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Povera ,  orfana ,  zitella  , 
Senza  cugini  carnali!  — 
Ma  per  far  la  to  vindetta. 
Sta  siguru  ,  vasta  anche  ella. 
{Complainte  funèbre  du  Nioto.) 


I. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'octobre  181.,  le  colonel  sir  Thomas  Nevil , 
Irlandais ,  officier  distingué  de  l'armée  anglaise,  descendit  avec  sa  fille  à  l'hôtel 
Beauveau,  à  Marseille,  de  retour  d'un  voyage  en  Italie.  L'admiration  conti- 
nue des  voyageurs  enthousiastes  a  produit  une  réaction,  et,  pour  se  singula- 
riser, beaucoup  de  touristes  aujourd'hui  prennent  pour  devise  le  niladmirari 
d'Horace.  C'est  à  cette  classe  de  voyageurs  mécontents  qu'appartenait  miss 
Lydia,  fille  unique  du  colonel.  La  Transfiguration  lui  avait  paru  médiocre, 
le  Vésuve  en  éruption  à  peine  supérieur  aux  cheminées  des  usines  de  Birming- 
ham. En  somme,  sa  grande  objection  contre  l'Italie  était  que  ce  pays  man- 
quait de  couleur  locale ,  de  caractère.  Explique  qui  pourra  le  sens  de  ces  mots 
que  je  comprenais  fort  bien  il  y  a  quelques  années,  et  que  je  n'entends  plus 
aujourd'hui.  D'abord  miss  Lydia  s'était  flattée  de  trouver  au  delà  des  Alpes  des 
choses  que  personne  n'aurait  vues  avant  elle ,  et  dont  elle  pourrait  parler 
«  avec  les  honnêtes  gens,  »  comme  dit  M.  Jourdain.  Mais  bientôt,  partout 
devancée  par  ses  compatriotes  ,  et  désespérant  de  rencontrer  rien  d'inconnu  . 
elle  se  jeta  dans  le  parti  de  l'opposition.  Il  est  bien  désagréable  .  en  effet ,  de 
tome  m.  1 
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ne  pouvoir  parler  des  merveilles  de  l'Italie  sans  que  quelqu'un  ne  vous  dise  : 
a  Vous  connaissez  sans  doute  ce  Raphaël  du  palais***,  à  ***?  C'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  beau  en  Italie.  »  Et  c'est  justement  ce  qu'on  a  négligé  de  voir, 
Comme  il  est  trop  long  de  tout  voir,  le  plus  simple  c'est  de  tout  condamner  de 
parti  pris. 

A  l'hôtel  Beauveau,  miss  Lydia  eut  un  amer  désappointement.  Elle  rappor- 
tait un  joli  croquis  de  la  porte  pélasgique  ou  cyclopéenne  de  Segni ,  qu'elle 
croyait  oubliée  par  les  dessinateurs.  Or  lady  Frances  Fenwick,  la  rencon- 
trant à  Marseille ,  lui  montra  son  album ,  où ,  entre  un  sonnet  et  une  fleur 
desséchée,  figurait  la  porte  en  question,  enluminée  à  grand  renfort  de  terre 
de  Sienne.  Miss  Lydia  donna  la  porte  de  Segni  à  sa  femme  de  chambre,  et 
perdit  toute  estime  pour  les  constructions  pélasgiques. 

Ces  tristes  dispositions  étaient  partagées  par  le  colonel  Nevil  ,  qui ,  depuis 
la  mort  de  sa  femme,  ne  voyait  les  choses  que  par  les  yeux  de  miss  Lydia. 
Pour  lui,  l'Italie  avait  le  tort  immense  d'avoir  ennuyé  sa  fille ,  et  par  consé- 
quent c'était  le  plus  ennuyeux  pays  du  monde.  Il  n'avait  rien  à  dire  ,  il  est 
vrai,  contre  les  tableaux  et  les  statues  ;  mais  ce  qu'il  pouvait  assurer,  c'est  que 
la  chasse  était  misérable  dans  ce  pays-là  ,  et  qu'il  fallait  faire  dix  lieues  au 
grand  soleil  dans  la  campagne  de  Rome  pour  tuer  quelques  méchantes  perdrix 
rouges. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseille  ,  il  invita  à  dîner  le  capitaine  Ellis  , 
son  ancien  adjudant,  qui  venait  de  passer  six  semaines  en  Corse.  Le  capitaine 
raconta  fort  bien  à  miss  Lydia  une  histoire  de  bandits  qui  avait  le  mérite  de  ne 
ressembler  nullement  aux  histoires  de  voleurs  dont  on  l'avait  si  souvent  entre- 
tenue sur  la  route  de  Rome  à  Naples.  Au  dessert,  les  deux  hommes,  restés 
seuls  avec  des  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  parlèrent  chasse,  et  le  colonel 
apprit  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  où  elle  soit  plus  belle  qu'en  Corse,  plus  variée, 
plus  abondante.  —  On  y  voit  force  sangliers,  disait  le  capitaine  Ellis,  qu'il 
faut  apprendre  à  distinguer  des  cochons  domestiques ,  qui  leur  ressemblent 
d'une  manière  étonnante  ;  car,  en  tuant  un  cochon,  l'on  se  fait  une  mauvaise 
affaire  avec  leurs  gardiens.  Ils  sortent  d'un  taillis  qu'ils  nomment  maquis, 
armés  jusqu'aux  dents,  se  font  payer  leurs  bêtes  et  se  moquent  de  vous.  Vous 
avez  encore  le  mouflon,  fort  étrange  animal  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs,  fa- 
meux gibier,  mais  difficile.  Cerfs,  daims,  faisans,  perdreaux,  jamais  on  ne 
pourrait  nombrer  toutes  les  espèces  de  gibier  qui  fourmillent  en  Corse.  Si 
vous  aimez  à  tirer,  allez  en  Corse ,  colonel  5  là ,  comme  disait  un  de  mes  hôtes , 
vous  pourrez  tirer  sur  tous  les  gibiers  possibles,  depuis  la  grive  jusqu'à 
l'homme. 

Au  thé  ,  le  capitaine  charma  de  nouveau  miss  Lydia  par  une  histoire  de  ven- 
dette  transversale  (1),  encore  plus  bizarre  que  la  première,  et  acheva  de 
l'enthousiasmer  pour  la  Corse  en  lui  décrivant  l'aspect  sauvage  du  pays,  qui 
ne  ressemble  à  aucun  autre  ;  le  caractère  original  de  ses  habitants,  leur  hos- 
pitalité et  leurs  mœurs  primitives.  Enfin  il  mit  à  ses  pieds  un  joli  petit  stylet . 

'est  la  vengeance  que  Ion  fait  tomber  sur  un  parent  plus  ou  moins  éloigné  de 
l'auteur  de  l'offense. 
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moins  remarquable  par  sa  forme  et  sa  monture  en  cuivre  que  par  son  origine. 
Un  fameux  bandit  l'avait  cédé  au  capitaine  Ellis,  garanti  pour  s'être  enfoncé 
dans  quatre  corps  humains.  Miss  Lydia  le  passa  dans  sa  ceinture  ,  le  mit  sur 
sa  table  de  nuit,  et  le  tira  deux  fois  de  son  fourreau  avant  de  s'endormir.  De 
son  côté,  le  colonel  rêva  qu'il  tuait  un  mouflon  et  que  le  propriétaire  lui  en 
faisait  payer  le  prix ,  à  quoi  il  consentait  volontiers  ;  car  c'était  un  animal  (rès- 
curieux ,  qui  ressemblait  à  un  sanglier,  avec  des  cornes  de  cerf  et  une  queue 
de  faisan. 

—  Ellis  conte  qu'il  y  a  une  chasse  admirable  en  Corse,  dit  le  colonel,  déjeu- 
nant tête  à  tête  avec  sa  fille  ;  si  ce  n'était  pas  si  loin  ,  j'aimerais  à  y  passer  une 
quinzaine. 

—  Eh  bien!  répondit  miss  Lydia,  pourquoi  n'irions-nous  pas  en  Corse? 
Pendant  que  vous  chasseriez,  je  dessinerais  ;  je  serais  charmée  d'avoir  dans 
mon  album  la  grotte  dont  parlait  le  capitaine  Ellis,  où  Bonaparte  allait  étudier 
quand  il  était  enfant. 

C'était  peut-être  la  première  fois  qu'un  désir  manifesté  par  le  colonel  eût 
obtenu  l'approbation  de  sa  fille.  Enchanté  de  cette  rencontre  inattendue ,  il  eut 
pourtant  le  bon  sens  de  faire  quelques  objections  pour  irriter  l'heureux  caprice 
de  miss  Lydia.  En  vain  il  parla  de  la  sauvagerie  du  pays  et  de  la  difficulté 
pour  un  femme  d'y  voyager  :  elle  ne  craignait  rien  ;  elle  aimait  par-dessus 
tout  à  voyager  à  cheval  ;  elle  se  faisait  une  fête  de  coucher  au  bivouac  ;  elle 
menaçait  d'aller  en  Asie-Mineure.  Bref,  elle  avait  réponse  à  tout ,  car  jamais 
Anglaise  n'avait  été  en  Corse ,  donc  elle  devait  y  aller.  Et  quel  bonheur,  de 
retour  dans  Saint-James's-Place ,  de  montrer  son  album  !  —  Pourquoi  donc, 
ma  chère,  passez-vous  ce  charmant  dessin?  —  Oh!  ce  n'est  rien.  C'est  un  cro- 
quis que  j'ai  fait  d'après  un  fameux  bandit  corse  qui  nous  a  servi  de  guide.  — 
Comment!  vous  avez  été  en  Corse  ?... 

Les  bateaux  à  vapeur  n'existant  point  encore  entre  la  France  et  la  Corse  , 
on  s'enquit  d'un  navire  en  partance  pour  l'île  que  miss  Lydia  se  proposait  de 
découvrir.  Dès  le  jour  même ,  le  colonel  écrivit  à  Paris  pour  décommander 
l'appartement  qui  devait  le  recevoir,  et  fit  marché  avec  le  patron  d'une  goélette 
corse  qui  allait  faire  voile  pour  Ajaccio.  Il  y  avait  deux  chambres  telles  quelles. 
On  embarqua  des  provisions  ;  le  patron  jura  qu'un  vieux  sien  matelot  était  un 
cuisinier  estimable  et  n'avait  pas  son  pareil  pour  la  bouille-abaisse;  il  promit 
que  mademoiselle  serait  convenablement,  qu'elle  aurait  bon  vent,  belle  mer. 
En  outre,  d'après  les  volontés  de  sa  fille,  le  colonel  stipula  que  le  capitaine 
ne  prendrait  aucun  passager,  et  qu'il  s'arrangerait  pour  raser  les  côtes  de  l'île 
de  façon  qu'on  pût  jouir  de  la  vue  des  montagnes. 

II. 

Au  jour  fixé  pour  le  départ ,  tout  était  emballé,  embarqué  dès  le  matin  :  la 
goélette  devait  partir  avec  la  brise  du  soir.  En  attendant,  le  colonel  se  pro- 
menait avec  sa  fille  dans  la  Canebière ,  lorsque  le  patron  l'aborda  pour  lui 
demander  la  permission  de  prendre  à  son  bord  un  de  ses  parents,  c'est-à-dire 


8  C0L031BA. 

le  petit  cousin  du  parrain  de  son  fils  aîné,  lequel  retournant  en  Corse,  sou 
pays  natal,  pour  affaires  pressantes,  ne  pouvait  trouver  de  navire  pour  le 
passer.  —  C'est  un  charmant  garçon,  ajouta  le  capitaine  Matei,  militaire, 
officier  aux  chasseurs  à  pied  de  la  garde ,  et  qui  serait  déjà  colonel  si  l'autre 
était  encore  empereur. 

—  Puisque  c'est  un  militaire,  dit  le  colonel...  il  allait  ajouter  :  Je  consens 
volontiers  à  ce  qu'il  vienne  avec  nous.  Mais  miss  Lydia  s'écria  en  anglais  : 

—  Un  officier  d'infanterie!  (son  père  ayant  servi  dans  la  cavalerie,  elle 
avait  du  mépris  pour  toute  autre  arme,)  un  homme  sans  éducation  peut-être, 
qui  aura  le  mal  de  mer,  et  qui  nous  gâtera  tout  le  plaisir  de  la  traversée  ! 

Le  patron  n'entendait  pas  un  mot  d'anglais  ,  mais  il  parut  comprendre  ce 
que  disait  miss  Lydia  à  la  petite  moue  de  sa  jolie  bouche,  et  il  commença  un 
éloge  en  trois  points  de  son  parent,  qu'il  termina  en  assurant  que  c'était  un 
homme  très-comme  il  faut,  d'une  famille  de  caporaux,  et  qu'il  ne  gênerait 
en  rien  M.  le  colonel ,  car  lui ,  patron  ,  se  chargeait  de  le  loger  dans  un  coin 
où  l'on  ne  s'apercevrait  pas  de  sa  présence. 

Le  colonel  et  miss  !\Tevil  trouvèrent  singulier  qu'il  y  eût  en  Corse  des  familles 
où  l'on  fût  ainsi  caporal  de  père  en  fils  ;  mais  comme  ils  pensaient  pieusement 
qu'il  s'agissait  d'un  caporal  d'infanterie,  ils  conclurent  que  c'était  quelque 
pauvre  diable  que  le  patron  voulait  emmener  par  charité.  S'il  se  fût  agi  d'un 
officier,  on  eût  été  obligé  de  lui  parler,  de  vivre  avec  lui;  mais,  avec  un  ca- 
poral ,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner,  et  c'est  un  être  sans  conséquence  lorsque  son 
escouade  n'est  pas  là,  baïonnette  au  bout  du  fusil,  pour  vous  mener  où  vous 
n'avez  pas  envie  d'aller. 

—  Votre  parent  a-t-il  le  mal  de  mer?  demanda  miss  Nevil  d'un  ton  sec. 

—  Jamais,  mademoiselle.  Le  cœur  ferme  comme  un  roc,  sur  mer  comme 
sur  terre. 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  l'emmener,  dit-elle. 

—  Vous  pouvez  l'emmener,  répéta  le  colonel,  et  ils  continuèrent  leur  pro- 
menade. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  le  capitaine  Matei  vint  les  chercher  pour  monter  à 
bord  de  la  goélette.  Sur  le  port,  près  de  la  yole  du  capitaine,  ils  trouvèrent 
un  grand  jeune  homme  vêtu  d'une  redingote  bleue  boulonnée  jusqu'au  menton, 
le  teint  basané,  les  yeux  noirs  ,  vifs  ,  bien  fendus ,  l'air  franc  et  spirituel.  A  la 
manière  dont  il  effaçait  les  épaules  ,  à  sa  petite  moustache  frisée,  on  recon- 
naissait facilement  un  militaire;  car  à  celle  époque  les  moustaches  ne  cou- 
raient pas  les  rues,  et  la  garde  nationale  n'avait  pas  encore  introduit  dans 
toutes  les  familles  la  tenue  avec  les  habitudes  de  corps  de  garde. 

Le  jeune  homme  ôta  sa  casquette  en  voyant  le  colonel ,  et  le  remercia  sans 
embarras  et  en  bons  termes  du  service  qu'il  lui  rendait. 

—  Charmé  de  vous  être  utile,  mon  garçon  ,  dit  le  colonel  en  lui  faisant  un 
signe  de  tèle  amical  ;  et  il  entra  dans  la  yole. 

—  Il  est  sans  gêne ,  votre  Anglais ,  dit  tout  bas  en  italien  le  jeune  homme  au 
palron. 

Celui-i:i  plaça  son  index  sous  son  œil  gauche  et  abaissa  les  deux  coins  de  sa 
bouche.  Pour  qui  comprend  !    '  pu»  ,  cela  voulait  dire  que  l'An  • 


COLOMBA.  9 

glais  entendait  l'italien  et  que  c'était  un  homme  bizarre.  Le  jeune  homme  sourit 
légèrement,  toucha  son  front  en  réponse  au  signe  de  Malei ,  comme  pour  lui 
dire  que  tous  les  Anglais  avaient  quelque  chose  de  travers  dans  la  tète ,  puis  il 
s'assit  auprès  du  patron,  et  considéra  avec  beaucoup  d'attention,  mais  sans 
impertinence  ,  sa  jolie  compagne  de  voyage. 

—  Ils  ont  bonne  tournure  ,  ces  soldats  français,  dit  le  colonel  à  sa  fille  en 
anglais;  aussi  en  fait-on  facilement  des  officiers. 

Puis  ,  s'adressant  en  français  au  jeune  homme  : 

—  Dites-moi ,  mon  brave  ,  dans  quel  régiment  avez-vous  servi  ? 

Celui-ci  donna  un  léger  coup  de  coude  au  père  du  filleul  de  son  petit  cousin , 
et,  comprimant  un  sourire  ironique,  répondit  qu'il  avait  été  dans  les  chas- 
seurs à  pied  de  la  garde  ,  et  que  présentement  il  sortait  du  7me  léger. 

—  Est-ce  que  vous  avez  été  à  Waterloo?  Vous  êtes  bien  jeune. 

—  Pardon,  mon  colonel;  c'est  ma  seule  campagne. 

—  Elle  compte  double  ,  dit  le  colonel. 
Le  jeune  Corse  se  mordit  les  lèvres. 

—  Papa  ,  dit  miss  Lydia  en  anglais ,  demandez-lui  donc  si  les  Corses  aiment 
beaucoup  leur  Bonaparte. 

Avant  que  le  colonel  eût  traduit  la  question  en  fiançais,  le  jeune  homme 
répondit  en  assez  bon  anglais,  quoique  avec  un  accent  prononcé  : 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  que  nul  n'est  prophète  en  son  pays.  Nous 
autres  compatriotes  de  Napoléon,  nous  l'aimons  peut-être  moins  que  les  Fran- 
çais. Quant  à  moi ,  bien  que  ma  famille  ait  été  autrefois  l'ennemie  de  la  sienne  , 
je  l'aime  et  l'admire. 

—  Vous  parlez  anglais  !  s'écria  le  colonel. 

—  Fort  mal ,  comme  vous  pouvez  vous  en  apercevoir. 

Bien  qu'un  peu  choquée  de  son  ton  dégagé ,  Miss  Lydia  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  pensant  à  une  inimitié  personnelle  entre  un  caporal  et  un  empereur. 
Ce  lui  fut  comme  un  avant-goût  des  singularités  de  la  Corse,  et  elle  se  promit 
de  noter  le  trait  sur  son  journal. 

—  Peut-être  avez-vous  été  prisonnier  en  Angleterre?  demanda  le  colonel. 

—  Non,  mon  colonel.  J'ai  appris  l'anglais  en  France,  tout  jeune  ,  d'un  pri- 
sonnier de  votre  nation. 

Puis  ,  s'adressant  à  miss  Nevil  : 

—  Matei  m'a  dit  que  vous  reveniez  d'Italie.  Vous  parlez  sans  doute  le  pur 
toscan  ,  mademoiselle  ;  vous  serez  un  peu  embarrassée,  je  le  crains ,  pour  com- 
prendre notre  patois. 

—  Ma  fille  entend  tous  les  patois  italiens  ,  répondit  le  colonel  ;  elle  a  le  don 
des  langues.  Ce  n'est  pas  comme  moi. 

—  Mademoiselle  comprendrait-elle ,  par  exemple,  ces  vers  d'une  de  nos 
chansons  corses?  C'est  un  berger  qui  dit  à  une  bergère  : 

S'  entrassi  'ndru  Paradisu  ,  santu  ,  santu , 
E  nun  truvassi  a  lia,  mi  n'  esciria  (1). 

(1)  «  Si  j'entrais  dans  le  paradis  saint ,  saint,  et  si  je  ne  t'y  trouvais  pas,  j'en  sorti- 
rai1!.» (Serrnctta  di  Zicavo.) 
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Miss  Lydfa  comprit,  et  trouvant  la  citation  audacieuse,  et  plus  encore  le 
regard  qui  raccompagnait ,  elle  répondit  en  rougissant  :  Capisco. 

—  Et  vous  retournez  dans  votre  pays  en  semestre?  demanda  le  colonel. 

—  Non  ,  mon  colonel.  Ils  m'ont  rais  en  demi-solde,  probablement  parce  que 
j'ai  été  à  Walerloo  et  que  je  suis  compatriote  de  Napoléon.  Je  retourne  chez 
moi,  léger  d'espoir,  léger  d'argent,  comme  dit  la  chanson. 

Et  il  soupira  en  regardant  le  ciel. 

Le  colonel  mit  la  main  à  sa  poche  ,  et  retournant  entre  ses  doigts  une  pièce 
d'or,  il  cherchait  une  phrase  pour  la  glisser  poliment  dans  la  main  de  son  en- 
nemi malheureux. 

—  Et  moi  aussi ,  dit-il  d'un  ton  de  bonne  humeur,  on  m'a  rais  en  demi- 
solde  ;  mais...  Avec  votre  demi-solde,  vous  n'avez  pas  de  quoi  vous  acheter 
du  tabac.  Tenez,  caporal. 

Et  il  essaya  de  faire  entrer  la  pièce  d'or  dans  la  main  fermée  que  le  jeune 
homme  appuyait  sur  le  bord  de  la  yole. 

Le  jeune  Corse  rougit ,  se  redressa  ,  se  mordit  les  lèvres  ,  et  paraissait  dis- 
posé à  répondre  avec  emportement ,  quand  tout  à  coup  ,  changeant  d'ex- 
pression ,  il  éclata  de  rire.  Le  colonel,  la  pièce  à  la  main,  demeurait  tout 
ébahi. 

—  Colonel ,  dit  le  jeune  homme  reprenant  son  sérieux ,  permettez-moi  de 
vous  donner  deux  avis.  Le  premier,  c'est  de  ne  jamais  offrir  de  l'argent  à  un 
Corse,  car  il  y  a  de  mes  compatriotes  assez  impolis  pour  vous  le  jeter  à  la 
tête  ;  le  second  ,  c'est  de  ne  pas  donner  aux  gens  des  titres  qu'ils  ne  réclament 
point.  Vous  m'appelez  caporal ,  et  je  suis  lieutenant.  Sans  doute ,  la  différence 
n'est  pas  bien  grande  ,  mais 

—  Lieutenant  !  s'écria  sir  Thomas,  lieutenant  !  mais  le  patron  m'a  dit  que 
vous  étiez  caporal ,  ainsi  que  votre  père  et  tous  les  hommes  de  votre  fa- 
en  mille. 

A  ces  mots  le  jeune  homme ,  se  laissant  aller  à  la  renverse  ,  se  mit  à  rire  de 
plus  belle,  et  de  si  bonne  grâce  que  le  patron  et  ses  deux  matelots  éclatèrent 
chœur. 

—  Pardon  ,  colonel ,  dit  enfin  le  jeune  homme  ;  mais  le  quiproquo  est  ad- 
mirable ,  je  ne  l'ai  compris  qu'à  l'instant.  En  effet ,  ma  famille  se  glorifie  de 
compter  des  caporaux  parmi  ses  ancêtres  5  mais  nos  caporaux  corses  n'ont  ja- 
mais eu  de  galons  sur  leurs  habits.  Vers  l'an  de  grâce  1100,  quelques  com- 
munes ,  s'étant  révoltées  contre  la  tyrannie  des  seigneurs  montagnards,  se 
choisirent  des  chefs  qu'elles  nommèrent  caporaux.  Dans  notre.  île,  nous  tenons 
à  honneur  de  descendre  de  ces  espèces  de  tribuns. 

—  Pardon,  monsieur,  s'écria  le  colonel,  mille  fois  pardon.  Puisque  vous 
comprenez  la  cause  de  ma  méprise ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  l'excuser. 

Et  il  lui  lendit  la  main. 

—  C'est  la  juste  punition  de  mon  petit  orgueil,  colonel,  dit  le  jeune  homme- 
riant  toujours  et  serrant  cordialement  la  main  de  l'Anglais  ;  je  ne  vous  en  veux 
pas  le  moins  du  monde.  Puisque  mon  ami  Matei  m'a  si  mal  présenté,  permet- 
tez moi  de  me  présenter  moi-même;  je  m'appelle  Orso  délia  Rebbia  ,  lieute- 
nant en  demi-solde  ,  el  si ,  comme  je  le  présume  en  voyant  ces  beaux  chiens , 
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vous  venez  en  Corse  pour  chasser,  je  serai  très-iialté  de  vous  faire  les  honneurs 
de  nos  maquis  et  de  nos  montagnes...  si  toutefois  je  ne  les  ai  pas  oubliés  , 
ajouta-t-il  en  soupirant. 

En  ce  moment  la  yole  touchait  la  goélette.  Le  lieutenant  offrit  la  main  à 
miss  Lydia  ,  puis  aida  le  colonel  à  se  guinder  sur  le  pont.  Là,  sir  Thomas , 
toujours  fort  penaud  de  sa  méprise ,  et  ne  sachant  comment  faire  oublier  son 
impertinence  à  un  homme  qui  datait  de  l'an  1100,  sans  attendre  l'assenti- 
ment de  sa  fille ,  le  pria  à  souper  en  lui  renouvelant  ses  excuses  et  ses  poi- 
gnées de  main.  Miss  Lydia  fronçait  bien  un  peu  le  sourcil ,  mais ,  après  tout , 
elle  n'était  pas  fâchée  de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  caporal;  son  hôte  ne  lui 
avait  pas  déplu ,  elle  commençait  même  à  lui  trouver  un  certain  j  e  ne  sais  quoi 
aristocratique;  seulement  il  avait  l'air  trop  franc  et  trop  gai  pour  un  héros  de 
roman. 

—  Lieutenant  délia  Rebbia  ,  dit  le  colonel  en  le  saluant  à  la  manière  an- 
glaise, un  verre  de  vin  de  Madère  à  la  main,  j'ai  vu  en  Espagne  beaucoup  de 
vos  compatriotes  :  c'était  de  la  fameuse  infanterie  en  tirailleurs. 

—  Oui,  beaucoup  sont  restés  en  Espagne,  dit  le  jeune  lieutenant  d'un  air 
sérieux. 

—  Je  n'oublierai  jamais  la  conduite  d'un  bataillon  corse  à  la  bataille  de  Vi- 
toria  ,  poursuivit  le  colonel.  Il  doit  m'en  souvenir,  ajouta-t-il  en  se  frottant  la 
poitrine.  Toute  la  journée  ils  avaient  été  en  tirailleurs  dans  les  jardins,  der- 
rière les  haies,  et  nous  avaient  tué  je  ne  sais  combien  d'hommes  et  de  che- 
vaux. La  retraite  décidée  ,  ils  se  rallièrent  et  se  mirent  à  filer  grand  train.  En 
plaine,  nous  espérions  prendre  notre  revanche,  mais  mes  drôles  —  excusez, 
lieutenant ,  —  ces  braves  gens  s'étaient  formés  en  carré ,  et  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  les  rompre.  Au  milieu  du  carré,  je  crois  le  voir  encore,  il  y  avait  un 
officier  monté  sur  un  petit  cheval  noir  ;  il  se  tenait  à  côté  de  l'aigle  ,  fumant 
son  cigare  comme  s'il  eût  été  au  café.  Parfois,  comme  pour  nous  braver,  leur 
musique  nous  jouait  des  fanfares...  Je  lance  sur  eux  mes  deux  premiers  esca- 
drons... Bah  !  au  lieu  de  mordre  sur  le  front  du  carré  ,  voilà  mes  dragons  qui 
passent  à  côté,  puis  font  demi-tour,  et  reviennent  fort  en  désordre  et  plus  d'un 
cheval  sans  maître...  et  toujours  la  diable  de  musique  !  Quand  la  fumée  qui 
enveloppait  le  bataillon  se  dissipa  ,  je  revis  l'officier  à  côté  de  l'aigle,  fumanl 
encore  son  cigare.  Enragé ,  je  me  mis  moi-même  à  la  tète  d'une  dernière 
charge.  Leurs  fusils,  crasses  à  force  de  tirer,  ne  partaient  plus,  mais  les  sol- 
dats étaient  formés  sur  six  rangs,  la  baïonnette  au  nez  des  chevaux;  on  eût 
dit  un  mur.  Je  criais,  j'exhortais  mes  dragons  ,  je  serrais  la  botte  pour  faire 
avancer  mon  cheval,  quand  l'officiel' dont  je  vous  parlais ,  ôlant  enfin  soi: 
cigare  ,  me  montra  de  la  main  à  un  de  ses  hommes.  J'entendis  quelque  chose 
comme  :  Al  capello  biaiico!  J'avais  un  plumet  blanc.  Je  n'en  entendis  pas 
davantage,  car  une  balle  me  traversa  la  poitrine.  —  C'était  un  beau  bataillon, 
monsieur  délia  Rebbia,  le  premier  du  18e  léger,  tous  Corses,  à  ce  qu'on  me 
dit  depuis. 

—  Oui,  dit  Orso  dont  les  yeux  brillaient  pendant  ce  récit,  ils  soutinrent  la 
retraite  et  rapportèrent  leur  aigle  ;  mais  les  deux  tiers  de  ces  braves  gens  dor- 
ment aujourd'hui  dans  la  plaine  de  Vitoria. 
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—  Et  par  hasard  !  sauriez-vous  le  nom  de  l'officier  qui  les  commandait? 

—  Celait  mon  père.  Il  était  alors  major  au  18e,  et  fut  fait  colonel  pour  sa 
conduite  dans  cette  triste  journée. 

—  Voire  père  !  Par  ma  foi ,  c'était  un  brave  !  J'aurais  du  plaisir  à  le  revoir, 
et  je  le  reconnaîtrais  j'en  suis  sûr.  Vit-il  encore? 

—  Non  colonel ,  dit  le  jeune  homme  pâlissant  légèrement. 

—  Était-il  à  Waterloo  ? 

—  Oui ,  colonel,  mais  il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  tomber  sur  un  champ  de 
bataille...  11  est  mort  en  Corse...  il  y  a  deux  ans...  Mon  Dieu  !  que  cette  mer  est 
belle  !  il  y  a  dix  ans  que  je  n'ai  vu  la  Méditerrannée.  —  Ne  trouvez-vous  pas  la 
Méditerranée  plus  belle  que  l'Océan,  mademoiselle? 

—  Je  la  trouve  trop  bleue...  et  les  vagues  manquent  de  grandeur. 

—  Vous  aimez  la  beauté  sauvage,  mademoiselle?  A  ce  compte  je  crois  que 
la  Corse  vous  plaira. 

—  Ma  fille  ,  dit  le  colonel ,  aime  tout  ce  qui  est  extraordinaire:  c'est  pour- 
quoi l'Italie  ne  lui  a  guère  plu. 

—  Je  ne  connais  de  l'Italie ,  dit  Orso  ,  que  Pise  ,  où  j'ai  passé  quelque  temps 
.tu  collège;  mais  je  ne  puis  penser  sans  admiration  au  Campo-Sanlo,  au  Dôme, 
à  la  Tour  penchée,  au  Campo-Santo  surtout.  Vous  vous  rappelez  la  Mort  d'Or- 
gagna...  Je  crois  que  je  pourrais  la  dessiner,  tant  elle  est  restée  gravée  dans 
ma  mémoire. 

Miss  Lydia  craignit  que  M.  le  lieutenant  ne  s'engageât  dans  une  tirade  d'en- 
thousiasme. 

—  C'est  très-joli ,  dit-elle  en  bâillant.  Pardon ,  mon  père  ,  j'ai  un  peu  mal  à 
la  tête,  je  vais  descendre  dans  ma  chambre. 

Elle  baisa  son  père  sur  le  front,  fit  un  signe  de  tète  majestueux  à  Orso  et 
disparut.  Les  deux  hommes  causèrent  alors  chasse  et  guerre. 

Ils  apprirent  qu'à  Waterloo  ils  étaient  en  face  l'un  de  l'autre,  et  qu'ils 
avaient  dû  échanger  bien  des  balles.  Leur  bonne  intelligence  en  redoubla.  Tour 
;"i  tour  ils  critiquèrent  Napoléon  ,  Wellington  et  Bliicher,  puis  ils  chassèrent  en- 
semble le  daim  ,  le  sanglier  et  le  mouflon.  Enfin  la  nuit  étant  déjà  très-avan- 
cée ,  et  la  dernière  bouteille  de  bordeaux  finie  ,  le  colonel  serra  de  nouveau  la 
main  du  lieutenant  et  lui  souhaita  le  bonsoir,  en  exprimant  l'espoir  de  cultiver 
une  connaissance  commencée  d'une  façon  si  ridicule.  Ils  se  séparèrent ,  et  cha- 
cun fui  se  coucher. 


III. 


La  nuit  était  belle,  la  lune  se  jouait  sur  les  flots ,  le  navire  voguait  douce- 
ur nt  au  gré  d'une  brise  légère.  Miss  Lydia  n'avait  point  envie  de  dormir,  et 
ce  n'était  que  la  présence  d'un  profane  qui  l'avait  empêché  de  goûter  ces  émo- 
tions qu'en  mer,  et  par  un  clair  de  lune,  tout  être  humain  éprouve  quand  il  a 
deux  grains  de  poésie  dans  le  cœur.  Lorsqu'elle  jugea  que  le  jeune  lieutenant 
dormait  sur  les  deux  oreilles,  comme  un  être  prosaïque  qu'il  était,  elle  se  leva, 
pi  il  une  pelisse,  éveilla  sa  femme  de  chambre  et  moula  sur  le  pont.  Il  n'y  avait 
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personne  qu'un  matelot  au  gouvernail,  lequel  chantait  une  espèce  de  com- 
plainte dans  le  dialecte  corse ,  sur  un  air  sauvage  et  monotone.  Dans  le  calme 
de  la  nuit,  cette  musique  étrange  avait  son  charme.  Malheureusement  miss 
Lydia  ne  comprenait  pas  entièrement  ce  que  chantait  le  matelot.  Au  milieu  de 
beaucoup  de  lieux  communs ,  un  vers  énergique  excitait  vivement  sa  curiosité  ; 
mais  bientôt ,  au  plus  beau  moment ,  arrivaient  quelques  mots  de  patois  dont 
le  sens  lui  échappait.  Elle  comprit  pourtant  qu'il  était  question  d'un  meurtre. 
Les  imprécations  contre  les  assassins,  les  menaces  de  vengeance,  l'éloge  du 
mort ,  tout  cela  était  confondu  pêle-mêle.  Elle  retint  quelques  vers  que  je  vais 
essayer  de  traduire. 

o  ....  Ni  les  canons  ,  ni  les  baïonnettes  —  n'ont  fait  pâlir  son  front,  —  serein  sur 
un  champ  de  bataille  —  comme  un  ciel  d'été.  —  Il  était  le  faucon  ami  de  l'aigle,  — 
miel  des  sables  pour  ses  amis,  —  pour  ses  ennemis  la  mer  en  courroux.  —  Plus  haut 
que  le  soleil ,  —  plus  doux  que  la  lune.  —  Lui  que  les  ennemis  de  la  France  —  n'at- 
tendirent jamais  ,  —  des  assassins  de  son  pays  —  l'ont  frappé  par  derrière  ,  —  comme 
Vittolo  tua  Sampicro  Corso  (1).  —  Jamais  ils  n'eussent  osé  le  regarder  en  face.  — 
...  Placez  sur  la  muraille  devant  mon  lit,  —  ma  croix  d'honneur  bien  gagnée.  — 
Rouge  en  est  le  ruban.  —  Plus  rouge  ma  chemise.  —  A  mon  (ils,  mon  fils  en  lointain 
pays,  —  gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante.  —  Il  y  verra  deux  trous.  —  Pour 
chaque  trou  ,  un  trou  dans  une  autre  chemise.  —  Mais  la  vengeance  sera-t-elle  faite 
alors?  —  Il  me  faut  la  main  qui  a  tiré,  —  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui  a  pensé...  » 

Le  matelot  s'arrêta  tout  à  coup.  —  Pourquoi  ne  continuez-vous  pas,  mou 
ami  ?  demanda  miss  Nevil. 

Le  matelot,  d'un  mouvement  de  tète,  lui  montra  une  figure  qui  sortait  du 
grand  panneau  delà  goélette.  C'était  Orso  qui  venait  jouir  du  clair  de  lune. 

—  Achevez  donc  votre  complainte,  dit  miss  Lydia.  Elle  me  faisait  grand 
plaisir. 

Le  matelot  se  pencha  vers  elle  et  dit  fort  bas  :  Je  ne  donne  le  Ri'mbeccu  à 
personne. 

—  Comment?  le...  ? 

Le  matelot  sans  répondre,  se  mit  à  siffler. 

—  Je  vous  prends  à  admirer  notre  Méditerranée  ,  Miss  Nevil ,  dit  Orso,  s'a- 
vançant  auprès  d'elle.  Convenez  qu'on  ne  voit  point  ailleurs  cette  lune-ci. 

—  Je  ne  la  regardais  pas.  J'étais  tout  occupée  à  étudier  le  corse.  Ce  mate- 
lot, qui  chantait  une  complainte  des  plus  tragiques  ,  s'est  arrêté  au  plus  beau 
moment. 

Le  matelot  se  baissa  comme  pour  mieux  lire  sur  la  boussole  ,  et  tira  rude- 
ment la  pelisse  de  miss  Nevil.  Il  était  évident  que  sa  complainte  ne  pouvait  pas 
être  chantée  devant  le  lieutenant  Orso. 

—  Que  chanlais-lu  là ,  Paolo  France  ,  dit  Orso  ;  est-ce  une  ballata  ?  un  vo- 
cero  (2)  ?  Mademoiselle  le  comprend  et  voudrait  entendre  la  lin. 

'!)  V.  Filippini  ,  livre  XI.  —  Le  nom  de  Vittolo  est  encore  en  exécration  parmi  les 
Corses.  C'est  aujourd'hui  un  synonyme  de  traître. 

(2j  Lorsque  un  homme  est  mort,  particulièrement  lorsqu'il  a  été  assassiné  ,  un  place 
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—  Je  l'ai  oubliée  ,  Ors'  Anton',  dit  le  matelot.  Et  sur-le-champ  il  se  mit  à 
entonner  à  lue-tête  un  cantique  à  la  Vierge. 

Miss  Lydia  écoula  le  cantique  avec  distraction ,  et  ne  pressa  pas  davantage 
le  chanteur,  se  promettant  bien  toutefois  de  savoir  plus  tard  le  mot  de  l'é- 
nigme. Mais  sa  femme  de  chambre,  qui,  étant  de  Florence,  ne  comprenait 
pas  mieux  que  sa  maîlresse  le  dialecte  corse ,  était  aussi  curieuse  de  s'instruire, 
et  s'adressant  à  Orso  avant  que  celle-ci  pût  l'avertir  par  un  coup  de  coude  : 
Monsieur  le  capitaine  ,  dit-elle,  que  veut  dire  donner  le  rimbecco  ? 

—  Le  rimbecco  !  dit  Orso ,  mais  c'est  faire  la  plus  mortelle  injure  à  un 
Corse  :  c'est  lui  reprocher  de  ne  pas  s'être  vengé.  Qui  vous  a  parlé  de  rim- 
becco (1)? 

—  C'est  hier,  à  Marseille,  répondit  miss  Lydia  avec  empressement ,  que  le 
patron  de  la  goélette  s'est  servi  de  ce  mot. 

—  Et  de  qui  parlait-il?  demanda  Orso  avec  vivacité. 

—  Oh!  il  nous  contait  une  vieille  histoire...  du  temps  de...  oui  Je  crois  que 
c'était  à  propos  de  Vannina  d'Ornano. 

—  La  mort  de  Vannina  ,  je  le  suppose  ,  mademoiselle  .  ne  vous  a  pas  fait 
beaucoup  aimer  notre  héros ,  le  brave  Sampiero? 

—  Mais  trouvez-vous  que  ce  soit  bien  héroïque  ? 

—  Son  crime  a  pour  excuse  les  mœurs  sauvages  du  temps.  Et  puis  Sampiero 
faisait  une  guerre  à  mort  aux  Génois  ;  quelle  confiance  auraient  pu  avoir  en 
lui  ses  compatriotes,  s'il,  n'avait  pas  puni  celle  qui  cherchait  à  traiter  avec 
Gènes  ? 

—  Vannina,  dit  le  matelot,  était  partie  sans  la  permission  de  son  mari  : 
Sampiero  a  bien  fait  de  lui  tordre  le  cou. 

—  Mais,  dit  miss  Lydia,  c'était  pour  sauver  son  mari,  par  amour  pour  lui , 
qu'elle  allait  demander  sa  grâce  aux  Génois. 

—  Demander  sa  grâce,  c'était  l'avilir,  s'écria  Orso. 

—  Et  la  tuer  lui-même!  poursuivit  miss  Nevil.  Quel  monstre  ce  devait 
être! 

—  Vous  savez  qu'elle  lui  demanda  comme  une  faveur  de  périr  de  sa  main. 
Othello,  mademoiselle,  le  regardez-vous  aussi  comme  un  monstre  ? 

—  Quelle  différence  !  il  était  jaloux,  Sampiero  n'avait  que  de  la  vanité. 

son  corps  sur  une  table,  et  les  femmes  de  sa  famille,  à  leur  défaut,  des  amies  ou 
même  des  femmes  étrangères  connues  par  leur  talent  poétique,  improvisent  devaut 
un  auditoire  nombreux  des  complaintes  en  vers  dans  le  dialecte  du  pays.  On  nomme 
ces  femmes  voceralrici,  ou,  suivant  la  prononciation  corse,  buceratricï,  et  la  com- 
plainte s'appelle  vocero ,  buceru ,  buceratu ,  sur  la  cote  orientale,  ballala  sur  la  côte 
opposée.  Le  mot  vooero ,  ainsi  que  ses  dérivés  vocerar,  voceratrice ,  vient  du  latin  vo- 
ciferare.  Quelquefois  plusieurs  femmes  improvisent  tour  à  tour,  et  fréquemment  la 
femme  ou  la  fille  du  mort  chante  elle-même  la  complainte  funèbre. 

(1)  Rimbeccare  en  italien  signifie  renvoyer,  riposter,  rejeter.  Dans  le  dialecte  corse, 
cela  veut  dire  :  adresser  un  reproche  offensant  et  public.  —  On  donne  le  rimbeccu  au 
fils  d'un  homme  assassiné  en  lui  disant  que  son  père  n'est  pas  vengé.  Le  rimbeccu  est 
une  espècede  mise  en  demeure  pour  l'homme  qui  o'a  pas  encore  lavé  une  injure  dans 
le  sang.  La  loi  génoise  punissait  très-sévèrement  l'auteur  d'un  rimbecco. 
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—  Et  la  jalousie,  n'est-ce  pas  aussi  de  la  vanité?  C'est  la  vanité  de  l'amour, 
et  vous  l'excusez  peut-être  en  faveur  du  motif? 

Miss  Lydia  lui  jeta  un  regard  plein  de  dignité,  et  s'adressant  au  matelot , 
lui  demanda  quand  la  goélette  arriverait  au  port. 

—  Après-demain,  dit-il,  si  le  vent  continue. 

—  Je  voudrais  déjà  voir  Ajaccio,  car  ce  navire  m'excède. 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre,  et  fit  quelques  pas  sur  le 
tillac;  Orso  demeura  immobile  auprès  du  gouvernail ,  ne  sachant  s'il  devait 
se  promener  avec  elle  ou  bien  cesser  une  conversation  qui  paraissait  l'impor- 
tuner. 

—  Belle  fille,  par  le  sang  de  la  madone  !  dit  le  matelot;  si  toutes  les  puces 
de  mon  lit  lui  ressemblaient,  je  ne  me  plaindrais  pas  d'en  être  mordu  ! 

Miss  Lydia  entendit  peut-être  cet  éloge  naïf  de  sa  beauté  et  s'en  effaroucha, 
car  elle  descendit  presque  aussitôt  dans  sa  chambre.  Bientôt  après  ,  Orso  se 
retira  de  son  côté.  Dès  qu'il  eut  quitté  le  tillac,  la  femme  de  chambre  remonta, 
et  après  avoir  fait  subir  un  interrogatoire  au  matelot,  rapporta  les  renseigne- 
ments suivants  à  sa  maîtresse  :  La  ballata  interrompue  par  la  présence  d'Orso 
avait  été  composée  à  l'occasion  de  la  mort  du  colonel  délia  Rebbia ,  père  du 
susdit,  assassiné  il  y  avait  deux  ans.  Le  matelot  ne  doutait  pas  qu'Orso  ne 
revint  en  Corse  pour  faire  la  vengeance ,  c'était  son  expression,  et  affirmait 
qu'avant  peu  on  verrait  de  la  viande  fraîche  dans  le  village  de  Pietranera.  Tra- 
duction faite  de  ce  terme  national,  il  résultait  que  le  seigneur  Orso  se  propo- 
sait d'assassiner  deux  ou  trois  personnes  soupçonnées  d'avoir  assassiné  son 
père,  lesquelles,  à  la  vérité  ,  avaient  été  recherchées  en  justice,  pour  ce  fait . 
mais  s'étaient  trouvées  blanches  comme  neige,  attendu  qu'elles  avaient  dans 
leur  manche  juges,  avocats,  préfet  et  gendarmes.  —  11  n'y  a  pas  de  justice  en 
Corse,  ajoutait  le  matelot,  et  je  fais  plus  de  cas  d'un  bon  fusil  que  d'un  con- 
seiller à  la  cour  royale.  Quand  on  a  un  ennemi,  il  faut  choisir  entre  les 
trois  S  (1). 

Ces  renseignements  intéressants  changèrent  d'une  façon  notable  les  manières 
et  les  dispositions  de  miss  Lydia  à  l'égard  du  lieutenant  délia  Rebbia.  Dès  ce 
moment  il  était  devenu  un  personnage  aux  yeux  de  la  romanesque  Anglaise. 
Maintenant,  cet  air  d'insouciance,  ce  ton  de  franchise  et  de  bonne  humeur 
qui  d'abord  l'avaient  prévenue  défavorablement,  devenaient  pour  elle  un  mérite 
de  plus,  car  c'était  la  profonde  dissimulation  d'une  âme  énergique  qui  ne  laisse 
percer  à  l'extérieur  aucun  des  sentiments  qu'elle  renferme.  Orso  lui  parut  une 
espèce  de  Fiesque,  cachant  de  vastes  desseins  sous  une  apparence  de  légèreté  \ 
et  quoiqu'il  soit  moins  beau  de  tuer  quelques  coquins  que  de  délivrer  sa  patrie, 
cependant  une  belle  vengeance  est  belle;  et  d'ailleurs  les  femmes  aiment 
assez  qu'un  héros  ne  soit  pas  homme  politique.  Alors  seulement  miss  Nevil 
remarqua  que  le  jeune  lieutenant  avait  de  fort  grands  yeux,  des  dents  blanches, 
une  taille  élégante  ,  de  l'éducation  et  quelque  usage  du  monde.  Elle  lui  parla 
souvent  dans  la  journée  suivante,  et  sa  conversation  l'intéressa.  11  fut  longue- 

(1)  Expression  nationale,  c'est-à-dire  schiopetta,  stilctto  ,  strada. .  fusil,  stylet, 
Cuite. 
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ment  questionné  sur  son  pays,  et  il  en  parlait  bien.  La  Corse,  qu'il  avait 
quittée  fort  jeune,  d'abord  pour  aller  au  collège,  puis  à  l'école  militaire,  était 
restée  dans  son  esprit  parée  de  couleurs  poétiques.  Il  s'animait  en  parlant  de 
ses  montagnes,  de  ses  forêts,  des  coutumes  originales  de  ses  habitants.  Comme 
on  peut  le  penser,  le  mot  de  vengeance  se  présenta  plus  d'une  fois  dans  ses 
récils,  car  il  est  impossible  de  parler  des  Corses  sans  attaquer  ou  sans  justi- 
fier leur  passion  proverbiale.  Orso  surprit  un  peu  miss  Nevil  en  condamnant 
d'une  manière  générale  les  haines  interminables  de  ses  compatriotes.  Chez  les 
paysans  toutefois ,  il  cherchait  à  les  excuser,  et  disait  que  la  vendette  est  le 
duel  des  pauvres.  Cela  est  si  vrai,  disait-il,  qu'on  ne  s'assassine  qu'aprèsun 
défi  en  règle.  «  Garde-toi,  je  me  garde,  »  telles  sont  les  paroles  sacramentelles 
qu'échangent  deux  ennemis  avant  de  se  tendre  des  embuscades  l'un  à  l'autre. 
II  y  a  plus  d'assassinats  chez  nous,  ajouta-t-il,  que  partout  ailleurs  ;  mais 
jamais  vous  ne  trouverez  une  cause  ignoble  à  ces  crimes.  Nous  avons,  il  est 
vrai,  beaucoup  de  meurtriers,  mais  pas  un  voleur. 

Lorsqu'il  prononçait  les  mots  de  vengeance  et  de  meurtre ,  miss  Lydia  le 
regardait  attentivement,  mais  sans  découvrir  sur  ses  traits  la  moindre  trace 
d'émotion.  Comme  elle  avait  décidé  qu'il  avait  la  force  d'àme  nécessaire  pour 
se  rendre  impénétrable  à  tous  les  yeux,  les  siens  exceptés,  bien  entendu,  elle 
continua  de  croire  fermement  que  les  mânes  du  colonel  délia  Rebbia  n'atten- 
draient pas  longtemps  la  satisfaction  qu'elles  réclamaient. 

Déjà  la  goélette  était  en  vue  de  la  Corse.  Le  patron  nommait  les  points 
principaux  de  la  côte  ,  et ,  bien  qu'ils  fussent  tous  parfaitement  inconnus  à 
miss  Lydia,  elle  trouvait  quelque  plaisir  à  savoir  leurs  noms.  Rien  de  plus  en- 
nuyeux qu'un  paysage  anonyme.  Parfois  le  télescope  du  colonel  faisait  aperce- 
voir quelque  insulaire,  vêtu  de  drap  brun,  armé  d'un  long  fusil,  monté  sur  un 
petit  cheval,  et  galopant  sur  des  pentes  rapides.  Miss  Lydia,  dans  chacun  , 
croyait  voir  un  bandit,  ou  bien  un  fils  allant  venger  la  mort  de  son  père;  mais 
Orso  assurait  que  c'était  quelque  paisible  habitant  du  bourg  voisin  voyageant 
pour  ses  affaires;  qu'il  portait  un  fusil  moins  par  nécessité  que  par  galanterie, 
par  mode,  de  même  qu'un  dandy  ne  sort  qu'avec  une  canne  élégante.  Bien 
qu'un  fusil  soit  une  arme  moins  noble  et  moins  poétique  qu'un  stylet,  miss 
Lydia  trouvait  que,  pour  un  homme  ,  cela  était  plus  galant  qu'une  canne  ,  et 
elle  se  rappelait  que  tous  les  héros  de  lord  Byron  meurent  d'une  balle  et  non 
d'un  classique  poignard. 

Après  trois  jours  de  navigation,  on  se  trouva  devant  les  Sanguinaires,  et  le 
magnifique  panorama  du  golfe  d'Ajaccio  se  développa  aux  yeux  de  nos 
voyageurs.  C'est  avec  raison  qu'on  le  compare  à  la  vue  de  la  baie  de  Naples; 
et  au  moment  où  la  goélette  entrait  dans  le  port,  un  maquis  en  feu,  couvrant 
de  fumée  la  punta  di  Girato,  rappelait  le  Vésuve,  et  ajoutait  à  la  ressemblance. 
Pour  qu'elle  fût  complète,  il  faudrait  qu'une  armée  d'Attila  vint  s'abattre  sur 
les  environs  de  Naples  ;  car  tout  est  mort  et  désert  autour  d'Ajaccio.  Au  lieu  de 
ces  élégantes  fabriques  qu'on  découvre  de  tous  côtés  depuis  Castellamare 
jusqu'au  cap  Misènc ,  on  ne  voit ,  autour  du  golfe  d'Ajaccio,  que  de  sombres 
maquis  et  derrière  des  monta;, nés  pelées.  Pas  une  villa  ,  pas  une  habitation. 
Seulement,  ça  et  là.  sur  les  hauteurs  autour  de  la  ville,  quelques  constructions 
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blanches  se  détachent  isolées  sur  un  fond  de  verdure  ;  ce  sont  des  chapelles 
funéraires,  des  tombeaux  de  famille.  Tout,  dans  ce  paysage,  est  d'une  beauté 
grave  et  triste. 

L'aspect  de  la  ville,  surtout  à  celte  époque,  augmentait  encore  l'impression 
causée  par  la  solitude  de  ses  alentours.  Nul  mouvement  dans  les  rues  ,  où  l'on 
ne  rencontre  qu'un  petit  nombre  de  figures  oisives  et  toujours  les  mêmes.  Point 
de  femmes  ,  sinon  quelques  paysannes  qui  viennent  vendre  leurs  denrées.  On 
n'entend  point  parler  haut,  rire,  chanter,  comme  dans  les  villes  italiennes. 
Quelquefois,  à  l'ombre  d'un  arbre  de  la  promenade,  une  douzaine  de  paysans 
armés  jouent  aux  cartes  ou  regardent  jouer.  Ils  ne  crient  pas ,  ne  se  disputent 
jamais;  si  le  jeu  s'anime,  on  entend  alors  des  coups  de  pistolet ,  qui  toujours 
précèdent  la  menace.  Le  Corse  est  naturellement  grave  et  silencieux.  Le  soir, 
quelques  figures  paraissent  pour  jouir  de  la  fraîcheur,  mais  les  promeneurs  du 
cours  sont  presque  tous  des  étrangers.  Les  insulaires  restent  devant  leurs 
portes;  chacun  semble  aux  aguets  comme  un  faucon  sur  son  nid. 


IV. 

Après  avoir  visité  la  maison  où  Napoléon  est  né,  après  s'être  procuré  par  des 
moyens  plus  ou  moins  catholiques  un  peu  du  papier  de  la  tenture,  miss  Lydia, 
le  second  jour  de  sou  arrivée  en  Corse,  se  sentit  saisir  d'une  tristesse  profonde, 
comme  il  doit  arriver  à  tout  étranger  qui  se  trouve  dans  un  pays  dont  les 
habitudes  insociables  semblenl  le  condamner  à  un  isolement  complet.  Elle  re- 
gretta son  coup  de  tête  ;  mais  partir  sur-le-champ,  c'eût  été  compromettre  sa 
réputation  de  voyageuse  intrépide;  miss  Lydia  se  résigna  donc  à  prendre  pa- 
tience et  à  tuer  le  temps  de  son  mieux.  Dans  cette  généreuse  résolution,  elle 
prépara  crayons  et  couleurs,  esquissa  des  vues  du  golfe,  et  fit  le  portrait  d'un 
paysan  basané,  qui  vendait  des  melons  comme  un  maraîcher  du  continent, 
mais  qui  avait  une  barbe  blanche  et  l'air  du  plus  féroce  coquin  qui  se  pût  voir. 
Tout  cela  ne  suffisant  point  à  l'amuser,  elle  résolut  de  faire  tourner  la  tête  au 
descendant  des  caporaux,  et  la  chose  n'était  pas  difficile,  car,  loin  de  se  presser 
pour  revoir  son  village  ,  Orso  semblait  se  plaire  fort  à  Ajaccio,  bien  qu'il  n'y 
vit  personne.  D'ailleurs  miss  Lydia  s'était  proposé  une  noble  tâche  ,  celle  de 
civiliser  cet  ours  des  montagnes  et  de  le  faire  renoncer  aux  sinistres  desseins 
qui  le  ramenaient  dans  son  île.  Depuis  qu'elle  avait  pris  la  peine  de  l'étudier, 
elle  s'était  dit  qu'il  serait  dommage  de  laisser  ce  jeune  homme  courir  à  sa 
perte,  et  que  pour  elle  il  serait  glorieux  de  convertir  un  Corse. 

Les  journées ,  pour  nos  voyageurs ,  se  passaient  comme  il  suit  :  le  malin  ,  le 
colonel  et  Orso  allaient  à  la  chasse;  miss  Lydia  dessinait  ou  écrivait  à  ses 
amies,  afin  de  pouvoir  dater  ses  lellres  d'Ajaccio.  Vers  six  heures,  les  hommes 
revenaient,  chargés  de  gibier;  on  dînait,  miss  Lydia  chantait,  le  colonel  s'en- 
dormait, et  les  jeunes  gens  demeuraient  fort  tard  à  causer. 

Je  ne  sais  quelle  formalité  de  passe-port  avait  obligé  le  colonel  Nevil  à  faire 
une  visite  au  préfet;  celui-ci,  qui  s'ennuyait  fort  ainsi  que  la  plupart  de  ses 
collègues,  avait  été  ravi  d'apprendre  l'arrivée  d'un  Anglais,  riche,  homme  du 
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monde  et  père  d'une  jolie  fille.  Aussi ,  il  l'avait  parfaitement  reçu ,  et  accablé 
d'offres  de  services  ;  de  plus,  fort  peu  de  jours  après,  il  fut  lui  rendre  sa  visite. 
Le  colonel,  qui  venait  de  sorlir  de  table,  était  confortablement  ('tendu  sur  un 
sofa,  tout  près  de  s'endormir;  sa  fille  chantait  devant  un  piano  délabré,  Orso 
tournait  les  feuillets  de  son  cahier  de  musique,  et  regardait  les  épaules  et  les 
cheveux  blonds  de  la  virtuose.  On  annonça  M.  le  préfet  ;  le  piano  se  tut,  le  co- 
lonel se  leva ,  se  frotta  les  yeux,  et  présenta  le  préfet  à  sa  fille  :  —  Je  ne  vous 
présente  pas  M.  délia  Rebbia,  dit-il,  car  vous  le  connaissez  sans  doute  ? 

—  Monsieur  est  le  fils  du  colonel  délia  Rebbia  ?  demanda  le  préfet  d'un  air 
légèrement  embarrassé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Orso. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre  père. 

Les  lieux  communs  de  conversation  s'épuisèrent  bientôt.  Malgré  lui ,  le  co- 
lonel bâillait  assez  fréquemment  ;  en  sa  qualité  de  libéral,  Orso  ne  voulait  point 
parler  à  un  satellite  du  pouvoir;  miss  Lydia  soutenait  seule  la  conversation. 
De  son  côté,  le  préfet  ne  la  laissait  pas  languir,  et  il  était  évident  qu'il  avait 
un  vif  plaisir  à  parler  de  Paris  et  du  monde  à  une  femme  qui  connaissait  toutes 
les  notabilités  de  la  société  européenne.  De  temps  en  temps,  et  tout  en  parlant, 
il  observait  Orso  avec  une  curiosité  singulière. 

—  C'est  sur  le  continent  que  vous  avez  connu  M.  délia  Rebbia  ?  demanda-t-il 
à  miss  Lydia. 

Miss  Lydia  répondit  avec  quelque  embarras,  qu'elle  avait  fait  sa  connaissance 
sur  le  navire  qui  les  avait  amenés  en  Corse. 

—  C'est  un  jeune  homme  très-comme  il  faut,  dit  le  préfet  à  demi-voix.  Et 
vous  a-t-il  dit,  conlinua-t-il  encore  plus  bas,  dans  quelle  intention  il  revient 
en  Corse? 

Miss  Lydia  prit  son  air  majestueux  -,  —  Je  ne  le  lui  ai  point  demandé ,  dit- 
elle,  vous  pouvez  l'interroger. 

Le  préfet  garda  le  silence;  mais,  un  moment  après,  entendant  Orso 
adresser  au  colonel  quelques  mots  en  anglais  :  —  Vous  avez  beaucoup  voyagé, 
monsieur,  dit-il,  à  ce  qu'il  paraît.  Vous  devez  avoir  oublié  la  Corse...  et  ses 
coutumes. 

—  Il  est  vrai,  j'étais  bien  jeune  quand  je  l'ai  quittée. 

—  Vous  appartenez  toujours  à  l'armée? 

—  Je  suis  en  demi-solde,  monsieur. 

—  Vous  avez  Jeté  trop  longtemps  dans  l'armée  française,  pour  ne  pas  de- 
venir tout  à  fait  Français,  je  n'en  doute  pas,  monsieur. 

Il  prononça  ces  derniers  mois  avec  une  emphase  marquée. 

Ce  n'est  pas  flatter  prodigieusement  les  Corses,  que  de  leur  rappeler  qu'ils 
appartiennent  à  la  grande  nation.  Ils  veulent  être  un  peuple  à  part,  et  cette 
prétention,  ils  la  justifient  assez  bien  pour  qu'on  la  leur  accorde.  Orso  ,  un 
peu  piqué,  répliqua  :  —  Pensez-vous,  monsieur  le  préfet,  qu'un  Corse,  pour 
être  homme  d'honneur,  ait  besoin  de  servir  dans  l'armée  française  ? 

—  Non,  certes,  dit  le  préfet,  ce  n'est  nullement  ma  pensée  ;  je  parle  seule- 
ment de  certaines  coutumes  de  ce  pays-ci,  dont  quelques-unes  ne  sont  pas 
telles  qu'un  administrateur  voudrait  les  voir.  — 11  appuya  sur  ce  mot  de  ron- 
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ttimes ,  et  prit  l'expression  la  plus  grave  que  sa  figure  comportait.  Bientôt 
après,  il  se  leva  et  sortit,  emportant  la  promesse  que  miss  Lydia  irait  voir  sa 
femme  à  la  préfecture. 

Quand  il  fut  parti  :  —  Il  fallait,  dit  miss  Lydia,  que  j'allasse  en  Corse  ,  pour 
apprendre  ce  que  c'est  qu'un  préfet.  Celui-ci  me  parait  assez  aimable. 

—  Pour  moi,  dit  Orso,  je  n'en  saurais  dire  autant,  et  je  le  trouve  bien  sin- 
gulier avec  son  air  emphatique  et  mystérieux. 

Le  colonel  était  plus  qu'assoupi  ;  miss  Lydia  jeta  un  coup  d'œil  de  son  côté, 
et,  baissant  la  voix  :  —  El  moi ,  je  trouve  ,  dit-elle,  qu'il  n'est  pas  si  mysté- 
rieux que  vous  le  prétendez,  car  je  crois  l'avoir  compris. 

—  Vous  êtes,  assurément ,  bien  perspicace,  miss  Nevil;  et,  si  vous  voyez 
quelque  esprit  dans  ce  qu'il  vient  de  dire,  il  faut  assurément  que  vous  l'y 
ayez  mis. 

—  C'est  une  phrase  de  marquis  de  Mascarille,  monsieur  délia  Rebbia,  je 
crois;  mais...,  voulez-vous  que  je  vous  donne  une  preuve  de  ma  pénétration? 
Je  suis  un  peu  sorcière,  et  je  sais  ce  que  pensent  les  gens  que  j'ai  vus 
deux  fois. 

—  Mon  Dieu  !  vous  m'effrayez  Si  vous  saviez  lire  dans  la  pensée ,  je  ne  sais 
si  je  devrais  en  être  content  ou  affligé... 

—  Monsieur  délia  Rebbia  ,  continua  miss  Lydia  en  rougissant  nous  ne  nous 
connaissons  que  depuis  quelques  jours  ;  mais  en  mer,  et  dans  les  pays  barba- 
res ,  vous  m'excuserez  ,  je  l'espère...  —  dans  les  pays  barbares  ,  on  devient 
ami  plus  tôt  que  dans  le  monde...  Ainsi ,  ne  vous  étonnez  pas,  si  je  vous  parle 
en  amie,  de  choses  un  peu  bien  intimes,  et  dont  peut-être  un  étranger  ne 
devrait  pas  se  mêler. 

—  Oh!  ne  dites  pas  ce  mot-là,  miss  Nevil;  l'autre  me  plaisait  bien  mieux. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  dois  vous  dire  que,  sans  avoir  cherché  à  savoir 
vos  secrets ,  je  me  trouve  les  avoir  appris  en  partie,  et  il  y  en  a  qui  m'affligent. 
Je  sais,  monsieur,  le  malheur  qui  a  frappé  votre  famille;  on  m'a  beaucoup 
parlé  du  caractère  vindicatif  de  vos  compatriotes  et  de  leur  manière  de  se 
venger...  N'est-ce  pas  à  cela  que  le  préfet  faisait  allusion? 

—  Miss  Lydia  peul-elle  penser!....  Et  Orso  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Non ,  monsieur  délia  Rebbia  ,  dit-elle  en  l'interrompant  ;  je  sais  que  vous 
êles  un  gentleman  plein  d'honneur.  Vous  m'avez  dit  vous-même  qu'il  n'y  avait 

plus  dans  votre  pays  que  les  gens  du  peuple  qui  connussent  la  vendette 

qu'il  vous  plaît  d'appeler  une  forme  du  duel... 

—  Me  croiriez-vous  donc  capable  de  devenir  jamais  un  assassin? 

—  Puisque  je  vous  parle  de  cela  ,  monsieur  Orso ,  vous  devez  bien  voir  que 
je  ne  doute  pas  de  vous,  et  si  je  vous  ai  parlé ,  poursuivit-elle  en  baissant  les 
yeux,  c'est  que  j'ai  compris  que,  de  retour  dans  votre  pays,  entouré  peut- 
être  de  préjugés  barbares,  vous  seriez  bien  aise  de  savoir  qu'il  y  a  quelqu'un 
qui  vous  estime  pour  votre  courage  à  leur  résister.  —  Allons  ,  dit-elle  en  se 
levant ,  ne  parlons  plus  de  ces  vilaines  choses-là  ;  elles  me  font  mal  à  la  tête, 
et  d'ailleurs  il  est  bien  lard.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  Bonsoir,  à  l'anglaise. 
Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Orso  la  pressa  d'un  air  grave  et  pénétré. 
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—  Mademoiselle,  dit-il,  savez-vous  qu'il  y  a  des  moments  où  l'instinct  du 
pays  se  réveille  en  moi.  Quelquefois  ,  lorsque  je  songe  à  mon  pauvre  père... 
alors  d'affreuses  idées  m'obsèdent.  Grâce  à  vous ,  j'en  suis  à  jamais  délivré. 
Merci ,  merci. 

Il  allait  poursuivre  ;  mais  miss  Lydia  fit  tomber  une  cuiller  à  thé ,  et  le  bruit 
réveilla  le  colonel. 

—  Délia  Rebbia  ,  demain  à  cinq  heures  en  chasse.  Soyez  exact. 

—  Oui,  mon  colonel. 


Le  lendemain  .  un  peu  avant  le  relour  des  chasseurs  ,  miss  Nevil,  qui  avait 
été  se  promener  au  bord  de  la  mer  avec  sa  femme  de  chambre ,  regagnait 
l'auberge,  lorsqu'elle  remarqua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir,  montée  sur 
un  cheval  de  petite  taille,  mais  vigoureux,  qui  entrait  dans  la  ville  ,  suivie 
d'une  espèce  de  paysan  à  cheval  aussi ,  en  veste  de  drap  brun  (rouée  aux 
coudes,  une  gourde  en  bandoulière  ,  un  pistolet  pendant  à  la  ceinture  ;  à  la 
main,  un  fusil ,  dont  la  crosse  reposait  dans  une  poche  de  cuir  attachée  à 
l'arçon  de  la  selle  ;  bref,  en  costume  complet  de  brigand  de  mélodrame  ou  de 
bourgeois  corse  en  voyage.  La  beauté  remarquable  de  la  femme  attira  d'abord 
l'attention  de  miss  Nevil.  Elle  paraissait  avoir  une  vingtaine  d'années.  Elle 
était  grande  ,  blanche,  les  yeux  bleu  foncé  ,  la  bouche  rose  ,  les  dents  comme 
de  l'émail.  Dans  son  expression  on  lisait  à  la  fois  l'orgueil  ,  l'inquiétude  et  la 
tristesse.  Sur  la  tète,  elle  portait  ce  voile  de  soie  noire  nommé  mezzaro , 
que  les  Génois  ont  introduit  en  Corse,  et  qui  sied  si  bien  aux  femmes.  De 
longues  nattes  de  cheveux  châtains  lui  formaient  comme  un  turban  autour  de 
la  tète.  Son  costume  était  propre,  mais  delà  plus  grande  simplicité. 

Miss  Nevil  eut  tout  le  temps  de  la  considérer,  car  la  dame  au  mezzaro 
s'était  arrêtée  dans  la  rue  à  questionner  quelqu'un  avec  beaucoup  d'intérêt, 
comme  il  semblait  à  l'expression  de  ses  yeux  ;  puis  ,  sur  la  réponse  qui  lui  fut 
faite,  elle  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  monture  ,  et,  prenant  le  grand 
trot ,  ne  s'arrêta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  où  logeaient  sir  Thomas  Nevil  et  Orso. 
Là,  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  l'hôte,  la  jeune  femme  sauta 
lestement  à  bas  de  son  cheval,  et  s'assit  sur  un  banc  de  pierre  à  côté  de  la 
porte  d'entrée,  tandis  que  son  écuyer  conduisait  les  chevaux  à  l'écurie.  Miss 
Lydia  passa  avec  son  costume  parisien  devant  l'étrangère  sans  qu'elle  levât 
les  yeux.  Un  quart  d'heure  après  ,  ouvrant  sa  fenêtre  ,  elle  vit  encore  la  dame 
au  mezzaro  assise  à  la  même  place  et  dans  le  même  attitude.  Bientôt  parurent 
le  colonel  et  Orso ,  revenant  de  la  chasse.  Alors  l'hôte  dit  quelques  mots  à  la 
demoiselle  en  deuil,  et  lui  désigna  du  doigt  le  jeune  délia  Rebbia.  Celle-ci 
rougit,  se  leva  avec  vivacité,  fit  quelques  pas  en  avant,  puis  s'arrêta  immo- 
bile et  comme  interdite.  Orso  était  tout  près  d'elle ,  la  considérant  avec 
curiosité. 

—  Vous  êtes,  dit-elle  d'une  voix  émue,  Orso  Antonio  délia  Rebbia  ?  Moi .  je 
suis  Colomba. 
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—  Colomba  !  s'écria  Orso. 

Et  la  prenant  dans  ses  bras,  il  l'embrassa  tendrement,  ce  qui  étonna  un 
peu  le  colonel  et  sa  fille,  car,  en  Angleterre,  on  ne  s'embrasse  pas  dans 
la  rue. 

—  Mon  frère  ,  dit  Colomba ,  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  venue  sans 
votre  ordre;  mais  j'ai  appris  par  nos  amis  que  vous  étiez  arrivé,  et  c'était 
pour  moi  une  si  grande  consolation  de  vous  voir... 

Orso  l'embrassa  encore  ;  puis  ,  se  tournant  vers  le  colonel  : 

—  C'est  ma  sœur,  dit-il,  que  je  n'aurais  jamais  reconnue  si  elle  ne  s'était 
nommée.  —  Colomba,  le  colonel  sir  Thomas  Nevil.  —  Colonel ,  vous  voudrez 
bien  m'excuser,  mais  je  ne  pourrai  avoir  l'honneur  de  dîner  avec  vous  aujour- 
d'hui... Ma  sœur... 

—  Eh!  où  diable  voulez-vous  dîner,  mon  cher?  s'écria  le  colonel;  vous 
savez  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  dîner  dans  celle  maudite  auberge,  et  il  est  pour 
nous.  Mademoiselle  fera  grand  plaisir  à  ma  fille  de  se  joindre  à  nous. 

Colomba  regarda  son  frère,  qui  ne  se  fit  pas  trop  prier,  et  tous  ensemble 
entrèrent  dans  la  plus  grande  pièce  de  l'auberge,  qui  servait  au  colonel  de 
salon  et  de  salle  à  manger.  M"e  délia  Rebbia  ,  présentée  à  miss  Nevil,  lui  fit 
une  profonde  révérence,  mais  ne  dit  pas  une  parole.  On  voyait  qu'elle  était 
très-effarouchée ,  et  que  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être  elle  se  trou- 
vait en  présence  d'étrangers  gens  du  monde.  Cependant  dans  ses  manières  il 
n'y  avait  rien  qui  sentît  la  province  :  chez  elle ,  l'étrangeté  sauvait  la  gauche- 
rie. Elle  plut  à  miss  Nevil  par  cela  même,  et  comme  il  n'y  avait  pas  de  cham- 
bre disponible  dans  l'hôtel  que  le  colonel  et  sa  suite  avaient  envahi,  miss 
Lydia  poussa  la  condescendance  ou  la  curiosité  jusqu'à  offrir  à  Mlle  délia 
Rebbia  de  lui  faire  dresser  un  lit  dans  sa  propre  chambre. 

Colomba  balbutia  quelques  mots  de  remercîment  et  s'empressa  de  suivre  la 
femme  de  chambre  de  miss  Nevil  pour  faire  à  sa  toilette  les  petits  arrange- 
ments que  rend  nécessaires  un  voyage  à  cheval  par  la  poussière  et  le  soleil. 

En  rentrant  dans  le  salon,  elle  s'arrêta  devant  les  fusils  du  colonel  que  les 
chasseurs  venaient  de  déposer  dans  un  coin  :  —  Les  belles  armes  !  dit-elle. 
Sont-elles  à  vous  ,  mon  frère? 

—  Non,  ce  sont  des  fusils  anglais  au  colonel.  Ils  sont  aussi  bons  qu'ils  sont 
beaux. 

—  Je  voudrais  bien ,  dit  Colomba  ,  que  vous  en  eussiez  un  semblable. 

—  Il  y  en  a  certainement  un,  dans  ces  trois-là ,  qui  appartient  à  délia  Reb- 
bia ,  s'écria  le  colonel.  Il  s'en  sert  trop  bien.  Aujourd'hui  quatorze  coups  de 
fusil,  quatorze  pièces  ! 

Aussitôt  s'établit  un  combat  de  générosité,  dans  lequel  Orso  fut  vaincu  à  la 
grande  satisfaction  de  sa  sœur,  comme  il  était  facile  de  s'en  apercevoir  à  l'ex- 
pression de  joie  enfantine  qui  brilla  tout  d'un  coup  sur  son  visage  tout  à 
l'heure  si  sérieux.  —  Choisissez ,  mon  cher,  disait  le  colonel.  Orso  refusait.  — 
Eh  bien  !  mademoiselle  votre  sœur  choisira  pour  vous.  —  Colomba  ne  se  le  fit 
pas  dire  deux  fois,  elle  prit  le  moins  orné  des  fusils,  mais  c'était  un  excellent 
Manton  de  gros  calibre  :  —  Celui-ci ,  dit-elle  ,  doit  bien  porter  la  balle. 

Son  frère  s'embarrassait  dans  ses  remercîments ,  lorsque  le  dîner  parut 
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fort  à  propos  pour  le  tirer  d'affaire.  Miss  Lydia  fut  charmée  de  voir  que  Co- 
lomba qui  avait  fait  quelque  résistance  pour  se  mettre  à  table  ,  et  qui  n'avait 
cédé  que  sur  un  regard  de  son  frère,  faisait  en  bonne  catholique  le  signe  de 
la  croix  avant  de  manger  :  —  Bon,  se  dit-elle  ,  voilà  qui  est  primitif;  et  elle 
se  promit  de  faire  plus  d'une  observation  intéressante  sur  ce  jeune  représen- 
tant des  vieilles  moeurs  de  la  Corse.  Pour  Orso  ,  il  était  évidemment  un  peu 
mal  à  son  aise,  parla  crainte  sans  doute  que  sa  sœur  ne  dît  ou  ne  fît  quelque 
chose  qui  sentît  trop  son  village.  Mais  Colomba  l'observait  sans  cesse,  et  ré- 
glait tous  ses  mouvements  sur  ceux  de  son  frère.  Quelquefois  elle  le  considé- 
rait fixement  avec  une  étrange  expression  de  tristesse,  et  alors,  si  les  yeux 
d'Orso  rencontraient  les  siens  ,  il  était  le  premier  à  détourner  ses  regards, 
comme  s'il  eût  voulu  se  soustraire  à  une  question  que  sa  sœur  lui  adressait 
mentalement  el  qu'il  comprenait  trop  bien.  On  parlait  français,  car  le  colonel 
s'exprimait  fort  mal  en  italien.  Colomba  entendait  le  français  et  prononçait 
même  assez  bien  le  peu  de  mots  qu'elle  était  forcée  d'échanger  avec  ses  hôtes. 

Après  le  dîner,  le  colonel ,  qui  avait  remarqué  l'espèce  de  contrainte  qui 
régnait  entre  le  frère  et  la  sœur,  demanda  avec  sa  franchise  ordinaire  à  Orso 
s'il  ne  désirait  point  causer  seul  avec  Mlle  Colomba  ,  offrant  dans  ce  cas  de 
passer  avec  sa  fille  dans  la  pièce  voisine.  Mais.Orso  se  hâta  de  le  remercier  et 
de  dire  qu'ils  auraient  bien  le  temps  de  causer  à  Pietranera.  C'était  le  nom  du 
village  où  il  devait  faire  sa  résidence. 

Le  colonel  prit  donc  sa  place  accoutumée  sur  le  sofa  ,  et  miss  Nevil,  après 
avoir  essayé  plusieurs  sujets  de  conversation ,  désespérant  de  faire  parler  la 
belle  Colomba  ,  pria  Orso  de  lui  lire  un  chant  du  Dante  ;  c'était  son  poëte  fa- 
vori. Orso  choisit  le  chant  de  l'enfer  où  se  trouve  l'épisode  de  Francesca  da 
Rimini ,  et  se  mit  à  lire  ,  accentuant  de  son  mieux  ces  sublimes  tercets,  qui 
expriment  si  bien  le  danger  de  lire  à  deux  un  livre  d'amour.  A  mesure  qu'il 
lisait ,  Colomba  se  rapprochait  de  la  table  ,  relevait  la  tête  qu'elle  avait  tenue 
baissée;  ses  prunelles  dilatées  brillaient  d'un  feu  extraordinaire;  elle  rougis- 
sait et  pâlissait  tour  à  tour,  elle  s'agitait  convulsivement  sur  sa  chaise.  Admi- 
rable organisation  italienne  qui ,  pour  comprendre  la  poésie  ,  n'a  pas  besoin 
qu'un  pédant  lui  en  démontre  les  beautés. 

Quand  la  lecture  fut  terminée  :  —  Que  cela  est  beau  !  s'écria-t-elle.  Qui  a 
fait  cela ,  mon  frère  ? 

Orso  fut  un  peu  déconcerté  ,  et  miss  Lydia  répondit  en  souriaut  que  c'était 
un  poëte  florentin  mort  depuis  plusieurs  siècles. 

—  Je  te  ferai  lire  le  Dante,  dit  Orso  ,  quand  nous  serons  à  Pietranera. 

—  Mon  Dieu  ,  que  cela  est  beau!  répétait  Colomba,  et  elle  dit  (rois  ou 
quatre  tercets  qu'elle  avait  retenus,  d'abord  à  voix  basse  ,  puis,  s'animant, 
elle  les  déclama  tout  haut  avec  plus  d'expression  que  son  frère  n'en  avait  mis 
à  les  lire. 

Miss  Lydia  (rès-étonnée  :  —  Vous  paraissez  aimer  beaucoup  la  poésie,  dit- 
elle.  Que  je  vous  envie  le  bonheur  que  vous  aurez  à  lire  le  Dante  comme  un 
livre  nouveau  ! 

—  Vous  voyez ,  miss  Nevil ,  disait  Orso ,  quel  pouvoir  ont  les  vers  du  Dante , 
pour  émouvoir  ainsi  une  petite  sauvagcsse  qui  ne  sait  que  son  Pater...  Mais, 
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je  me  trompe.  Je  me  rappelle  que  Colomba  est  du  métier.  Tout  enfant,  elle 
s'escrimait  à  faire  des  vers,  et  mon  père  m'écrivait  qu'elle  était  la  plus  grande 
voceratrice  de  Pielranera  et  de  deux  lieues  à  la  ronde. 

Colomba  jeta  un  coup  d'œil  suppliant  à  son  frère.  Miss  Nevil  avait  ouï  parler 
des  improvisatrices  corses  et  mourait  d'envie  d'en  entendre  une.  Aussi  elle 
s'empressa  de  prier  Colomba  de  lui  donner  un  échantillon  de  son  talent.  Orso 
s'interposa  alors  ,  fort  contrarié  de  s'être  si  bien  rappelé  les  dispositions  poéti- 
ques de  sa  sœur.  Il  eut  beau  jurer  que  rien  n'était  plus  plat  qu'une  bellata 
corse  ,  protester  qu'écouter  des  vers  corses  après  ceux  du  Dante ,  c'était  trahir 
son  pays  ,  il  ne  fit  qu'irriter  le  caprice  de  miss  Nevil ,  et  se  vit  obligé,  à  la 
fin,  de  dire  à  sa  sœur  :  Eh  bien!  improvise  quelque  chose,  mais  que  cela  soit 
court. 

Colomba  poussa  un  soupir,  regarda  attentivement  pendant  une  minute  le 
tapis  de  la  table,  puis  les  poutres  du  plafond  ,  enfin  ,  mettant  la  main  sur  ses 
yeux,  comme  ces  oiseaux  qui  se  rassurent  et  croient  n'être  point  vus  quand 
ils  ne  voient  point  eux-mêmes  ,  chanta  ,  ou  plutôt  déclama,  d'une  voix  mal 
assurée,  la  serenata  qu'on  va  lire  : 

LA  JEUNE  FILLE  ET  LA  PALOMBE. 

«  Dans  la  vallée  bien  loin  derrière  les  montagnes ,  —  le  soleil  n'y  vient  qu'une  heure 
lous  les  jours.  —  Il  y  a  dans  la  vallée  une  maison  sombre  et  l'herbe  y  croît  sur  le 
seuil.  —  Portes,  fenêtres  sont  toujours  fermées.  —  Nulle  fumée  ne  s'échappe  du  toil. 

—  Mais  à  midi ,  lorsque  vient  le  soleil ,  —  une  fenêtre  s'ouvre  alors  —  et  l'orpheline 
s'assied,  filant  à  son  rouet.  —  Elle  file  et  chante  en  travaillant  —  un  chant  de  tris- 
tesse. —  Mais  nul  autre  chant  ne  répond  au  sien.  —  Un  jour,  un  jour  de  printemps  , 

—  une  palomhe  se  posa  sur  un  arhre  voisin ,  —  et  entendit  le  chant  de  la  jeune  fille. 

—  Jeune  fille,  dit-elle,  lu  ne  pleures  pas  seule.  —  Un  cruel  épervier  m'a  ravi  ma 
compagne.  —  Palomhe,  montre-moi  l'épervier  ravisseur  ;  —  fùt-il  aussi  haut  que  les 
nuages  ,  —  je  l'aurai  bienlôt  abattu  en  terre.  —  Mais  moi ,  pauvre  fille  ,  qui  me  rendra 
mon  frère  ,  —  mon  frère  maintenant  en  lointain  pays  ?  Jeune  fille ,  dis-moi  où  est  ton 
frère  —  et  mes  ailes  me  porteront  près  de  lui.  » 

—  Voilà  une  palombe  bien  élevée  ,  s'écria  Orso  en  embrassant  sa  sœur  avec 
une  émotion  qui  contrastait  avec  le  ton  de  plaisanterie  qu'il  affectait. 

—  Votre  chanson  est  charmante ,  dit  miss  Lydia ,  je  veux  que  vous  me 
l'écriviez  dans  mon  album.  Je  la  traduirai  en  anglais  et  je  la  ferai  mettre  en 
musique. 

Le  brave  colonel ,  qui  n'avait  pas  compris  un  mot ,  joignit  ses  compliments 
à  ceux  de  sa  fille.  Puis  il  ajouta  :  —  Cette  palombe  dont  vous  parlez,  made- 
moiselle ,  c'est  cet  oiseau  que  nous  avons  mangé  aujourd'hui  à  la  crapaudine  ? 

Miss  Nevil  apporta  son  album  et  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  l'improvi- 
satrice écrire  sa  chanson  en  ménageant  le  papier  d'une  façon  singulière.  Au 
lieu  d'être  en  vedette,  les  vers  se  suivaient  sur  la  même  ligne,  tant  que  la 
largeur  de  la  feuille  le  permettait ,  en  sorte  qu'ils  ne  convenaient  plus  à  la 
définition  connue  des  compositions  poétiques  :  De  petites  lignes  ,  d'inégale 
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longueur,  avec  une  marge  de  chaque  côté.  »  11  y  avait  bien  encore  quelques 
observations  à  faire  sur  l'orthographe  un  peu  capricieuse  de  M11"  Colomba  , 
qui ,  plus  d'une  fois  ,  fit  sourire  miss  Nevil ,  tandis  que  la  vanité  fraternelle 
d'Orso  était  au  supplice. 

L'heure  de  dormir  étant  arrivée,  les  deux  jeunes  filles  se  retirèrent  dans 
leur  chambre.  Là,  tandis  que  miss  Lydia  détachait  collier,  boucles,  bracelets, 
elle  observa  sa  compagne  qui  relirait  de  sa  robe  quelque  chose  de  long  comme 
un  buse,  mais  de  forme  bien  différente  pourtant.  Colomba  mit  cela  avec  soin 
et  presque  furtivement  sous  son  mezzaro  déposé  sur  une  table,  puis  elle  s'a- 
genouilla et  fit  dévotement  sa  prière.  Deux  minutes  après  elle  était  dans  son 
lit.  Très-curieuse  de  son  naturel  et  lente  comme  une  Anglaise  à  se  déshabiller, 
miss  Lydia  s'approcha  de  la  table,  et  feignant  de  chercher  une  épingle,  sou- 
leva le  mezzaro  et  aperçut  un  stylet  assez  long  ,  curieusement  monté  en  nacre 
et  en  argent  ;  le  travail  en  était  remarquable  et  c'était  une  arme  ancienne  et  de 
grand  prix  pour  un  amateur. 

—  Est-ce  l'usage  ici ,  dit  miss  Nevil  en  souriant,  que  les  demoiselles  portent 
ce  petit  instrument  dans  leur  corset? 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  Colomba  en  soupirant.  Il  y  a  tant  de  méchantes 
gens  ! 

—  Et  auriez-vous  vraiment  le  courage  d'en  donner  un  coup  comme  cela  ? 
Et  miss  Nevil ,  le  slylet  à  la  main,  faisait  le  geste  de  frapper,  comme  on 

frappe  au  théâtre,  de  haut  en  bas. 

—  Oui ,  si  cela  était  nécessaire  ,  dit  Colomba  de  sa  voix  douce  et  musicale , 
pour  me  défendre  ou  défendre  mes  amis...  Mais  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il 
faut  le  tenir;  vous  pourriez  vous  blesser,  si  la  personne  que  vous  voulez 
frapper  se  retirait.  —  Et  se  levant  sur  son  séant  :  —  Tenez,  c'est  ainsi ,  en 
remontant  le  coup.  Comme  cela  il  est  mortel,  dit-on.  Heureux  les  gens  qui 
n'ont  pas  besoin  de  telles  armes  ! 

Elle  soupira,  abandonna  sa  tête  sur  l'oreiller  et  ferma  les  yeux.  On  n'aurait 
pu  voir  une  tête  plus  belle,  plus  noble,  plus  virginale.  Phidias,  pour  sculpter 
sa  Minerve,  n'aurait  pas  désiré  un  autre  modèle. 


VI. 

C'est  pour  me  conformer  au  précepte  d'Horace,  que  je  me  suis  lancé  d'abord 
in  médias  res.  Maintenant  que  tout  dort ,  et  la  belle  Colomba,  et  le  colonel  et 
sa  fille,  je  saisirai  ce  moment  pour  instruire  mon  lecteur  de  certaines  parti- 
cularités qu'il  ne  doit  pas  ignorer,  s'il  veut  pénétrer  davantage  dans  cette  vé- 
ridique  histoire.  Il  sait  déjà  que  le  colonel  délia  Rebbia,  père  d'Orso,  était 
mort  assassiné.  Or  on  n'est  pas  assassiné  en  Corse,  comme  on  l'est  en  France, 
par  le  premier  échappé  des  galères,  qui  ne  trouve  pas  de  meilleur  moyen  pour 
vous  voler  votre  argenterie  :  on  est  assassiné  par  ses  ennemis;  mais  le  motif 
pour  lequel  on  a  des  ennemis,  il  est  souvent  fort  difficile  de  le  dire.  Bien  des 
familles  se  baissent  par  vieille  habitude,  et  la  tradition  de  la  cause  originelle 
de  leur  haine  s'est  perdue  complètement. 
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La  famille  à  laquelle  appartenait  le  colonel  délia  Rebbia,  haïssait  plusieurs 
autres  familles,  mais  singulièrement  celle  des  Barricini;  quelques-uns  disaient 
que  dans  le  xvie  siècle,  un  délia  Rebbia  avait  séduit  une  Barricini ,  et  avait  été 
poignardé  ensuite  par  un  parent  de  la  demoiselle  outragée.  A  la  vérité,  d'autres 
racontaient  l'affaire  différemment,  prétendant  que  c'était  une  délia  Rebbia  qui 
avait  été  séduite,  et  un  Barricini  poignardé.  Tant  il  y  a  que  ,  pour  me  servir 
d'une  expression  consacrée,  il  y  avait  eu  du  sang  entre  les  deux  maisons. 
Toutefois ,  contre  l'usage  ,  ce  meurtre  n'en  avait  pas  produit  d'autres;  c'est 
que  les  délia  Rebbia  el  les  Barricini  avaient  été  également  persécutés  par  le 
gouvernement  génois,  et  les  jeunes  gens  s'étant  expatriés,  les  deux  familles 
furent  privées,  pendant  plusieurs  générations,  de  leurs  représentants  éner- 
giques. A  la  fin  du  siècle  dernier,  un  délia  Rebbia,  officier  au  service  de  Na- 
ples,  se  trouvant  dans  un  tripot,  eut  une  querelle  avec  des  militaires,  qui , 
entre  autres  injures,  l'appelèrent  chevrier  corse;  il  mit  l'épée  à  la  main,  mais, 
seul  contre  trois,  il  eut  mal  passé  son  temps,  si  un  étranger,  qui  jouait  dans 
le  même  lieu,  ne  se  fût  écrié  :  Je  suis  Corse  aussi!  et  n'eût  pris  sa  défense. 
Cet  étranger  était  un  Barricini ,  qui  d'ailleurs  ne  connaissait  pas  son  compa- 
triote. Lorsqu'on  s'expliqua,  de  part  et  d'autre  ce  furent  de  grandes  politesses 
et  des  serments  d'amitié  éternelle,  car,  sur  le  continent,  les  Corses  se  lient 
facilement;  c'est  tout  le  contraire  dans  leur  île.  On  le  vit  bien  dans  cette  cir- 
constance :  délia  Rebbia  et  Barricini  furent  amis  intimes  tant  qu'ils  demeu- 
rèrent en  Italie,  mais,  de  retour  en  Corse  ,  ils  ne  se  virent  plus  que  rarement , 
bien  que  habitant  tous  les  deux  le  même  village  ,  et ,  quand  ils  moururent ,  on 
disait  qu'il  y  avait  bien  cinq  ou  six  ans  qu'ils  ne  s'étaient  salués.  Leurs  fils  vé- 
curent de  même  en  étiquette  ,  comme  on  dit  dans  l'île.  L'un  ,  Ghilfuccio  ,  le 
père  d'Orso,  fut  militaire;  l'autre,  Giudice  Barricini,  fut  avocat.  Devenus 
l'un  et  l'autre  chefs  de  famille,  et  séparés  par  leur  profession,  ils  n'eurent 
presque  aucune  occasion  de  se  voir  ou  d'entendre  parler  l'un  de  l'autre. 

Cependant  ,  un  jour  ,  vers  1809 ,  Giudice  lisant  à  Baslia ,  dans  un  journal , 
que  le  capitaine  Ghilfuccio  venait  d'être  décoré,  dit,  devant  témoins,  qu'il  n'en 
était  pas  surpris  attendu  que  le  général***  protégeait  sa  famille.  Ce  mot  fut 
rapporté  à  Ghilfuccio  à  Vienne,  lequel  dit  à  un  compatriote  qu'à  son  retour 
en  Corse  il  trouverait  Giudice  bien  riche,  parce  qu'il  tirait  plus  d'argent  de  ses 
causes  perdues  que  de  celles  qu'il  gagnait.  On  n'a  jamais  su  s'il  insinuait  par 
là  que  l'avocat  trahissait  ses  clients ,  ou  s'il  se  bornait  à  émettre  cette  vérité 
triviale,  qu'une  mauvaise  affaire  rapporte  plus  à  un  homme  de  loi  qu'une  bonne 
cause.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'avocat  Barricini  eut  connaissance  de  l'épigramme, 
et  ne  l'oublia  pas.  En  1812,  il  demandait  à  être  nommé  maire  de  sa  commune 
et  avait  tout  espoir  de  le  devenir,  lorsque  le  général***  écrivit  au  préfet,  pour 
lui  recommander  un  parent  de  la  femme  de  Ghilfuccio  ;  le  préfet  s'empressa  de 
se  conformer  aux  désirs  du  général ,  et  Barricini  ne  douta  point  qu'il  ne  dût  sa 
déconvenue  aux  intrigues  de  Ghilfuccio.  A  la  chute  de  l'empereur,  en  1814,  le 
protégé  du  général  fut  dénoncé  comme  bonapartiste,  et  remplacé  par  Barri- 
cini. A  son  tour,  ce  dernier  fut  destitué  dans  les  cent  jours,  mais,  après  cette 
tempête,  il  reprit  en  grande  pompe  possession  du  cachet  de  la  mairie  et  des  re- 
gistres de  l'état  civil. 
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De  ce  moment,  son  étoile  devint  plus  brillante  que  jamais.  Le  colonel  délia 
Rebbia,  mis  en  demi-solde,  et  retiré  à  Pietranera,  eut  à  soutenir  contre  lui  une 
guerre  sourde  de  chicanes  sans  cesse  renouvelées;  tantôt  il  était  assigné  en 
réparation  de  dommages  commis  par  son  cheval  dans  les  clôtures  de  M.  le 
maire  ;  tantôt  celui-ci  ,  sous  prétexte  de  réparer  le  pavé  de  l'église,  faisait  en- 
lever une  dalle  brisée  qui  portait  les  armes  des  délia  Rebbia,  et  qui  couvrait  le 
tombeau  d'un  membre  de  celte  famille.  Si  les  chèvres  mangeaient  les  jeunes 
plants  du  colonel ,  les  propriétaires  de  ces  animaux  trouvaient  protection  au- 
près du  maire;  successivement,  l'épicier  qui  tenait  le  bureau  de  poste  de  Pie- 
tranera, et  le  garde  champêtre,  vieux  soldat  mutilé,  tous  les  deux  clients  des 
délia  Rebbia,  furent   destitués  et  remplacés  par  des  créatures   des  Barri- 

cini. 

La  femme  du  colonel  mourut,  exprimant  le  désir  d'être  enterrée  au  milieu 
d'un  bois  où  elle  aimait  à  se  promener  ;  aussitôt  le  maire  déclara  qu'elle  serait 
inhumée  dans  le  cimetière  de  la  commune,  attendu  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'au- 
torisation pour  permettre  une  sépulture  isolée.  Le  colonel  furieux  déclara 
qu'en  attendant  cette  autorisation,  sa  femme  serait  enterrée  au  lieu  qu'elle 
avait  choisi ,  et  il  y  fit  creuser  une  fosse.  De  son  côté,  le  maire  en  fit  faire  une 
dans  le  cimetière,  et  manda  la  gendarmerie,  afin  ,  disait-il ,  que  force  restât  à 
la  loi.  Le  jour  de  l'enterrement,  les  deux  partis  se  trouvèrent  en  présence,  et 
Ton  put  craindre  un  moment  qu'un  combat  ne  s'engageât  pour  la  possession 
des  restes  de  Mme  délia  Rebbia.  Une  quarantaine  de  paysans  bien  armés,  ame- 
nés par  les  parents  delà  défunte,  obligèrent  le  curé,  en  sortant  de  l'église,  à 
prendre  le  chemin  du  bois;  d'autre  part,  le  maire,  ses  deux  fils,  ses  clients  et 
les  gendarmes  se  présentèrent  pour  faire  opposition.  Lorsqu'il  parut  et  somma 
le  convoi  de  rétrograder,  il  fut  accueilli  par  des  huées  et  des  menaces  ;  l'avan- 
tage du  nombre  était  pour  ses  adversaires,  et  ils  semblaient  déterminés.  A  sa 
vue,  plusieurs  fusils  furent  armés,  on  dit  même  qu'un  berger  le  coucha  en 
joue,  mais  le  colonel  releva  le  fusil  en  disant  :  Que  personnne  ne  tire  sans  mon 
ordre  !  Le  maire  «  craignait  les  coups  naturellement  »  comme  Panurge;  et,  re- 
fusant la  bataille,  il  se  retira  avec  son  escorte  :  alors  la  procession  funèbre  se 
mit  en  marche,  en  ayant  soin  de  prendre  le  plus  long,  afin  de  passer  devant  la 
mairie.  En  défilant,  un  idiot,  qui  s'était  joint  au  cortège,  s'avisa  de  crier  vive 
l'empereur!  Deux  ou  trois  voix  lui  répondirent ,  et  les  rebbianisles,  s'animant 
de  plus  en  plus,  proposèrent  de  tuer  un  bœuf  du  maire,  qui,  d'aventure, 
leur  barrait  le  chemin.  Heureusement,  le  colonel  empêcha  celle  violence. 

On  pense  bien  qu'un  procès -verbal  fut  dressé,  et  que  le  maire  fil  au  préfet 
un  rapport  de  son  slyle  le  plus  sublime,  dans  lequel  il  peignait  les  lois  divines 
el  humaines  foulées  aux  pieds,  —  la  majesté  de  lui ,  maire,  celle  du  curé,  mé- 
connues el  insultées,  —  le  colonel  délia  Rebbia  se  mettant  à  la  tète  d'un  com- 
plot buonapartisle  pour  changer  l'ordre  de  successibililé  au  trône,  et  exciter 
les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contre  les  autres,  crimes  prévus  par  les  articles 
86  et  91  du  Code  pénal. 

L'exagération  de  celte  plainte  nuisit  à  son  effet.  Le  colonel  écrivit  au  préfet, 
au  procureur  du  roi  :  un  paient  de  sa  femme  élait  allié  à  un  des  députés  de 
l'Ile, uu  aulre,  cousin  du  président  de  la  cour  royale.  Grâce  à  ces  protections, 
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le  complot  s'évanouit  ;  Mme  délia  Rebbia  resta  dans  le  bois,  et  l'idiot  seul  fut 
condamné  à  quinze  jours  de  prison. 

L'avocat  Barricini,  mal  satisfait  du  résultat  de  cette  affaire,  tourna  ses  bat- 
teries d'un  autre  côté.  Il  exhuma  un  vieux  tilre,  d'après  lequel  il  entreprit  de 
contester  au  colonel  la  propriété  d'un  certain  cours  d'eau  qui  faisait  tourner 
un  moulin.  Un  procès  s'engagea  qui  dura  longtemps.  Au  bout  d'une  année  la 
cour  allait  rendre  son  arrêt,  et  suivant  toute  apparence  en  faveur  du  colonel, 
lorsque  M.  Barricini  déposa  entre  les  maius  du  procureur  du  roi  une  lettre 
signée  par  un  certain  Agostini  ,  bandit  célèbre  qui  le  menaçait,  lui  maire, 
d'incendie  et  de  mort  s'il  ne  se  désistait  de  ses  prétentions.  On  sait  qu'en 
Corse  la  protection  d'un  bandit  est  très-recherchée,  et  que  pour  obliger  leurs 
amis  ils  interviennent  fréquemment  dans  les  querelles  particulières.  Le  maire 
tirait  parti  de  cette  lettre,  lorsqu'un  nouvel  incident  vint  compliquer  l'affaire. 
Le  bandit  Agostini  écrivit  au  procureur,  du  roi  pour  se  plaindre  qu'on  eût 
contrefait  son  écriture,  el  jeté  des  doutes  sur  son  caractère,  en  le  faisant  pas- 
ser pour  un  homme  qui  trafiquait  de  son  influence  :  «  Si  je  découvre  le  faus- 
saire, disait-il  en  terminant  sa  lettre,  je  le  punirai  exemplairement.  » 

Il  était  clair  qu'Agostini  n'avait  point  écrit  la  lettre  menaçante  au  maire, 
mais  les  délia  Rebbia  en  accusaient  les  Barricini ,  et  vice  versa.  De  part  et 
d'autre  on  éclatait  en  menaces,  et  la  justice  ne  savait  de  quel  côté  trouver  les 
coupables. 

Sur  ces  entrefaites,  le  colonel  Ghilfuccio  fut  assassiné.  Voici  les  faits  tels 
qu'ils  furent  établis  en  justice  :  Le  2  août  18...,  le  jour  tombant  déjà,  une 
femme  qui  portait  du  grain  à  Pietranera  entendit  deux  coups  de  feu  très  rap- 
prochés, tirés ,  comme  il  lui  semblait ,  dans  un  chemin  creux  menant  au  vil- 
lage, à  environ  cent  cinquante  pas  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait.  Presque 
aussitôt  elle  vit  un  hommequi  courait  en  se  baissant  dans  un  sentier  des  vignes, 
et  se  dirigeait  vers  le  village.  Cet  homme  s'arrêta  un  instant  et  se  retourna  ; 
mais  la  distance  empêcha  la  femme  Pielri  de  distinguer  ses  traits,  et  d'ailleurs 
il  avait  à  la  bouche  une  feuille  de  vigne  qui  lui  cachait  presque  tout  le  visage. 
Il  fit  de  la  main  signe  à  un  camarade  que  le  témoin  ne  vit  pas,  puis  disparut 
dans  les  vignes. 

La  femme  Pietri  ayant  laissé  son  fardeau  ,  monta  le  sentier  en  courant,  et 
trouva  le  colonel  délia  Rebbia  baigné  dans  son  sang,  percé  de  deux  coups  de 
feu,  mais  respirant  encore.  Près  de  lui  était  son  fusil  chargé  et  armé, comme 
s'il  s'était  mis  en  défense  contre  une  personne  qui  l'attaquait  en  face  au  mo- 
ment où  une  autre  le  frappait  par  derrière.  Il  râlait  et  se  débattait  contre  la 
mort,  mais  ne  pouvait  prononcer  une  parole,  ce  que  les  médecins  expliquèrent 
par  la  nature  de  ses  blessures,  qui  avaient  traversé  le  poumon.  Le  sang  l'é- 
louffait  ;  il  coulait  lentement  et  comme  une  mousse  rouge.  En  vain  la  femme 
Pietri  le  souleva  et  lui  adressa  quelques  questions.  Elle  voyait  bien  qu'il  vou- 
lait parler,  mais  il  ne  pouvait  se  faire  comprendre.  Ayant  remarqué  qu'il  es- 
sayait de  porter  la  main  à  sa  poche ,  elle  s'empressa  d'en  retirer  un  petit  por- 
tefeuille qu'elle  lui  présenta  ouvert.  Le  blessé  prit  le  crayon  du  portefeuille  et 
chercha  à  écrire.  De  fait,  le  témoin  le  vit  former  avec  peine  plusieurs  carac- 
tères ;  mais  ne  sachant  pas  lire,  elle  ne  put  en  comprendre  le  sens.  Épuisé  par 
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cet  effort,  le  colonel  laissa  le  portefeuille  dans  la  main  delà  femme  Pielri, 
qu'il  serra  avec  force  en  la  regardant  d'un  air  singulier,  comme  s'il  voulait 
lui  dire,  ce  sont  les  paroles  du  témoin  :  «  C'est  important,  c'est  le  nom  de  mon 
assassin  !  » 

La  femme  Pietri  montait  au  village  lorsqu'elle  rencontra  M.  le  maire  Bar- 
ricini  avec  son  fils  Vincentello.  Alors  il  était  presque  nuit.  Elle  conta  ce  qu'elle 
avait  vu.  Le  maire  prit  le  portefeuille  ,  et  courut  à  la  mairie  ceindre  son 
écharpe  et  appeler  son  secrétaire  et  la  gendarmerie.  Restée  seule  avec  le  jeune 
Vincentello,  Madeleine  Pielri  lui  proposa  d'aller  porter  secours  au  colonel 
dans  le  cas  où  il  serait  encore  vivant,  mais  Vincentello  répondit  que  s'il  ap- 
prochait d'un  homme  qui  avait  été  l'ennemi  acharné  de  sa  famille,  on  ne 
manquerait  pas  de  l'accuser  de  l'avoir  tué.  Peu  après  le  maire  arriva,  trouva 
le  colonel  mort,  fit  enlever  le  cadavre,  et  dressa  procès-verbal. 

Malgré  son  trouble,  naturel  dans  celte  occasion,  M.  Barricini  s'était  empressé 
de  mettre  sous  les  scellés  le  portefeuille  du  colonel,  et  de  faire  toutes  les 
recherches  en  son  pouvoir  ;  mais  aucune  n'amena  de  découverte  importante. 
Lorsque  vint  le  juge  d'instruction  ,  on  ouvrit  le  portefeuille  ,  et  sur  une  page 
souillée  de  sang  on  vit  quelques  lettres  tracées  par  une  main  défaillante  ,  bien 
lisibles  pourtant.  Il  y  avait  écrit  :  siyosti....,  et  le  juge  ne  douta  pas  que  le  co- 
lonel n'eût  voulu  désigner  Agostini  comme  son  assassin.  Cependant  Colomba 
délia  Rebbia,  appelée  par  le  juge  ,  demanda  à  examiner  le  portefeuille.  Après 
l'avoir  longtemps  feuilleté,  elle  étendit  la  main  vers  le  maire  et  s'écria  :  Voilà 
l'assassin  !  Alors,  avec  une  précision  et  une  clarté  surprenante  dans  le  trans- 
port de  douleur  où  elle  était  plongée  ,  elle  raconla  que  son  père  ayant  reçu 
peu  de  jours  auparavant  une  lettre  de  son  fils ,  l'avait  brûlée  ,  mais  qu'avant 
de  le  faire,  il  avait  écrit  au  crayon,  sur  son  portefeuille,  l'adresse  d'Orso, 
qui  venait  de  changer  de  garnison.  Or  celle  adresse  ne  se  trouvait  plus  dans 
le  portefeuille,  et  Colomba  concluait  que  le  maire  avait  arraché  le  feuillet  où 
elle  était  écrite,  qui  aurait  élé  le  même  que  celui  sur  lequel  son  père  avait 
tracé  le  nom  de  son  meurtrier  ;  et  à  ce  nom  le  maire  ,  au  dire  de  Colomba  , 
aurait  substitué  celui  d'Agostini.  Le  juge  vit  en  effet  qu'un  feuillet  manquait 
au  cahier  de  papier  sur  lequel  le  nom  était  écrit ,  mais  bientôt  il  remarqua 
que  des  feuillets  manquaient  également  dans  les  autres  cahiers  du  même  por- 
tefeuille, et  des  témoins  déclarèrent  que  le  colonel  avait  l'habitude  de  déchirer 
ainsi  des  pages  de  son  portefeuille  lorsqu'il  voulait  allumer  son  cigare;  rien 
de  plus  probable  donc  qu'il  eût  brûlée  parmégarde  l'adresse  qu'il  avait  copiée. 
Lu  outre,  on  constata  que  le  maire,  après  avoir  reçu  le  porlefeuille  de  la 
femme  Pietri.  n'aurait  pu  lire  à  cause  de  l'obscurité;  il  fut  prouvé  qu'il  ne 
s'était  pas  arrête  un  inslant  avant  d'entrer  à  la  mairie,  que  le  brigadier  de 
gendarmerie  l'y  avait  accompagné  .  l'avait  vu  allumer  une  lampe,  mettre  le 
portefeuille  dans  une  enveloppe  cl  la  cacheter  sous  ses  yeux. 

Lorsque  le  brigadier  eut  terminé  sa  déposition ,  Colomba  ,  hors  d'elle-même, 
m-  jeta  à  ses  genoux  et  le  supplia,  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  sacré  ,  de  dé- 
clarer s'il  n'avait  pas  laissé  le  maire  seul  un  instant.  Le  brigadier,  après  quel- 
que hésitation  ,  visiblement  ému  par  l'exaltation  de  la  jeune  fille,  avoua  qu'il 
avait  été  chercher  dans  une  pièce  voisine  une  feuille  de  grand  papier,  mais 


COLOMBA.  20 

qu'il  n'était  pas  resté  une  minute,  et  que  le  maire  lui  avait  toujours  parlé 
tandis  qu'il  cherchait  à  tâtons  ce  papier  dans  un  tiroir.  Au  reste,  il  attestait 
qu'à  son  retour  le  portefeuille  sanglant  était  à  la  même  place  sur  la  table  où  le 
maire  l'avait  jeté  en  entrant. 

M.  Barricini  déposa  avec  le  plus  grand  calme.  II  excusait,  disait-il,  l'em- 
portement de  Mlle  délia  Rebbia  ,  et  voulait  bien  condescendre  à  se  justifier.  Il 
prouva  qu'il  était  resté  toute  la  soirée  au  village;  que  son  fils  Vincentello  était 
avec  lui  devant  la  mairie  au  moment  du  crime  ;  enfin ,  que  son  fils  Orlanduccio, 
pris  de  la  fièvre  ce  jour-là  même,  n'avait  pas  bougé  de  son  lit.  Il  produisit 
tous  les  fusils  de  sa  maison,  dont  aucun  n'avait  fait  feu  récemment.  Il  ajouta 
qu'à  l'égard  du  portefeuille  il  en  avait  tout  de  suite  compris  l'importance;  qu'il 
l'avait  mis  sous  le  scellé  et  l'avait  déposé  entre  les  mains  de  son  adjoint,  pré- 
voyant qu'en  raison  de  son  inimitié  avec  le  colonel  il  pourrait  être  soupçonné. 
Enfin  il  rappella  qif  Agostini  avait  menacé  de  mort  celui  qui  avait  écrit  une 
lettre  en  son  nom  ,  et  insinua  que  ce  misérable  ayant  probablement  soupçonné 
le  colonel,  l'avait  assassiné.  Dans  les  mœurs  des  bandits,  une  pareille  ven- 
geance pour  un  motif  analogue  n'est  pas  sans  exemple. 

Cinq  jours  après  la  mort  du  colonel  délia  Rebbia  ,  Agostini ,  surpris  par  un 
détachement  de  voltigeurs ,  fut  Lue  en  se  battant  en  désespéré.  On  trouva  sur 
lui  une  lettre  de  Colomba  qui  l'adjurait  de  déclarer  s'il  était  ou  non  coupable 
du  meurtre  qu'on  lui  imputait.  Le  bandit  n'ayant  point  fait  de  réponse  ,  on  en 
conclut  assez  généralement  qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  dire  à  une  fille 
qu'il  avait  tué  son  père.  Toutefois,  les  personnes  qui  prétendaient  connaître 
bien  le  caractère  d'Agostini,  disaient  tout  bas  que,  s'il  eût  tué  le  colonel ,  il 
s'en  serait  vanté.  Un  autre  bandit,  connu  sous  le  nom  de  Brandolaccio,  remit 
à  Colomba  une  déclaration  dans  laquelle  il  attestait  sur  l'honneur  l'innocence 
de  son  camarade;  mais  la  seule  preuve  qu'il  alléguait,  c'était  qu'Agostini  ne 
lui  avait  jamais  dit  qu'il  soupçonnât  le  colonel. 

Conclusion,  les  Barricini  ne  furent  pas  inquiétés;  le  juge  d'instruction 
combla  le  maire  d'éloges .  et  celui-ci  couronna  sa  belle  conduite  en  se  désistant 
de  toutes  ses  prétentions  sur  le  ruisseau  pour  lequel  il  était  en  procès  avec  le 
colonel  délia  Rebbia. 

Colomba  improvisa  ,  suivant  l'usage  du  pays,  une  ballata  devant  le  cadavre 
de  son  père,  en  présence  de  ses  amis  assemblés.  Elle  y  exhala  toute  sa  haine 
contre  les  Barricini  et  les  accusa  formellement  de  l'assassinat,  les  menaçant 
aussi  de  la  vengeance  de  sou  frère.  Celait  cette  ballata,  devenue  très-popu- 
laire, que  le  matelot  chantait  devant  miss  Lydia.  En  apprenant  la  mort  de  son 
père,  Orso,  alors  dans  le  nord  de  la  Fiance,  demanda  un  congé,  mais  ne  put 
l'obtenir.  D'abord  ,  sur  une  lettre  de  sa  sœur,  il  avait  cru  les  Barricini  coupn- 
bles,  mais  bientôt  il  reçut  copie  de  toutes  les  pièces  de  l'instruction,  et  une 
lettre  particulière  du  juge  lui  donna  à  peu  près  la  conviction  que  le  bandit 
Agostini  était  le  seul  coupable.  Une  fois  tous  les  trois  mois  Colomba  lui  écri- 
vait pour  lui  répéter  ses  soupçons  qu'elle  appelait  des  preuves.  Malgré  lui,  ces 
accusations  faisaient  bouillonner  son  sang  oorse  .  et  parfois  il  n'était  pas  éloi- 
gné de  partager  les  préjugés  de  sa  sœur.  Cependant,  toutes  les  fois  qu'il  lui 
écrivait,  il  lui  répétait  que  ses  allégations  n'avaient  aucun  fondement  solide 
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et  ne  méritaient  nulle  créance.  Il  lui  défendait  même ,  mais  toujours  en  vain , 
de  lui  en  parler  davantage  Deux  années  se  passèrent  de  la  sorte ,  au  bout  des- 
quelles il  fui  mis  en  demi-solde ,  et  alors  il  pensa  à  revoir  son  pays ,  non  point 
pour  se  venger  sur  des  gens  qu'il  croyait  innocents ,  mais  pour  marier  sa  sœur 
et  vendre  ses  petites  propriétés,  si  elles  avaient  assez  de  valeur  pour  lui  per- 
mettre de  vivre  sur  le  continent. 


VII. 

Soit  que  l'arrivée  de  sa  sœur  eût  rappelé  à  Orso  avec  plus  de  force  le  sou- 
venir du  toit  paternel,  soit  qu'il  souffrît  un  peu  devant  ses  amis  civilisés  du 
costume  et  des  manières  sauvages  de  Colomba  ,  il  annonça  dès  le  lendemain  le 
projet  de  quitter  Ajaccio  et  de  retourner  à  Pietranera.  Mais  cependant  il  fit 
promettre  au  colonel  de  venir  prendre  un  gîte  dans  son  humble  manoir,  lors- 
qu'il se  rendrait  à  Bastia  ,  et  en  revanche  il  s'engagea  à  lui  faire  tirer  daims, 
faisans,  sangliers  et  le  reste. 

La  veille  de  son  départ,  au  lieu  d'aller  à  la  chasse,  Orso  proposa  une  pro- 
menade au  bord  du  golfe.  Donnant  le  bras  à  miss  Lydia  ,  il  pouvait  causer  en 
toute  liberté,  car  Colomba  était  restée  à  la  ville  pour  faire  ses  emplettes,  et 
le  colonel  les  quittait  à  chaque  instant  pour  tirer  des  goëlands  et  des  fous ,  à 
la  grande  surprise  des  passants  qui  ne  comprenaient  pas  qu'on  perdit  sa  pou- 
dre pour  un  pareil  gibier. 

Ils  suivaient  le  chemin  qui  mène  à  la  chapelle  des  Grecs  ,  d'où  l'on  a  la  plus 
belle  vue  de  la  baie;  mais  ils  n'y  faisaient  aucune  attention. 

—  Miss  Lydia...  dit  Orso  après  un  silence  assez  long  ponr  être  devenu  em- 
barrassant ;  franchement ,  que  pensez-vous  de  ma  sœur  ? 

—  Elle  me  plaît  beaucoup,  répondit  miss  Nevil.  Plus  que  vous,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant,  car  elle  est  vraiment  Corse,  et  vous  êtes  un  sauvage  trop 
civilisé. 

—  Trop  civilisé  !...  Eh  bien!  malgré  moi,  je  me  sens  redevenir  sauvage 
depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  cette  île.  Mille  affreuses  pensées  m'agitent,  me 
tourmentent...  et  j'avais  besoin  de  causer  un  peu  avec  vous  avant  de  m'enfon- 
cer  dans  mon  désert. 

—  Il  faut  avoir  du  courage  ,  monsieur;  voyez  la  résignation  de  votre  sœur, 
elle  vous  donne  l'exemple. 

—  Ah  !  détrompez-vous.  Ne  croyez  pas  à  sa  résignation.  Elle  ne  m'a  pas  dit 
un  seul  mot  encore ,  mais  dans  chacun  de  ses  regards  j'ai  lu  ce  qu'elle  attend 
de  moi. 

—  Que  veut-elle  de  vous  enfin? 

—  Oh  !  rien...  seulement  que  j'essaye  si  le  fusil  de  monsieur  votre  père  est 
aussi  bon  pour  l'homme  que  pour  la  perdrix  ! 

—  Quelle  idée!  Et  vous  pouvez  supposer  cela!  quand  vous  venez  d'avouer 
qu'elle  ne  vous  avait  encore  rien  dit.  Mais  c'est  affreux  de  votre  part. 

—  Si  elle  ne  pensait  pas  à  la  vengeance,  elle  m'aurait  tout  d'abord  parlé  de 
notre  père;  elle  n'en  a  rien  fait.  Elle  aurait  prononcé  le  nom  de  ceux  qu'elle 


COLOMBA.  51 

regarde...  à  tort,  je  lésais,  comme  ses  meurtriers.  Eh  bien  !  non,  pas  un  mot. 
C'est  que,  voyez-vous ,  nous  autres  Corses,  nous  sommes  une  race  rusée.  Elle 
comprend  qu'elle  ne  me  lient  pas  complètement  en  sa  puissance ,  et  ne  veut 
pas  m'effi  ayer  lorsque  je  puis  m'échapper  encore.  Une  fois  qu'elle  m'aura  con- 
duit au  bord  du  précipice ,  lorsque  la  tête  me  tournera  ,  elle  me  poussera  dans 
l'abîme.  —  Alors  Orso  donna  à  miss  Nevil  quelques  détails  sur  la  mort  de  son 
père,  et  rapporta  les  principales  preuves  qui  se  réunissaient  pour  lui  faire 
regarder  Agoslini  comme  le  meurtrier.  —  Rien  ,  ajouta-t-il .  n'a  pu  convaincre 
Colomba.  Je  l'ai  vu  par  sa  dernière  lettre.  Elle  a  juré  la  mort  des  Barricini  ; 
et...  miss  Nevil,  voyez  quelle  confiance  j'ai  en  vous...  peut-être  ne  seraient-ils 
plus  de  ce  monde,  si,  par  un  de  ces  préjugés  qu'excuse  son  éducation  sauvage, 
elle  ne  se  persuadait  que  l'exécution  de  la  vengeance  m'appartient  en  ma  qua- 
lité de  chef  de  famille ,  et  que  mon  honneur  y  est  engagé. 

—  En  vérité,  monsieur  délia  Rebbia  ,  dit  miss  Nevil ,  vous  calomniez  votre 
sœur. 

—  Non,  vous  l'avez  dit  vous-même...  elle  est  Corse...  elle  pense  ce  qu'ils 
pensent  tous...  Savez-vous  pourquoi  j'étais  si  triste  hier? 

—  Non,  mais  depuis  quelque  temps  vous  êtes  sujet  à  ces  accès  d'humeur 
noire....  Vous  étiez  plus  aimable  aux  premiers  jours  de  notre  connaissance. 

—  Hier,  au  contraire,  j'étais  plus  gai,  plus  heureux  qu'à  l'ordinaire.  Je 
vous  avais  vue  si  bonne,  si  indulgente  pour  ma  soeur!...  Nous  revenions,  le 
colonel  et  moi ,  en  bateau.  Savez-vous  ce  que  me  dit  un  des  bateliers  dans  son 
infernal  patois  :  «  Vous  avez  tué  bien  du  gibier,  Ors'  Anton'  mais  vous  trou- 
verez Orlanduccio  Barricini  plus  grand  chasseur  que  vous.  » 

—  Eh  bien!  quoi  de  si  terrible  dans  ces  paroles?  Avez-vous  donc  tant  de 
prétentions  à  être  adroit  chasseur  ? 

—  Mais  vous  ne  voyez  pas  que  ce  misérable  disait  que  je  n'aurais  pas  le 
courage  de  tuer  Orlanduccio? 

—  Savez-vous,  monsieur  délia  Rebbia,  que  vous  me  faites  peur.  Il  parait 
que  l'air  de  votre  île  ne  donne  pas  seulement  la  fièvre,  mais,  qu'il  rend  fou. 
Heureusement  que  nous  allons  bientôt  la  quitter. 

—  Pas  avant  d'avoir  été  à  Pietranera.  Vous  l'avez  promis  à  ma  sœur. 

—  Et  si  nous  manquions  à  celle  promesse  ,  nous  devrions  sans  doute  nous 
attendre  à  quelque  atroce  vengeance? 

—  Vous  rappelez-vous  ce  que  nous  contait  l'autre  jour  monsieur  votre  père 
de  ces  Indiens  qui  menacent  les  gouverneurs  de  la  Compagnie  de  se  laisser 
mourir  de  faim  s'ils  ne  font  droit  à  leurs  requêtes  ? 

—  C'est-à-dire  que  vous  vous  laisseriez  mourir  de  faim?  J'en  doute.  Vous 
resteriez  un  jour  sans  manger,  et  puis  M,le  Colomba  vous  présenterait  lin 
bruccio  (1)  si  appétissant,  que  vous  renonceriez  à  votre  projet. 

—  Vous  êtes  cruelle  dans  vos  railleries,  miss  Nevil;  vous  devriez  me  mé- 
nager. Voyez  ,  je  suis  seul  ici.  Je  n'avais  que  vous  pour  m'empêcher  de  devenir 
fou  ,  comme  vous  dites.  Vous  étiez  mon  ange  gardien ,  et  maintenant.... 

—  Maintenant,  dit  miss  Lydia  d'un  ton  séritux,  vous  avez  pour  soutenir 

(1)  Espèce  <le  fromage  à  la  crème,  cuit.  <  'est  un  mels  national  en  Corse. 
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cette  raison  si  facile  à  ébranler,  votre  honneur  d'homme  et  de  militaire ,  et.... 
poursuivit-elle  en  se  détournant  pour  cueillir  une  fleur,  si  cela  peut  quelque 
chose  sur  vous,  le  souvenir  de  votre  ange  gardien. 

—  Ah  !  miss  Nevil ,  si  je  pouvais  penser  que  vous  prenez  réellement  quelque 
intérêt... 

—  Écoutez,  monsieur  délia  Rebbia  ,  dit  miss  Nevil  un  peu  émue,  puisque 
vous  êtes  un  enfant,  je  vous  traiterai  en  enfant.  Lorsque  j'étais  petite  fille, 
ma  mère  me  donna  un  beau  collier  que  je  désirais  ardemment;  mais  elle  me 
dit  :  —  Chaque  fois  que  lu  mettras  ce  collier,  souviens-toi  que  tu  ne  sais  pas 
encore  le  français.  —  Le  collier  perdit  à  mes  yeux  un  peu  de  son  mérite.  Il 
était  devenu  pour  moi  comme  un  remords ,  mais  je  le  portai  et  je  sus  le  fran- 
çais. Voyez  vous  cette  bague?  C'est  un  scarabée  égyptien  trouvé,  s'il  vous 
plaît,  dans  une  pyramide.  Cette  figure  bizarre  que  vous  prenez  peut-être  pour 
une  bouteille  ,  cela  veut  dire  la  rie  humaine.  Il  y  a  dans  mon  pays  des  gens 
qui  trouveraient  l'hiéroglyphe  très-bien  approprié.  Celui-ci  qui  vient  après , 
c'est  un  bouclier  avec  un  bras  tenant  une  lance.  Cela  veut  dire  combat ,  ba- 
taille. Donc  la  réunion  des  deux  caractères  forme  cette  devise  ,  que  je  trouve 
assez  belle  :  La  vie  est  un  combat.  Ne  vous  avisez  pas  de  croire  que  je  traduis 
les  hiéroglyphes  couramment;  c'est  un  savant  en  us  qui  m'a  expliqué  ceux-là. 
Tenez,  je  vous  donne  mon  scarabée.  Quand  vous  aurez  quelque  mauvaise 
pensée  corse,  regardez  mon  talisman  et  dites-vous  qu'il  faut  sortir  vainqueur 
de  la  bataille  que  nous  livrent  les  mauvaises  passions.  —  Mais,  en  vérité,  je 
ne  prêche  pas  mal. 

—  Je  penserai  à  vous,  miss  Nevil ,  et  je  me  dirai.... 

—  Dites-vous  que  vous  avez  une  amie  qui  serait  désolée....  de....  vous  savoir 
pendu.  Cela  ferait  d'ailleurs  trop  de  peine  à  messieurs  les  caporaux  vos  ancê- 
tres. —  A  ces  mots  elle  quitta  en  riant  le  bras  d'Orso ,  et  courant  vers  son 
père  :  Papa,  dit-elle,  laissez  là  ces  pauvres  oiseaux,  et  venez  avez  nous  faire 
de  la  poésie  dans  la  grotte  de  Napoléon. 


VIII. 


Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  solennel  dans  un  départ ,  même  quand  on  se 
quitte  pour  peu  de  temps.  Orso  devait  partir  avec  sa  sœur  de  très-bon  malin  , 
et  la  veille  au  soir  il  avait  pris  congé  de  miss  Lydia  ,  car  il  n'espérait  pas  qu'en 
sa  faveur  elle  fit  exception  à  ses  habitudes  de  paresse.  Leurs  adieux  avaient  été 
froids  el  graves.  Depuis  leur  conversation  au  bord  de  la  mer,  miss  Lydia  crai- 
gnait d'avoir  montré  à  Orso  un  intérêt  peut-être  trop  vif,  et  Orso,  de  son 
côté ,  avait  sur  le  cœur  ses  railleries  ,  et  surtout  son  ton  de  légèreté.  Un  mo- 
ment il  avait  cru  démêler  dans  les  manières  de  la  jeune  Anglaise  un  sentiment 
d'affection  naissante  ;  maintenant,  déconcerté  par  ses  plaisanteries,  il  se  disait 
qu'il  n'était  à  ses  yeux  qu'une  simple  connaissance  ,  qui  bientôt  serait  oubliée. 
Grande  fut  donc  sa  surprise,  lorsque  le  malin ,  assis  à  prendre  du  café  avec  le 
colonel ,  il  vit  entrer  miss  Lydia  suivie  de  sa  sœur.  Elle  s'était  levée  à  cinq 
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heures,  et,  pour  une  Anglaise  ,  pour  miss  Nevii  surtout,  l'effort  était  assez 
grand  pour  qu'il  en  tirât  quelque  vanité. 

—  Je  suis  désolé  que  vous  vous  soyez  dérangée  si  malin,  dit  Orso.  C'est  ma 
sœur,  sans  doute,  qui  vous  aura  réveillée  malgré  mes  recommandations,  et 
vous  devez  bien  nous  maudire.  Vous  me  souhaitez  déjà  pendu  peut-être  ? 

—  Non ,  dit  miss  Lydia  fort  bas  et  en  italien ,  évidemment  pour  que  son  père 
ne  l'entendit  pas.  Mais  vous  m'avez  boudée  hier  pour  mes  innocentes  plaisan- 
teries, et  je  ne  voulais  pas  vous  laisser  emporter  un  souvenir  mauvais  de  votre 
servante.  Quelles  terribles  gens  vous  êles ,  vous  autres  Corses  !  Adieu  donc  ;  à 
bientôt ,  j'espère.  —  Et  elle  lui  tendit  la  main. 

Orso  ne  trouva  qu'un  soupir  pour  réponse.  Colomba  s'approcha  de  lui,  le 
mena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et,  en  lui  montrant  quelque  chose 
qu'elle  tenait  sous  son  mezzaro,  lui  parla  un  moment  à  voix  basse. 

—  Ma  sœur,  dit  Orso  à  miss  Nevil,  veut  vous  faire  un  singulier  cadeau . 
mademoiselle;  mais,  nous  autres  Corses,  nous  n'avons  pas  grand'chose  à 
donner...  excepté  notre  affection...  que  le  temps  n'efface  pas.  Ma  sœur  me  dit 
que  vous  avez  regardé  avec  curiosité  ce  stylet.  C'est  une  antiquité  dans  la 
famille.  Probablement  il  pendait  autrefois  à  le  ceinture  d'un  de  ces  caporaux 
à  qui  je  dois  l'honneur  de  votre  connaissance.  Colomba  le  croit  si  précieux, 
qu'elle  m'a  demandé  ma  permission  pour  vous  le  donner,  et  moi  je  ne  sais  trop 
si  je  dois  l'accorder,  car  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  moquiez  de  nous. 

—  Ce  stylet  est  charmant ,  dit  miss  Lydia ,  mais  c'est  une  arme  de  famille , 
et  je  ne  puis  l'accepter. 

—  Ce  n'esl  pas  le  stylet  de  mon  père,  s'écria  vivement  Colomba.  Il  a  été 
donné  à  un  des  grands  parenls  de  ma  mère  par  le  roi  Théodore.  Si  mademoi- 
selle l'accepte,  elle  nous  fera  bien  plaisir. 

—  Voyez  ,  miss  Lydia ,  dit  Orso ,  ne  dédaignez  pas  le  stylet  d'un  roi. 

Pour  un  amateur,  les  reliques  du  roi  Théodore  sont  infiniment  plus  pré- 
cieuses que  celles  du  plus  puissant  monarque.  La  tentation  était  forte ,  et  miss 
Lydia  voyait  déjà  l'effet  que  produirait  cette  arme  posée  sur  une  table  en  laque 
dans  son  appartement  de  Sainl-James's  Place.  Mais,  dil-elle,  en  prenant  le 
stylet  avec  l'hésitation  de  quelqu'un  qui  veut  accepter,  et  adressant  le  plus  ai- 
mable des  sourires  à  Colomba  :  —  Chère  mademoiselle  Colomba...  je  ne 
puis...  je  n'oserais  vous  laisser  ainsi  partir  désarmée. 

—  Mon  frère  est  avec  moi ,  dit  Colomba  d'un  ton  fier,  et  nous  avons  le  bon 
fusil  que  votre  père  nous  a  donné.  —  Orso ,  vous  l'avez  chargé  à  balle  ? 

Miss  Nevil  garda  le  stylet ,  et  Colomba  .  pour  conjurer  le  danger  qu'on 
court  à  donner  des  armes  coupantes  ou  perçantes  à  ses  amis ,  exigea  un  sou 
en  payement. 

Il  fallut  partir  enfin.  Orso  serra  encore  une  fois  la  main  de  miss  Nevil, 
Colomba  l'embrassa,  puis  après  vint  offrir  ses  lèvres  de  rose  au  colonel  tout 
émerveillé  de  la  politesse  corse.  De  la  fenêtre  du  salon  ,  miss  Lydia  vit  le  frère 
et  la  sœur  monter  à  cheval.  Les  yeux  de  Colomba  brillaient  d'une  joie  maligne 
qu'elle  n'y  avait  point  encore  remarquée.  Celte  grande  et  forte  femme  ,  fana- 
tique de  ses  idées  d'honneur  barbare  ,  l'orgueil  sur  !e  , front,  les  lèvres  cour- 
bées par  un  sourire  sardonique.  emmenant  ce  jeune  homme  armé  comme  pour 
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une  expédition  sinistre  ,  lui  rappela  les  craintes  d'Orso  ,  et  elle  crut  voir  son 
mauvais  génie  l'entraînant  à  sa  perte.  Orso,déjà  à  cheval ,  leva  la  tète  et  l'a- 
perçut. Soit  qu'il  eût  deviné  sa  pensée,  soit  pour  lui  dire  un  dernier  adieu  , 
il  prit  l'anneau  égyptien  qu'il  avait  suspendu  à  un  cordon  ,  et  le  porta  à  ses 
lèvres.  Miss  Lydia  quitta  la  fenêtre  en  rougissant,  puis  s'y  remettant  presque 
aussitôt,  elle  vit  les  deux  Corses  s'éloigner  rapidement  au  galop  de  leurs  pe- 
tits poneys,  se  dirigeant  vers  les  montagnes.  Une  demi-heure  après,  le  co- 
lonel ,  au  moyen  de  sa  lunette,  les  lui  montra  longeant  le  fond  du  golfe,  et  elle 
vit  qu'Orso  tournait  fréquemment  la  tête  vers  la  ville.  Il  disparut  enfin  der- 
rière les  marécages  remplacés  aujourd'hui  par  une  belle  pépinière. 

Miss  Lydia,  en  se  regardant  dans  sa  glace  ,  se  trouve  pâle. 

—  Que  doit  penser  de  moi  ce  jeune  homme?  dit-elle  ,  et  moi,  que  pensé-je 
de  lui?  et  pourquoi  y  pensé-je?...  Une  connaissance  de  voyage  ?...  Que  suis-je 
venue  faire  en  Corse?...  Oh!  je  ne  l'aime  point...  Non,  non,  d'ailleurs  cela 
est  impossible...  Et  Colomba...  Moi  la  belle-sœur  d'une  voceratrice  !  qui  porte 
un  grand  stylet!  Et  elle  s'aperçut  qu'elle  tenait  à  la  main  celui  du  roi  Théo- 
dore. Elle  le  jeta  sur  sa  toilette.—  Colomba  à  Londres,  dansant  à  Almack's  !... 
Quel  lion  (1),  grand  Dieu  ,  à  montrer...  C'est  qu'elle  ferait  fureur  peut-être.... 
Il  m'aime,  j'en  suis  sûre...  C'est  un  héros  de  roman  dont  j'ai  interrompu  la  car- 
rière aventureuse...  Mais  avait-il  réellement  envie  de  venger  son  père  à  la 

corse?...  C'était  quelque  chose  entre  un  Conrad  et  un  dandy J'en  ai  fait 

un  pur  dandy,  et  un  dandy  qui  a  un  tailleur  corse  !... 

Elle  se  jeta  sur  son  lit  et  voulut  dormir,  mais  cela  lui  fut  impossible  ,  et  je 
n'entreprendrai  pas  de  continuer  son  long  monologue,  dans  lequel  elle  se  dit 
plus  de  cent  fois  que  M.  délia  Rebbia  n'avait  été,  n'était  et  ne  serait  jamais 
rien  pour  elle. 


IX. 


Cependant  Orso  cheminait  avec  sa  sœur.  Le  mouvement  rapide  de  leurs  che- 
vaux les  empêcha  d'abord  de  se  parler  ;  mais  lorsque  les  montées  trop  rudes 
les  obligeaient  d'aller  au  pas  ,  ils  échangeaient  quelques  mots  sur  les  amis 
qu'ils  venaient  de  quitter.  Colomba  parlait  avec  enthousiasme  de  la  beauté  de 
miss  psievil ,  de  ses  blonds  cheveux ,  de  ses  gracieuses  manières.  Puis  elle  de- 
mandait si  le  colonel  était  aussi  riche  qu'il  le  paraissait,  si  Mlle  Lydia  était  fille 
unique.  Ce  doit  être  un  bon  parti,  disait-elle.  Son  père  a ,  comme  il  semble, 
beaucoup  d'amitié  pour  vous...  Et  comme  Orso  ne  répondait  rien,  elle  conti- 
nuait :  Notre  famille  a  été  riche  autrefois,  elle  est  encore  des  plus  considérées 
de  l'île;  tous  ces  signori  (2)  sont  des  bâtards.  Il  n'y  a  plus  de  noblesse  que 
dans  les  familles  caporales ,  et  vous  savez  ,  Orso,  que  vous  descendez  des  pre- 

(1)  A  cette  époque,  on  donnait  ce  nom  en  Angleterre  aux  personnes  qui  se  faisaient 
remarquer  par  quelque  chose  d'extraordinaire. 

(2)  On  appelle  signori  les  descendants  des  seigneurs  féodaux  de  la  Corse.  Entre  les 
familles  des  signori  et  celles  des  caporali  rivalité  pour  la  noblesse. 
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miers  caporaux  de  l'Ile.  Vous  savez  que  notre  famille  est  originaire  d'au  delà 
des  monts  (I),  et  ce  sont  les  guerres  civiles  qui  nous  ont  obligés  à  passer  de 
ce  côté-ci.  Si  j'étais  à  votre  place,  Orso,  je  n'hésiterais  pas ,  je  demanderais 
miss  Nevil  à  son  père...  (Orso  levait  les  épaules.)  De  sa  dot,  j'achèterais  les 
bois  de  la  Falsetta  et  les  vignes  en  bas  de  chez  nous  ;  je  bâtirais  une  belle  mai- 
son en  pierres  de  taille ,  et  j'élèverais  d'un  étage  la  vieille  tour  où  Sambu- 
cuccio  a  tué  tant  de  Maures  au  temps  du  comte  Henri  le  bel  Missere  (2). 

—  Colomba  ,  tu  es  une  folle,  répondait  Orso  en  galopant. 

—  Vous  êtes  homme  ,  Ors'  Anton',  et  vous  savez  sans  doute  mieux  qu'une 
femme  ce  que  vous  avez  à  faire.  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  cet  An- 
glais pourrait  objecter  contre  notre  alliance.  Y  a-t-il  des  caporaux  en  Angle- 
terre?... 

Après  une  assez  longue  traite,  devisant  de  la  sorte,  le  frère  et  la  sœur 
arrivèrent  à  un  petit  village  non  loin  de  Bocognano,  où  ils  s'arrêtèrent  pour 
dîner  et  passer  la  nuit  chez  un  ami  de  leur  famille.  Ils  y  furent  reçus  avec  cette 
hospitalité  corse  qu'on  ne  peut  apprécier  que  lorsqu'on  l'a  connue.  Le  lende- 
main, leur  hôte  ,  qui  avait  été  compère  de  Mme  délia  Rebbia  ,  les  accompagna 
jusqu'à  une  lieue  de  sa  demeure. 

—Voyez-vous  ces  bois  et  ces  maquis,  dit-il  à  Orso  au  moment  de  se  séparer  ; 
un  homme  qui  aurait  fait  un  malheur  y  vivrait  dix  ans  en  paix  sans  que  gen- 
darmes ou  voltigeurs  vinssent  le  chercher.  Ces  bois  touchent  à  la  forêt  de  Viz- 
zavona  ,  et  lorsqu'on  a  des  amis  à  Docognano  ou  aux  environs,  on  n'y  manque 
de  rien.  Vous  avez  là  un  beau  fusil  ;  il  doit  porter  loin.  Sang  de  la  Madone  ! 
quel  calibre!  On  peut  tuer  avec  cela  mieux  que  des  sangliers. 

Orso  répondit  froidement  que  son  fusil  était  anglais,  et  portait  le  plomb 
très-loin.  On  s'embrassa,  et  chacun  continua  sa  route. 

Déjà  nos  voyageurs  n'étaient  plus  qu'à  une  petite  distance  de  Pietranera  , 
lorsqu'à  l'entrée  d'une  gorge  qu'il  fallait  traverser,  ils  découvrieent  sept  à  huit 
hommes  armés  de  fusils,  les  uns  assis  sur  des  pierres ,  les  autres  couchés  sur 
l'herbe,  quelques-uns  debout  et  semblant  faire  le  guet.  Leurs  chevaux  pais- 
saient à  peu  de  distance.  Colomba  les  examina  un  instant  avec  une  lunette 
d'approche ,  qu'elle  tira  des  grandes  poches  de  cuir  que  tous  les  Corses  por- 
tent en  voyage. 

—  Ce  sont  nos  gens ,  s'écria-t-elle  d'un  air  joyeux.  Pieruccio  a  bien  fait  sa 
commission. 

—  Quelles  gens  ?  demanda  Orso. 

—  Nos  bergers,  répondit-elle.  Avant-hier  soir,  j'ai  fait  partir  Pieruccio,  afin 

(1)  C'est-à-dire  de  la  côte  orientale.  Cette  expression  très-usitée,  di  là  dei  monli. 
change  de  sens  suivant  la  position  de  celui  qui  l'emploie.  —  La  Corse  est  divisée  du 
nord  au  sud  par  une  chaîne  de  montagnes. 

(2)  V.  Filippini ,  lib.  II.  —  Le  comte  Ariyo  bel  Missere  mourut  vers  l'an  1000  ;  on 
dit  qu'à  sa  mort  une  voix  s'entendit  dans  l'air,  qui  chantait  ces  paroles  prophétiques  : 

E  morto  il  conte  Ârr'ujo  bel  Missere , 
E  Corsica  sarà  di  maie  in  peyyio. 
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qu'il  réunit  ces  braves  gens  pour  vous  accompagner  à  votre  maison.  Il  ne 
convient  pas  que  vous  eniriez  à  Pielranera  sans  escorle,  et  vous  devez  savoir 
d'ailleurs  que  les  Barricini  sont  capables  de  tout. 

—  Colomba  ,  dit  Orso  d'un  ton  sévère  ,  je  t'avais  priée  bien  des  fois  de  ne 
plus  me  parler  des  Barricini  et  de  tes  soupçons  sans  fondement.  Je  ne  me 
donnerai  certainement  pas  le  ridicule  de  rentrer  chez  moi  avec  celte  troupe 
de  fainéants  ,  et  je  suis  très-mécontent  que  tu  les  aies  rassemblés  sans  m'en 
prévenir. 

—  Mon  frère,  vous  avez  oublié  votre  pays.  C'est  à  moi  qu'il  appartient 
de  vous  garder  lorsque  votre  imprudence  vous  expose.  J'ai  dû  faire  ce  que 
j'ai  fait. 

En  ce  moment ,  les  bergers  les  ayant  aperçus ,  coururent  à  leurs  chevaux  et 
descendirent  au  galop  à  leur  rencontre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  !  s'écria  un  vieillard  robuste  à  barbe  blanche,  cou- 
vert, malgré  la  chaleur,  d'une  casaque  à  capuchon  de  drap  corse ,  plus 
épais  que  la  toison  de  ses  chèvres.  C'est  le  vrai  portrait  de  son  père;  seule- 
ment plus  grand  et  plus  fort.  Quel  beau  fusil  !  On  en  parlera  de  ce  fusil ,  Ors' 
Anton'. 

—  Evviva  Ors'  Anton'!  répétèrent  en  chœur  tous  les  bergers.  Nous  savions 
bien  qu'il  reviendrait  à  la  fin  ! 

—  Ah!  Ors'  Anton',  disait  un  grand  gaillard  au  teint  couleur  de  brique, 
que  votre  père  aurait  de  joie  s'il  élait  ici  pour  vous  recevoir!  Le  cher 
homme  !  vous  le  verriez  s'il  avait  voulu  me  croire ,  s'il  m'avait  laissé  faire  l'af- 
faire de  Giudice...  Le  brave  homme!  il  ne  m'a  pas  cru;  il  sait  bien  maintenant 
que  j'avais  raison. 

—  Bon  !  reprit  le  vieillard,  Giudice  ne  perdra  rien  pour  atfendre. 

—  Evviva  Ors'  Anton'  !  Et  une  douzaine  de  coups  de  fusil  accompagnèrent 
cette  acclamation. 

Orso,  de  très-mauvaise  humeur  au  centre  de  ce  groupe  d'hommes  à  cheval 
parlant  tous  ensemble  et  se  pressant  pour  lui  donner  la  main,  demeura  quel- 
que temps  sans  pouvoir  se  faire  entendre.  Enfin  ,  prenant  l'air  qu'il  avait  en 
tète  de  son  peloton  lorsqu'il  lui  distribuait  les  réprimandes  et  les  jours  de  salle 
de  police  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  je  vous  remercie  de  l'affection  que  vous  me  montrez, 
de  celle  que  vous  portiez  à  mon  père  ;  mais  j'entends  ,  je  veux  que  personne 
ne  me  donne  des  conseils.  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

—  Il  a  raison,  il  a  raison,  s'écrièrent  les  bergers.  Vous  savez  bien  que  vous 
pouvez  compter  sur  nous. 

—  Oui ,  j'y  compte  ;  mais  je  n'ai  besoin  de  personne  maintenant ,  et  nul 
danger  ne  menace  ma  maison.  Commencez  par  faire  demi-lour  ,  et  allez- 
vous-en  à  vos  chèvres.  Je  sais  le  chemin  de  Pielranera ,  et  n'ai  pas  besoin  de 
guides. 

—  N'ayez  peur  de  rien  ,  Ors'  Anton',  dit  le  vieillard  ;  ils  n'oseraient  se  mon- 
trer aujourd'hui.  La  souris  rentre  en  son  trou  lorsque  revient  le  matou. 

--  Matou  loi -même,  vieille  barbe  blanche!  dit  Orso.  Comment  l'appel- 
ics-tu  ? 
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—  Eh  quoi  !  vous  ne  me  connaissez  pas,  Ors'  Anton',  moi  qui  vous  ai  porté 
en  croupe  si  souvent  sur  mon  mulet  qui  mord?  Vous  ne  connaissez  pas  Polo 
Griffo?  Brave  homme ,  voyez-vous,  qui  est  aux  délia  Rehbia  corps  et  âme. 
Dites  un  mot,  et  quand  votre  gros  fusil  parlera  ,  ce  vieux  mousquet ,  vieux 
comme  son  maître  ,  ne  se  taira  pas.  Comptez-y,  Ors'  Anton'. 

—  Bien ,  hien  ;  mais,  par  tous  les  diables  !  allez-vous-en  et  laissez-nous  con- 
tinuer notre  roule. 

Les  bergers  s'éloignèrent  enfin ,  se  dirigeant  au  grand  trot  vers  le  vil- 
lage ;  mais  de  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient  sur  tous  les  points  élevés  de  la 
route,  comme  pour  examiner  s'il  n'y  avait  point  quelque  embuscade  cachée, 
et  toujours  ils  se  tenaient  assez  rapprochés  d'Orso  et  de  sa  sœur  pour  être  en 
mesure  de  leur  porter  secours  au  besoin.  Et  le  vieux  Polo  Griffo  disait  à  ses 
compagnons  :  Je  le  comprends  ,  je  le  comprends.  Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  veut 
faire,  mais  il  le  fait.  C'est  le  vrai  portrait  de  son  père.  Bien  !  dis  que  tu  n'en 
veux  à  personne  !  tu  as  fait  un  vœu  à  sainte  Nega  (1).  Bravo  !  Moi  je  ne  don- 
nerais pas  une  figue  de  la  peau  du  maire.  Avant  un  mois  ,  on  n'en  pourra  pas 
faire  une  outre. 

Ainsi  précédé  par  cette  troupe  d'éclaireurs  ,  le  descendant  des  délia  Rebbia 
entra  dans  son  village  et  gagna  le  vieux  manoir  des  caporaux  ses  aïeux.  Les 
rebbianistes,  longtemps  privés  de  chef,  s'étaient  portés  en  masse  à  sa  ren- 
contre, et  les  habitants  du  village  qui  observaient  la  neutralité,  étaient  tous 
sur  le  pas  de  leurs  portes  pour  le  voir  passer.  Les  barricinistes  se  tenaient  dans 
leurs  maisons  et  regardaient  par  les  feules  de  leurs  volets. 

Le  bourg  de  Pieli  anera  est  très-irrégulièrement  bâti,  comme  tous  les  villages 
de  la  Corse,  car,  pour  voir  une  rue,  il  faut  aller  à  Cargese,  bâti  par  M.  de 
Marbœuf.  Les  maisons,  dispersées  au  hasard  et  sans  le  moindre  alignement, 
occupent  le  sommet  d'un  petit  plateau,  ou  plutôt  d'un  palier  delà  montagne. 
Vers  le  milieu  du  bourg  s'élève  un  grand  chêne  vert,  et  auprès  on  voit  une 
auge  en  granit  où  un  tuyau  en  bois  apporte  l'eau  d'une  source  voisine.  Ce 
monument  d'utilité  publique  fut  construit  à  frais  communs  par  les  délia  Reb- 
bia et  les  Barricini;  mais  on  se  tromperait  fort  si  l'on  y  cherchait  un  indice 
de  l'ancienne  concorde  des  deux  familles.  Au  contraire,  c'est  une  œuvre  de 
leur  jalousie.  Autrefois,  le  colonel  délia  Rebbia,  ayant  envoyé  au  conseil  mu- 
nicipal de  sa  commune  une  petite  somme  pour  contribuer  à  l'érection  d'une 
fontaine,  l'avocat  Barricini  se  hâta  d'offrir  un  don  semblable,  el  c'est  à  ce 
combat  de  générosité  que  Pietranera  doit  son  eau.  Autour  du  chêne  vert  et  de 
la  fontaine,  il  y  a  un  espace  vide  qu'on  appelle  la  place,  et  où  les  oisifs  se 
rassemblent  le  soir.  Quelquefois  on  y  joue  aux  cartes,  et  une  fois  l'an ,  dans 
le  carnaval,  on  y  danse.  Aux  deux  extrémités  de  la  place  s'élèvent  des  bâti- 
ments plus  hauts  que  larges,  construits  en  granit  et  en  schiste.  Ce  sont  les 
tours  ennemies  des  délia  Rebbia  et  des  Barricini.  Leur  architecture  est  uni- 
forme, leur  hauteur  est  la  même,  et  l'on  voit  que  la  rivalité  des  deux  familles 
s'est  toujours  maintenue  sans  que  la  fortune  décidât  entre  elles. 

(1)  Cette  sainte  ne  se  trouve  pas  dans  le  calendrier,  Se  vouer  à  sainte  Nega,  c'est 
nier  tout  do  p.irli  prî  s. 
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Il  est  peut-être  à  propos  d'expliquer  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot  de 
tour.  C'est  un  bâtiment  carré  d'environ  quarante  pieds  de  haut,  qu'en  un  autre 
pays  on  nommerait  foui  bonnement  un  colombier.  La  porte  ,  étroite  ,  s'ouvre 
à  huit  pieds  du  sol ,  et  l'on  y  accède  par  un  escalier  fort  roide.  Au-dessus  de  la 
porte  est  une  fenêtre  avec  une  espèce  de  balcon  percé  en  dessous  comme  un 
mâchicoulis ,  qui  permet  d'assommer  sans  risque  un  visiteur  indiscret.  Entre 
la  fenêtre  et  la  porte,  on  voit  deux  écussons  grossièrement  sculptés.  L'un  por- 
tait autrefois  la  croix  de  Gênes  ;  mais  ,  tout  martelé  aujourd'hui ,  il  n'est  plus 
intelligible  que  pour  les  antiquaires.  Sur  l'autre  écusson  sont  sculptées  les  ar- 
moiries de  la  famille  qui  possède  la  tour.  Ajoutez,  pour  compléter  la  décora- 
tion ,  quelques  traces  de  balles  sur  les  écussons  et  les  chambranles  de  la  fe- 
nêtre, et  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  d'un  manoir  du  moyen  âge  en  Corse. 
J'oubliais  de  dire  que  les  bâtiments  d'habitation  touchent  à  la  tour  et  souvent 
s'y  rattachent  par  une  communication  intérieure. 

La  tour  et  la  maison  des  délia  Rebbia  occupent  le  côté  nord  de  la  place  de 
Pietranera  ;  la  tour  et  la  maison  des  Barricini  ,  le  côté  sud.  De  la  tour  du  nord 
jusqu'à  la  fontaine  ,  c'est  la  promenade  des  délia  Rebbia  .  celle  des  Barricini 
est  du  côté  opposé.  Depuis  l'enterrement  de  la  femme  du  colonel ,  on  n'avait 
jamais  vu  un  membre  de  l'une  d>:  ces  deux  familles  paraître  sur  un  autre  côté 
de  la  place  que  celui  qui  lui  était  assigné  par  une  espèce  de  convention  tacite. 
Pour  éviter  un  détour,  Orso  allait  passer  devant  la  maison  du  maire  ,  lorsque 
sa  sœur  l'avertit  et  l'engagea  à  prendre  une  ruelle  qui  les  conduirait  à  leur 
maison  sans  traverser  la  place. 

—  Pourquoi  se  déranger?  dit  Orso;  la  place  n'est-elle  pas  à  tout  le  monde? 
—  Et  il  poussa  son  cheval. 

—  Brave  cœur!  dit  tout  bas  Colomba...  Mon  père  ,  tu  seras  vengé. 

En  arrivant  sur  la  place  ,  Colomba  se  plaça  entre  la  maison  des  Barricini  et 
son  frère,  et  toujours  elle  eut  l'œil  fixé  sur  les  fenêtres  de  ses  ennemis.  Elle 
remarqua  qu'elles  étaient  barricadées  depuis  peu,  et  qu'on  y  avait  pratiqué 
des  archere.  On  appelle  archere  d'étroites  ouvertures  en  forme  de  meur- 
trières, ménagées  entre  de  grosses  bûches  avec  lesquelles  on  bouche  la  partie 
inférieure  d'une  fenêtre.  Lorsqu'on  craint  quelque  attaque,  on  se  barricade 
de  la  sorte  et  l'on  peut ,  à  l'abri  des  bûches,  tirer  à  couvert  sur  les  assaillants. 

—  Les  lâches!  dit  Colomba.  Voyez,  mon  frère,  déjà  ils  commencent  à  se 
garder.  Ils  se  barricadent!  mais  il  faudra  bien  sortir  un  jour! 

La  présence  d'Orso  sur  le  côté  sud  de  la  place  produisit  une  grande  sensa- 
tion à  Pietranera,  et  fut  considérée  comme  une  preuve  d'audace  approchant 
de  la  témérité.  Pour  les  neutres  rassemblés  le  soir  autour  du  chêne  vert,  ce 
fut  le  texte  de  commentaires  sans  fin.  —  Il  est  heureux ,  disait-on  ,  que  les  fils 
Barricini  ne  soient  pas  encore  revenus,  car  ils  sont  moins  endurants  que  l'avo- 
cat, et  peut-être  n'eussent-ils  point  laissé  passer  leur  ennemi  sur  leur  terrain 
sans  lui  faire  payer  la  bravade.  —  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vais  vous  dire, 
voisin  ,  ajouta  un  vieillard  qui  était  l'oracle  du  bourg.  J'ai  observé  la  figure  de 
la  Colomba  aujourd'hui.  Elle  a  quelque  chose  dans  la  tète.  Je  sens  de  la  poudre 
en  l'air.  Avant  peu ,  il  y  aura  de  la  viande  de  boucherie  à  bon  marché  dans 
Pietranera. 
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Séparé  fort  jeune  de  son  père,  Orso  n'avait  guère  eu  le  temps  de  le  con- 
naître. II  avait  quitté  Pietranera  à  quinze  ans  pour  étudier  à  Pise ,  et  de  là 
était  entré  à  l'école  militaire  ,  pendant  que  Ghilfuccio  promenait  en  Europe  les 
aigles  impériales.  Sur  le  continent ,  Orso  l'avait  vu  à  de  rares  intervalles  ,  et 
en  1815  seulement  il  s'était  trouvé  dans  le  régiment  que  son  père  commandait. 
Mais  le  colonel,  inflexible  sur  la  discipline,  traitait  son  fils  comme  tous  les 
autres  jeunes  lieutenants  ,  c'est-à-dire  avec  beaucoup  de  sévérité.  Les  souve- 
nirs qu'Orso  en  avait  conservés  étaient  de  deux  sortes.  II  se  le  rappelait  à  Pie- 
tranera ,  lui  confiant  son  sabre,  lui  laissant  décharger  son  fusil  quand  il 
revenait  de  la  chasse  .  ou  le  faisant  asseoir  pour  la  première  fois ,  lui  bambin, 
à  la  table  de  famille.  Puis  il  se  représentait  le  colonel  délia  Rebbia  l'envoyant 
aux  arrêts  pour  quelque  étourderie,  et  ne  l'appelant  jamais  que  «  lieutenant 
délia  Rebbia.  »  —  Lieutenant  délia  Rebbia,  vous  n'êtes  pas  à  votre  place  de 
bataille ,  trois  jours  d'arrêts.  —  Vos  tirailleurs  sont  à  cinq  mètres  trop  loin  de 
la  réserve,  cinq  jours  d'arrêts.  —  Vous  êtes  en  bonnet  de  police  à  midi  cinq 
minutes,  huit  jours  d'arrêts.  Une  seule  fois  .  aux  Quatre-Rras ,  il  lui  avait  dit  : 
Très-bien,  Orso,  mais  de  la  prudence.  Au  reste,  ces  derniers  souvenirs  n'étaient 
point  ceux  que  lui  rappelait  Pietranera.  La  vue  des  lieux  familiers  à  son  en- 
fance, les  meubles  dont  se  servait  sa  mère,  qu'il  avait  tendrement  aimée , 
excitaient  en  son  âme  une  foule  d'émotions  douces  et  pénibles  ;  puis ,  l'avenir 
sombre  qui  se  préparait  pour  lui,  l'inquiétude  vague  que  sa  sœur  lui  inspirait, 
et  par-dessus  tout  l'idée  que  miss  Nevil  allait  venir  dans  sa  maison  ,  qui  lui 
paraissait  aujourd'hui  si  petite,  si  pauvre,  si  peu  convenable  pour  une  per- 
sonne habituée  au  luxe  ,  le  mépris  qu'elle  en  concevrait  peut-être ,  toutes  ces 
pensées  formaient  un  chaos  dans  sa  tète  et  lui  inspiraient  un  profond  décou- 
ragement. 

Il  s'assit ,  pour  souper,  dans  un  grand  fauteuil  de  chêne  noirci  où  son  père 
présidait  les  repas  de  famille,  et  sourit  en  voyant  Colomba  hésitera  se  mettre 
à  table  avec  lui.  11  lui  sut  bon  gré  d'ailleurs  du  silence  qu'elle  observa  pendant 
le  souper  et  de  la  prompte  retraite  qu'elle  fit  ensuite  ,  car  il  se  sentait  encore 
trop  ému  pour  résister  aux  attaques  qu'elle  lui  préparait  sans  doute;  mais 
Colomba  le  ménageait  et  voulait  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  La  tête 
appuyée  sur  sa  main,  il  demeura  longtemps  immobile,  repassant  dans  son 
esprit  les  scènes  des  quinze  derniers  jours  qu'il  avait  vécus.  Il  voyait  avec 
effroi  celte  attente  où  chacun  semblait  être  de  sa  conduite  à  l'égard  des  Rar- 
ricini.  Déjà  il  s'apercevait  que  l'opinion  de  Pietranera  commençait  à  être  pour 
lui  celle  du  monde.  11  devait  se  venger  sous  peine  dépasser  pour  un  lâche. 
Mais  sur  qui  se  venger?  Il  ne  pouvait  croire  les  Rarricini  coupables  de  meur- 
tre. A  la  vérité  ils  étaient  les  ennemis  de  sa  famille ,  mais  il  fallait  les  préjugés 
grossiers  de  ses  compatriotes  pour  leur  attribuer  un  assassinat.  Quelquefois  il 
considérait  le  talisman  de  miss  Nevil,  et  en  répétait  tout  bas  la  devise  :  «  La 
vie  est  un  combat  !  ■  Enfin  il  se  dit  d'un  ton  ferme  :  •  .l'en  sortirai  vainqueur  ?» 
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Sur  cette  bonne  pensée,  il  se  leva  ,  et  prenant  la  lampe,  il  allait  monter  dans 
sa  chambre,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  de  la  maison.  L'heure  était  indue 
pour  recevoir  une  visite.  Colomba  parut  aussitôt,  suivie  de  la  femme  qui  les 
servait.  —  Ce  n'est  rien,  dit-elle  en  courant  à  la  porte.  Cependant,  avant 
d'ouvrir,  elle  demanda  qui  frappait.  —  Une  voix  douce  répondit  :  C'est  moi. 
Aussitôt  la  barre  de  bois  placée  en  travers  de  la  porte  fut  enlevée,  et  Colomba 
reparut  dans  la  salle  à  manger  suivie  d'une  petite  fille  de  dix  ans  à  peu  près, 
pieds  nus,  en  haillons,  la  tète  couverte  d'un  mauvais  mouchoir,  de  dessous 
lequel  s'échappaient  de  longues  mèches  de  cheveux  noirs  comme  l'aile  d'un 
corbeau.  L'enfant  était  maigre,  pâle,  la  peau  brûlée  par  le  soleil;  mais  dans 
ses  yeux  brillait  le  feu  de  l'intelligence.  En  voyant  Orso ,  elle  s'arrêta  timide- 
ment et  lui  fit  une  révérence  à  la  paysanne,  puis  elle  parla  bas  à  Colomba  et 
lui  mit  entre  les  mains  un  faisan  nouvellement  tué. 

—  Merci ,  Chili ,  dit  Colomba.  Remercie  ton  oncle.  Il  se  porte  bien  ? 

—  Fort  bien  ,  mademoiselle;  à  vous  servir.  Je  n'ai  pu  venir  plus  tôt  parce 
qu'il  a  bien  tardé.  Je  suis  restée  trois  heures  dans  le  maquis  à  l'attendre. 

—  El  lu  n'as  pas  soupe  ? 

—  Dame  !  non  ,  mademoiselle  ;  je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

—  On  va  te  donner  à  souper.  Ton  oncle  a-t-il  du  pain  encore? 

—  Peu,  mademoiselle;  mais  c'est  de  la  poudre  surtout  qui  lui  manque. 
Voilà  les  châtaignes  venues,  et  maintenant  il  n'a  plus  besoin  que  de  poudre. 

—  Je  vais  le  donner  un  pain  pour  lui,  et  de  la  poudre.  Dis-lui  qu'il  la  mé- 
nage ;  elle  est  chère. 

—  Colomba,  dit  Orso  en  français  ,  à  qui  donc  fais-tu  ainsi  la  charité? 

—  A  un  pauvre  bandit  de  ce  village,  répondit  Colomba  dans  la  même  lan- 
gue. Cette  petite  est  sa  nièce. 

—  Il  me  semble  que  tu  pourrais  mieux  placer  tes  dons.  Pourquoi  envoyer 
de  la  poudre  à  un  coquin  qui  s'en  servira  pour  commettre  des  crimes?  Sans 
cette  déplorable  faiblesse  que  tout  le  monde  parait  avoir  ici  pour  les  bandits, 
il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient  disparu  de  la  Corse. 

—  Les  plus  méchants  de  notre  pays  ne  sont  pas  ceux  qui  sont  à  la  cam- 
pagne (1). 

—  Donne-leur  du  pain  si  tu  veux  ;  on  n'en  doit  refuser  à  personne,  mais  je 
n'entends  pas  qu'on  leur  fournisse  des  munitions. 

—  Mon  frère,  dit  Colomba  d'un  Ion  grave,  vous  êtes  ie  maître  ici,  et 
tout  vous  appartient  dans  cette  maison;  mais,  je  vous  en  préviens,  je  don- 
nerai mon  mezzaro  à  cette  petite  fille  pour  qu'elle  le  vende,  plutôt  que  de 
refuser  de  la  poudre  à  un  bandit.  Lui  refuser  de  la  poudre!  mais  autant  vaut 
le  livrer  aux  gendarmes.  Quelle  protection  a-l-il  contre  eux  ,  sinon  ses  car- 
louches? 

La  petite  fille  cependant  dévorait  avec  avidité  un  morceau  de  pain,  et  re- 
gardait attentivement  tour  à  tour  Colomba  et  son  frère,  cherchant  à  com- 
prendre dans  leurs  yeux  le  sens  de  ce  qu'ils  disaient. 

(1)  Etre  alla  campagna,  c'est-à-dire  être  bandit.  Bandit  n*est  point  un  terme  odieux, 
il  sp  prend  dans  le  <=cns  «te  banni  ;  c'eut  Youtlaw  des  ballades  anglaises. 
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--  El  qu'a-t-il  fait  enfin,  Ion  bandit?  Pour  quel  crime  s'est-il  jeté  dans  le 
maquis  ? 

—  Brandolaccio  n'a  point  commis  de  crimes,  s'écria  Colomba.  Il  a  tué 
Giovan'  Opizzo,  qui  avait  assassiné  son  père  pendant  que  lui  était  à  l'armée. 

Orso  détourna  la  lèle,  prit  la  lampe,  et,  sans  répondre ,  monta  dans  sa 
chambre.  Alors  Colomba  donna  poudre  et  provisions  à  l'enfant,  et  la  recon- 
duisit jusqu'à  la  porle,  en  lui  répétant  :  «  Surtout  que  ton  oncle  veille  bien 
sur  Orso  !  » 
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Orso  fut  longtemps  à  s'endormir,  et  par  conséquent  s'éveilla  fort  tard,  du 
moins  pour  un  Corse.  A  peine  levé ,  le  premier  objet  qui  frappa  ses  yeux,  ce 
fut  la  maison  de  ses  ennemis  et  les  archere  qu'ils  venaient  d'y  établir.  11  des- 
cendit et  demanda  sa  sœur.  —  Elle  est  à  la  cuisine  qui  fond  des  balles,  lui 
répondit  la  servante  Saveria.  Ainsi ,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  pour- 
suivi par  l'image  de  la  guerre. 

Il  trouva  Colomba  assise  sur  un  escabeau  entourée  de  balles  nouvellement 
fondues,  coupant  les  jets  de  plomb. 

—  Que  diable  fais-tu  là?  lui  demanda  son  frère. 

—  Vous  n'aviez  point  de  balles  pour  le  fusil  du  colonel,  répondit-elle  de  sa 
voix  douce  ,  j'ai  trouvé  un  moule  de  calibre,  et  vous  aurez  aujourd'hui  vingt- 
qualre  cartouches,  mon  frère. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  ,  Dieu  merci  ! 

—  Il  ne  faut  pas  être  pris  au  dépourvu ,  Ors'  Anton'.  Vous  avez  oublié  voire 
pays ,  et  les  gens  qui  vous  entourent. 

—  Je  l'aurais  oublié  que  tu  me  le  rappellerais  bien  vile.  Dis-moi ,  n'est-il 
pas  arrivé  une  grosse  malle  ,  il  y  a  quelques  jours? 

—  Oui ,  mon  frère.  Voulez-vous  que  je  la  monte  dans  votre  chambre? 

—  Toi,  la  monter;  mais  lu  n'aurais  jamais  la  force  de  la  soulever N'y 

a-t-il  pas  ici  quelque  homme  pour  le  faire? 

—  Je  ne  suis  pas  si  faible  que  vous  le  pensez,  dit  Colomba  en  retroussant 
ses  manches,  et  découvrant  un  bras  blanc  et  rond  parfaitement  formé,  mais 
qui  annonçait  une  force  peu  commune.  Allons  ,  Saveria  ,  dit-elle  à  la  servante, 
aide-moi.  Déjà  elle  enlevait  seule  la  lourde  malle,  quand  Orso  s'empressa  de 
l'aider. 

—  11  y  a  dans  cette  malle  ,  ma  chère  Colomba  ,  dit-il ,  quelque  chose  pour 
loi.  Tu  m'excuseras  si  je  le  fais  de  si  pauvres  cadeaux,  mais  la  bourse  d'un 
lieutenant  en  demi-solde  n'est  pas  trop  bien  garnie.  —  En  parlant,  il  ouvrait 
la  malle  et  en  relirait  quelques  robes,  un  châle  et  d'autres  objets  à  l'usage 
d'une  jeune  personne. 

—  Que  de  belles  choses  !  s'écria  Colomba.  Je  vais  bien  vile  les  serrer  de  peur 
qu'elles  ne  se  gâtent.  Je  les  garderai  pour  ma  noce,  ajouia-t-elle  avec  un  sou- 
rire irisle,  car  meintenant  je  suis  en  deuil.  —  Et  elle  baisa  la  main  de  son 
frère. 
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—  11  y  a  de  l'affectalion ,  ma  sœur,  à  garder  le  deuil  si  longtemps. 

—  Je  l'ai  juré  ,  dit  Colomba  d'un  ton  ferme.  Je  ne  quitterai  le  deuil...  et  elle 
regardait  par  la  fenêtre  la  maison  des  Barricini. 

—  Que  le  jour  où  tu  te  marieras  !  dit  Orso  cherchant  à  éviter  la  fin  de  la 
phrase. 

—  Je  ne  me  marierai,  dit  Colomba,  qu'à  un  homme  qui  aura  fait  trois 
choses...  Et  elle  contemplait  toujours  d'un  air  sinistre  la  maison  ennemie. 

—  Jolie  comme  tu  es  ,  Colomba  ,  je  m'étonne  que  tu  ne  sois  pas  déjà  ma- 
riée. Allons,  tu  me  diras  qui  te  fait  la  cour.  D'ailleurs  j'entendrai  bien  les  sé- 
rénades. Il  faut  qu'elles  soient  belles  pour  plaire  à  une  grande  voceralrice 
comme  toi. 

—  Oui  voudrait  d'une  pauvre  orpheline?...  Et  puis  l'homme  qui  me  fera 
quitter  mes  habits  de  deuil  fera  prendre  le  deuil  aux  femmes  de  là-bas. 

—  Cela  devient  de  la  folie  ,  se  dit  Orso.  Mais  il  ne  répondit  rien ,  pour  éviter 
toute  discussion. 

—  Mon  frère ,  dit  Colomba  d'un  ton  de  câlinerie ,  j'ai  aussi  quelque  chose  à 
vous  offrir.  Les  habits  que  vous  avez  là  sont  trop  beaux  pour  ce  pays-ci.  Votre 
jolie  redingote  serait  en  pièces  au  bout  de  deux  jours  ,  si  vous  la  portiez  dans 
le  maquis.  Il  faut  la  garder  pour  quand  viendra  miss  Nevil.  —  Puis,  ouvrant 
une  armoire,  elle  en  tira  un  costume  complet  de  chasseur.  —  Je  vous  ai  fait 
une  veste  en  velours  .  et  voici  un  bonnet  comme  en  portent  nos  élégants  ;  je 
l'ai  brodé  pour  vous  il  y  a  bien  longtemps.  Voulez-vous  essayer  cela? 

Et  elle  lui  faisait  endosser  une  large  veste  de  velours  vert  ayant  dans  le  dos 
une  énorme  poche.  Elle  lui  mettait  sur  la  tête  un  bonnet  pointu  de  velours  noir 
brodé  en  jais  et  en  soie  de  la  même  couleur,  et  terminé  par  une  espèce  de 
houppe. 

—  Voici  la  carlouchère  (1)  de  notre  père,  dit-elle  ;  son  stylet  est  dans  la 
poche  de  votre  veste.  Je  vais  vous  chercher  le  pistolet. 

—  J'ai  l'air  d'un  vrai  brigand  de  l'Ambigu-Comique  ,  disait  Orso  en  se  re- 
gardant dans  un  petit  miroir  que  lui  présentait  Saveria. 

—  C'est  que  vous  avez  tout  à  fait  bonne  façon  comme  cela,  Ors'  Anton', 
disait  la  vieille  servante  ,  et  le  plus  beau  pointu  (2)  de  Bocognano  ou  de  Bas- 
telica  n'est  pas  plus  brave  ! 

Orso  déjeuna  dans  son  nouveau  costume,  et  pendant  le  repas  il  dit  à  sa  sœur 
que  sa  malle  contenait  un  certain  nombre  de  livres  ;  que  son  intention  était 
d'en  faire  venir  de  France  et  d'Italie  ,  et  de  la  faire  travailler  beaucoup.  —  Car 
il  est  honteux  ,  Colomba,  ajouta-t-il,  qu'une  grande  fille  comme  loi  ne  sache 
pas  encore  des  choses  que ,  sur  le  continent ,  les  enfants  apprennent  en  sortant 
de  nourrice. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  frère,  disait  Colomba  ;  je  sais  bien  ce  qui  me  man- 
que ,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'étudier,  surtout  si  vous  voulez  bien 
me  donner  des  leçons. 

(1)  Carchera ,  ceinture  où  l'on  met  des  cartouches.  On  y  attache  un  pistolet  à  gauche. 

(2)  Pinsuto.  On  appelle  ainsi  ceux  qui  portent  encore  la  bonnet  pointu  ,  barreta 
pmsitta. 
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Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  Colomba  prononçât  le  nom  des  Bar- 
ricini.  Elle  était  toujours  aux  petits  soins  pour  son  frère  et  lui  parlait  souvent 
de  miss  Nevil.  Orso  lui  faisait  lire  des  ouvrages  français  et  italiens ,  et  il  était 
surpris  tantôt  de  la  justesse  et  du  bon  sens  de  ses  observations ,  tantôt  de  son 
ignorance  profonde  des  choses  les  plus  vulgaires. 

Un  matin  après  déjeuner,  Colomba  sortit  un  instant,  et  au  lieu  de  revenir 
avec  un  livre  et  du  papier,  parut  avec  son  mezzaro  sur  la  tète.  Son  air  était  plus 
sérieux  encore  que  de  coutume.  —  Mon  frère ,  dit-elle  ,  je  vous  prierai  de  sor- 
tir avec  moi. 

—  Où  veux-tu  que  je  t'accompagne?  dit  Orso  en  lui  offrant  son  bras. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  bras,  mon  frère  ,  mais  prenez  votre  fusil  et 
votre  boîte  à  cartouches.  Un  homme  ne  doit  jamais  sortir  sans  ses  armes. 

—  A  la  bonne  heure!  Il  faut  se  conformer  à  la  mode.  Où  allons-nous? 
Colomba,  sans  répondre,  serra  le  mezzaro  autour  de  sa  tête,  appela  le 

chien  de  garde  et  sortit  suivit  de  son  frère.  S'éloignant  à  grands  pas  du  vil- 
lage, elle  prit  un  chemin  creux  qui  serpentait  dans  les  vignes,  après  avoir 
envoyé  devant  elle  le  chien  à  qui  elle  fît  un  signe  qu'il  semblait  bien  connaî- 
tre ,  car  aussitôt  il  se  mit  à  courir  en  zig  zag,  passant  dans  les  vignes,  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  toujours  à  cinquante  pas  de  sa  maîtresse,  et 
quelquefois  s'arrêtant  au  milieu  du  chemin  pour  la  regarder  en  remuant  la 
queue.  Il  paraissait  s'acquitter  parfaitement  de  ses  fonctions  d'éclaireur. 

—  Si  Muscheto  aboie,  dit  Colomba  ,  armez  votre  fusil,  mon  frère,  et  tenez- 
vous  immobile. 

A  un  demi-mille  du  village,  après  bien  des  détours,  Colomba  s'arrêta  tout 
a  coup  dans  un  endroit  où  le  chemin  faisait  un  coude.  Là  s'élevait  une  petite 
pyramide  de  branchages ,  les  uns  verts  ,  les  autres  desséchés,  amoncelés  à  la 
hauteur  de  trois  pieds  environ.  Du  sommet ,  on  voyait  percer  l'extrémité  d'une 
croix  de  bois  peinte  en  noir.  Dans  plusieurs  cantons  delà  Corse,  surtout  dans 
les  montagnes,  un  usage,  extrêmement  ancien  et  qui  se  rattache  peut-être  à 
des  superstitions  du  paganisme  ,  oblige  les  passants  à  jeter  une  pierre  ou  un 
rameau  d'arbre  sur  le  lieu  où  un  homme  a  péri  de  mort  violente.  Pendant  de 
longues  années,  aussi  longtemps  que  le  souvenir  de  sa  fin  tragique  demeure 
dans  la  mémoire  des  hommes,  celte  offrande  singulière  s'accumule  ainsi  de 
jour  en  jour.  On  appelle  cela  Yamas,  le  mucchio  d'un  tel. 

Colomba  s'arrêta  devant  ce  tas  de  feuillage  ,  et  arrachant  une  branche  d'ar- 
bousier, l'ajouta  à  la  pyramide.  —  Orso,  dit-elle,  c'est  ici  que  notre  père  est 
mort.  Prions  pour  son  âme,  mon  frère!  —  Et  elle  se  mit  à  genoux.  Orso  l'i- 
mita aussitôt.  En  ce  moment  la  cloche  du  village  tinta  lentement,  car  un 
homme  était  mort  dans  la  nuit.  Orso  fondit  en  larmes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Colomba  se  leva,  l'œil  sec  ,  mais  la  figure 
animée;  elle  fit  du  pouce,  à  la  hâte,  le  signe  de  croix  familier  à  ses  compa- 
triotes et  qui  accompagne  d'ordinaire  leurs  serments  solennels;  puis,  entraî- 
nant son  frère,  elle  reprit  le  chemin  du  village.  Ils  rentrèrent  en  silence  dans 
leur  maison.  Orso  monta  dans  sa  chambre.  Un  instant  après  Colomba  l'y  sui- 
vit, portant  une  petite  cassette  qu'elle  posa  sur  la  table.  Elle  l'ouvrit ,  et  en 
tira  une  chemise  couverte  de  larges  taches  de  sang.  —  Voici  la  chemise  de 
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votre  père,  Orso.  —  El  elle  la  jeta  sur  ses  genoux.  —  Voici  le  plomb  qui  l'a 
frappé.  —  Et  elle  posa  sur  la  chemise  deux  balles  oxidées.  —  Orso,  mon  frère  ! 
cria-t-elle  en  se  précipitant  dans  ses  bras  et  l'étreignanl  avec  force;  Orso!  lu 
le  vengeras  !  —  Elle  l'embrassa  avec  une  espèce  de  fureur,  baisa  les  balles  et  la 
chemise,  et  sortit  delà  chambre,  laissant  son  frère  comme  pétrifié  sur  sa  chaise. 

Orso  resta  quelque  temps  immobile,  n'osant  éloigner  de  lui  ces  épouvanta- 
bles reliques.  Enfin,  faisant  un  effort,  il  les  remit  dans  la  cassette,  et  courut 
à  l'autre  bout  de  la  chambre  se  jeter  sur  son  lit ,  la  lête  tournée  vers  la  mu- 
raille, enfoncée  dans  l'oreiller,  comme  s'il  eût  voulu  se  dérober  à  la  vue  d'un 
spectre.  Les  dernières  paroles  de  sa  sœur  retentissaient  sans  cesse  dans 
ses  oreilles  ,  et  il  lui  semblait  entendre  un  oracle  fatal ,  inévitable  ,  qui  lui  de- 
mandait du  sang  el  du  sang  innocenl.  Je  n'essayerai  pas  de  rendre  les  sensa- 
tions du  malheureux  jeune  homme,  aussi  confuses  que  celles  qui  boulever- 
sent la  tète  d'un  fou.  Longtemps  il  demeura  dans  la  même  position,  sans 
oser  détourner  la  tète.  Enfin,  il  se  leva,  ferma  la  cassette  et  sortit  précipi- 
tamment de  sa  maison,  courant  la  campagne  el  marchant  devant  lui  sans  sa- 
voir où  il  allait. 

Peu  à  peu  le  grand  air  le  soulagea  ;  il  devint  plus  calme  el  examina  avec 
quelque  sang  froid  sa  position  et  les  moyens  d'en  sortir.  Il  ne  soupçonnait 
point  les  Barricini  de  meurtre,  on  le  sait  déjà .  mais  il  les  accusait  d'avoir  sup- 
posé la  lettre  du  bandit  Agostini  ;  el  celte  lettre ,  il  le  croyait  du  moins ,  avait 
causé  la  mort  de  son  père.  Les  poursuivre  comme  faussaires ,  il  sentait  que 
cela  était  impossible.  Parfois,  si  les  préjugés  ou  les  instincts  de  son  pays  re- 
venaient l'assaillir  et  lui  mondaient  une  vengeance  facile  au  détour  d'un  sen- 
tier, il  les  écartait  avec  horreur,  en  pensant  à  ses  camarades  de  régiment,  aux 
salons  de  Paris ,  surtout  à  miss  Ne  vil.  Puis  il  songeait  aux  reproches  de  sa 
sœur,  et  ce  qui  restail  de  corse  dans  son  caractère  justifiail  ces  reproches  et 
les  rendait  plus  poignants.  Un  seul  espoir  lui  restait  dans  ce  combat  entre  sa 
conscience  et  ses  préjugés,  c'était  d'entamer  sous  un  prétexte  quelconque  une 
querelle  avec  un  des  fils  de  l'avocat  el  de  se  battre  en  duel  avec  lui.  Le  tuer 
d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  conciliait  ses  idées  corses  et  ses  idées  françai- 
ses. L'expédient  accepté  ,  et  méditant  les  moyens  d'exécution,  il  se  sentait  déjà 
soulagé  d'un  grands  poids,  lorsque  d'autres  pensées  plus  douces  contribuè- 
rent encore  à  calmer  son  agitation  fébrile.  Cicéron,  désespéré  de  la  mort  de  sa 
lille  Tullia,  oublia  sa  douleur  en  repassant  dans  son  esprit  toutes  les  belles 
choses  qu'il  pourrait  dire  à  ce  sujet.  En  discouranttle  la  sorte,  M.  Shandy  se 
consola  delà  perle  de  son  fils;  Orso  se  rafraîchit  le  sang  en  pensant  qu'il  pour- 
rait faire  à  miss  Nevil  un  tableau  de  l'état  de  son  âme,  tableau  qui  ne  pourrait 
manquer  d'intéresser  puissamment  celle  belle  personne. 

Il  se  rappprochait  du  village,  dont  il  s'était  fort  éloigné  sans  s'en  aperce- 
voir, lorsqu'il  entendit  la  voix  d'une  petite  fille  qui  chantait,  se  croyant  seule 
sans  doute,  dans  un  sentier  au  bord  du  maquis.  C'était  cet  air  lenl  et  mono- 
tone consacré  aux  lamentations  funèbres ,  et  l'enfant  chantait  :  «  A  mon  fils, 
mon  fils,  en  lointain  pays  —  gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante....» 

—  Que  chantes-tu  là  ,  petite  ?  dit  Orso  d'un  ton  de  colère,  paraissant  tout  à 
coup. 
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—  C'est  vous,  Ors1  Anlon',  s'écria  l'enfant  un  peu  effrayée....  C'est  une 
chanson  de  M,le  Colomba... 

—  Je  te  défends  de  la  chanter,  dit  Orso  d'une  vois  terrible. 

L'enfant,  tournant  la  tète  à  droite  et  à  gauche,  semblait  chercher  de  quel 
côté  elle  pourrait  se  sauver,  et  sans  doute  elle  se  serait,  enfuie  si  elle  n'eût  été 
retenue  par  le  soin  de  conserver  un  assez  gros  paquet  qu'on  voyait  sur  l'herbe 
à  ses  pieds. 

Orso  eut  honte  de  sa  violence. 

—  Que  portes-tu  là?  ma  petite  ?lui  demanda-t-il  le  plus  doucement  qu'il  put. 
Et  comme  Chilina  hésitait  à  répondre  .  il  souleva  le  linge  qui  enveloppait  le 

paquet,  et  vil  qu'il  contenait  un  pain  et  d'autres  provisions. 

—  A  qui  porles-lu  ce  pain .  ma  mignonne?  lui  demanda-l-il. 

—  Vous  le  savez  bien  ,  monsieur,  à  mon  oncle. 

—  Et  ton  oncle  n'est-il  pas  bandit  ! 

—  Pour  vous  servir,  monsieur  Ors'  Anton'. 

—  Si  les  gendarmes  le  rencontraient ,  ils  te  demanderaient  où  tu  vas.... 

—  Je  leur  dirais,  répondit  l'enfant  sans  hésiter,  que  je  porte  à  manger  aux 
Lucquoisqui  coupent  le  maquis. 

—  Et  si  lu  trouvais  quelque  chasseur  affamé  qui  voulût  diner  à  tes  dépens 
et  te  prendre  tes  provisions?... 

—  On  n'oserait.  Je  dirais  que  c'est  pour  mon  oncle. 

—  En  effet ,  il  n'est  point  homme  à  se  laisser  prendre  son  diner....  Il  t'aime 
bien,  ton  oncle? 

—  Oh  !  oui  ,  Ors'  Anton'.  Depuis  que  mon  papa  est  mort,  il  a  soin  de  la  fa- 
mille ,  de  ma  mère  ,  de  moi  et  de  ma  petite  sœur.  Avant  que  maman  fût  ma- 
lade ,  il  la  recommandait  aux  riches  pour  qu'on  lui  donnât  de  l'ouvrage.  Le 
maire  me  donne  une  robe  tous  les  ans.  et  le  curé  me  montre  le  catéchisme  et 
à  lire  depuis  que  mon  oncle  leur  a  parlé.  Mais  c'est  votre  sœur  surtout  qui  est 
bonne  pour  nous. 

En  ce  moment  un  chien  parut  dans  le  sentier.  La  petite  fille  ,  portant  deux 
doigts  à  sa  bouche  ,  fit  entendre  un  sifflement  aigu  ;  aussitôt  le  chien  vint  à 
elle  et  la  caressa ,  puis  s'enfonça  brusquement  dans  le  maquis.  Bientôt  deux 
hommes  mal  vêtus,  mais  bien  armés,  se  levèrent  derrière  une  cépée  ,  à  quel- 
ques pas  d'Orso.  On  eût  dit  qu'ils  s'étaient  avancés  en  rampant  comme  des 
couleuvres  au  milieu  du  fourré  de  cistes  et  de  myrtes  qui  couvrait  le  terrain. 

—  Oh  !  Ors'  Anton'  !...  soyez  le  bienvenu  ,  dit  le  plus  âgé  de  ces  deux  hom- 
mes. Eh  quoi  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 

—  Non  ,  dit  Orso  le  regardant  fixement. 

—  C'est  drôle  comme  une  baibe  et  un  bonnet  pointu  vous  changent  un 
homme!  Allons,  mon  lieutenant,  regardez  bien.  Vous  avez  donc  oublié  les 
anciens  de  Waterloo?  Vous  ne  vous  souvenez  plus  de  Brando  Savelli  qui  a  dé- 
chiré plus  d'une  cartouche  à  côté  de  vous  dans  ce  jour  de  malheur? 

—  Çuoi!  c'est  toi?  dit  Orso.  El  tu  as  déserté  en  1816? 

—  Comme  vous  dites  ,  mon  lieutenant.  Dame  ,  le  service  ennuie,  et  puis 
j'avais UD  compie  à  régler  dans  ce  pays-ci.  Ha  ha  !  Chili ,  lu  es  une  brave  fille. 
Sers-nous  vite,  car  nous  avons  faim.  Vous  n'avez  pas  d'idée,  mon  lieutenant, 
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comme  on  a  d'appétit  dans  le  maquis.  Qu'est-ce  qui  nous  envoie  cela  ,  M"e  Co- 
lomba ou  le  maire? 

—  Non ,  mon  oncle ,  c'est  la  meunière  qui  m'a  donné  cela  pour  vous,  et  une 
couverture  pour  maman. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  me  veut  ? 

—  Elle  dit  que  ses  Lucquois  qu'elle  a  pris  pour  défricher,  lui  demandent 
maintenant  55  sous  et  les  châtaignes  à  cause  de  la  fièvre  qui  est  dans  le  bas 
de  Pietranera. 

—  Les  fainéants  !  Je  verrai.  —  Sans  façon,  mon  lieutenant,  voulez-vous 
partager  noire  dîner?  Nous  avons  fait  de  plus  mauvais  repas  ensemble  du 
temps  de  noire  pauvre  compatriote  qu'on  a  réformé. 

—  Grand  merci.  —  On  m'a  réformé  aussi,  moi. 

—  Oui ,  je  l'ai  entendu  dire ,  mais  vous  n'en  avez  pas  été  bien  fâché ,  je 
gage.  Histoire  dérégler  voire  compte  à  vous.  —  Allons  ,  curé,  dit  le  bandit  à 
son  camarade,  à  table.  Monsieur  Orso ,  je  vous  présente  monsieur  le  curé, 
c'est-à-dire  je  ne  sais  trop  s'il  est  curé ,  mais  il  en  a  la  science. 

—  Un  pauvre  étudiant  en  théologie,  monsieur,  dit  le  second  bandit,  qu'on 
a  empêché  de  suivre  sa  vocation.  Qui  sait?  J'aurais  pu  être  pape  ,  Brando- 
laccio. 

—  Quelle  cause  a  donc  privé  l'Église  de  vos  lumières  ?  demanda  Orso. 

—  Un  rien.  Un  compte  à  régler  ,  comme  dit  mon  ami  Brandolaccio;  une 
sœur  à  moi  qui  avait  fait  des  folies  pendant  que  je  dévorais  les  bouquins  à 
l'université  de  Pise.  Il  me  fallut  retourner  au  pays  pour  la  marier  ;  mais  le 
futur,  trop  pressé,  meurt  de  la  fièvre  trois  jours  avant  mon  arrivée.  Je  m'a- 
dresse alors,  comme  vous  eussiez  fait  à  ma  place,  au  frère  du  défunt.  On  me 
dit  qu'il  était  marié.  Que  faire? 

—  En  effet,  cela  était  embarrassant.  Que  fîtes-vous  ? 

—  Ce  sont  de  ces  cas  où  il  faut  en  venir  à  la  pierre  à  fusil  (1). 

—  C'est-à-dire  que... 

—  Je  lui  mis  une  balle  dans  la  tête ,  dit  froidement  le  bandit. 

Orso  fit  un  mouvement  d'horreur.  Cependant  la  curiosité  ,  et  peut-être  aussi 
le  désir  de  retarder  le  moment  où  il  faudrait  rentrer  chez  lui  le  fit  rester  à  sa 
place  et  continuer  la  conversation  avec  ces  deux  hommes  dont  chacun  avait  au 
moins  un  assassinat  sur  la  conscience. 

Pendant  que  son  camarade  parlait ,  Brandolaccio  mettait  devant  lui  du  pain 
et  de  la  viande  ;  il  se  servit  ensuite  lui-même ,  puis  il  fit  la  part  de  son  chien 
qu'il  présenta  à  Orso  sous  le  nom  de  Brusco ,  comme  doué  du  merveilleux 
instinct  de  reconnaître  un  voltigeur  sous  quelque  déguisement  que  ce  fût. 
Enfin  ,  il  coupa  un  morceau  de  pain  et  une  tranche  de  jambon  crû  qu'il  donna 
à  sa  nièce. 

—  La  belle  vie  que  celle  de  bandit  !  s'écria  l'étudiant  en  théologie  après 
avoir  mangé  quelques  bouchées.  Vous  en  tàterez  peut-être  un  jour,  monsieur 
délia  Bebbia,  et  vous  verrez  combien  il  est  doux  de  ne  connaître  d'autre  maî- 
tre que  son  caprice.  Jusque-là  le  bandit  s'était  exprimé  en  italien,  il  poursui- 
vi) La  scaglia  ,  expression  très-usitée. 
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vit  en  français:  La  Corse  n'est  pas  un  pays  bien  amusant  pour  un  jeune 
homme;  mais  pour  un  bandit,  quelle  différence  !  Les  femmes  sont  folles  de 
nous.  Tel  que  vous  me  voyez ,  j'ai  trois  maîtresses  ,  dans  trois  cantons  dif- 
férents. Je  suis  partout  chez  moi.  Et  il  y  en  a  une  qui  est  la  femme  d'un  gen- 
darme. 

—  Vous  savez  bien  des  langues,  monsieur,  dit  Orsod'un  ton  grave. 

—  Si  je  parle  français  ,  c'est  que  voyez-vous  :  «  Maxima  debetur  pneris 
reverentia.  «  Nous  entendons,  Brandolaccioet  moi,  que  la  petite  tourne  bien 
et  marche  droit. 

—  Quand  viendront  ses  quinze  ans,  dit  l'oncle  de  Chilina,  je  la  marierai 
bien.  J'ai  déjà  un  parti  en  vue. 

—  C'est  toi  qui  feras  la  demande  ?  dit  Orso. 

—  Sans  doute.  Croyez-vous  que  si  je  dis  à  un  richard  du  pays,  moi  Brando 
Savelli ,  je  verrais  avec  plaisir  que  votre  fils  épousât  Michelina  Savelli,  croyez- 
vous  qu'il  se  ferait  tirer  les  oreilles  ? 

—  Je  ne  le  lui  conseillerais  pas,  dit  l'autre  bandit.  Le  camarade  a  la  main 
un  peu  lourde  ,  il  sait  se  faire  obéir. 

—  Si  j'étais  un  coquin,  poursuivit  Brandolaccio,  une  canaille,  un  sup- 
posé, je  n'aurais  qu'à  ouvrir  ma  besace  ,  les  pièces  de  cent  sous  y  pleuvraient. 

—  Il  y  a  donc  dans  ta  besace ,  dit  Orso,  quelque  chose  qui  les  attire? 

—  Bien ,  mais  si  j'écrivais  ,  comme  il  y  en  a  qui  l'ont  fait,  à  un  riche  :  J'ai 
besoin  de  cent  francs ,  il  se  dépêcherait  de  me  les  envoyer.  Mais  je  suis  un 
homme  d'honneur,  mon  lieutenant. 

—  Savez-vous ,  monsieur  délia  Bebbia  ,  dit  le  bandit  que  son  camarade  ap- 
pelait le  curé;  savez-vous  que  dans  ce  pays  à  mœurs  simples  ,  il  y  a  pourtant 
quelques  misérables  qui  profitent  de  l'estime  que  nous  inspirons  au  moyen  de 
nos  passe-ports  (il  montrait  son  fusil),  pour  tirer  des  lettres  de  change  en  con- 
trefaisant notre  écriture? 

—  Je  le  sais ,  dit  Orso  d'un  ton  brusque  ;  mais  quelles  lettres  de  change  ? 

—  H  y  a  six  mois ,  continua  le  bandit,  que  je  me  promenais  du  côté  d'O- 
rezza,  quand  vient  à  moi  un  manaut  qui  de  loin  m'ôte  son  bonnet  et  me  dit  : 
—  Ah  !  monsieur  le  curé  ,  —  ils  m'appellent  toujours  ainsi,  —  excusez-moi  : 
donnez-moi  du  temps;  je  n'ai  pu  trouver  que  55  francs,  mais,  vrai,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  pu  amasser.  Moi,  tout  surpris: — Qu'est-ce  à  dire,  marou- 
fle! 55  francs?  luidis-je.  — -  Je  veux  dire  65 ,  me  répondit-il ,  mais  pour  100 
que  vous  me  demandez,  c'est  impossible.  —  Comment ,  drôle  !  je  te  demande 
100  francs  ?  Je  ne  te  connais  pas.  —  Alors  il  me  remet  une  lettre  ou  plutôt  un 
chiffon  tout  sale  par  lequel  on  l'invitait  à  déposer  100  francs  dans  un  lieu  qu'on 
indiquait,  sous  peine  de  voir  sa  maison  brûlée  et  ses  vaches  tuées  par  Gio- 
canlo  Castriconi ,  c'est  mon  nom.  Et  l'on  avait  eu  l'infamie  de  contrefaire  ma 
signature!  Ce  qui  me  piqua  le  plus,  c'est  que  la  lettre  était  écrite  en  patois, 
pleine  de  fautes  d'orthographe;  moi,  faire  de  fautes  d'orthographe  ,  moi,  qui 
avais  tous  les  prix  à  l'université  !  Je  commence  par  donner  à  mon  vilain  un 
soufflet  qui  le  fait  tourner  deux  fois  sur  lui-même.  —  Ah  !  lu  me  prends  pour 
un  voleur,  coquin  que  tu  es,  lui  dis-je,  et  je  lui  donne  un  bon  coup  de  pied  où 
vous  savez.  Un  peu  soulagé,  je  lui  dis  :  Quand  dois-tu  porter  cet  argent  au 
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lieu  désigné?  —  Aujourd'hui  même.  —  Bien  !  va  le  porter.  —  C'était  au  pied 
d'un  pin  ,  et  le  lieu  était  parfaitement  indiqué.  Il  porte  l'argent ,  l'enterre  au 
pied  de  l'arbre  et  revient  me  trouver.  Je  m'étais  embusqué  aux  environs.  Je 
demeurai  là  avec  mon  homme  six  mortelles  heures.  Monsieur  délia  Rebbia  , 
je  serais  resté  trois  jours  s'il  eût  fallu.  Au  bout  de  six  heures,  paraît  un  Bas- 
tiaccio  (1) ,  un  infâme  usurier.  Il  se  baisse  pour  prendre  l'argent ,  je  fais  feu, 
et  je  l'avais  si  bien  ajusté,  que  sa  tète  porta  en  tombant  sur  les  écus qu'il  dé- 
terrait. —  Maintenant,  drôle!  dis-je  au  paysan,  reprends  ton  argent,  et  ne 
l'avise  plus  de  soupçonner  d'une  bassesse  Giocanto  Caslriconi.  —  Le  pauvre 
diable  tout  tremblant  ramassa  ses  65  francs  sans  prendre  la  peine  de  les  es- 
suyer; il  médit  merci,  je  lui  allonge  un  bon  coup  de  pied  d'adieu,  et  il  court 
encore. 

—  Ah  !  curé,  dit  Brandolaccio,  je  t'envie  ce  coup  de  fusil-là.  Tu  as  dû 
bien  rire? 

—  J'avais  attrapé  le  Bastiaccio  à  la  tempe,  continua  le  bandit,  et  cela  me 
rappela  ces  vers  de  Virgile  : 

Liquefacto  tempora  plumbo 

DiffiJit ,  ac  multà  porrectum  exlendit  arenà. 

Liquefacto?  Croyez-vous,  monsieur  Orso,  qu'une  balle  de  plomb  se  fonde  par 
la  rapidité  de  son  trajet  dans  l'air?  Vous  qui  avez  étudié  la  ballislique,  vous 
devriez  bien  me  dire  si  c'est  une  erreur  ou  une  vérité? 

Orso  aimait  mieux  discuter  cette  question  de  physique,  que  d'argumenter 
avec  le  licencié  sur  la  moralité  de  son  action.  Brandolaccio  ,  que  cette  disser- 
tation scientifique  n'amusait  guère,  l'interrompit  pour  remarquer  que  le  soleil 
allait  se  coucher  :  —  Puisque  vous  n'avez  pas  voulu  dîner  avec  nous,  Ors' 
Anton',  lui  dit-il,  je  vous  conseille  de  ne  pas  faire  attendre  plus  longtemps 
Mlle  Colomba.  Et  puis,  il  ne  fait  pas  toujours  bon  à  courir  les  chemins,  quand 
le  soleil  est  couché.  Pourquoi  donc  sortez-vous  sans  fusil  !  Il  y  a  de  mauvaises 
gens  dans  ces  environs;  prenez-y  garde.  Aujourd'hui,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  ;  les  Barricini  amènent  le  préfet  chez  eux;  ils  l'ont  rencontré  sur  la 
roule,  et  il  s'arrête  un  jour  à  Pietranera,  avant  d'aller  poser  à  Corle  une  pre- 
mière pierre,  comme  on  dit...,  une  bèlise  !  il  couche  ce  soir  chez  les  Barricini  ; 
mais  demain  ,  ils  seront  libres.  II  y  a  Vincenlello  qui  est  un  mauvais  garne- 
ment, et  Orlanduccio  qui  ne  vaut  guère  mieux...  Tâchez  de  les  trouver  séparés, 
aujourd'hui  l'un  ,  demain  l'autre  ;  mais  méfiez-vous  ,  je  ne  vous  dis  que  cela. 

—  Merci  du  conseil,  dit  Orso;  mais  nous  n'avons  rien  à  démêler  ensemble; 
jusqu'à  ce  qu'ils  viennent  me  chercher,  je  n'ai  rien  à  leur  dire. 

Le  bandit  lira  la  langue  de  côté,  et  la  fit  claquer  contre  sa  joue  d'un  air 
ironique,  mais  il  ne  répondit  rien.  Orso  se  levait  pour  partir  :  —  A  propos, 
dit  Brandolaccio,  je  ne  vous  ai  pas  remercié  de  votre  poudre  ;  elle  m'est  venue 

(1)  Les  Corses  montagnards  détestent  les  habitants  de  Bastia,  qn'ils  ne  regardent 
pas  cumine  des  compatriotes.  Jamais  ils  ne  disent  Baslicsc ,  mais  Bastiaccio  :  on  sait 
que  la  terminaison  en  accio  se  prend  quelquefois  dans  un  $cn?  de  mepri». 
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bien  à  propos.  Maintenant ,  rien  ne  me  manque...,  c'est-à-dire  il  me  manque 
encore  des  souliers...,  mais  je  m'en  ferai  de  la  peau  d'un  mouflon,  un  de  ces 
jours. 

Orso  glissa  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main  du  bandit. 

—  C'est  Colomba  qui  l'envoyait  la  poudre,  voici  pour  t'acheterdes  souliers. 

—  Pas  de  bêtises!  mon  lieutenant,  s'écria  Brandolaccio  en  lui  rendant  les 
deux  pièces.  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  mendiant?  J'accepte  le  pain  et 
la  poudre,  mais  je  neveux  rien  autre  chose. 

—  Enlre  vieux  soldats,  j'ai  cru  qu'on  pouvait  s'aider.  Allons  ,  adieu  ! 
Mais,  avant  de  partir,  il  avait  mis  l'argent  dans  la  besace  du  bandit ,  sans 

qu'il  s'en  fût  aperçu. 

—  Adieu,  Ors' Anton1!  dit  le  théologien.  Nous  nous  retrouverons  peut- 
être  au  maquis  un  de  ces  jours,  et  nous  continuerons  nos  éludes  sur  Virgile. 

Orso  avait  quille  ses  honnêtes  compagnons  depuis  un  quart  d'heure  ,  lors- 
qu'il entendit  un  homme  qui  courait  derrière  lui  de  loules  ses  forces.  C'était 
Brandolaccio  : 

—  C'est  un  peu  forl  !  mon  lieutenant ,  s'écria-t-il  hors  d'haleine  ;  un  peu 
trop  !  voilà  vos  dix  francs.  De  la  part  d'un  autre,  je  ne  passerais  pas  l'espiè- 
glerie. Bien  des  choses  de  ma  part  à  MUe  Colomba.  Vous  m'avez  tout  essouflé! 
Bonsoir. 


XII. 

Orso  trouva  Colomba  un  peu  alarmée  de  sa  longue  absence  ;  mais ,  en  le 
voyant,  elle  reprit  cet  air  de  sérénité  Irisle  qui  était  son  expression  habituelle. 
Pendant  le  repas  du  soir,  ils  ne  parlèrent  que  de  choses  indifférentes,  et  Orso, 
enhardi  par  l'air  calme  de  sa  sœur,  lui  raconta  sa  rencontre  avec  les  bandits, 
et  hasarda  même  quelques  plaisanteries  sur  l'éducation  morale,  religieuse,  que 
recevait  la  petite  Chilina  par  les  soins  de  son  oncle  et  de  son  honorable  col- 
lègue, le  sieur  Castriconi. 

—  Brandolaccio  est  un  honnête  homme,  dit  Colomba  ;  mais,  pour  Castriconi, 
j'ai  entendu  dire  que  c'était  un  homme  sans  principes. 

—  Je  crois,  dil  Orso,  qu'il  vaut  tout  autant  que  Brandolaccio,  el  Brandolaccio, 
autant  que  lui.  L'un  el  l'autre  sont  en  guerre  ouverte  avec  la  société.  Un  pre- 
mier,crime  les  entraine  chaque  jour  à  d'autres  crimes;  et  pourtant,  ils  ne 
sont  peut-être  pas  aussi  coupables  que  bien  des  gens  qui  n'habilent  pas  le 
maquis. 

Un  éclair  de  joie  brilla  sur  le  front  de  sa  sœur. 

—  Oui,  poursuivit  Orso;  ces  misérables  ont  de  l'honneur  à  leur  manière. 
C'est  un  préjugé  cruel  et  non  une  basse  cupidité  qui  les  a  jetés  dans  la  vie 
qu'ils  mènent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Mon  frère  ,  dit  Colomba  en  lui  versant  du  café  ,  vous  savez  peut-êlre  que 
Charles-Bapliste  Pielri  est  mort  la  nuit  passée  ?  Oui,  il  est  mort  de  la  fièvre  des 
marais. 
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—  Qui  est  ce  Pietiï? 

—  C'est  un  homme  de  ce  bourg,  mari  de  Madeleine,  qui  a  reçu  le  porte- 
feuille de  noire  père  mourant.  Sa  veuve  est  venue  me  prier  de  paraître  à  sa 
veillée  et  d'y  chanter  quelque  chose.  Il  convient  que  vous  veniez  aussi.  Ce  sont 
nos  voisins,  et  c'est  une  politesse  qu'on  ne  peut  refuser  dans  un  petit  endroit 
comme  le  nôtre. 

—  Au  diable  ta  veillée,  Colomba  !  Je  n'aime  point  à  voir  ma  sœur  se  donner 
ainsi  en  spectacle  au  public. 

—  Orso,  répondit  Colomba,  chacun  honore  ses  morts  à  sa  manière.  La  ballata 
nous  vient  de  nos  aïeux,  et  nous  devons  la  respecter  comme  un  usage  antique. 
Madeleine  n'a  pas  le  don,  et  la  vieille  Fiordispina,  qui  est  la  meilleure  vocera- 
trice  du  pays,  est  malade.  Il  faut  bien  quelqu'un  pour  la  hallala. 

—  Crois-lu  que  Charles  Baptiste  ne  trouvera  pas  son  chemin  dans  l'aulre 
monde,  §i  l'on  ne  chante  de  mauvais  vers  sur  sa  bière?  Va  à  la  veillée  si  lu 
veux,  Colomba;  j'irai  avec  loi,  si  lu  crois  que  je  le  doive,  mais  n'improvise 
pas;  cela  est  inconvenant  à  ton  âge,  et  je  t'en  prie,  ma  sœur. 

—  Mon  frère,  j'ai  promis.  C'est  la  coulume  ici,  vous  le  savez,  et  je  vous  le 
répète,  il  n'y  a  que  moi  pour  improviser. 

—  Sotte  coulume  ! 

—  Je  souffre  beaucoup  de  chanter  ainsi.  Cela  me  rappelle  tous  nos  malheurs. 
Demain,  j'en  serai  malade;  mais  il  le  faut.  Permettez-le-moi,  mon  frère. 
Souvenez-vous  qu'à  Ajaccio  vous  m'avez  dit  d'improviser  pour  amuser  celle 
demoiselle  anglaise  qui  se  moque  de  nos  vieux  usages.  Ne  pourrai-je  donc 
improviser  aujourd'hui  pour  de  pauvres  gens  qui  m'en  sauront  gré,  et  que 
cela  aidera  à  supporter  leur  chagrin? 

—  Allons  !  fais  comme  tu  voudras.  Je  gage  que  tu  as  déjà  composé  ta  ballata, 
et  lu  ne  veux  pas  la  perdre. 

—  Non,  je  ne  pourrais  pas  composer  cela  d'avance,  mon  frère.  Je  me  mels 
devant  le  mort ,  et  je  pense  à  ceux  qui  restent.  Les  larmes  me  viennent  aux 
yeux,  et  alors  je  chanle  ce  qui  me  vient  à  l'esprit. 

Tout  cela  était  dil  avec  une  simplicité  telle,  qu'il  était  impossihle  de  sup- 
poser le  moindre  amour-propre  poétique  à  la  signora  Colomba.  Orso  se  laissa 
fléchir  et  se  rendit  avec  sa  sœur  à  la  maison  de  Pietri.  Le  mort  était  couché 
sur  une  table,  la  figure  découverte,  dans  la  plus  grande  pièce  de  la  maison. 
Portes  et  fenêtres  étaient  ouvertes,  et  plusieurs  cierges  brûlaient  autour  de  la 
table.  A  la  tête  du  morl  se  tenait  sa  veuve,  et  derrière  elle,  un  grand  nombre 
de  femmes  occupaient  tout  un  côté  de  la  chambre  ;  de  l'aulre  étaient  rangés 
les  hommes,  debout,  têle  nue,  l'œil  fixé  sur  le  cadavre,  observant  un  profond 
silence.  Chaque  nouveau  visiteur  s'approchait  de  la  lable,  embrassait  le  mort  (1), 
faisait  un  signe  de  lête  à  sa  veuve  et  à  son  fils  ,  puis  prenait  place  dans  le 
cercle  sans  proférer  une  parole.  De  temps  en  temps,  néanmoins,  un  des  assis- 
tants rompait  le  silence  solennel  pour  adresser  quelques  mots  au  défunt.  — 
Pourquoi  as-lu  quitté  ta  bonne  femme?  disait  une  commère.  N'avait-elle  pas 

(1)  Cet  usage  subsiste  encore  à  Bocognano. 
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bien  soin  de  toi  ?  Que  te  manquait-il  ?  Pourquoi  ne  pas  attendre  un  mois  encore, 
ta  bru  t'aurait  donné  un  fils? 

Un  grand  jeune  homme,  fils  de  Pietri,  serrant  la  main  froide  de  son  père, 
s'écria  :  Oh  !  pourquoi  n'es-tu  pas  mort  de  la  maie  mort  (1)?  Nous  t'aurions 
vengé  ! 

Ce  furent  les  premières  paroles  qu'Orso  entendit  en  entrant.  A  sa  vue,  le 
cercle  s'ouvrit,  et  un  faible  murmure  de  curiosité  annonça  l'attente  de  l'as- 
semblée excitée  par  la  présence  de  la  voceralrice.  Colomba  embrassa  la  veuve, 
prit  une  de  ses  mains  et  demeura  quelques  minutes  recueillie  et  les  yeux 
baissés.  Puis  elle  rejeta  son  mezzaro  en  arrière,  regarda  fixement  le  mort , 
et,  penchée  sur  ce  cadavre,  presque  aussi  pâle  que  lui,  elle  commença  de 
la  sorte  : 

«  Charles-Baptiste  !  le  Christ  reçoive  ton  àme  !  —  Vivre ,  c'est  souffrir.  Tu  vas  dans 
un  lieu  —  où  il  n'y  a  ni  soleil  ni  froidure.  —  Tu  n'as  plus  besoin  de  ta  serpe  ,  —  ni  de 
ta  lourde  pioche.  —  Plus  de  travail  pour  toi.  —  Désormais  tous  tes  jours  sont  des 
dimanches.  —  Charles-Baptiste,  le  Christ  ait  ton  àme  !  —  Ton  fils  gouverne  la  maison. 
—  J'ai  vu  tomber  le  chêne  —  desséché  par  le  Libeccio.  —  J'ai  cru  qu'il  était  mort. — 
Je  suis  repassé ,  et  sa  racine  —  avait  poussé  un  rejeton.  —  Le  rejeton  est  devenu  un 
chêne  —  au  vaste  ombrage.  —  Sous  ses  fortes  branches,  Maddelè  ,  repose-toi  —  et 
pense  au  chêne  qui  n'est  plus.  » 

Ici  Madeleine  commença  à  sangloter  tout  haut,  et  deux  ou  trois  hommes  , 
qui  dans  l'occasion  auraient  tiré  sur  des  chrétiens  avec  autant  de  sang-froid 
que  sur  des  perdrix,  se  mirent  à  essuyer  de  grosses  larmes  sur  leurs  joues 
basanées. 

Colomba  continua  de  la  sorte  pendant  quelque  temps,  s'adressant  tantôt  au 
défunt,  tantôt  à  sa  famille,  quelquefois  par  une  prosopopée  fréquente  dans  les 
ballate,  faisant  parler  le  mort  lui-même  pour  consoler  ses  amis  ou  leur  donner 
des  conseils.  A  mesure  qu'elle  improvisait ,  sa  figure  prenait  une  expression 
sublime;  son  teint  se  colorait  d'un  rose  transparent  qui  faisait  ressortir  davan- 
tage l'éclat  de  ses  dents  et  le  feu  de  ses  prunelles  dilatées.  C'était  la  pylhonisse 
sur  son  trépied.  Sauf  quelques  soupirs,  quelques  sanglots  étouffés,  on  n'eût 
pas  entendu  le  plus  léger  murmure  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  d'elle. 
Bien  que  moins  accessible  qu'un  autre  à  cette  poésie  sauvage,  Orso  se  sentit 
bientôt  atteint  par  l'émotion  générale.  Retiré  dans  un  coin  obscur  de  la  salle, 
il  pleura  comme  pleurait  le  fils  de  Pietri. 

Tout  à  coup  un  léger  mouvement  se  fit  dans  l'auditoire  ;  le  cercle  s'ouvrit, 
et  plusieurs  étrangers  entrèrent.  Au  respect  qu'on  leur  montra,  à  l'empresse- 
ment qu'on  mit  à  leur  faire  place ,  il  était  évident  que  c'étaient  des  gens  d'im- 
portance dont  la  visite  honorait  singulièrement  la  maison.  Cependant,  par 
respect  pour  la  ballala,  personne  ne  leur  adressa  la  parole.  Celui  qui  était  entré 
le  premier  paraissait  trvoir  une  quarantaine  d'années.  Son  habit  noir,  son 
ruban  rouge  à  rosette,  l'air  d'autorité  et  de  confiance  qu'il  portait  sur  sa  figure, 

(1)  La  maie  morte .  la  mort  violente. 
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faisaient  d'abord  deviner  le  préfet.  Derrière  lui  venait  un  vieillard  voûté,  au 
teint  bilieux,  cachant  mal  sous  des  lunettes  vertes  un  regard  timide  et  inquiet. 
Il  avait  un  habit  noir  trop  large  pour  lui ,  et  qui,  bien  que  tout  neuf  encore  , 
avait  élé  évidemment  fait  plusieurs  années  auparavant.  Toujours  à  côté  du 
préfet,  on  eût  dit  qu'il  voulait  se  cacher  dans  son  ombre.  Enfin,  après  lui, 
entrèrent  deux  jeunes  gens  de  haute  taille  ,  le  teint  brûlé  par  le  soleil ,  les 
joues  enterrées  sous  d'épais  favoris,  l'œil  fier,  arrogant,  montrant  une  imper- 
tinente curiosité.  Orso  avait  eu  le  temps  d'oublier  les  physionomies  des  gens 
de  son  village  ;  mais  la  vue  du  vieillard  en  lunettes  vertes  réveilla  sur-le-champ 
en  son  esprit  de  vieux  souvenirs.  Sa  présence  à  la  suite  du  préfet  suffisait  d'ail- 
leurs pour  le  faire  reconnaître.  C'était  l'avocat  Barricini,  le  maire  de  Pietranera, 
qui  venait  avec  ses  deux  fils  donner  au  préfet  la  représentation  d'une  ballata. 
Il  serait  difficile  de  définir  ce  qui  se  passa  en  ce  moment  dans  l'âme  d'Orso  ; 
mais  la  présence  de  l'ennemi  de  son  père  lui  causa  une  espèce  d'horreur,  et 
plus  que  jamais  il  se  sentit  accessible  aux  soupçons  qu'il  avait  longtemps 
combattus. 

Pour  Colomba,  à  la  vue  de  l'homme  à  qui  elle  avait  voué  une  haine  mortelle, 
sa  physionomie  mobile  prit  aussitôt  une  expression  sinistre.  Elle  pâlit  ;  sa  voix 
devint  rauque,  le  vers  commencé  expira  sur  ses  lèvres...  Mais  bientôt,  repre- 
nant sa  ballata,  elle  poursuivit  avec  une  nouvelle  véhémence  : 

«  Quand  l'épervier  se  lamente  —  devant  son  nid  vide,  —  les  étourneaux  voltigent 
à  l'enlour,  —  insultant  à  sa  douleur.  (Ici  on  entendit  un  rire  étouffé  ;  c'étaient  les 
deux  jeunes  gens  nouvellement  arrivés  qui  trouvaient  sans  doute  la  métaphore  trop 
hardie.)  —  L'épervier  se  réveillera,  —  il  déploiera  ses  ailes,  —  il  lavera  son  bec 
dans  le  sang!  — Et  toi ,  Charles  Baptiste,  que  tes  amis  — l'adressent  leur  dernier 
adieu.  —  Leurs  larmes  ont  assez  coulé.  —  La  pauvre  orpheline  seule  ne  pleurera  pas. 

—  Pourquoi  te  pleurerait-elle?  —  Tu  t'es  endormi  plein  de  jours  — au  milieu  de  ta 
famille,  préparé  à  comparaître  —  devant  le  Tout-Puissant.  —  L'orpheline  pleure  son 
père  ,  —  surpris  par  de  lâches  assassins  ,  —  frappé  par  derrière  ;  —  son  père  dont  le 
sang  est  rouge  —  sous  l'amas  de  feuilles  vertes.  —  Mais  elle  a  recueilli  son  sang,  —  ce 
sang  noble  et  innocent  ;  —  elle  l'a  répandu  sur  Pietranera  ,  —  pour  qu'il  devînt  un 
poison  mortel.  —  Et  Pietranera  restera  marquée  — jusqu'à  ce  qu'un  sang  coupable 

—  ait  effacé  la  trace  du  sang  innocent.  » 

En  achevant  ces  mots,  Colomba  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  elle  ra- 
battit son  mezzaro  sur  sa  figure,  et  on  l'entendit  sangloter.  Les  femmes  en 
pleurs  s'empressaient  autour  de  l'improvisatrice;  plusieurs  hommes  jetaient 
des  regards  farouches  sur  le  maire  et  ses  fils  ;  quelques  vieillards  murmu- 
raient contre  le  scandale  qu'ils  avaient  occasionné  par  leur  présence.  Le  fils 
du  défunt  fendit  la  presse  et  se  disposait  à  prier  le  maire  de  vider  la  place  au 
plus  vite,  mais  celui-ci  n'avait  pas  attendu  cette  invitation.  Il  gagnait  la 
porte,  et  déjà  ses  deux  fils  étaient  dans  la  rue.  Le  préfet  adressa  quelques 
compliments  de  condoléance  au  jeune  Pietri,  et  les  suivit  presque  aussitôt. 
Pour  Orso,  il  s'approcha  de  sa  sœur,  lui  prit  le  bras  et  l'entraîna  hors  de  la 
salle.  —  Accompagnez-les ,  dit  le  jeune  Pietri  à  quelques-uns  de  ses  amis. 
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Ayez  soin  que  rien  ne  leur  arrive!  Deux  ou  trois  jeunes  gens  mirent  précipi- 
tamment leur  stylet  dans  la  manche  gauche  de  leur  veste,  et  escortèrent  Orso 
et  sa  soeur  jusqu'à  la  porte  de  leur  maison. 
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Colomha ,  haletante ,  épuisée ,  était  hors  d'état  de  prononcer  une  parole.  Sa 
tête  était  appuyée  sur  l'épaule  de  son  frère ,  et  elle  tenait  une  de  ses  mains 
serrée  entre  les  siennes.  Bien  qu'il  lui  sût  intérieurement  assez  mauvais  gré  de 
sa  péroraison  ,  Orso  était  trop  alarma  pour  lui  adresser  le  moindre  reproche. 
Il  attendait  en  silence  la  fin  de  la  crise  nerveuse  à  laquelle  elle  semblait  en 
proie  ,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte,  et  Saveria  entra  tout  effarée  ,  annonçant  : 
M.  le  préfet  !  A  ce  nom  ,  Colomba  se  releva  comme  honteuse  de  sa  faiblesse,  et 
se  tint  debout  ,s'appuyant  sur  une  chaise  qui  tremblait  visiblement  sous  sa  main. 

Le  préfet  débuta  par  quelques  excuses  banales  sur  l'heure  indue  de  sa 
visite,  plaignit  Mlle  Colomba  ,  parla  du  danger  des  émotions  fortes  ,  blâma  la 
coutume  des  lamentations  funèbres  que  le  talent  même  de  la  voceratrice  ren- 
dait encore  plus  pénibles  pour  les  assistants;  il  glissa  avec  adresse  un  léger 
reproche  sur  la  tendance  de  la  dernière  improvisation.  Puis,  changeant  de 
ton  :  —  Monsieur  délia  Rebbia  ,  dit-il ,  je  suis  chargé  de  bien  des  compliments 
pour  vous  par  vos  amis  anglais.  Miss  Nevil  fait  mille  amitiés  à  mademoiselle 
votre  sœur.  J'ai  pour  vous  une  lettre  d'elle  à  vous  remettre. 

—  Une  lettre  de  miss  Nevil?  s'écria  Orso. 

—  Malheureusement  je  ne  l'ai  pas  sur  moi ,  mais  vous  l'aurez  dans  cinq 
minutes.  Son  père  a  été  souffrant.  Nous  avons  craint  un  moment  qu'il  n'eût 
gagné  nos  terribles  fièvres.  Heureusement,  le  voilà  hors  d'affaire,  et  vous  en 
jugerez  par  vous-même,  car  vous  le  verrez  bientôt,  j'imagine. 

—  Miss  Nevil  a  dû  être  bien  inquiète? 

—  Par  bonheur,  elle  n'a  connu  le  danger  que  lorsqu'il  était  déjà  loin.  Mon- 
sieur délia  Rebbia  ,  miss  Nevil  m'a  beaucoup  parlé  de  vous  et  de  mademoiselle 
votre  sœur.  —  Orso  s'inclina.  —  Elle  a  beaucoup  d'amitié  pour  vous  deux. 
Sous  un  extérieur  plein  de  grâce  ,  sous  une  apparence  de  légèreté  ,  elle  cache 
une  raison  parfaite. 

—  C'est  une  charmante  personne  ,  dit  Orso. 

—  C'est  presque  à  sa  prière  que  je  viens  ici ,  monsieur.  Personne  ne  connaît 
mieux  que  moi  une  fatale  histoire  que  je  voudrais  bien  n'être  pas  obligé  de 
vous  rappeler.  Puisque  M.  Barricini  est  encore  maire  de  Pielranera  ,  et  moi , 
préfet  de  ce  département ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  le  cas  que  je  fais  de 
certains  soupçons,  dont ,  si  je  suis  bien  informé,  quelques  personnes  impru- 
dentes vous  ont  fait  part,  et  que  vous  avez  repoussés ,  je  le  sais ,  avec  l'indi- 
gnation qu'on  devait  attendre  de  votre  position  et  de  votre  caractère. 

—  Colomba,  dit  Orso  s'agitant  sur  sa  chaise,  tu  es  bien  fatiguée.  Tu  de- 
vrais aller  le  coucher. 

Colomba  fit  un  signe  de  tête  négatif.  Elle  avait  repris  son  calme  habituel  et 
fixait  des  yeux  ardents  sur  le  préfet. 
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—  M.  Barricini,  continua  le  préfet,  désirerait  vivement  voir  cesser  cette 
espèce  d'inimitié...  c'est-à-dire  cet  état  d'incertitude  où  vous  vous  trouvez  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre...  Pour  ma  part,  je  serais  enchanté  de  vous  voir  établir 
avec  lui  les  rapports  que  doivent  avoir  ensemble  des  gens  faits  pour  s'es- 
timer... 

—  Monsieur,  interrompit  Orso  d'une  voix  émue  ,  je  n'ai  jamais  accusé  l'a- 
vocat Barricini  d'avoir  assassiné  mon  père  ,  mais  il  a  fait  une  action  qui  m'em- 
pêchera toujours  d'avoir  aucune  relation  avec  lui.  Il  a  supposé  une  lettre 
menaçante,  au  nom  d'un  certain  bandit  ;  du  moins,  il  l'a  sourdement  attri- 
buée à  mon  père.  Cette  lettre,  enfin,  monsieur,  a  probablement  été  la  cause 
indirecte  de  sa  mort. 

Le  préfet  se  recueillit  un  instant.  —  Que  monsieur  votre  père  l'ait  cru  , 
lorsque  ,  emporté  par  la  vivacité  de  son  caractère  ,  il  plaidait  contre  M.  Barri- 
cini, la  chose  est  excusable  ;  mais ,  de  votre  part ,  un  semblable  aveuglement 
n'est  plus  permis.  Béfléchissez  donc  que  Barricini  n'avait  point  intérêt  à  sup- 
poser cette  lettre...  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  caractère...  vous  ne  le  connais- 
sez point ,  vous  êtes  prévenu  contre  lui...  mais  vous  ne  supposez  pas  qu'un 
homme  connaissant  bien  les  lois... 

—  Mais  ,  monsieur,  dit  Orso  en  se  levant ,  veuillez  songer  que  me  dire  que 
celte  lettre  n'est  pas  l'ouvrage  de  M.  Barricini ,  c'est  l'attribuer  à  mon  père. 
Son  honneur,  monsieur,  est  le  mien. 

—  Personne  plus  que  moi ,  monsieur,  poursuivit  le  préfet ,  n'est  convaincu 
de  l'honneur  du  colonel  délia  Bebbia...  mais...  l'auteur  de  celte  lettre  est 
connu  maintenant... 

—  Qui  ?  s'écria  Colomba  s'avançant  vers  le  préfet. 

—  Un  misérable,  coupable  de  plusieurs  crimes...,  de  ces  crimes  que  vous 
ne  pardonnez  pas,  vous  autres  Corses,  un  voleur,  un  cerlain  Tomaso  Bian- 
chi ,  à  présent  détenu  dans  les  prisons  de  Bastia  ,  a  révélé  qu'il  était  l'auteur 
de  cette  fatale  lettre. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  dit  Orso.  Quel  aurait  pu  être  son  but? 

—  C'est  un  homme  de  ce  pays  ,  dit  Colomba,  frère  d'un  ancien  meunier  à 
nous.  C'est  un  méchant  et  un  menteur  indigne  qu'on  le  croie. 

—  Vous  allez  voir,  continua  le  préfet  ,  l'intérêt  qu'il  avait  dans  l'affaire.  Le 
meunier  dont  parle  mademoiselle  votre  sœur,  il  se  nommait ,  je  crois  ,  Théo- 
dore, tenait  à  loyer  du  colonel  un  moulin  sur  le  cours  d'eau  dont  M.  Barri- 
cini contestait  la  possession  à  monsieur  votre  père.  Le  colonel ,  généreux  à 
son  habitude,  ne  tirait  presque  aucun  profit  de  son  moulin.  Or,  Tomaso  a 
cru  que  si  M.  Barricini  obtenait  le  cours  d'eau  ,  il  aurait  un  loyer  considérable 
à  lui  payer,  car  on  sait  que  M.  Barricini  aime  assez  l'argent.  Bref,  pour  obli- 
ger son  frère  ,  Tomaso  a  contrefait  la  lettre  du  bandit ,  et  voilà  toute  l'histoire. 
Vous  savez  que  les  liens  de  famille  sont  si  puissants  en  Corse  ,  qu'ils  entraî- 
nent quelquefois  au  crime...  Veuillez  prendre  connaissance  de  cette  lettre  que 
m'écrit  le  substitut  du  procureur  général,  elle  vous  confirmera  ce  que  je  viens 
de  vous  dire. 

Orso  parcourut  la  lettre  qui  relatait  en  détail  les  aveux  de  Tomaso  ,  et  Co- 
lomba lisait  en  même  temps  par-dessus  l'épaule  de  son  frère. 
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Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  s'écria  :  Orlanduccio  Barricini  est  allé  à  Bastia  il  y 
y  un  mois,  lorsqu'on  a  su  que  mon  frère  allait  revenir.  Il  aura  vu  Tomaso  et 
lui  aura  acheté  ce  mensonge. 

—  Mademoiselle  ,  dit  le  préfet  avec  impatience  ,  vous  expliquez  tout  par  des 
suppositions  odieuses;  est-ce  le  moyen  de  savoir  la  vérité?  Vous,  monsieur, 
vous  êtes  de  sang-froid  ;  dites-moi ,  que  pensez-vous  maintenant?  Croyez-vous, 
comme  mademoiselle  ,  qu'un  homme  qui  n'a  à  redouter  qu'une  condamnation 
assez  légère  se  charge  de  gaieté  de  cœur  d'un  crime  de  faux  pour  obliger  quel- 
qu'un qu'il  ne  connaît  pas? 

Orso  relut  la  lettre  du  substitut,  pesant  chaque  mot  avec  une  attention  ex- 
traordinaire ,  car,  depuis  qu'il  avait  vu  l'avocat  Barricini,  il  se  sentait  plus 
difficile  à  convaincre  qu'il  ne  l'eût  été  quelques  jours  auparavant.  Enfin ,  il 
se  vit  contraint  d'avouer  que  l'explication  lui  paraissait  satisfaisante;  —  mais 
Colomba  s'écria  avec  force  : 

—  Tomaso  Blanchi  est  un  fourbe.  Il  ne  sera  pas  condamné  ou  il  s'échap- 
pera de  prison  ,  j'en  suis  sûre. 

Le  préfet  haussa  les  épaules. 

—  Je  vous  ai  fait  part ,  monsieur,  dit-il ,  des  renseignements  que  j'ai  reçus. 
Je  me  retire,  et  je  vous  abandonne  à  vos  réflexions.  J'attendrai  que  votre  raison 

vous  ait  éclairé,  et  j'espère  qu'elle  sera  plus  puissante  que  les suppositions 

de  votre  sœur. 

Orso,  après  quelques  paroles  pour  excuser  Colomba,  répéta  qu'il  croyait 
maintenant  que  Tomaso  était  le  seul  coupable. 
Le  préfet  s'était  levé  pour  sortir. 

—  S'il  n'était  pas  si  tard,  dit-il,  je  vous  proposerais  de  venir  avec  moi 
prendre  la  lettre  de  miss  Nevil...  Par  la  même  occasion  ,  vous  pourriez  dire  à 
31.  Barricini  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et  tout  serait  fini. 

—  Jamais  Orso  délia  Rebbia  n'entrera  chez  un  Barricini ,  s'écria  Colomba 
avec  impéluosilé. 

—  Mademoiselle  est  le  tîntinajo  (1)  de  la  famille  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le 
préfet  d'un  air  de  raillerie. 

—  Monsieur,  dit  Colomba  d'une  voix  ferme ,  on  vous  trompe.  Vous  ne  con- 
naissez pas  l'avocat.  C'est  le  plus  rusé  ,  le  plus  fourbe  des  hommes.  Je  vous  en 
conjure .  ne  faites  pas  faire  à  Orso  une  action  qui  le  couvrirait  de  honte. 

—  Colomba  !  s'écria  Orso  ,  la  passion  te  fait  déraisonner. 

—  Orso  !  Orso!  par  la  cassette  que  je  vous  ai  remise  ,  je  vous  en  supplie  , 
écoutez-moi.  Entre  vous  et  les  Barricini  il  y  a  du  sang  ;  vous  n'irez  pas 
chez  eux. 

—  Ma  sœur  ! 

—  Non  ,  mon  frère ,  vous  n'irez  point ,  ou  je  quitterai  cette  maison ,  et  vous 
ne  me  reverrez  plus...  Orso,  ayez  pitié  de  moi! 

Et  elle  tomba  à  genoux. 

(1)  On  appelle  ainsi  le  bélier  porteur  d'une  sonnette  qui  conduit  le  troupeau ,  et  par 
métaphore  on  donne  le  même  nom  au  membre  d'une  famille  qui  la  dirige  dans  touff  s 
le»  affaires  importante». 
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—  Je  suis  désolé,  dit  le  préfet,  de  voir  mademoiselle  délia  Rebbia  si  peu 
raisonnable.  Vous  la  convaincrez,  j'en  suis  sûr.  Il  enlr'ouvrit  la  porte  et  s'ar- 
rêla  ,  paraissant  attendre  qu'Orso  le  suivît. 

—  Je  ne  puis  la  quitter  maintenant ,  dit  Orso...  Demain  ,  si... 

—  Je  pars  de  bonne  heure  dit  le  préfet. 

—  Au  moins,  mon  frère,  s'écria  Colomba  les  mains  jointes,  attendez  jus- 
qu'à demain  matin.  Laissez-moi  revoir  les  papiers  de  mon  père...  Vous  ne 
pouvez  me  refuser  cela. 

—  Eh  bien!  tu  les  verras  ce  soir,  mais  au  moins  tu  ne  me  tourmenteras 
plus  ensuite  avec  cette  haine  extravagante...  Mille  pardons,  monsieur  le  pré- 
fet... Je  me  sens  moi-même  si  mal  à  mon  aise...  Il  vaut  mieux  que  ce  soit 
demain. 

—  La  nuit  porte  conseil ,  dit  le  préfet  en  se  retirant ,  j'espère  que  demain 
toutes  vos  irrésolutions  auront  cessé. 

—  Saveria  ,  s'écria  Colomba  ,  prends  la  lanterne  et  accompagne  monsieur 
le  préfet.  Il  le  remettra  une  lettre  pour  mon  frère. 

Elle  ajouta  quelques  mots  que  Saveria  seule  entendit. 

—  Colomba,  dit  Orso  lorsque  le  préfet  fut  parti ,  lu  m'as  fait  bien  de  la 
peine.  Te  refuseras-tu  donc  toujours  à  l'évidence? 

—  Vous  m'avez  donné  jusqu'à  demain ,  répondit-elle.  J'ai  bien  peu  de 
temps,  mais  j'espère  encore. 

Puis  elle  prit  un  trousseau  de  clefs  et  courut  dans  une  chambre  de  l'étage 
supérieur.  Là  on  l'entendit  ouvrir  précipitamment  des  tiroirs  et  fouiller  dans 
un  secrétaire  oïl  le  colonel  délia  Rebbia  enfermait  autrefois  ses  papiers  im- 
portants. 

XIV. 

Saveria  fut  longtemps  absente ,  et  l'impatience  d'Orso  était  à  son  comble 
lorsqu'elle  reparut  enfin  tenant  une  lettre,  et  suivie  de  la  petite  Chilina  qui  se 
frottait  les  yeux  ,  car  elle  avait  été  réveillée  de  son  premier  somme. 

—  Enfant ,  dit  Orso  ,  que  viens-tu  faire  ici  à  celte  heure? 

—  Mademoiselle  me  demande,  répondit  Chilina. 

—  Que  diable  lui  veut-elle?  pensa  Orso,  mais  il  se  hâta  de  décacheter  la 
lettre  de  miss  Lydia  ,  et  pendant  qu'il  lisait,  Chilina  montait  auprès  de  sa 
sœur. 

«  Mon  père  a  été  un  peu  malade,  monsieur,  disait  miss  Nevil ,  et  il  est  d'ail- 
leurs si  paresseux  pour  écrire,  que  je  suis  obligée  de  lui  servir  de  secrétaire. 
L'autre  jour,  vous  savez  qu'il  s'est  mouillé  les  pieds  sur  le  bord  de  la  mer,  au 
lieu  d'admirer  le  paysage  avec  nous,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  donner 
la  fièvre,  dans  votre  charmante  île.  Je  vois  d'ici  la  mine  que  vous  faites;  vous 
cherchez  sans  doute  voire  stylet,  mais  j'espère  que  vous  n'en  avez  plus.  Donc, 
mon  père  a  eu  un  peu  de  fièvre,  et  moi  beaucoup  de  frayeur;  le  préfet,  que 
je  persiste  à  trouver  très-aimable,  nous  a  donné  un  médecin  fort  aimable 
aussi  .  qui .  en  deux  jours,  nous  a  tirés  de  peine  ;  l'accès  n'a  pas  reparu  .  et 
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mon  père  veut  retourner  à  la  chasse,  mais  je  la  lui  défends  encore.  —  Com- 
ment avez-vous  trouvé  votre  château  des  montagnes  ?  Votre  tour  du  nord  est- 
elle  toujours  à  la  même  place?  Y  a-l-il  hien  des  fantômes?  Je  vous  demande 
tout  cela  ,  parce  que  mon  père  se  souvient  que  vous  lui  avez  promis  daims  , 
sangliers,  mouflons...  Est-ce  hien  là  le  nom  de  cette  hête  étrange?  En  allant 
nous  emharquer  à  Bastia  ,  nous  comptons  vous  demander  l'hospitalité  ,  et  j'es- 
père que  le  château  délia  Rehhia  ,  que  vous  dites  si  vieux  et  si  délabré  ,  ne 
s'écroulera  pas  sur  nos  tètes.  Quoique  le  préfet  soit  si  aimable ,  qu'avec  lui  on 
ne  manque  jamais  de  sujet  de  conversation  (by  the  bye ,  je  me  flatte  de  lui 
avoir  fait  tourner  la  tête) ,  nous  avons  parlé  de  votre  seigneurie.  Les  gens  de 
loi  de  Bastia  lui  ont  envoyé  certaines  révélations  d'un  coquin  qu'ils  tiennent 
sous  les  verroux ,  et  qui  sont  de  nature  à  détruire  vos  derniers  soupçons  ; 
votre  inimitié ,  qui  parfois  m'inquiétait ,  doit  cesser  dès  lors.  Vous  n'avez 
pas  d'idée  comme  cela  m'a  fait  plaisir.  Quand  vous  êtes  parti  avec  la  belle 
voceralrice,  votre  fusil  à  la  main,  et  le  regard  sombre,  vous  m'avez  paru 
plus  Corse  qu'à  l'ordinaire...,  trop  Corse  même.  Basta  !  je  vous  en  écris  si 
long  ,  parce  que  je  m'ennuie.  Le  préfet  va  partir,  hélas  !  nous  vous  enverrons 
un  messager,  lorsque  nous  nous  mel trous  en  rouie  pour  vos  montagnes  ,  et  je 
prendrai  la  liberté  d'écrire  à  M1,B  Colomba  ,  pour  lui  demander  un  bruccio  , 
ma  solenne.  En  attendant,  dites-lui  mille  tendresses.  Je  fais  grand  usage  de 
son  stylet,  j'en  coupe  les  feuillets  d'un  roman  que  j'ai  apporté;  mais  ce  fer 
terrible  s'indigne  de  cet  usage  ,  et  me  déchire  mon  livre  d'une  façon  pitoyable. 
Adieu  ,  monsieur;  mon  père  vous  envoie  his  best  love.  Écoutez  le  préfet,  il 
est  homme  de  bon  conseil,  et  se  détourne  de  sa  roule,  je  crois,  à  cause  de 
vous  ;  il  va  poser  un  première  pierre  à  Corte  ;  je  m'imagine  que  ce  doit  être 
une  cérémonie  bien  imposante ,  et  je  regrette  fort  de  n'y  pas  assister.  Un 
monsieur  en  habit  brodé ,  bas  de  soie ,  écharpe  blanche ,  tenant  une  truelle  !... 
et  un  discours  ;  la  cérémonie  se  terminera  par  les  cris  mille  fois  répétés  de 
vive  le  roi!  —  Vous  allez  être  bien  fat  de  m'avoir  fait  remplir  les  quatre 
pages,  mais  je  m'ennuie  ,  monsieur,  je  vous  le  répèle,  et ,  par  celle  raison, 
je  vous  permets  de  m'écrire  très-longuement.  A  propos,  je  trouve  extraordi- 
naire que  vous  ne  m'ayez  pas  encore  mandé  votre  heureuse  arrivée  dans 

Pietranera  Castle. 

Lydia. 

»  P.  S.  Je  vous  demande  d'écouter  le  préfet ,  et  de  faire  ce  qu'il  vous  dira. 
Nous  avons  arrêté  ensemble  que  vous  deviez  en  agir  ainsi,  et  cela  me  fera 
plaisir.  » 

Orso  lut  trois  ou  quatre  fois  cette  lettre  ,  accompagnant  chaque  lecture  de 
commentaires  sans  nombre  ;  puis  il  y  fit  une  longue  réponse  ,  qu'il  chargea 
Saveria  de  porter  à  un  homme  du  village,  qui  partait  la  nuit  même  pour  Ajac- 
cio.  Déjà  il  ne  pensait  guère  à  discuter  avec  sa  sœur  les  griefs  vrais  ou  faux 
des  Barricini  ;  la  lettre  de  miss  Lydia  lui  faisait  tout  voir  en  couleur  de  rose  ; 
il  n'avait  plus  ni  soupçon  ni  haine.  Après  avoir  attendu  quelque  temps  ,  que  sa 
sœur  resdescendit ,  et  ne  la  voyant  pas  reparaître  ,  il  alla  se  coucher,  le  cœur 
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plus  léger  qu'il  ne  se  Pétait  senti  depuis  longtemps.  Chilina  ayant  été  congé- 
diée avec  des  instructions  secrèles,  Colomba  passa  la  plus  grande  partie  de  la 
nuit  à  lire  de  vieilles  paperasses.  Un  peu  avant  le  jour,  quelques  petits  cail- 
loux furent  lancés  contre  sa  fenêlre  ;  à  ce  signal,  elle  descendit  au  jardin,  ou- 
vrit une  porte  dérobée,  et  introduisit  dans  sa  maison  deux  hommes  de  fort 
mauvaise  mine;  son  premier  soin  fut  de  les  mener  à  la  cuisine  et  de  leur 
donner  à  manger.  Ce  qu'étaient  ces  hommes  ,  on  le  saura  tout  à  l'heure. 


XV. 

Le  matin ,  vers  six  heures,  un  domestique  du  préfet  frappait  à  la  maison 
d'Orso.  Reçu  par  Colomba,  il  lui  dit  que  le  préfet  allait  partir,  et  qu'il  atten- 
dait son  frère,  Colomba  répondit  sans  hésiter  que  son  frère  venait  de  tomber 
dans  l'escalier,  et  de  se  fouler  le  pied  ;  qu'étant  hors  d  état  de  faire  un  pas,  il 
suppliait  M.  le  préfet  de  l'excuser,  et  serait  très-reconnaissant  s'il  daignait 
prendre  la  peine  de  passer  chez  lui.  Peu  après  ce  message  ,  Orso  descendit  et 
demanda  à  sa  sœur  si  le  préfet  ne  l'avait  pas  envoyé  chercher.  —  Il  vous  prie 
de  l'attendre  ici,  répondit-elle  avec  la  plus  grande  assurance.  Une  demi-heure 
s'écoula  sans  qu'on  aperçût  le  moindre  mouvement  du  côté  de  la  maison  des 
Barricini;  cependant  Orso  demandait  à  Colomba  si  elle  avait  fait  quelque  dé- 
couverte; elle  répondait  qu'elle  s'expliquerait  devant  le  préfet.  Elle  affec- 
tait un  grand  calme  ,  mais  son  teint  et  ses  yeux  annonçaient  une  agitation 
fébrile. 

Enfin  ,  on  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la  maison  Barricini  ;  le  préfet,  en  habit 
de  voyage,  sortit  le  premier  suivi  du  maire  et  de  ses  deux  fils.  Quelle  fut  la 
stupéfaction  des  habitants  de  Pietranera  ,  aux  aguets  depuis  le  lever  du  soleil, 
pour  assister  au  départ  du  premier  magistrat  du  département,  lorsqu'ils  le 
virent,  accompagné  des  trois  Barricini ,  traverser  la  place  en  droite  ligne  ,  et 
entrer  dans  la  maison  délia  Rebbia .  —  Ils  font  la  paix  !  s'écrièrent  les  politiques 
du  village. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  ajouta  un  vieillard,  Ors'  Anton'  a  trop  vécu  sur  le 
continent  pour  faire  les  choses  comme  un  homme  de  cœur. 

—  Pourtant,  répondit  un  rebbianisle,  remarquez  que  ce  sont  les  Barricini 
qui  viennent  le  trouver.  Ils  demandent  grâce. 

—  C'est  le  préfet  qui  les  a  tous  embobelinés,  répliqua  le  vieillard  ;  on  n'a 
plus  de  courage  aujourd'hui ,  et  les  jeunes  gens  se  soucient  du  sang  de  leur 
père  comme  s'ils  étaient  tous  bâtards. 

Le  préfet  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  trouver  Orso  debout  et  mar- 
chant sans  peine.  En  deux  mots  Colomba  s'accusa  de  son  mensonge  et  lui  en 
demanda  pardon  :  —  Si  vous  aviez  demeuré  ailleurs,  monsieur  le  préfet,  dit- 
elle,  mon  frère  serait  allé  dès  hier  vous  présenter  ses  respects. 

Orso  se  confondait  en  excuses,  protestant  qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette 
ruse  ridicule,  dont  il  était  profondément  mortifié.  Le  préfet  et  le  vieux  Barri- 
cini parurent  croire  à  la  sincérité  de  ses  regrets,  justifiés  d'ailleurs  par  sa  con- 
fusion et  les  reproches  qu'il  adressait  à  sa  sœur;  mais  les  fils  du  maire  ne  pa- 
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Mirent  pas  satisfaits  :  —  On  se  moque  de  nous  ,  dit  Orlanduccio,  assez  haut 
pour  être  entendu. 

—  Si  ma  sœur  me  jouait  de  ces  tours,  dit  Vincentello,  je  lui  ôterais  bien  vite 
l'envie  de  recommencer. 

Ces  paroles,  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées  ,'  déplurent  à  Orso  et  lui 
firent  perdre  un  peu  de  sa  bonne  volonté.  Il  échangea  avec  les  jeunes  Barri- 
cini  des  regards  où  ne  se  peignait  nulle  bienveillance. 

Cependant  tout  le  monde  étant  assis,  à  l'exception  de  Colomba,  qui  se  tenait 
debout  près  de  la  porte  de  la  cuisine,  le  préfet  prit  la  parole  ,  et  après  quel- 
ques lieux  communs  sur  les  préjugés  du  pays,  rappela  que  la  plupart  des 
inimitiés  les  plus  invétérées  n'avaient  pour  cause  que  des  malentendus.  Puis, 
s'adressanl  au  maire,  il  lui  dit  que  M.  délia  Rebbia  n'avait  jamais  cru  que  la 
famille  Barricini  eût  pris  une  part  directe  ou  indirecte  dans  l'événement  déplo- 
rable qui  l'avait  privé  de  son  père  ;  qu'à  la  vérité  il  avait  conservé  quelques 
doutes  relatifs  à  une  particularité  du  procès  qui  avait  existé  entre  les  deux  fa- 
milles, que  ce  doute  s'excusait  parla  longue  absence  de  M.  Orso,  et  la  nature 
des  renseignements  qu'il  avait  reçus  ,  qu'éclairé  maintenant  par  des  révélations 
récentes,  il  se  tenait  pour  complètement  satisfait,  et  désirait  établir  avec  M.  Bar- 
ricini et  sa  famille  des  relations  d'amitié  et  de  bon  voisinage. 

Orso  s'inclina  d'un  air  contraint  ;  M.  Barricini  balbutia  quelques  mots  que 
personne  n'entendit  ;  ses  fils  regardèrent  les  poutres  du  plafond.  Le  préfet, 
continuant  sa  harangue,  allait  adresser  à  Orso  la  conlre-partie  de  ce  qu'il  ve- 
nait de  débiter  à  M.  Barricini,  lorsque  Colomha,  tirant  de  dessous  son  fichu 
quelques  papiers,  s'avança  gravement  entre  les  parties  contractantes  : 

—  Ce  sera  avec  un  bien  vif  plaisir  ,  dit-elle  ,  que  je  verrai  finir  la  guerre 
entre  nos  deux  familles;  mais  pour  que  la  réconciliation  soit  sincère,  il  faut 
s'expliquer  et  ne  rien  laisser  dans  le  doute.  —  Monsieur  le  préfet,  la  déclaration 
de  Tomaso  Bianchi  m'était  à  bon  droit  suspecte,  venant  d'un  homme  aussi  mal 
famé.  —  J'ai  dit  que  vos  fils  peut-être  avaient  vu  cet  homme  dans  la  prison  de 
Bastia.... 

—  Cela  est  faux,  interrompit  Orlanduccio,  je  ne  l'ai  point  vu. 

Colomba  lui  jeta  un  regard  de  mépris  et  poursuivit  avec  beaucoup  de  calme 
eu  apparence. 

—  Vous  avez  expliqué  l'intérêt  que  pouvait  avoir  Tomaso  à  menacer  M.  Bar- 
ricini au  nom  d'un  bandit  redoutable,  par  le  désir  qu'il  avait  de  conserver  à  son 
frère  Théodore  le  moulin  que  mon  père  lui  louait  à  bas  prix. 

—  Cela  est  évident,  dit  le  préfet. 

—  De  la  part  d'un  misérable  comme  paraît  être  ce  Bianchi,  tout  s'explique, 
dit  Orso,  trompé  par  l'air  de  modération  de  sa  sœur. 

—  La  lettre  contrefaite,  continua  Colomba  ,  dont  les  yeux  commencèrent  à 
briller  d'un  éclat  plus  vif,  est  dalée  du  11  juillet.  Tomaso  était  alors  chez  son 
frère,  au  moulin. 

—  Oui,  dit  le  maire  un  peu  inquiet. 

—  Quel  intérêt  avait  donc  Tomaso  Bianchi?  s'écria  Colomba  d'un  tonde 
triomphe.  Le  bail  de  son  frère  était  expiré  ;  mon  père  lui  avait  donné  congé 
le  l,r  juillet.  Voici  le  registre  de  mon  père,  la  minute  du  congé,  la  lettre 
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d'un  homme  d'affaires  d'Ajaccio  qui  nous  proposait  un  nouveau  meunier. 

En  parlant  ainsi,  elle  remit  au  préfet  les  papiers  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Il  y  eut  un  moment  d'élonnement  général.  Le  maire  pâlit  visiblement  ;  Orso, 
fronçant  le  sourcil,  s'avança  pour  prendre  connaissance  des  papiers  que  le 
préfet  lisait  avec  beaucoup  d'attention. 

—  On  se  moque  de  nous  !  s'écria  de  nouveau  Orlanduccio  en  se  levant  avec 
colère.  Allons-nous-en  ,  mon  père,  nous  n'aurions  jamais  dû  venir  ici  ! 

Un  instant  suffit  à  M.  Barricini  pour  reprendre  son  sang-froid.  Il  demanda 
à  examiner  les  papiers  ;  le  préfet  les  lui  remit  sans  dire  un  mot.  Alors,  rele- 
vant ses  lunettes  vertes  sur  son  front,  il  les  parcourut  d'un  air  assez  indifférent, 
pendant  que  Colomba  l'observait  avec  les  yeux  d'une  tigresse  qui  voit  un  daim 
s'approcher  de  la  tanière  de  ses  petits. 

—  Mais,  dit  M.  Barricini,  rabaissant  ses  lunettes  et  rendant  les  papiers  au 
préfet ,  connaissant  la  bonté  de  feu  M.  le  colonel...  Tomaso  a  pensé...  il  a  dû 
penser...  que  M.  lecolonel  reviendrait  sur  sa  résolulionde  lui  donner  congé... 
De  fait ,  il  est  resté  en  possession  du  moulin,  donc... 

—  C'est  moi,  dit  Colomba  d'un  ton  de  mépris,  qui  le  lui  ai  conservé. 
Mon  père  était  mort ,  et  dans  ma  position  je  devais  ménager  les  clients  de  ma 
famille. 

—  Pourtant,  dit  le  préfet,  ce  Tomaso  reconnaît  qu'il  a  écrit  la  lettre...  cela 
est  clair. 

—  Ce  qui  est  clair  pour  moi ,  interrompit  Orso  ,  c'est  qu'il  y  a  de  grandes 
infamies  cachées  dans  toute  cette  affaire. 

—  J'ai  encore  à  contredire  une  assertion  de  ces  messieurs  ,  dit  Colomba.  — 
Elle  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine,  aussitôt  entrèrent  dans  la  salle  Brandolaccio, 
le  licencié  en  théologie  et  le  chien  Brtisco.  Les  deux  bandits  étaient  sans  armes, 
au  moins  apparentes  ;  ils  avaient  la  carlouchère  à  la  ceinture ,  mais  point  le 
pistolet  qui  en  fait  le  complément  obligé.  En  entrant  dans  la  salle ,  ils  ôtèrent 
respectueusement  leurs  bonnets. 

On  ne  peut  concevoir  l'effet  que  produisit  leur  subite  apparition.  Le  maire 
pensa  tomber  à  la  renverse;  ses  fils  se  jetèrent  bravement  devant  lui,  la  main 
dnns  la  poche  de  leur  habit,  cherchant  leur  stylet.  Le  préfet  fit  un  mouvement 
vers  la  porte,  tandis  qu'Orso,  saisissant  Brandolaccio  au  collet ,  lui  cria  :  Que 
viens-tu  faire  ici,  misérable? 

—  C'est  un  guet-apens!  s'écria  le  maire  essayant  d'ouvrir  la  porte  ;  mais 
Saveria  l'avait  fermée  en  dehors  à  double  tour  d'après  l'ordre  des  bandits, 
comme  on  le  sut  ensuite. 

—  Bonnes  gens  !  dit  Brandolaccio,  n'ayez  pas  peur  de  moi  ;  je  ne  suis  pas  si 
diable  que  je  suis  noir.  Nous  n'avons  nulle  mauvaise  intention.  Monsieur  le 
préfet,  je  suis  bien  votre  serviteur.  —  Mon  lieutenant,  de  la  douceur,  vous 
m'étranglez.  —  Nous  venons  ici  comme  témoins.  Allons,  parle,  toi,  curé,  tu 
os  la  langue  bien  pendue. 

—  Monsieur  le  préfet ,  dit  le  licencié,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de 
vous.  Je  m'appelle  Giocanlo  Castriconi,  plus  connu  sous  le  nom  du  curé...  Ah! 
vous  me  remettez?  Mademoiselle  ,  que  je  n'avais  pas  l'avantage  de  connaître 
non  plus,  m'a  fait  prier  de  lui  donner  des  renseignements  sur  un  nommé  To- 
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maso  Bianclii ,  avec  lequel  j'étais  détenu,  il  y  a  trois  semaines,  dans  les  pri- 
sons de  Baslia.  Voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire.... 

—  Ne  prenez  point  celle  perne,  dit  le  préfet;  je  n'ai  rien  à  entendre  d'un 
homme  comme  vous...  Monsieur  délia  Rebhia,  j'aime  à  croire  encore  que  vous 
n'êtes  pour  rien  dans  cet  odieux  complot.  Mais  êtes-Vous  maître  chez  vous  ? 
Faites  ouvrir  cette  porte.  Votre  sœur  aura  peut-être  à  rendre  compte  des 
étranges  relations  qu'elle  entrelient  avec  des  bandits. 

—  Monsieur  le  préfet ,  s'écria  Colomba,  daignez  entendre  ce  que  va  dire  cet 
homme.  Vous  êtes  ici  pour  rendre  justice  à  tous,  et  votre  devoir  est  de  recher- 
cher la  vérité.  Parlez,  Giocanlo  Castiiconi. 

—  Ne  l'écoulez  pas!  s'écrièrent  en  chœur  les  (rois  Barricini. 

—  Si  tout  le  monde  parle  à  la  fois,  dit  le  bandit  en  souriant,  ce  n'est  pas 
le  moyen  de  s'entendre.  Dans  la  prison  donc,  j'avais  pour  compagnon  ,  non 
pour  ami,  ce  Tomaso  en  question.  Il  recevait  de  fréquentes  visites  de  M.  Or- 
landuccio... 

—  C'est  faux,  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  frères. 

—  Deux  négations  valent  une  affirmation,  observa  froidement  Castiiconi. 
Tomaso  avait  de  l'argent  ;  il  mangeait  et  buvait  du  meilleur.  J'ai  toujours  aimé 
la  bonne  chère  (c'est  là  mon  moindre  défaut),  et  malgré  ma  répugnance  à 
frayer  avec  ce  drôle  ,  je  me  laissai  aller  à  dîner  plusieurs  fois  avec  lui.  Par 
reconnaissance,  je  lui  proposai  de  s'évader  avec  moi...  Une  petite...  pour  qui 
j'avais  eu  des  bontés,  m'en  avait  fourni  les  moyens...  Je  ne  veux  compro- 
mettre personne.  Tomaso  refusa,  me  dit  qu'il  était  sûr  de  son  affaire,  que  l'a- 
vocat Barricini  l'avait  recommandé  à  tous  les  juges  ,  qu'il  sortirait  de  là  blanc 
comme  neige  et  avec  de  l'argent  dans  la  poche.  Quanl  à  moi,  je  crus  devoir 
prendre  l'air.  Dixi. 

—  Tout  ce  que  dit  cet  homme  est  un  las  de  mensonges,  répéta  résolument 
Orlanduccio.  Si  nous  étions  en  rase  campagne,  chacun  avec  notre  fusil,  il  ne 
parlerait  pas  de  la  sorte. 

—  En  voilà  une  de  bêtise  !  s'écria  Brandolaccio.  Ne  vous  brouillez  pas  avec 
le  curé,  Orlanduccio. 

—  Me  laisserez-vous  sortir  enfin,  monsieur  délia  Rebbia?  dit  le  préfet  frap- 
pant du  pied  d'impatience. 

—  Saveria!  Saveria  !  criait  Orso;  ouvrez  la  porte,  de  par  le  diable! 

—  Un  instant ,  dit  Brandolaccio.  Nous  avons  d'abord  à  filer,  nous,  de  notre 
côté.  Monsieur  le  préfet,  il  est  d'usage,  quand  on  se  rencontre  chez  des  amis 
communs,  de  se  donner  une  demi-heure  de  Irève  en  se  quittant. 

Le  préfet  lui  lança  un  regard  de  mépris. 

—  Serviteur  à  toute  la  compagnie,  dit  Brandolaccio.  Puis  étendant  le 
bras  horizontalement  :  Allons ,  Brusco ,  dit-il  à  son  chien  ,  saule  pour  M.  le 
préfet. 

Le  chien  sauta,  les  bandits  reprirent  à  la  hâte  leurs  armes  dans  la  cuisine, 
s'enfuirent  par  le  jardin  ,  et  à  un  coup  de  sifflet  aigu  la  porte  de  la  salle  s'ou- 
vrit comme  par  enchantement. 

—  Monsieur  Barricini ,  dit  Orso  avec  une  fureur  concentrée  ,  je  vous  tiens 
pour  un  faussaire.  Dès  aujourd'hui  j'enverrai  ma  plainte  contre  vous  au  pro- 
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cureur  du  roi,  pour  faux  et  pour  complicité  avec  Bianchi.  Peut-être  aurai-je 
encore  une  plainte  plus  terrible  à  porter  contre  vous. 

—  Et  moi ,  monsieur  délia  Rcbbia  ,  dit  le  maire,  je  porterai  ma  plainte  contre 
vous,  pour  guet-apens  et  pour  complicité  avec  des  bandits.  En  attendant , 
M.  le  préfet  vous  recommandera  à  !a  gendarmerie. 

—  Le  préfet  fera  son  devoir,  dit  celui-ci  d'un  ton  sévère.  Il  veillera  à  ce  que 
l'ordre  ne  soit  pas  troublé  à  Pietranera  ;  il  prendra  soin  que  justice  soit  faite. 
Je  parle  à  vous  tous,  messieurs  ! 

Le  maire  et  Vincenlello  étaient  déjà  bors  de  la  salle,  et  Orlanduccio  les  sui- 
vait à  reculons,  lorsque  Orso  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Votre  père  est  un  vieil- 
lard que  j'écraserais  d'un  soufflet.  C'est  à  vous  que  j'en  destine,  à  vous  et  à 
votre  frère. 

Pour  réponse  ,  Orlanduccio  tira  son  stylet  et  se  jeta  sur  Orso  comme  un  fu- 
rieux; mais,  avant  qu'il  pût  faire  usage  de  son  arme,  Colomba  lui  saisit  le 
bras  qu'elle  tordit  avec  force  pendant  qu'Orso  .  le  frappant  du  poing  au  vi- 
sage ,  le  fît  reculer  quelques  pas  et  heurter  rudement  contre  le  chambranle  de 
la  porte.  Le  stylet  échappa  de  la  main  d'Orlanduccio  ,  mais  Vincenlello  avait 
le  sien  et  rentrait  dans  la  chambre,  lorsque  Colomba,  sautant  sur  un  fusil , 
lui  prouva  que  la  partie  n'était  pas  égale.  En  même  temps  le  préfet  se  jeta 
entre  les  combattants.  —  A  bientôt,  Ors'  Anton'!  cria  Orlanduccio.  Et  tirant 
violemment  la  porte  de  la  salle ,  il  la  ferma  à  clef  pour  se  donner  le  temps  de 
faire  retraite. 

Orso  et  le  préfet  demeurèrent  un  quart  d'heure  sans  parler,  chacun  à  un 
bout  de  la  salle.  Colomba  ,  l'orgueil  du  triomphe  sur  le  front ,  les  considérait 
tour  à  tour,  appuyée  sur  le  fusil  qui  avait  décidé  la  victoire. 

—  Quel  pays  !  quel  pays  !  s'écria  enfin  le  préfet  en  se  levant  impétueusement. 
Monsieur  délia  Rebbia,  vous  avez  eu  tort.  Je  vous  demande  votre  parole  d'hon- 
neur de  vous  abstenir  de  toute  violence  ,  et  d'attendre  que  la  justice  décide 
dans  cette  maudite  affaire. 

—  Oui ,  monsieur  le  préfet ,  j'ai  eu  tort  de  frapper  ce  misérable;  mais  enfin 
je  l'ai  frappé  ,  et  je  ne  puis  lui  refuser  la  satisfaction  qu'il  m'a  demandée. 

—  Eh  !  non  ,  il  ne  veut  pas  se  battre  avec  vous!...  Mais  s'il  vous  assassine... 
vous  avez  bien  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela. 

—  Nous  nous  garderons ,  dit  Colomba. 

—  Orlanduccio,  dit  Orso,  me  paraît  un  garçon  de  courage  ,  et  j'augure 
mieux  de  lui ,  monsieur  le  préfet.  11  a  été  prompt  à  tirer  son  stylet ,  mais  à  sa 
place  j'en  aurais  peut-être  agi  de  même ,  et  je  suis  heureux  que  ma  sœur  n'ait 
pas  un  poignet  de  petite  maîtresse. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  !  s'écria  le  préfet  ;  je  vous  le  défends  ! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  ,  monsieur,  qu'en  matière  d'honneur  je  ne 
reconnais  d'autre  autorité  que  celle  de  ma  conscience. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  vous  battrez  pas. 

—  Vous  pouvez  me  faire  arrêter,  monsieur...  c'est-à-dire  si  je  me  laisse 
prendre.  Mais ,  si  cela  arrivait ,  vous  ne  feriez  que  différer  une  affaire  main- 
tenant inévitable.  Vous  êtes  homme  d'honneur,  monsieur  le  préfet,  et  vous 
savez  bien  qu'il  n'en  peut  être  autrement. 
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—  Si  vous  faisiez  arrèler  mon  frère ,  ajouta  Colomba  ,  la  moitié  du  village 
prendrait  son  parti ,  et  nous  verrions  une  belle  fusillade. 

—  Je  vous  préviens ,  monsieur,  dit  Orso,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  croire 
que  je  fais  une  bravade  ;  je  vous  préviens  que  si  M.  Barricini  abuse  de  son  au- 
torité de  maire  pour  me  faire  arrêter,  je  me  défendrai. 

—  Dès  aujourd'hui ,  dit  le  préfet ,  M.  Barricini  est  suspendu  de  ses  fonc- 
tions... Il  se  justifiera,  je  l'espère...  Tenez,  monsieur,  vous  m'intéressez.  Ce 
que  je  vous  demande  est  bien  peu  de  chose  :  restez  chez  vous  tranquille 
jusqu'à  mon  retour  de  Corle;  je  ne  serai  que  trois  jours  absent;  je  revien- 
drai avec  le  procureur  du  roi,  et  nous  débrouillerons  alors  complètement 
celte  triste  affaire.  Me  promettez -vous  de  vous  abstenir  jusque-là  de  toute 
hostilité? 

—  Je  ne  puis  le  promettre,  monsieur,  si ,  comme  je  le  pense  ,  Orlanduccio 
me  demande  une  rencontre. 

—  Comment  !  monsieur  délia  Rebbia,  vous  ,  militaire  français,  vous  voulez 
vous  battre  avec  un  homme  que  vous  soupçonnez  d'un  faux? 

—  Je  l'ai  frappé,  monsieur. 

—  Mais  si  vous  aviez  frappé  votre  domestique ,  et  qu'il  vous  en  demandât 
raison,  vous  vous  battriez  donc  avec  lui?  Allons,  monsieur  Orso!  Eh  bien  ! 
je  vous  demande  encore  moins  :  ne  cherchez  pas  Orlanduccio. ..je  vous  permets 
de  vous  battre  s'il  vous  demande  un  rendez-vous. 

—  II  m'en  demandera  ,  je  n'en  doute  point  ;  mais  je  vous  promets  de  ne  pas 
lui  donner  d'autres  soufflets  pour  l'engager  à  se  battre. 

—  Quel  pays  !  répétait  le  préfet  en  se  promenant  à  grands  pas  ;  quand  donc 
reviendrai-je  en  France? 

—  Monsieur  le  préfet ,  dit  Colomba  de  sa  voix  la  plus  douce ,  il  se  fait  tard  ; 
nous  feriez  vous  l'honneur  de  déjeuner  ici  ? 

Le  préfet  ne  put  s'empêcher  de  rire  :  —  Je  suis  demeuré  déjà  trop  longtemps 
ici...  cela  ressemble  à  de  la  partialité...  Et  cette  maudite  pierre...  Il  faut  que 
je  parte...  Mademoiselle  délia  Rebbia...  que  de  malheurs  vous  avez  préparés 
peut-être  aujourd'hui  ! 

—Au  moins,  monsieur  le  préfet,  vous  rendrez  à  ma  sœur  la  justice  de  croire 
que  ses  convictions  sont  profondes  ,  et ,  j'en  suis  sûr,  vous  les  croyez  vous- 
même  bien  établies. 

—  Adieu  ,  monsieur,  dit  le  préfet  en  lui  faisant  un  signe  de  la  main.  Je  vous 
préviens  que  je  vais  donner  l'ordre  au  brigadier  de  gendarmerie  de  suivre 
toutes  vos  démarches. 

Lorsque  le  préfet  fut  sorti  :  —  Orso,  dit  Colomba  ,  vous  n'êtes  point  ici  sur 
le  continent.  Orlanduccio  n'entend  rien  à  vos  duels,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas 
de  la  mort  d'un  brave  que  ce  misérable  doit  mourir. 

—  Colomba  ,  ma  bonne,  tu  es  la  femme  forte.  Je  t'ai  de  grandes  obligations 
pour  m'avoir  sauvé  un  bon  cou  de  couteau.  Donne-moi  la  petite  main  que  je 
la  baise;  mais,  vois-tu,  laisse-moi  faire.  Il  y  a  certaines  choses  que  tu  n'en- 
tends pas.  Donne-moi  à  déjeuner,  et,  aussitôt  que  le  préfet  se  sera  mis  en 
route ,  fais-moi  venir  la  petite  Chilina  ,  qui  parait  s'acquitler  à  merveille  des 
commissions  qu'on  lui  donne.  J'aurai  besoin  d'elle  pour  porter  une  lettre. 
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Pendant  que  Colomba  surveillait  les  apprêts  du  déjeuner,  Orso  monta  dans 
sa  chambre ,  et  écrivit  le  billet  suivant  : 

«  Vous  devez  être  pressé  de  me  rencontrer  ;  je  ne  le  suis  pas  moins.  Demain 
matin,  nous  pourrons  nous  trouver  a  six  heures  dans  la  vallée  d'Acquavïva. 
Je  suis  très-adroit  au  pistolet  et  je  ne  vous  propose  pas  cette  arme.  On  dit  que 
vous  tirez  bien  le  fusil  :  prenons  chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Je  viendrai 
accompagné  d'un  homme  de  ce  village.  Si  votre  frère  veut  vous  accompagner, 
prenez  un  second  témoin  et  prévenez-moi.  Dans  ce  cas  seulement,  j'aurai  deux 
témoins. 

u  Orso-A>tomo  della  Rebbia.  » 

Le  préfet ,  après  être  resté  une  heure  chez  l'adjoint  du  maire ,  après  être 
entré  pour  quelques  minutes  chez  les  Barricini ,  partit  pourCorte,  escorté 
d'un  seul  gendarme.  Un  quart  d'heure  après,  Chilina  porta  la  lettre  qu'on  vient 
de  lire,  et  la  remit  à  Orlanduccio  en  propres  mains. 

La  réponse  se  fil  attendre  et  ne  vint  que  dans  la  soirée.  Elle  était  signée  de 
M.  Barricini  père,  et  il  annonçait  à  Orso  qu'il  déférait  au  procureur  du  roi  la 
lettre  de  menaces  adressée  à  son  fils.  —  Fort  de  ma  conscience  ,  ajoutait-il  en 
terminant ,  j'attends  que  la  justice  ait  prononcé  sur  vos  calomnies. 

Cependant  cinq  ou  six  bergers  mandés  par  Colomba  arrivèrent  pour  gar- 
nisonner  la  tour  des  délia  Rebbia.  Malgré  les  protestations  d'Orso,  on  prati- 
qua des  archère  aux  fenêtres  donnant  sur  la  place,  et  toute  la  soirée  il  reçut 
des  offres  de  service  de  différentes  personnes  du  bourg.  Une  lettre  arriva 
même  du  théologien  bandit,  qui  promettait,  en  son  nom  et  en  celui  de  Bran- 
dolaccio,  d'intervenir  si  le  maire  se  faisait  assister  de  la  gendarmerie.  U  finis- 
sait par  ce  post-scriptum  :  «  Oserai-je  vous  demander  ce  que  pense  monsieur 
le  préfet  de  l'excellente  éducation  que  mon  amidonne  au  chien  Brusco?  Après 
Chilina,  je  ne  connais  pas  d'élève  plus  docile  et  qui  montre  de  plus  heureuses 
dispositions.  » 
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Le  lendemain  se  passa  sans  hostilités.  De  part  et  d'autre  on  se  tenait  sur  la 
défensive.  Orso  ne  sortit  pas  de  sa  maison  ,  et  la  porte  des  Barricini  resta  con- 
stamment fermée,.  On  voyait  les  cinq  gendarmes  laissés  en  garnison  à  Pietra- 
nera  se  promener  sur  la  place  ou  aux  environs  du  village  ,  assistés  du  garde 
champêtre,  seul  représentant  de  la  milice  urbaine.  L'adjoint  ne  quittait  pas 
son  écharpe;  mais  sauf  les  archère  aux  fenêtres  des  deux  maisons  ennemies, 
rien  n'indiquait  la  guerre.  Un  Corse  seul  aurait  remarqué  que  sur  la  place, 
autour  du  chêne  vert ,  on  ne  voyait  que  des  femmes. 

A  1  heure  du  souper,  Colomba  montra  d'un  air  joyeux  à  son  frère  la  lettre 
suivante  qu'elle  venait  de  recevoir  de  miss  Nevil  : 

«  Ma  chère  mademoiselle  Colomba  ,  j'apprends  avec  bien  du  plaisir,  par  une 
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lettre  de  votre  frère,  que  vos  inimitiés  sont  finies.  Recevez-en  mes  compli- 
ments. Mon  père  ne  peut  plus  souffrir  Ajaccio  depuis  que  votre  frère  n'est 
plus  là  pour  parler  guerre  et  chasser  avec  lui.  Nous  parlons  aujourd'hui,  et 
nous  irons  coucher  chez  votre  parente  pour  laquelle  nous  avons  une  lettre. 
Après  demain  ,  vers  onze  heures,  je  viendrai  vous  demander  à  goûter  de  ce 
bruccio  des  montagnes  si  supérieur,  dites-vous,  à  celui  de  la  ville. 
«  Adieu  ,  chère  mademoiselle  Colomba.  —Votre  amie, 

«  Lydia  Nevil.  » 

—  Elle  n'a  donc  pas  reçu  ma  seconde  lettre  ?  s'écria  Orso. 

—  Vous  voyez  .  par  la  date  de  la  sienne,  que  Mlle  Lydia  devait  être  en 
route  quand  votre  lettre  est  arrivée  à  Ajaccio.  Vous  lui  disiez  donc  de  ne  pas 
venir  ? 

—  Je  lui  disais  que  nous  étions  en  état  de  siège.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
une  situation  à  recevoir  du  monde. 

—  Bah  !  ces  Anglais  sont  des  gens  singuliers.  Elle  me  disait,  la  dernière  nuit 
que  j'ai  passée  dans  sa  chambre,  qu'elle  serait  fâchée  de  quitter  la  Corse  sans 
avoir  vu  une  belle  vendelle.  Si  vous  le  vouliez  ,  Orso,  on  pourrait  lui  donner 
le  spectacle  d'un  assaut  contre  la  maison  de  nos  ennemis  ? 

—  Sais-tu  ,  dit  Orso  ,  que  la  nature  a  eu  tort  de  faire  de  toi  une  femme  , 
Colomba?  Tu  aurais  été  un  excellent  militaire. 

—  Peut-être.  En  tout  cas  je  vais  faire  mon  buccio. 

—  C'est  inutile.  Il  faut  leur  envoyer  quelqu'un  pour  les  prévenir  et  les  ar- 
rêter avant  qu'ils  se  mettent  en  roule. 

—  Oui?  vous  voulez  envoyer  un  messager  par  le  temps  qu'il  fait,  pour 
qu'un  torrent  l'emporte  avec  votre  lettre.  Que  je  plains  les  pauvres  bandits  par 
cet  orage!  Heureusement  ils  ont  de  bons  piloni  (î).  Savez-vous  ce  qu'il  faut 
faire,  Orso.  Si  l'orage  cesse,  parlez  demain  de  très-bonne  heure,  et  arrivez 
chez  notre  parente  avant  que  vos  amis  se  soient  mis  en  roule.  Cela  vous  sera 
facile,  miss  Lydia  se  lève  toujours  tard.  Vous  leur  coulerez  ce  qui  s'est  passé 
chez  nous,  et  s'ils  persistent  à  venir,  nous  aurons  grand  plaisir  aies  recevoir. 

Orso  se  hâta  de  donner  son  assenlimenl  à  ce  projet,  et  Colomba,  après 
quelques  moments  de  silence  : 

—  Vous  croyez  peut-être,  Orso,  reprit-elle,  que  je  plaisantais  lorsque  je 
vous  parlais  d'un  assaut  contre  la  maison  Barricini?  Savez-vous  que  nous 
sommes  en  force  ,  deux  contre  un  au  moins.  Depuis  que  le  préfet  a  suspendu 
le  maire  ,  tous  les  hommes  d'ici  sont  pour  nous.  Nous  pourrions  les  hacher.  Il 
serait  facile  d'entamer  l'affaire.  Si  vous  le  vouliez,  j'irais  à  la  fontaine,  je 

me  moquerais  de  leurs  femmes;  ils  sortiraient Peut-être car  ils  sont 

si  lâches,  peut-être  ils  tireraient  sur  moi  par  leurs  arche re;  ils  me  manque- 
raient. Tout  est  dit  alors.  Ce  sont  eux  qui  attaquent.  Tant  pis  pour  les  vaincus. 
Dans  une  bagarre  où  trouver  ceux  qui  ont  fait  un  coup? Croyez-en  voire  sœur, 
Orso.  Les  robes  noires  qui  vont  venir  saliront  du  papier,  diront  bien  des  mots 

1,  Manteau  de  Jrap  lrèfr*épW8  garni  d'un  capuchon. 
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inutiles.  Il  n'en  résultera  rien.  Le  vieux  renard  trouverait  moyeu  de  leur  faire 
voir  des  étoiles  en  plein  midi.  Ah  !  si  le  préfet  ne  s'était  pas  mis  devant  Vin- 
centello  ,  il  y  en  avait  un  de  moins. 

Tout  cela  était  dit  avec  le  même  sang-froid  qu'elle  mettait  l'instant  d'avant 
à  parler  des  préparatifs  du  bruccio. 

Orso ,  stupéfait ,  regardait  sa  sœur  avec  une  admiration  mêlée  de  crainte. 

—  Ma  douce  Colomba,  dit-il  en  se  levant  de  table  ,  tu  es,  je  le  crains,  le 
diable  en  personne  ;  mais  sois  tranquille.  Si  je  ne  parviens  à  faire  pendre  les 
Barricini ,  je  trouverai  moyen  d'en  venir  à  bout  d'une  autre  manière.  Balle 
chaude  ou  fer  froid  !  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  oublié  le  corse. 

—  Le  plus  tôt  serait  le  mieux,  dit  Colomba  en  soupirant.  Quel  cheval  monle- 
rez-vous  demain  ,  Ors1  Anton'? 

—  Le  noir.  Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Pour  lui  faire  donner  de  l'orge. 

Orso  s'étant  retiré  dans  sa  chambre,  Colomba  envoya  coucher  Saveria  et  les 
bergers,  et  demeura  seule  dans  la  cuisine  ou  se  préparait  le  bruccio.  De  temps 
en  temps  elle  prêtait  l'oreille  et  paraissait  attendre  impatiemment  que  son  frère 
se  fût  couché.  Lorsqu'elle  le  crut  enfin  endormi ,  elle  prit  un  couteau,  s'assura 
qu'il  était  tranchant  ,  mit  ses  petits  pieds  dans  de  gros  souliers,  et,  sans  faire 
le  moindre  bruit ,  elle  entra  dans  le  jardin. 

Le  jardin,  fermé  de  murs,  touchait  à  un  terrain  assez  vaste  enclos  de  haies 
où  l'on  mettait  les  chevaux ,  car  les  chevaux  corses  ne  connaissent  guère 
l'écurie.  En  général,  on  les  lâche  dans  un  champ  et  l'on  s'en  rapporte  à 
leur  intelligence  pour  trouver  à  se  nourrir  et  s'abriter  contre  le  froid  et  la 
pluie. 

Colomba  s'ouvrit  la  porte  du  jardin  avec  la  même  précaution,  entra  dans 
l'enclos,  et  en  sifflant  doucement ,  elle  attira  près  d'elle  les  chevaux  à  qui  elle 
portait  souvent  du  pain  et  du  sel.  Dès  que  le  cheval  noir  futà  sa  portée,  elle 
le  saisit  fortement  par  la  crinière  et  lui  fendit  l'oreille  avec  son  couteau.  Le 
cheval  fit  un  bond  terrible  et  s'enfuit  en  faisant  entendre  ce  cri  aigu  qu'une 
vive  douleur  arrache  quelquefois  aux  animaux  de  son  espèce.  Satisfaite  alors, 
Colomba  rentrait  dans  le  jardin  lorsqu'Orso  ouvrit  sa  fenêtre  et  cria  :  Qui  va 
là?  En  même  temps  elle  entendit  qu'il  armait  son  fusil.  Heureusement  pour 
elle ,  la  porte  du  jardin  était  dans  une  obscurité  complète,  et  un  grand  figuier 
la  couvrait  en  partie.  Bientôt,  aux  lueurs  intermiltentes  qu'elle  vit  briller 
dans  la  chambre  de  son  frère  ,  elle  conclut  qu'il  cherchait  à  rallumer  sa 
lampe.  Elle  s'empressa  alors  de  fermer  la  porte  du  jardin,  et  se  glissant  le 
long  des  murs,  de  façon  que  son  costume  noir  se  confondit  avec  le  feuillage 
sombre  des  espaliers,  elle  parvint  à  rentrer  dans  la  cuisine  quelques  moments 
avant  qu'Orso  ne  parût. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle. 

—  Il  m'a  semblé,  dit  Orso,  qu'on  ouvrait  la  porte  du  jardin. 

—  Impossible.  Le  chien  aurait  aboyé.  Au  reste  ,  allons  voir. 

Orso  fit  le  tour  du  jardin,  et  après  avoir  constaté  que  la  porte  extérieure 
était  bien  fermée  ,  un  peu  honteux  de  cette  fausse  alerte ,  il  se  disposa  à  rega- 
gner sa  chambre. 


COLOMBA.  07 

—  J'aime  à  voir,  mon  frère,  dit  Colomba,  que  vous  devenez  prudent,  comme 
on  doit  l'être  dans  voire  position. 

—  Tu  me  formes,  répondit  Orso.  Bonsoir. 

Le  malin  avec  l'aube  Orso  élait  levé,  prêt  à  partir.  Son  costume  annonçait 
à  la  fois  la  prétention  à  l'élégance  d'un  homme  qui  va  se  présenter  devant  une 
femme  à  qui  il  veut  plaire,  et  la  prudence  d'un  Corse  en  vendelte.  Par-dessus 
une  redingote  bien  serrée  à  la  taille  ,  il  portait  en  bandoulière  une  petite  boite 
de  fer-blanc  contenant  des  cartouches  ,  suspendue  à  un  cordon  de  soie  verte  ; 
son  stylet  élait  placé  dans  une  poche  de  côté  ,  et  il  tenait  à  la  main  le  beau 
fusil  de  Manlon  chargé  à  balles.  Pendant  qu'il  prenait  à  la  hàLe  une  lasse  de 
café  versée  par  Colomba  ,  un  berger  était  sorti  pour  seller  et  brider  le  cheval. 
Orso  et  sa  sœur  le  suivirent  de  près  et  entrèrent  dans  l'enclos.  Le  berger  s'était 
emparé  du  cheval,  mais  il  avait  laissé  tomber  selle  et  bride,  et  paraissait  saisi 
d'horreur,  pendant  que  le  cheval ,  qui  se  souvenait  de  la  blessure  de  la  nuit 
précédente  et  qui  craignait  pour  son  autre  oreille  ,  se  cabrait ,  ruait ,  hennis- 
sait, faisait  le  diable  à  quatre. 

—  Allons,  dépêche-toi,  lui  cria  Orso. 

—  Ha!  Ors'  Anton'!  ha!  Ors'  Anton'!  s'écriait  le  berger,  sang  de  la 
Madone!  etc.  C'étaient  des  imprécations  sans  nombre  et  sans  fin,  dont  la  plu- 
part ne  pourraient  se  traduire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  Colomba. 

Tout  le  monde  s'approcha  du  cheval,  et  le  voyant  sanglant  et  l'oreille  fen- 
due, ce  fut  une  exclamation  générale  de  surprise  et  d'indignation.  Il  faut 
savoir  que  mutiler  le  cheval  de  son  ennemi  est,  pour  les  Corses,  à  la  fois  une 
vengeance,  un  défi  et  une  menace  de  mort.  «  Rien  qu'un  coup  de  fusil  n'est 
capable  d'expier  ce  forfait.  »  Bien  qu'Orso,  qui  avait  longtemps  vécu  sur  le 
continent,  sentît  moins  qu'un  autre  l'énormilé  de  l'outrage  ;  cependant,  si 
dans  ce  moment  quelque  barriciniste  se  fût  présenté  à  lui,  il  est  probable  qu'il 
lui  eût  fait  immédiatement  expier  une  insulte  qu'il  leur  attribuait.  —  Les  lâches 
coquins,  s'écria-t-il,  se  venger  sur  une  pauvre  bête,  lorsqu'ils  n'osent  me  ren- 
contrer en  face. 

—  Qu'attendons-nous?  s'écria  Colomba  impétueusement.  Ils  viennent  nous 
provoquer,  mutiler  nos  chevaux  ,  et  nous  ne  leur  répondrions  pas  !  Ètes-vous 
hommes  ? 

—  Vengeance  !  répondirent  les  bergers.  Promenons  le  cheval  dans  le  village, 
et  donnons  l'assaut  à  leur  maison. 

—  Il  y  a  une  grange  couverte  de  paille  qui  touche  à  leur  tour,  dit  le  vieux 
Polo  Griffo  .  en  un  tour  de  main  je  la  ferai  flamber.  —  Un  autre  proposait 
d'aller  chercher  les  échelles  du  clocher  de  l'église,  un  troisième,  d'enfoncer  les 
portes  de  la  maison  Barricini  au  moyen  d'une  poutre  déposée  sur  la  place  et 
destinée  à  quelque  bâtiment  en  construction.  Au  milieu  de  toutes  ces  voix  fu- 
rieuses, on  entendait  celle  de  Colomba  annonçant  à  ses  satellites  qu'avant  de 
se  mettre  à  l'œuvre,  chacun  allait  recevoir  d'elle  un  grand  verre  d'anisette. 

Malheureusement ,  ou  plutôt  heureusement,  l'effet  qu'elle  s'était  promis  de 
sa  cruauté  envers  le  pauvre  cheval  élait  perdu  en  grande  partie  pour  Orso.  Il 
ne  doutait  pas  que  celle  mutilation  sauvage  ne  fût  l'œuvre  de  l'un  de  ses  en- 


(JS  COLOMBA. 

nemis,  et  c'était  Orlanduecio  qu'il  soupçonnait  particulièrement;  mais  il  ne 
croyait  pas  que  ce  jeune  homme,  provoqué  et  frappé  par  lui  eût  effacésa  honte 
en  fendant  l'oreille  à  un  cheval.  Au  contraire,  cette  hasse  et  ridicule  vengeance 
augmentait  son  mépris  pour  ses  adversaires  ,  et  il  pensait  maintenant  avec  le 
préfet  que  de  pareilles  gens  ne  méritaient  pas  de  se  mesurer  avec  lui.  Aussitôt 
qu'il  put  se  faire  entendre  ,  il  déclara  à  ses  partisans  confondus  qu'ils  eussent 
à  renoncer  à  leurs  intentions  belliqueuses  ,  et  que  la  justice,  qui  allait  venir, 
vengerait  fort  bien  l'oreille  de  son  cheval.  —  Je  suis  le  maître  ici ,  ajoula-t-il 
d'un  ton  sévère,  et  j'entends  qu'on  m'obéisse.  Le  premier  qui  s'avisera  de 
parler  encore  de  tuer  ou  de  brûler,  je  pourrai  bien  le  brûler  à  son  tour.  Allons  ! 
qu'on  me  selle  le  cheval  gris. 

—  Comment,  Orso,  dit  Colomba  en  le  tirant  à  l'écart,  vous  souffrez  qu'on 
nous  insulte  de  la  sorte!  Du  vivant  de  notre  père  ,  jamais  les  Barricini  n'eus- 
sent osé  mutiler  une  bête  à  nous. 

—  Je  le  promets  qu'ils  auront  lieu  de  s'en  repentir;  mais  c'est  aux  gen- 
darmes et  aux  geôliers  à  punir  des  misérables  qui  n'ont  de  courage  que  contre 

des  animaux.  Je  te  l'ai  dit,  la  justice  me  vengera  d'eux....  ou  sinon lu 

n'auras  pas  besoin  de  me  rappeler  de  qui  je  suis  fils. 

—  Patience  !  dit  Colomba  en  soupirant. 

—  Souviens-loi  bien,  ma  soeur,  poursuivit  Orso,  que  si  à  mon  retour  je 
Irouve  qu'on  a  fait  quelque  démonstration  contre  les  Barricini ,  jamais  je  ne 
te  le  pardonnerai.  —  Puis,  d'un  ton  plus  doux  :  —  Il  est  fort  possible ,  fort 
probable  même  ,  ajouta-t-il ,  que  je  reviendrai  ici  avec  le  colonel  et  sa  fille  ; 
fais  en  sorte  que  leurs  chambres  soient  en  ordre ,  que  le  déjeuner  soit  bon  , 
enfin  que  nos  hôtes  soient  le  moins  mal  possible.  C'est  très-bien,  Colomba, 
d'avoir  du  courage,  mais  il  faut  encore  qu'une  femme  sache  tenir  une  maison. 
Allons,  embrasse-moi,  sois  sage;  voilà  le  cheval  gris  sellé. 

—  Orso,  dit  Colomba,  vous  ne  partirez  point  seul. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne  ,  dit  Orso  ,  et  je  te  réponds  que  je  ne  me  lais- 
serai pas  couper  l'oreille. 

—  Oh  !  jamais  je  ne  vous  laisserai  partir  seul  en  temps  de  guerre.  Ho  !  Polo 
Griffo  !  Gian'  Fiancé  !  Memino  !  prenez  vos  fusils  ;  vous  allez  accompagner  mon 
frère. 

Après  une  discussion  assez  vive,  Orso  dut  se  résigner  à  se  faire  suivre  d'une 
escorte.  H  prit  parmi  ses  bergers  les  plus  animés  ,  ceux  qui  avaient  conseillé 
le  plus  haut  de  commencer  la  guerre:  puis,  après  avoir  renouvelé  ses  injonc- 
tions à  sa  sœur  et  aux  bergers  restants,  il  se  mit  en  route,  prenant  cette  fois  un 
détour  pour  éviter  la  maison  Barricini. 

Déjù  ils  étaient  loin  de  Pietranera  et  marchaient  de  grande  hâte,  lorsqu'au 
passage  d'un  petit  ruisseau  qui  se  perdait  dans  un  marécage  le  vieux  Polo 
Griffo  aperçut  plusieurs  cochons  confortablement  couchés  dans  la  boue,  jouis- 
sant a  la  fois  du  soleil  et  de  la  fraîcheur  de  l'eau.  Aussitôt,  ajustant  le  plus 
gros,  il  lui  tira  un  coup  de  fusil  dans  la  tête  et  le  tua  sur  la  place.  Les  cama- 
rades du  mort  se  levèrent  et  s'enfuirent  avec  une  légèreté  surprenante,  et  bien 
que  l'autre  berger  fit  feu  à  son  tour,  ils  gagnèrent  sains  et  saufs  un  fourré 
où  ils  disparurent. 
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—  Imbéciles!  s'écria  Orso.  vous  prenez  des  cochons  pour  des  sangliers. 

—  Non  pas,  Ors'  Anlon',  répondu  Polo  Griffo,  mais  ce  troupeau  appartient 
à  l'avocat,  et  c'est  pour  lui  apprendre  à  mutiler  nos  chevaux. 

—  Comment,  coquins  !  s'écria  Orso  transporté  de  fureur,  vous  imitez  les  in- 
famies de  nos  ennemis.  Quittez-moi ,  misérables.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous. 
Vous  n'êtes  bons  qu'à  vous  battre  contre  des  cochons.  Je  jure  Dieu  que  si  vous 
osez  me  suivre,  je  vous  casse  la  tête  ! 

Les  deux  bergers  s'entreregardèrent  interdits.  Orso  donna  des  éperons  à  son 
cheval  et  disparut  au  galop. 

—  Eh  bien  !  dit  Polo  Griffo,  en  voilà  d'une  bonne  !  Aimez  donc  les  gens  pour 
qu'ils  vous  traitent  comme  cela.  Le  colonel,  son  père,  l'en  a  voulu  parce  que 
tu  as  une  fois  couché  en  joue  l'avocat...  Grande  bêle,  de  ne  pas  tirer  !...  Et  le 
fils...  tu  vois  ce  que  j'ai  fait  pour  lui...  Il  parle  de  me  casser  la  tête,  comme  on 
fait  d'une  gourde  qui  ne  tient  plus  le  vin.  Voilà  ce  qu'on  apprend  sur  le  conti- 
nent, Memmo  ! 

—  Oui,  et  si  l'on  sait  que  lu  as  tué  ce  cochon,  on  te  fera  un  procès,  et  Ors' 
Anlon'  ne  voudra  pas  parler  aux  juges  ,  ni  payer  l'avocat.  Heureusement  per- 
sonne ne  l'a  vu,  et  sainle  Nega  est  là  pour  te  tirer  d'affaire. 

Après  une  courte  délibération,  les  deux  bergers  conclurent  que  le  plus  pru- 
dent élait  de  jeter  le  porc  dans  une  fondrière,  projet  qu'ils  mirent  à  exécution, 
bien  entendu  après  avoir  pris  chacun  quelques  grillades  sur  l'innocente  vic- 
time de  la  haine  des  délia  Rebbia  et  des  Barricini. 
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Débarrassé  de  son  escorte  indisciplinée,  Orso  continuait  sa  roule  ,  plus  pré- 
occupé du  plaisir  de  revoir  miss  Nevil,  que  de  la  crainte  de  rencontrer  ses  en- 
nemis. —  Le  procès  que  je  vais  avoir  avec  ces  misérables  Barricini,  se  disait-il, 
va  m'obliger  d'aller  à  Baslia.  Pourquoi  n'accompagnerais-je  pas  miss  Nevil? 
Pourquoi,  de  Baslia,  n'irions-nous  pas  ensemble  aux  eaux  d'Orezza?  Tout  à 
coup  des  souvenirs  d'enfance  lui  rappelèrent  nettement  ce  site  pittoresque.  Il 
se  crut  transporté  sur  une  verte  pelouse  au  pied  de  châtaigniers  séculaires.  Sur 
un  gazon  d'une  herbe  luslrée,  parsemé  de  fleurs  bleues  ressemblant  à  des  yeux 
qui  lui  souriaient,  il  voyait  miss  Lydia  assise  auprès  de  lui.  Elle  avait  ôté  son 
chapeau ,  et  ses  cheveux  blonds ,  plus  fins  et  plus  doux  que  la  soie  ,  brillaient 
comme  de  l'or  au  soleil,  qui  pénétrait  au  travers  du  feuillage.  Ses  yeux  d'un 
bleu  si  pur  lui  paraissaient  plus  bleus  que  le  firmament.  La  joue  appuyée  sur 
une  main,  elle  écoulait  toute  pensive  les  paroles  d'amour  qu'il  lui  adressait  en 
tremblant.  Elle  avait  celle  robe  de  mousseline  qu'elle  portait  le  dernier  jour 
qu'il  l'avait  vue  à  Ajaccio.  Sous  les  plis  de  cette  robe  s'échappait  un  petit  pied 
dans  un  soulier  de  salin  noir.  Orso  se  disait  qu'il  sérail  bien  heureux  de  baiser 
ce  pied,  mais  une  des  mains  de  miss  Lydia  n'était  pas  gantée,  et  elle  tenait  une 
pâquerette.  Orso  lui  prenait  celle  pâquerette,  et  la  main  de  Lydia  serrait  la 
sienne,  et  il  baisail  la  pâquerette,  et  puis  la  main,  et  on  ne  se  fâchait  pas...  Et 
loiilns  ces  pensées  l'empêchaient  de  faire  attention  à  la  route  qu'il  suivait ,  et 
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cependant  ii  Imitait  toujours.  Il  allait  pour  la  seconde  fois  baiser  en  imagina- 
lion  la  blanche  main  de  miss  Nevil,  quand  il  pensa  baiser  en  réalité  la  tète  de 
son  cheval  qui  s'arrêta  tout  à  coup.  C'est  que  la  petite  Chilina  lui  barrait  le 
chemin  et  lui  saisissait  la  bride. 

—  Où  allez-vous  ainsi,  Ors'  Anton'?  disait-elle.  Ne  savez-vous  pas  que  votre 
ennemi  est  près  d'ici. 

—  Mon  ennemi  !  s'écria  Orso,  furieux  de  se  voir  interrompu  dans  un  mo- 
ment aussi  intéressant.  Où  est-il? 

—  Orlanduccio  est  près  d'ici.  Il  vous  attend.  Retournez,  retournez. 

—  Ah  !  il  m'attend  ?  Tu  l'as  vu  ? 

—  Oui ,  Ors'  Anton',  j'étais  couchée  dans  la  fougère  quand  il  a  passé.  Il  re- 
gardait de  tous  les  côtés  avec  sa  lunette. 

—  De  quel  côté  allait-il? 

—  Il  descendait  par  là,  du  côté  où  vous  allez. 

—  Merci. 

—  Ors'  Anton1,  ne  feriez-vous  pas  bien  d'attendre  mon  oncle?  11  ne  peut 
tarder,  et  avec  lui  vous  seriez  en  sûreté. 

—  N'aie  pas  peur,  Chili,  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  oncle. 

—  Si  vous  vouliez,  j'irais  devant  vous? 

—  Merci,  merci. 

Et  Orso,  poussant  son  cheval,  se  dirigea  rapidement  du  côté  que  la  petite 
fille  lui  avait  indiqué. 

Son  premier  mouvement  avait  été  un  aveugle  transport  de  fureur,  et  il  s'était 
dit  que  la  fortune  lui  offrait  une  excellente  occasion  de  corriger  ce  lâche  qui 
mutilait  un  cheval  pour  se  venger  d'un  soufflet.  Puis,  tout  en  avançant,  l'es- 
pèce de  promesse  qu'il  avait  faite  au  préfet,  et  surtout  la  crainte  de  manquer 
la  visite  de  miss  Nevil,  changeaient  ses  dispositions  et  lui  faisaient  presque 
désirer  de  ne  pas  rencontrer  Orlanduccio.  Bientôt  le  souvenir  de  son  père,  l'in- 
sulte faite  à  son  cheval,  les  menaces  de  ses  ennemis  rallumaient  sa  colère,  et 
l'excitaient  à  chercher  son  ennemi  pour  le  provoquer  et  l'obliger  à  se  battre. 
Ainsi  agitée  par  des  résolutions  contraires,  il  continuait  de  marcher  en  avant, 
mais  maintenant  avec  précaution,  examinant  les  buissons  et  les  haies,  et  quel- 
quefois même  s'arrètant  pour  écouter  les  bruits  vagues  qu'on  entend  dans  la 
campagne.  Dix  minutes  après  avoir  quitté  la  petite  Chilina  (il  était  alors  en- 
viron neuf  heures  du  matin),  il  se  trouva  au  bord  d'un  coteau  extrêmement 
rapide.  Le  chemin  ,  ou  plutôt  le  sentier  à  peine  tracé  qu'il  suivait ,  traversait 
Un  maquis  récemment  brûlé.  En  ce  lieu  la  terre  était  chargée  de  cendres  blan- 
châtres, et  çà  et  là  des  arbrisseaux  et  quelques  gros  arbres  noircis  par  le  feu 
et  entièrement  dépouillés  de  leurs  feuilles  se  tenaient  debout,  bien  qu'ils  eus- 
sent cessé  de  vivre.  En  voyant  un  maquis  brûlé  .  on  se  croit  transporté  dans 
un  site  du  Nord  au  milieu  de  l'hiver,  et  le  contraste  de  l'aridité  des  lieux  que 
la  flamme  a  parcourus  avec  la  végétation  luxuriante  d'alentour,  les  fait  pa- 
raître encore  plus  tristes  et  désolés.  Mais  dans  ce  paysage  Orso  ne  voyait  en 
ce  moment  qu'une  chose  ,  importante,  il  est  vrai,  dans  sa  position  ;  la  terre  , 
étant  nue,  ne  pouvait  cacher  une  embuscade,  et  celui  qui  peut  craindre  à 
chaque  instant  de  voir  sortir  d'un  fourré  un  canon  de  fusil  dirigé  contre  sa 
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poitrine  regarde  comme  une  espèce  d'oasis  un  terrain  uni  où  rien  n'arrête  ia 
vue.  Au  maquis  brûlé  succédaient  plusieurs  champs  en  culture,  enclos  ,  selon 
l'usage  du  pays,  de  murs  de  pierres  sèches  à  hauteur  d'appui.  Le  sentier  pas- 
sait entre  ces  enclos,  où  d'énormes  châtaigniers,  plantés  confusément,  présen- 
taient de  loin  l'apparence  d'un  bois  touffu. 

Obligé  par  la  raideur  de  la  pente  à  mettre  pied  à  terre,  Orso  ,  qui  avait 
laissé  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval,  descendait  rapidement  en  glissant  sur 
la  cendre,  et  il  n'était  guère  qu'à  vingt-cinq  pas  d'un  de  ces  enclos  en  pierres 
à  droite  du  chemin,  lorsqu'il  aperçut  précisément  en  face  de  lui,  d'abord  un 
canon  de  fusil,  puis  une  tête  dépassant  la  crête  du  mur.  Le  fusil  s'abaissa,  et  il 
reconnut  Orlanduccio  prêt  à  faire  feu.  Orso  fut  prompt  à  se  mettre  en  défense, 
et  tous  les  deux,  se  couchant  en  joue ,  se  regardèrent  quelques  secondes  avec 
cette  émotion  poignante  que  le  plus  brave  éprouve  au  moment  de  donner  ou 
de  recevoir  la  mort. 

—  Misérable  lâche!  s'écria  Orso....  Il  parlait  encore  quand  il  vil  la  flamme 
du  fusil  d'Orlanduccio,  et  presque  en  même  temps  un  second  coup  partit  à  sa 
gauche  de  l'autre  côté  du  sentier ,  tiré  par  un  homme  qu'il  n'avait  point  aperçu, 
et  qui  l'ajustait  posté  derrière  un  autre  mur.  Les  deux  balles  l'atteignirent; 
l'une,  celle  d'Orlanduccio,  lui  traversa  le  bras  gauche,  qu'il  lui  présentait  en 
le  couchant  en  joue;  l'autre  le  frappa  à  la  poitrine,  déchira  son  habit ,  mais 
rencontrant  heureusement  la  lame  de  son  stylet,  s'aplatit  dessus  et  ne  lui  fit 
qu'une  contusion  légère.  Le  bras  gauche  d'Orso  tomba  immobile  le  long  de  sa 
cuisse,  et  le  canon  de  son  fusil  s'abaissa  un  instant;  mais  il  le  releva  aussitôt, 
et  dirigeant  son  arme  de  sa  seule  main  droite,  il  fit  feu  sur  Orlanduccio.  Le 
visage  de  son  ennemi,  dont  il  découvrait  à  peine  les  yeux,  disparut  derrière  le 
mur  ;  Orso,  se  tournant  à  sa  gauche,  lâcha  son  second  coup  sur  un  homme 
entouré  de  fumée  ,  qu'il  apercevait  à  peine.  A  son  tour,  celte  figure  disparut. 
Les  quatre  coups  de  fusil  s'étaient  succédé  avec  une  rapidité  incroyable,  et 
jamais  soldats  exercés  ne  mirent  moins  d'intervalle  dans  un  feu  de  file.  Après 
le  dernier  coup  d'Orso,  tout  rentra  dans  le  silence.  La  fumée  sortie  de  son 
arme  montait  lentement  vers  le  ciel;  aucun  mouvement  derrière  le  mur,  pas 
le  plus  léger  bruit.  Sans  la  douleur  qu'il  ressentait  au  bras,  il  aurait  pu  croire  que 
ces  hommes,  sur  qui  il  venait  de  tirer,  étaient  des  fantômes  de  son  imagination. 

S'atlendant  à  une  seconde  décharge  ,  Orso  fit  quelques  pas  pour  se  placer 
derrière  un  des  arbres  brûlés  restés  debout  dans  le  maquis.  Derrière  cet  abri , 
il  plaça  son  fusil  entre  ses  genoux,  et  le  rechargea  à  la  hâte.  Cependant  son 
bras  gauche  le  faisait  cruellement  souffrir,  et  il  lui  semblait  qu'il  soutenait  un 
poids  énorme.  Qu'étaient  devenus  ses  adversaires  ?  il  ne  pouvait  le  comprendre  ; 
s'ils  s'étaient  enfuis,  s'ils  avaient  été  blessés,  il  aurait  assurément  enlendu 
quelque  bruit ,  quelque  mouvement  dans  le  feuillage.  Étaient-ils  donc  morts? 
ou  bien  plutôt ,  n'altendaient-ils  pas.  à  l'abri  de  leur  mur,  l'occasion  de  tirer 
de  nouveau  sur  lui  ?  Dans  cette  incertitude  ,  et  sentant  ses  forces  diminuer,  il 
mit  en  terre  le  genou  droit,  appuya  sur  l'autre  son  bras  blessé,  et  se  servit 
d'une  branche  qui  parlait  du  tronc  de  l'arbre  brûlé,  pour  soutenir  son  fusil. 
Le  doigt  sur  la  délente  ,  l'œil  fixé  sur  le  mur,  l'oreille  attentive  au  moindre 
bruit  .  il  demeura  immobile  pendant  quelques  minutes  qui  lui  parurent  un 
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siècle.  Enfin,  bien  loin  derrière  lui,  un  cri  éloigné  se  fit  entendre,  et  bientôt 
un  chien,  descendant  le  coteau  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  s'arrêta  auprès 
de  lui  en  remuant  la  queue  ;  c'était  Brusco,  le  disciple  et  le  compagnon  des 
bandits,  annonçantsansdoute  l'arrivée  de  son  maître,  et  jamaishonnètehomme 
ne  fut  plus  impatiemment  attendu.  Le  chien,  le  museau  en  l'air  tourné  du  côté 
de  l'enclos  le  plus  proche,  flairait  avec  inquiétude  ;  tout  à  coup  il  fil  entendre 
un  grognement  sourd,  franchit  le  mur  d'un  bond,  et  presque  aussitôt  remonta 
sur  la  crête,  d'où  il  regarda  fixement  Orso,  exprimant  dans  ses  yeux  la  sur- 
prise aussi  clairement  que  chien  le  peut  faire  ;  puis  il  se  remit  le  nez  au  vent, 
cette  fois,  dans  la  direction  de  l'autre  enclos,  dont  il  sauta  encore  le  mur.  Au 
bout  d'une  seconde,  il  reparaissait  sur  la  créle  ,  montrant  le  même  air  d*éton- 
nement  et  d'inquiétude  ;  puis  il  sauta  dans  le  maquis,  la  queue  entre  les  jambes, 
regardant  toujours  Orso,  et  s'éloignanl  de  lui  à  pas  lents,  par  une  marche  de 
côlé,  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  trouvât  à  quelque  distance.  Alors,  reprenant  sa 
course,  il  remonta  le  coteau  presque  aussi  vile  qu'il  l'avait  descendu,  à  la  ren- 
contre d'un  homme  qui  s'avançait  rapidement  malgré  la  raideur  de  la  pente. 

—  A  moi  !  Brando  ,  s'écria  Orso  dès  qu'il  le  crut  à  portée  de  la  voix. 

—  Ho!  Ors'  Anton'!  vous  êtes  blessé?  lui  demanda  Brandolaccio  accourant 
tout  essoufflé.  Dans  le  corps ,  ou  dans  les  membres  ?... 

—  Au  bras. 

—  Au  bras  !  ce  n'est  rien  ;  et  l'autre  ? 

—  Je  crois  l'avoir  touché. 

Brandolaccio,  suivant  son  chien,  courut  à  l'enclos  le  plus  proche,  et  se 
pencha  pour  regarder  de  l'autre  côté  du  mur.  Là,  ôlant  son  bonnet  : 

—  Salut  au  seigneur  Orlanduccio ,  dît-il.  Puis,  se  tournant  du  côté  d'Orso , 
il  le  salua  à  son  tour  d'un  air  grave  :  —  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'appelle  un 
homme  proprement  accommodé. 

—  Vit-il  encore?  demanda  Orso  respirant  avec  peine. 

—  Oh  !  il  s'en  garderait,  il  a  trop  de  chagrin  de  la  balle  que  vous  lui  avez 
mise  dans  l'œil.  Sang  de  la  Madone ,  quel  Irou  !  Bon  fusil,  ma  foi  ;  quel  calibre  ! 
ça  vous  écarbouille  une  cervelle  !  Dites  donc  ,  Ors'  Anton'  ;  quand  j'ai  entendu 
d'abord  :  pif!  pif  !  je  me  suis  dit  :  sacrebleu  !  ils  escofient  mon  lieutenant. 
Puis  j'entends  :  boum  !  boum  !  Ah  !  je  dis ,  voilà  le  fusil  anglais  qui  parle  ;  il 
riposte...  Mais  ,  Brusco ,  qu'est-ce  que  tu  me  veux  donc? 

Le  chien  le  mena  à  l'autre  enclos  :  —  Excusez  !  s'écria  Brandolaccio  stupé- 
fait ;  coup  double  !  rien  que  cela  ?  Peste!  on  voit  bien  que  la  poudre  est  chère , 
car  vous  l'économisez. 

—  Qu'y  a-t-il ,  au  nom  de  Dieu  ?  demanda  Orso. 

—  Allons!  ne  faites  donc  pas  le  farceur,  mon  lieutenant!  vous  jetez  le  gibier 
par  terre,  et  vous  voulez  qu'on  vous  le  rainasse...  En  voilà  un  qui  va  en  avoir 
un  drôle  de  dessert .  aujourd'hui  !  c'est  l'avocat  Barricini.  De  la  viande  de  bou- 
cherie,  en  veux-tu  ,  en  voilà!  Maintenant,  qui  diable  héritera? 

—  Quoi  !  Vincenlello  !  mort  aussi. 

—  Très-mort.  Bonne  sanlé  à  nous  autres  (1)  !  Ce  qu'il  y  a  de  bon  avec  vous . 

•  T  Satule  à  noi .'  Exclumstion  ordinaire  quand  on  a  prononcé  le  mot  de  mort. 
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c'est  que  vous  ne  les  faites  pas  souffrir.  Venez  donc  voir  Vineentello.  Il  est 
encore  à  genoux  la  tète  appuyée  contre  le  mur.  Il  a  l'air  de  dormir.  C'est  là  le 
cas  de  dire  sommeil  de  plomb.  Pauvre  diable  ! 
Orso  détourna  la  tète  avec  horreur.  —  Es-tu  sûr  qu'il  soit  mort? 

—  Vous  êtes  comme  Sampiero  Corso ,  qui  ne  donnait  jamais  qu'un  coup. 
Voyez-vous,  là...  dans  la  poitrine,  à  gauche;  tenez,  comme  Vincileone  fut 
attrapé  à  Waterloo.  Je  parierais  bien  que  la  balle  n'est  pas  loin  du  cœur.  Coup 
double  !...  Ah  !  je  ne  me  mêle  plus  de  tirer.  Deux  en  deux  coups  !...  A  balle... 
les  deux  frères...  S'il  avait  eu  un  troisième  coup,  il  aurait  tué  le  papa...  On 
fera  mieux  une  autre  fois...  Quel  coup!  Ors'  Anton'!...  Et  dire  que  cela  n'ar- 
rivera jamais  à  un  brave  garçon  comme  moi  de  faire  coup  double  sur  des 
gendarmes! 

Tout  en  parlant,  le  bandit  examinait  le  bras  d'Orso  et  fendait  sa  manche 
avec  son  stylet. 

—  Ce  nVsl  rien ,  dit-il.  Voilà  une  redingote  qui  donnera  de  l'ouvrage  à  ma- 
demoiselle Colomba...  Hein,  qu'est-ce  que  je  vois?  Cet  accroc  sur  la  poitrine?... 
Rien  n'est  entré  par  là?  Non,  vous  ne  seriez  pas  si  gaillard.  Voyons,  essayez 
de  remuer  les  doigts...  Sentez-vous  mes  dents  quand  je  vous  mords  le  petit 
doigt?...  Pas  trop?...  C'est  égal,  ce  ne  sera  rien.  Laissez-moi  prendre  votre 
mouchoir  et  votre  cravate...  Voilà  votre  redingote  perdue...  Pourquoi  diable 
vous  faire  si  beau?  Alliez-vous  à  la  noce?...  Là,  buvez  une  goutte  de  vin... 
Pourquoi  donc  ne  portez-vous  pas  de  gourde?  Est-ce  qu'un  Corse  sort  jamais 
sans  gourde?  —  Puis,  au  milieu  du  pansement,  il  s'interrompait  pour  s'é- 
crier :  Coup  double!  Tous  les  deux  roides  morts! C'est  le  curé  qui  va 

rire...  Coup  double  !  Ah!  voici  enfin  celte  petite  tortue  de  Chilina. 

Orso  ne  répondit  pas.  Il  était  pâle  comme  un  mort  et  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

—  Chili,  cria  Brandolaccio  ,  va  regarder  derrière  ce  mur.  Hein?  L'enfant, 
s'aidant  des  pieds  et  des  mains,  grimpa  sur  le  mur,  et  aussitôt  qu'elle  eut 
aperçu  le  cadavre  d'Orlanduccio,  elle  fil  le  signe  de  la  croix. 

—  Ce  n'est  rien,  continua  le  bandit,  va  voir  plus  loin,  là-bas. 
L'enfant  fit  un  nouveau  signe  de  croix. 

—  Est-ce  vous ,  mon  oncle?  demanda-t-elle  timidement. 

—  Moi  !  est-ce  que  je  ne  suis  pas  devenu  un  vieux  bon  à  rien?  Chili,  c'est 
de  l'ouvrage  de  monsieur.  Fais-lui  ton  compliment. 

—  Mademoiselle  en  aura  bien  de  la  joie  ,  dit  Chilina ,  et  elle  sera  bien  fâchée 
de  vous  savoir  blessé  ,  Ors'  Anlon'. 

—  Allons!  Ors'  Anton',  dit  le  bandit  qui  avait  achevé  le  pansement ,  voilà 
Chilina  qui  a  rallrapé  votre  cheval.  Montez  et  venez  avec  moi  au  maquis  de  la 
Slazzona.  Bien  avisé  qui  vous  y  trouverait.  Nous  vous  y  traiterons  de  notre 
mieux.  Quand  nous  serons  à  la  croix  de  Sainte-Christine,  il  faudra  mettre 
pied  à  terre.  Vous  donnerez  votre  cheval  à  Chilina ,  qui  s'en  ira  prévenir  ma- 
demoiselle ,  et  chemin  faisant  vous  la  chargerez  de  vos  commissions.  Vous 
pouvez  tout  dire  à  la  petite.  Ors'  Anton'.  Elle  se  ferait  plutôt  hacher  que  de 
trahir  ses  amis.  —  El  d'un  ton  de  tendresse  :  —  Va  coquine,  disait-il,  sois 
excommuniée,  sois  maudite,  friponne  !  car  Brandolaccio.  superstitieux  comme 
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beaucoup  de  bandits,  craignait  de  fasciner  les  enfants  en  leur  adressant  des 
bénédictions  ou  des  éloges  ;  on  sait  que  les  puissances  mystérieuses  qui  prési- 
dent à  Yanocchiatura  (1)  ont  la  mauvaise  habitude  d'exécuter  le  contraire  de 
nos  souhaits. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille ,  Brando  ?  dit  Orso  d'une  voix  éteinte. 

—  Parbleu!  vous  avez  à  choisir  :  en  prison  ou  bien  au  maquis.  Mais  un 
délia  Rebbia  ne  connaît  pas  le  chemin  de  la  prison.  Au  maquis,  Ors' Anton'! 

—  Adieu  donc  toutes  mes  espérances!  s'écria  douloureusement  le  blessé. 

—  Vos  espérances?  Diantre  !  espériez-vous  faire  mieux  avec  un  fusil  à  deux 
coups?...  Ah  çà  !  comment  diable  vous  ont-ils  touché?  Il  faut  que  ces  gaillards 
aient  la  vie  plus  dure  que  les  chats. 

—  Ils  ont  lire  les  premiers,  dit  Orso. 

—  C'est  vrai,  j'oubliais...  Pif!  pif!  boum!  boum!...  coup  double  d'une 

main  (2)!...  Ouand  on  fera  mieux,  je  m'irai  pendre! Allons,  vous  voilà 

monté...  avant  de  partir,  regardez  donc  un  peu  votre  ouvrage.  Il  n'est  pas 
poli  de  quitter  ainsi  la  compagnie  sans  lui  dire  adieu. 

Orso  donna  des  éperons  à  son  cheval  ;  pour  rien  au  monde  ,  il  n'eût  voulu 
voir  les  malheureux  à  qui  il  venait  de  donner  la  mort. 

—  Tenez,  Ors'  Anton',  dit  le  bandit  s'emparant  de  la  bride  du  cheval, 
voulez-vous  que  je  vous  parle  franchement?  Eh  bien!  sans  vous  offenser,  ces 
deux  pauvres  jeunes  gens  me  font  de  la  peine.  Je  vous  prie  de  m'excuser...  Si 
beaux...  si  forts...  si  jeunes  !...  Orlanduecio  avec  qui  j'ai  chassé  tant  de  fois... 
Il  m'a  donné,  il  y  a  quatre  jours,  un  paquet  de  cigarres...  Vincenlello,  qui 
était  toujours  de  si  belle  humeur  !...  C'est  vrai  que  vous  avez  fait  ce  que  vous 
deviez  faire...  et  d'ailleurs  le  coup  est  trop  beau  pour  qu'on  le  regrette...  Mais 
moi  je  n'étais  pas  dans  votre  vengeance...  Je  sais  que  vous  avez  raison,  quand 
on  a  un  ennemi,  il  faut  s'en  défaire.  Mais  les  Barricini,  c'était  une  vieille 
famille...  En  voilà  encore  une  qui  fausse  compagnie...  et  par  un  coup  double  ! 
c'est  piquant  ! 

Faisant  ainsi  l'oraison  funèbre  des  Barricini ,  Brandolaccio  conduisait  en 
hâte  Orso,  Chilina  et  le  chien  Brusco  vers  le  maquis  de  la  Slazzona. 


XVIII. 

Cependant  Colomba  ,  peu  après  le  départ  d'Orso ,  avait  appris  par  ses  espions 
que  les  Barricini  tenaient  la  campagne,  et,  dès  ce  moment,  elle  fui  en  proie  à 
une  vive  inquiélude.  On  la  voyait  parcourir  la  maison  en  tous  sens ,  allant  de 
la  cuisine  aux  chambres  préparées  pour  ses  hôtes ,  ne  faisant  rien  ,  et  toujours 
occupée,  s'arrêlant  sans  cesse  pour  regarder  si  elle  n'apercevait  pas,  dans  te 

(1)  Fascination  involontaire  qui  s'exerce  soit  par  les  yeux  soit  par  la  parole. 

(2)  Si  quelque  chasseur  incrédule  me  contestait  le  coup  double  de  M.  «lella  Rebbia, 
je  l'engagerais  à  aller  à  Sarlène ,  et  à  se  faire  raconter  comment  l'un  dis  habitants  les 
plus  distingués  et  les  plus  aimables  de  cette  ville  se  tira  seul,  et  le  bras  gauche  cassé, 
d'une  position  au  moins  aussi  périlleuse. 
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village  ,  un  mouvement  inusité.  Vers  onze  heures  ,  une  cavalcade  assez  nom- 
breuse entra  dans  Pielranera  ;  c'étaient  le  colonel,  sa  fille,  leurs  domestiques 
et  leur  guide.  En  les  recevant,  le  premier  mot  de  Colomba  fut  :  —  Avez-vous 
vu  mon  frère?  —  Puis  elle  demanda  au  guide  quel  chemin  ils  avaient  pris ,  à 
quelle  heure  ils  étaient  partis  ;  et ,  sur  ses  réponses  ,  elle  ne  pouvait  compren- 
dre qu'ils  ne  se  fussent  pas  rencontrés. 

—  Peut  être  que  votre  frère  aura  pris  par  le  haut,  dit  le  guide;  nous,  nous 
sommes  venus  par  le  bas. 

Mais  Colomba  secoua  la  tète  et  renouvela  ses  questions.  Malgré  sa  fermeté 
naturelle,  augmentée  encore  par  l'orgueil  de  cacher  toute  faiblesse  devant  des 
étrangers  .  il  lui  était  impossible  de  dissimuler  ses  inquiétudes  ,  et  bientôt  elle 
les  fit  partager  au  colonel  et  surtout  à  miss  Lydia ,  lorsqu'elle  les  eut  mis  au 
fait  de  la  tentative  de  réconciliation  qui  avait  eu  une  si  malheureuse  issue. 
Miss  Nevil  s'agiltait ,  voulait  qu'on  envoyât  des  messagers  dans  toutes  les 
directions ,  et  son  père  offrait  de  remonter  à  cheval  et  d'aller  avec  le  guide  à 
la  recherche  d'Orso.  Les  craintes  de  ses  hôtes  rappelèrent  à  Colomba  ses  de- 
voirs de  maîtresse  de  maison.  Elle  s'efforça  de  sourire,  pressa  le  colonel  de  se 
mettre  à  table,  et  trouva,  pour  expliquer  le  retard  de  son  frère,  vingt  motifs 
plausibles  qu'au  bout  d'un  instant  elle  détruisait  elle-même.  Croyant  qu'il  était 
de  son  devoir  d'homme  de  chercher  à  rassurer  des  femmes ,  le  colonel  proposa 
son  explication  aussi. 

—  Je  gage,  dit-il ,  que  délia  Rebbia  aura  rencontré  du  gibier  ;  il  n'a  pu  ré- 
sister à  la  tentation ,  et  nous  allons  le  voir  revenir  sa  carnassière  toute  pleine. 
Parbleu  !  ajouta-t-il,  nous  avons  entendu  sur  la  route  quatre  coups  de  fusil.  Il 
y  en  avait  deux  plus  forts  que  les  autres  ,  et  j'ai  dit  à  ma  fille  :  Je  parie  que 
c'est  délia  Rebbia  qui  chasse.  Ce  ne  peut  être  que  mon  fusil  qui  fait  tant  de 
bruit. 

Colomba  pâlit,  et  Lydia  ,  qui  l'observait  avec  attention  ,  devina  sans  peine 
quels  soupçons  la  conjecture  du  colonel  venait  de  lui  suggérer.  Après  un  silence 
de  quelques  minutes,  Colomba  demanda  vivement  si  les  deux  fortes  délonna- 
tions  avaient  précédé  ou  suivi  les  autres?  Mais  ni  le  colonel ,  ni  sa  fille ,  ni  le 
guide  n'avaient  fait  attention  à  ce  point  capital. 

Vers  une  heure,  aucun  des  messagers  envoyés  par  Colomba  n'étant  encore 
revenu ,  elle  rassembla  tout  son  courage  et  força  ses  hôtes  à  se  mettre  à  table  ; 
mais  ,  sauf  le  colonel ,  personne  ne  put  manger.  Au  moindre  bruit  sur  la  place. 
Colomba  courait  ù  la  fenêtre,  puis  revenait  s'asseoir  tristement,  et  plus  tris- 
tement encore  s'efforçait  de  continuer  avec  ses  amis  une  conversation  insigni- 
fiante à  laquelle  personne  ne  prêtait  la  moindre  attention  et  qu'interrompaient 
de  longs  intervalles  de  silence. 

Tout  d'un  coup,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval.  —  Ah  !  celte  fois ,  c'est 
mon  frère,  dit  Colomba  en  se  levant.  Mais  à  la  vue  de  Chilina,  montée  à  cali- 
fourchon sur  le  cheval  d'Orso  :  Mon  frère  est  mort!  s'écria-t-elle  d'une  voix 
déchirante. 

Le  colonel  laissa  tomber  son  verre,  miss  Nevil  poussa  un  cri,  tous  couru- 
rent à  la  porte  de  la  maison.  Avant  que  Chilina  pût  sauter  à  bas  de  sa  monture. 
file  était  enlevée  ranime  une  plume  par  Colomba  qui  la  serrait  a  l'étouffer. 
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L'enfant  comprit  son  terrible  regard  ,  et  sa  première  parole  fut  celle  du  chœur 
d'Otello  :  //  vit!  Colomba  cessa  de  l'étreindre,  et  Chilina  tomba  à  terre  aussi 
lestement  qu'une  jeune  chatte. 

—  Les  autres?  demanda  Colomba  d'une  voix  rauque. 

Chilina  fit  le  signe  de  la  croix  avec  l'index  et  le  doigt  du  milieu.  Aussitôt  une 
vive  rougeur  succéda,  sur  la  figure  de  Colomba,  à  sa  pâleur  mortelle.  Elle 
jeta  un  regard  ardent  sur  la  maison  des  Barricini,  et  dit  en  souriant  à  ses 
hôtes  :  —  Rentrons  prendre  le  café. 

L'Iris  des  bandits  en  avait  long  à  raconter.  Son  patois,  traduit  par  Colomba 
en  italien  tel  quel ,  puis  en  anglais  par  miss  Nevil ,  arracha  plus  d'une  impré- 
cation au  colonel,  plus  d'un  soupir  à  miss  Lydia  ;  mais  Colomba  écoutait  d'un 
air  impassible;  seulement,  elle  tordait  sa  serviette  damassée  de  façon  à  la 
mettre  en  pièces.  Elle  interrompit  l'enfant  cinq  ou  six  fois  pour  se  faire  répéter 
que  Brandolaccio  disait  que  la  blessure  n'était  pas  dangereuse  et  qu'il  en  avait 
vu  bien  d'autres.  En  terminant.  Chilina  rapporta  qu'Orso  demandait  avec  in- 
stance du  papier  pour  écrire ,  et  qu'il  chargeait  sa  soeur  de  supplier  une  dame , 
qui  peut-être  se  trouverait  dans  sa  maison,  de  n'en  point  partir  avant  d'avoir 
reçu  une  lettre  de  lui.  C'est,  ajouta  l'enfant,  ce  qui  le  tourmentait  le  plus,  et 
j'étais  déjà  en  route  quand  il  m'a  rappelée  pour  me  recommander  cette  com- 
mission. C'était  pourtant  la  troisième  fois  qu'il  me  la  répétait.  A  cette  injonc- 
tion de  son  frère.  Colomba  sourit  légèrement  et  serra  fortement  la  main  de 
l'Anglaise,  qui  fondit  en  larmes  et  ne  jugea  pas  à  propos  de  traduire  à  son 
père  celte  partie  de  la  narration. 

—  Oui ,  vous  resterez  avec  moi ,  ma  chère  amie  ,  s'écria  Colomba  en  embras- 
sant miss  Nevil,  et  vous  nous  aiderez. 

Puis,  tirant  d'une  armoire  quantité  de  vieux  linge,  elle  se  mita  le  couper 
pour  faire  des  bandes  et  de  la  charpie.  En  voyant  ses  yeux  étincelanls,  son 
teint  animé,  cette  alternative  de  préoccupation  et  de  sang-froid,  il  eût  été 
difficile  de  dire  si  elle  était  plus  touchée  de  la  blessure  de  son  frère  qu'enchan- 
tée de  la  mort  de  ses  ennemis.  Tantôt  elle  versait  du  café  au  colonel  et  lui 
vantait  son  talent  à  le  préparer;  tantôt,  distribuant  de  l'ouvrage  à  miss  Nevil 
cl  à  Chilina  ,  elle  les  exhortait  à  coudre  les  bandes  et  à  les  rouler  ;  elle  deman- 
dait pour  la  vingtième  fois  si  la  blessure  d'Orso  le  faisait  beaucoup  souffrir. 
Continuellement  elle  s'interrompait  au  milieu  de  son  travail  pour  dire  au  colo- 
nel :  Deux  hommes  si  adroits  !  si  terribles  !....  Lui  seul ,  blessé,  n'ayant  qu'un 
bras...  il  les  a  abaltus  tous  les  deux.  Quel  courage,  colonel.  N'est-ce  pas  un 
héros?  Ah!  miss  Nevil,  qu'on  est  heureux  de  vivre  dans  un  pays  tranquille 
comme  le  vôtre!...  Jesuis  sûre  que  vous  ne  connaissiez  pas  encore  mon  frère  !... 
.le  l'avais  dit  :  l'épervier  déploiera  ses  ailes  !...  Vous  vous  trompiez  à  son  air  si 
doux....  C'est  qu'auprès  de  vous,  miss  Nevil....  Ah  !  s'il  vous  voyait  travailler 
pour  lui...  Pauvre  Orso  ! 

Miss  Lydia  ne  travaillait  guère  et  ne  trouvait  pas  une  parole.  Son  père  de- 
mandait pourquoi  l'on  ne  se  hâtait  pas  de  porter  plainte  devant  un  magistral. 
11  parlait  de  l'enquête  du  Coroner  et  de  bien  d'autres  choses  également  in- 
connues en  Corse.  Enfin  il  voulait  savoir  si  la  maison  de  campagne  de  ce 
bon  M.  Brandolaccio.  qui  avait  donné  des  secours  au  blessé,  était  fort  éloi- 
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guée  de  Pietranera,  et  s'il  ne  pourrait  pas  aller  lui-même  voir  son  ami. 

Et  Colomba  répondait  avec  son  calme  accoutumé  qu'Orso  était  dans  le  ma- 
quis; qu'il  avait  un  bandit  pour  le  soigner,  qu'il  courrait  grand  risque  s'il  se 
montrait  avant  qu'on  se  fût  assuré  des  dispositions  du  préfet  et  des  juges  ;  enfin 
qu'elle  ferait  en  sorte  qu'un  chirurgien  habile  se  rendit  en  secret  auprès  de 
lui.  Surtout,  monsieur  le  colonel,  souvenez-vous  bien,  disait-elle,  que  vous 
avez  entendu  les  quatre  coups  de  fusil,  et  que  vous  m'avez  dit  qu'Orso  avait 
tiré  le  second.  Le  colonel  ne  comprenait  rien  a  l'affaire,  et  sa  fille  ne  faisait 
que  soupirer  et  s'essuyer  les  yeux. 

Le  jour  était  déjà  fort  avancé  lorsqu'une  triste  procession  entra  dans  le  vil- 
lage. On  rapportait  à  l'avocat  Barricini  les  cadavres  de  ses  enfants,  chacun 
couché  en  travers  d'une  mule  que  conduisait  un  paysan.  Une  foule  de  clients 
et  d'oisifs  suivait  le  lugubre  cortège.  Avec  eux  on  voyait  les  gendarmes ,  qui 
arrivent  toujours  trop  lard  ,  et  l'adjoint,  qui  levait  les  bras  au  ciel,  répétant 
sans  cesse  :  Que  dira  M.  le  préfet!  —  Quelques  femmes,  entre  autres  une  nour- 
rice d'Orlanduccio  ,  s'arrachaient  les  cheveux  et  poussaient  des  hurlements 
sauvages.  Mais  leur  douleur  bruyante  produisait  moins  d'impression  que  le 
désespoir  muet  d'un  personnage  qui  attirait  tous  les  regards.  C'était  le  mal- 
heureux père  ,  qui ,  allant  d'un  cadavre  à  l'autre,  soulevait  leurs  têtes  souil- 
lées de  terre,  baisait  leurs  lèvres  violettes,  soutenait  leurs  membres  déjà 
raidis  ,  comme  pour  leur  éviter  les  cahots  de  la  roule.  Parfois  on  le  voyait  ou- 
vrir la  bouche  pour  parler,  mais  il  n'en  sortait  pas  un  cri,  pas  une  parole. 
Toujours  les  yeux  fixés  sur  les  cadavres  ,  il  se  heurtait  contre  les  pierres , 
contre  les  arbres  ,  contre  lous  les  obstacles  qu'il  rencontrait. 

Les  lamentations  des  femmes,  les  imprécations  des  hommes  redoublèrent 
lorsqu'on  se  trouva  en  vue  de  la  maison  d'Orso.  Quelques  bergers  rebbianisles 
ayant  osé  faire  entendre  une  acclamation  de  triomphe ,  l'indignation  de  leurs 
adversaires  ne  put  se  contenir.  —  Vengeance  !  vengeance!  crièrent  quelques 
voix.  On  lança  des  pierres,  et  deux  coups  de  fusil  dirigés  contre  les  fenêtres 
de  la  salle  où  se  trouvaient  Colomba  et  ses  hôtes  percèrent  les  contrevents  et 
firent  voler  <les  éclats  de  bois  jusque  sur  la  table  près  de  laquelle  les  deux 
femmes  étaient  assises.  Miss  Lydia  poussa  des  cris  affreux,  le  colonel  saisit  un 
fusil ,  et  Colomba  ,  avant  qu'il  pût  la  retenir,  s'élança  vers  la  porte  de  la  mai- 
son et  l'ouvrit  avec  impétuosité.  Là ,  debout  sur  le  seuil  élevé ,  les  deux  mains 
étendues  pour  maudire  ses  ennemis  : 

—  Lâches!  s'écria-l-elle ,  vous  lirez  sur  des  femmes,  sur  des  étrangers  ! 
Etes- vous  Corses?  êles-vous  hommes?  misérables  qui  ne  savez  qu'assassiner 
par  derrière.  Avancez  ;  je  vous  défie.  Je  suis  seule;  mon  frère  est  loin.  Tuez- 
moi,  tuez  mes  hôles  ;  cela  esl  digne  de  vous Vous  n'osez,  lâches  que  vous 

êtes;   vous  savez  que  nous  nous  vengeons.  Allez,  allez  pleurer  comme  des 
femmes,  et  remerciez-nous  de  ne  pas  vous  demander  plus  de  sang. 

Il  y  avait  dans  la  voix  et  dans  l'attitude  de  Colomba  quelque  chose  d'impo- 
sant et  de  terrible  ;  à  sa  vue,  la  foule  recula  épouvantée,  comme  à  l'apparition 
de  ces  fées  malfaisantes  dont  on  raconte  en  Corse  plus  d'une  histoire  effrayante 
dans  les  veillées  d'hiver.  L'adjoint,  les  gendarmes  et  un  certain  nombre  de 
femmes  profilèrent  de  ce  mouvement  pour  se  jeter  cuire  les  deux  partis;  car 
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les  bergers  rebbianisles  préparaient  déjà  leurs  armes  ,  et  l'on  put  craindre  un 
moment  qu'une  lutte  générale  ne  s'engageât  sur  la  place.  Mais  les  deux  factions 
étaient  privées  de  leurs  chefs ,  et  les  Corses ,  disciplinés  dans  leurs  fureurs  ,  en 
viennent  rarement  aux  mains  dans  l'absence  des  principaux  auteurs  de  leurs 
guerres  intestines.  D'ailleurs  Colomba  ,  rendue  prudente  par  le  succès,  contint 
sa  petite  garnison  :  —  Laissez  pleurer  ces  pauvres  gens,  disait-elle;  laissez  ce 
vieillard  emporter  sa  chair.  A  quoi  bon  tuer  ce  vieux  renard,  qui  n'a  plus  de 
dents  pour  mordre?  —  Giudice  Barricini  !  souviens- loi  du  2  août!  Souviens-toi 
du  portefeuille  sanglant  où  lu  as  écrit  de  ta  main  de  faussaire!  Mon  père  y 
avail  inscrit  ta  dette;  tes  fils  l'ont  payée.  Je  te  donne  quittance  ,  vieux  Bar- 
ricini ! 

Colomba ,  les  bras  croisés  ,  le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres ,  vit  porter  les 
cadavres  dans,  la  maison  de  ses  ennemis,  puis  la  foule  se  dissiper  lentement. 
Elle  referma  sa  porte,  et,  rentrant  dans  la  salle  à  manger,  dit  au  colonel  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  pour  mes  compatriotes  ,  monsieur.  Je  n'au- 
rais jamais  cru  que  des  Corses  tirassent  sur  une  maison  où  il  y  a  des  étran- 
gers, et  j'en  suis  honteuse  pour  mon  pays. 

Le  soir,  miss  Lydia  s'élant  retirée  dans  sa  chambre,  le  colonel  l'y  suivit  et 
lui  demanda  s'ils  ne  feraient  pas  bien  de  quitter  dès  le  lendemain  un  village  où 
l'on  était  exposé  à  chaque  instant  à  recevoir  une  balle  dans  la  tète  ,  et  le  plus 
tôt  possible  un  pays  où  l'on  ne  voyait  que  meurtres  et  trahisons. 

Miss  Nevil  fut  quelque  temps  sans  répondre,  et  il  était  évident  que  la  pro- 
position de  son  père  ne  lui  causait  pas  un  médiocre  embarras.  Enfin  elle  dit  : 

—  Comment  pourrions-nous  quitter  celle  malheureuse  jeune  personne, 
dans  un  moment  où  elle  a  tant  besoin  de  consolations  ?  Ne  trouvez-vous  pas  , 
mon  père  ,  que  cela  serait  cruel  à  nous? 

—  C'est  pour  vous  que  je  parle  ,  ma  fille ,  dit  le  colonel  ;  et  si  je  vous  savais 
en  sûreté  dans  l'hôtel  d'Ajaccio  ,  je  vous  assure  que  je  serais  fâché  de  quitter 
cette  île  maudite  sans  avoir  serré  la  main  à  ce  brave  délia  Rebbia. 

—  Eh  bien  !  mon  père ,  attendons  encore ,  et,  avant  de  partir,  assurons-nous 
bien  que  nous  ne  pouvons  leur  rendre  aucun  service. 

—  Bon  cœur  !  dit  le  colonel  en  baisant  sa  fille  au  front.  J'aime  à  te  voir 
ainsi  te  sacrifier  pour  adoucir  le  malheur  des  autres.  Restons;  on  ne  serepenl 
jamais  d'avoir  fait  une  bonne  action. 

Miss  Lydia  s'agitait  dans  son  lit  sans  pouvoir  dormir.  Tantôt  les  bruits  va- 
gues qu'elle  entendait  lui  paraissaient  les  préparatifs  d'une  attaque  contre  la 
maison;  tantôt,  rassurée  pour  elle-même,  elle  pensait  au  pauvre  blessé, 
étendu  probablement  à  cette  heure  sur  la  terre  froide,  sans  autre  secours  que 
ceux  qu'il  pouvait  attendre  de  la  charité  d'un  bandit.  Elle  se  le  représentait 
couvert  de  sang,  se  déballant  dans  les  souffrances  horribles,  et  ce  qu'il  y  a 
de  singulier,  c'est  (pie,  toutes  les  fois  que  l'image  d'Orso  se  présentait  à  son 
esprit,  il  lui  apparaissait  toujours  tel  qu'elle  l'avait  vu  au  moment  de  son  dé- 
part, pressant  sur  ses  lèvres  le  talisman  qu'elle  lui  avait  donné...  Puis  elle 
songeait  à  sa  bravoure.  Elle  se  disait  que  le  danger  terrible  auquel  il  venait 
d'échapper,  c'était  à  cause  d'elle,  pour  la  voir  un  peu  plus  tôt ,  qu'il  s'y  était 
exposé.  Peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  se  persuadât  que  c'était  pour  la  défendre 
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qu'Orso  s'était  fait  casser  le  bras.  Elle  se  reprochait  sa  blessure  ,  mais  elle  l'en 
admirait  davantage;  et  si  le  fameux  coup  double  n'avail  pas,  à  ses  yeux,  au- 
tant de  mérite  qu'à  ceux  de  Brandolaccio  et  de  Colomba  ,  elle  trouvait  cepen- 
dant que  peu  de  héros  de  roman  avaient  montré  autant  d'intrépidité,  autant 
de  sangfroid,  dans  un  aussi  grand  péril. 

La  chambre  qu'elle  occupait  était  celle  de  Colomba.  Au-dessus  d'une  espèce 
de  prie-dieu  en  chêne,  à  côté  d'une  palme  bénite,  était  suspendu  à  la  mu- 
raille un  portrait  en  miniature  d'Orso  en  uniforme  de  sous-lieutenant.  Miss 
Nevil  détacha  ce  portrait,  le  considéra  longtemps,  et  le  posa  enfin  auprès  de 
son  lit,  au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place.  Elle  ne  s'endormit  qu'à  la  pointe  du 
jour,  et  le  soleil  était  déjà  fort  élevé  au-dessus  de  l'horizon  lorsqu'elle  s'éveilla. 
Devant  son  lit,  elle  aperçut  Colomba  ,  qui  attendait  immobile  le  moment  où 
elle  ouvrirait  les  yeux. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  n'êtes-vous  pas  bien  mal  dans  notre  pauvre 
maison?  lui  dit  Colomba.  Je  crains  que  vous  n'ayez  guère  dormi. 

—  Avez-vous  de  ses  nouvelles ,  ma  chère  amie  ?  dit  miss  Nevil  en  se  levant 
sur  son  séant. 

Elle  aperçut  le  portrait  d'Orso ,  et  se  hâta  de  jeter  un  mouchoir  pour  le 
cacher. 

—  Oui,  j'ai  de  ses  nouvelles  ,  dit  Colomba  en  souriant. 
Et,  prenant  le  portrait  : 

—  Le  trouvez-vous  ressemblant?  Il  est  mieux  que  cela. 

—  Mon  Dieu!...  dit  miss  Nevil  toute  honteuse,  j'ai  détaché...  par  distrac- 
tion... ce  portrait...  J'ai  le  défaut  de  toucher  à  tout...  et  de  ne  ranger  rien... 
Comment  est  votre  frère? 

—  Assez  bien.  Giocanlo  est  venu  ici  ce  malin  avant  quatre  heures.  Il  m'ap- 
portait une  lettre  ,  pour  vous,  miss  Lydia  ;  Orso  ne  m'a  pas  écrit,  à  moi.  Il  y 

a  bien  sur  l'adresse  :  à  Colomba;  mais,  plus  bas  :  pour  miss  N Les  sœuis 

ne  sont  point  jalouses.  Giocanto  dit  qu'il  a  bien  souffert  pour  écrire.  Giocanto, 
qui  a  une  main  superbe,  lui  avait  offert  d'écrire  sous  sa  dictée.  Il  n'a  pas 
voulu.  Il  écrivait  avec  un  crayon,  couché  sur  le  dos.  Brandolaccio  tenait  le 
papier.  A  chaque  inslant ,  mon  frère  voulait  se  lever,  et  alors,  au  moindre 
mouvement,  c'étaient  dans  son  bras  des  douleurs  atroces.  C'était  pitié,  disait 
Giocanto.  Voici  sa  lettre. 

Miss  Nevil  lut  la  lettre,  qui  était  écrite  en  anglais,  sans  doute  par  surcroit 
de  précaution.  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Mademoiselle  , 

«  Une  malheureuse  fatalité  m'a  poussé  ;  j'ignore  ce  que  diront  mes  ennemis, 
quelles  calomnies  ils  inventeront.  Peu  m'importe  si  vous  ,  mademoiselle ,  vous 
n'y  donnez  point  créance.  Depuis  que  je  vous  ai  vue  ,  je  m'étais  bercé  de  rêves 
insensés.  Il  a  fallu  celte  catastrophe  pour  me  monlrer  ma  folie;  je  suis  raison- 
nable maintenant.  Je  sais  quel  est  l'avenir  qui  m'allend  ,  et  il  me  trouvera 
résigné.  Celte  bague  que  vous  m'avez  donnée  cl  que  je  croyais  un  talisman  de 
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bonheur,  je  n'ose  la  garder.  Je  crains  ,  miss  Nevil ,  que  vous  n'ayez  du  regret 
d'avoir  si  mal  placé  vos  dons,  ou  plutôt  je  crains  qu'elle  ne  me  rappelle  le 
temps  où  j'étais  fou.  Colomba  vous  la  remettra.  Adieu,  mademoiselle  ,  vous 
allez  quitter  la  Corse  ,  et  je  ne  vous  verrai  plus  ;  mais  dites  à  ma  sœur  que  j'ai 
encore  votre  estime,  et ,  je  le  dis  avec  assurance,  je  la  mérite  toujours. 

«  0.  D.  R.  » 


Miss  Lydia  s'était  détournée  pour  lire  cette  lettre,  et  Colomba,  qui  l'obser- 
vait attentivement,  lui  remit  la  bague  égyptienne,  en  lui  demandant  du  rpgard 
ce  que  cela  signifiait.  Mais  miss  Lydia  n'osait  lever  la  tête  ,  et  elle  considérait 
tristement  la  bague  qu'elle  mettait  à  son  doigt  et  qu'elle  retirait  alternative- 
ment. 

—  Chère  miss  Nevil ,  dit  Colomba,  ne  puis-je  savoir  ce  que  vous  dit  mon 
frère  ?  Vous  parle-t-il  de  son  état? 

—  Mais...  dit  miss  Lydia  en  rougissant,  il  n'en  parle  pas...  Sa  lettre  est  en 
anglais...  Il  me  charge  de  dire  à  mon  père...  il  espère  que  le  préfet  pourra 
arranger... 

Colomba  ,  souriant  avec  malice,  s'assit  sur  le  lit,  prit  les  deux  mains  de 
miss  Nevil,  et  la  regardant  avec  ses  yeux  pénétrants  :  —  Serez-vous  bonne? 
lui  dit-elle.  N'est-ce  pas  que  vous  répondrez  à  mon  frère?  Vous  lui  ferez  tant 
de  bien.  Un  moment  l'idée  m'est  venue  de  vous  réveiller  lorsque  sa  lettre  est 
venue  ,  et  puis  je  n'ai  pas  osé. 

—  Vous  avez  eu  bien  tort ,  dit  miss  Nevil ,  si  un  mol  de  moi  pouvait  le... 

—  Maintenant  je  ne  puis  lui  envoyer  de  lettres.  Le  préfet  est  arrivé,  et  Pie- 
tranera  est  pleine  de  ses  estaffiers.  Plus  lard  nous  verrons.  Ah!  si  vous  con- 
naissiez mon  frère,  miss  Nevil,  vous  l'aimeriez  comme  je  l'aime...  Il  est  si 
bon  !  si  brave  !  Songez  donc  à  ce  qu'il  a  fail  !  Seul  conlre  deux  et  blessé  ! 

Le  préfet  était  de  retour.  Instruit  par  un  exprès  de  l'adjoint,  il  était  venu 
accompagné  de  gendarmes  et  de  voltigeurs ,  amenant  de  plus  procureur  du 
roi,  greffier  et  le  reste  pour  instruire  sur  la  nouvelle  et  terrible  catastrophe 
qui  compliquait,  ou  si  l'on  veut  qui  terminait  les  inimitiés  des  familles  rivales 
de  Pietranera.  Peu  après  son  arrivée,  il  vit  le  colonel  Nevil  et  sa  fille,  et  ne 
leur  cacha  pas  qu'il  craignait  que  l'affaire  ne  prît  une  mauvaise  tournure.  — 
Vous  savez  ,  dit-il ,  que  le  combat  n'a  pas  eu  de  témoins  ,  et  la  réputation  d'a- 
dresse et  de  courage  de  ces  deux  malheureux  jeunes  gens  était  si  bien  établie, 
que  tout  le  monde  se  refuse  à  croire  que  M.  délia  Rebbia  ail  pu  les  tuer  sans 
l'assistance  des  bandits  auprès  desquels  on  le  dil  réfugié. 

—  C'est  impossible ,  s'écria  le  colonel;  Orso  délia  Rebbia  est  un  garçon 
plein  d'honneur;  je  réponds  de  lui. 

—  Je  le  crois ,  dit  le  préfet,  mais  le  procureur  du  roi  (ces  messieurs  soup- 
çonnent toujours)  ne  me  paraît  pas  Irès-favorablement  disposé.  Il  a  enlre  les 
mains  une  pièce  fâcheuse  pour  voire  ami.  C'est  une  lettre  menaçante  adressée 
à  Orlatuluecio  ,  dans  laquelle  il  lui  donne  un  rendez-vous...  et  ce  rendez-vous 
lui  paraît  une  embuscade. 
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—  Cet  Orlanduccio,  dit  le  colonel ,  a  refusé  de  se  baltre  comme  un  galant 
homme. 

—  Ce  n'est  pas  l'usage  ici.  On  s'embusque  ,  on  se  lue  par  derrière ,  c'est  la 
façon  du  pays.  Il  y  a  bien  une  déposition  favorable;  c'est  celle  d'un  enfant  qui 
affirme  avoir  entendu  quatre  détonations  ,  dont  les  deux  dernières  ,  plus  fortes 
que  les  autres,  provenaient  d'une  arme  de  gros  calibre  comme  le  fusil  de 
M.  délia  Rebbia.  Malheureusement  celle  enfant  est  la  nièce  de  l'un  des  bandits 
que  l'on  soupçonne  de  complicité ,  et  elle  a  sa  leçon  faite. 

—  Monsieur,  interrompit  miss  Lydia  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux, 
nous  étions  sur  la  route  quand  les  coups  de  fusil  ont  été  tirés,  et  nous  avons 
entendu  la  même  chose. 

—  En  vérité?  Voilà  qui  est  important.  Et  vous,  colonel .  vous  avez  sans  doute 
fait  la  même  remarque? 

—  Oui ,  reprit  vivement  miss  Nevil  ;  c'est  mon  père  ,  qui  a  l'habitude  des 
armes ,  qui  a  dit  :  Voilà  M.  délia  Rebbia  qui  tire  avec  mon  fusil. 

—  Et  ces  coups  de  fusil  que  vous  avez  reconnus,  c'étaient  bien  les  derniers? 

—  Les  deux  derniers  ,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

Le  colonel  n'avait  pas  très-bonne  mémoire;  mais  en  toute  occasion  il  n'avait 
garde  de  contredire  sa  fille. 

—  11  faut  sur-le-champ  parler  de  cela  au  procureur  du  roi,  colonel.  Au 
resle ,  nous  attendons  ce  soir  un  chirurgien  qui  examinera  les  cadavres  et 
vérifiera  si  les  blessures  ont  été  faites  avec  l'arme  en  question. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  Orso  ,  dit  le  colonel ,  et  je  voudrais  la  savoir 
au  fond  de  la  mer...  C'est-à-dire...  le  brave  garçon!  je  suis  bien  aise  qu'il  l'ait 
eue  entre  les  mains;  car,  sans  mon  Manton ,  je  ne  sais  trop  comment  il  s'en 
serait  tiré. 
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Le  chirurgien  arriva  un  peu  tard.  Il  avait  eu  son  aventure  sur  la  roule. 
Rencontré  par  Giocanto  Caslriconi,  il  avait  été  sommé  avec  la  plus  grande 
politesse  de  venir  donner  ses  soins  à  un  homme  blessé;  on  l'avait  conduit  au- 
près d'Orso  ,  et  il  avait  mis  le  premier  appareil  à  sa  blessure.  Ensuite  le  bandit 
lavait  reconduit  assez  loin  et  l'avait  fort  édifié  en  lui  parlant  des  plus  fameux 
professeurs  de  Pise  ,  qui ,  disait-il,  étaient  ses  intimes  amis. 

—  Docteur,  dit  le  théologien  en  le  quittant ,  vous  m'avez  inspiré  trop  d'es- 
time pour  que  je  croie  nécessaire  de  vous  rappeler  qu'un  médecin  doit  être 
aussi  discret  qu'un  confesseur.  —  Et  il  faisait  jouer  la  batterie  de  son  fusil. 
—  Vous  avez  oublié  le  lieu  où  nous  avons  eu  l'honneur  de  vous  voir.  Adieu, 
enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance. 

Colomba  supplia  le  colonel  d'assister  à  l'autopsie  des  cadavres. 

—  Vous  connaissez  mieux  que  personne  le  fusil  de  mon  frère ,  dit-elle ,  et 
votre  présence  sera  fort  utile.  D'ailleurs  il  y  a  tant  de  méchantes  gens  ici ,  que 
nous  courrions  de  grands  risques  si  nous  n'avions  personne  pour  défendre 
in'S  intérêts. 
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Resiée  seule  avec  miss  Lydia  ,  elle  se  plaignit  d'un  grand  mal  de  tète ,  et  lui 
proposa  une  promenade  à  quelques  pas  du  village.  «  Le  grand  air  me  fera  du 
bien,  disait-elle;  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  t'ai  respiré.»  Tout  en  mar- 
chant, elle  lui  parlait  de  son  frère,  et  miss  Lydia,  que  ce  sujet  intéressait 
assez  vivement ,  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  s'éloignait  beaucoup  de  Pielranera. 
Le  soleil  se  couchait  quand  elle  en  fit  l'observation,  et  engagea  Colomba  à 
rentrer.  Colomba  connaissait  une  traverse  qui ,  disait-elle,  abrégeait  beaucoup 
le  retour,  et  quittant  le  sentier  qu'elle  suivait,  elle  en  prit  un  autre  en  appa- 
rence beaucoup  moins  fréquenté.  Bientôt  elle  se  mit  à  gravir  un  côleau  telle- 
ment escarpé ,  qu'elle  était  obligée  continuellement ,  pour  se  soutenir,  de  s'ac- 
crocher d'une  main  à  des  branches  d'arbres  pendant  que  de  l'autre  elle  lirait 
sa  compagne  après  elle.  Au  bout  d'un  grand  quart  d'heure  de  celte  pénible 
ascension ,  elles  se  trouvèrent  sur  un  petit  plateau  couvert  de  myrtes  et  d'ar- 
bousiers ,  mêlé  de  grandes  masses  de  granit  qui  perçaient  le  sol  de  tous  côtés. 
Miss  Lydia  était  Irès-faliguée ,  le  village  ne  paraissait  pas ,  et  il  faisait  pres- 
que nuit. 

—  Savez-vous,  ma  chère  Colomba,  dit-elle,  que  je  crains  que  nous  ne 
soyons  égarées  ? 

—  N'ayez  pas  peur,  répondit  Colomba  ;  marchons  toujours,  suivez-moi. 

—  Mais  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  ,  le  village  ne  peut  pas  être 
de  ce  côté-là.  Je  parierais  que  nous  lui  tournons  le  dos.  Tenez,  ces  lumières 
que  nous  voyons  si  loin  ,  certainement  c'est  là  qu'est  Pietranera. 

—  Ma  chère  amie,  dit  Colomba  d'un  air  agité  ,  vous  avez  raison;  mais  à 
deux  cents  pas  d'ici...  dans  ce  maquis... 

—  Eh  bien? 

—  Mon  frère  y  est  ;  je  pourrais  le  voir  et  l'embrasser  si  vous  vouliez. 
Miss  Nevil  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  Je  suis  sortie  de  Pielranera,  poursuivit  Colomba  ,  sans  être  remarquée, 
parce  que  j'étais  avec  vous...  autrement  on  m'aurait  suivie...  Être  si  près  de 
lui,  et  ne  pas  le  voir?...  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec  moi  voir  mon 
pauvre  frère?  Vous  lui  feriez  tant  de  plaisir  ! 

—  Mais,  Colomba...  ce  ne  serait  pas  convenable  de  ma  part. 

—  Je  comprends.  Vous  autres  femmes  des  villes,  vous  vous  inquiétez  tou- 
jours de  ce  qui  est  convenable  ;  nous  autres  femmes  de  village,  nous  ne  pen- 
sons qu'à  ce  qui  est  bien. 

—  Mais  il  est  si  tard  !...  Et  votre  frère,  que  pensera-t-il  de  moi? 

—  Il  pensera  qu'il  n'est  point  abandonné  par  ses  amis  ,  et  cela  lui  donnera 
du  courage  pour  souffrir. 

—  El  mon  père,  il  sera  inquiet... 

—  Il  vous  sait  avec  moi...  Eh  bien  !  décidez-vous...  Vous  regardiez  son  por- 
trait ce  matin  ,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  de  malice. 

—  Non...  vraiment,  Colomba  ,  je  n'ose...  ces  bandits  qui  sont  là.... 

—  Eh  bien  !  ces  bandits  ne  vous  connaissent  pas  ,  qu'importe?  Vous  désiriez 
en  voir? 

—  Mon  Dieu!... 

—  Voyez  .  mademoiselle  .  prenez  un  parti.  Vous  laisser  seule  ici ,  je  ne  puis 
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pas.  Oiine  sait  pas  ce  qui  pourrait  arriver.  Allons  voir  Orso,  ou  bien  retour- 
nons ensemble  au  village...  Je  verrai  mon  frère...  Dieu  sait  quand...  peut-être 
jamais... 
—  Que  dites-vous,  Colomba?...  Eh  bien,  allons!. mais  pour  une  minute 
seulement,  et  nous  reviendrons  aussitôt. 

Colomba  lui  serra  la  main  ,  et  sans  répondre  elle  se  mit  à  marcher  avec  une 
telle  rapidité,  que  miss  Lydia  avait  peine  à  la  suivie.  Heureusement  Colomba 
s'arrêta  bientôt  en  disant  à  sa  compagne  :  «  N'avançons  pas  davantage  avant 
de  les  avoir  prévenus  ;  nous  pourrions  peut-être  attraper  un  coup  de  fusil.  » 
Elle  se  mit  alors  à  siffler  entre  ses  doigts ,  et  bientôt  après  on  entendit  un 
chien  aboyer,  et  la  sentinelle  avancée  des  bandits  ne  tarda  pas  à  paraître. 
C'était  notre  vieille  connaissance  le  chien  Brusco  ,  qui  reconnut  aussitôt  Co- 
lomba ,  et  se  chargea  de  lui  servir  de  guide.  Après  maints  détours  dans  les 
sentiers  étroits  du  maquis  ,  deux  hommes  armés  jusqu'aux  dents  se  présentè- 
rent à  leur  rencontre. 

—  Est-ce  vous  .  Brandolaccio  ?  demanda  Colomba.  Où  est  mon  frère? 

—  Là  bas  !  répondit  le  bandit.  Mais  avancez  doucement  :  il  dort ,  et  c'est  la 
première  fois  que  cela  lui  arrive  depuis  son  accident.  Vive  Dieu  !  on  voit  bien 
que  par  où  passe  le  diable,  une  femme  passe  bien  aussi. 

Les  deux  femmes  s'approchèrent  avec  précaution,  et  auprès  d'un  feu  dont 
on  avait  prudemment  masqué  l'éclat  en  construisant  autour  un  petit  mur  en 
pierres  sèches,  elles  aperçurent  Orso  couché  sur  un  tas  de  fougère  et  couvert 
d'un  pilone.  Il  était  fort  pâle,  et  l'on  entendait  sa  respiration  oppressée.  Co- 
lomba s'assit  auprès  de  lui ,  et  le  contemplait  en  silence  les  mains  jointes, 
comme  si  elle  priait  mentalement.  Miss  Lydia ,  se  couvrant  le  visage  de  son 
mouchoir,  se  serra  contre  elle  ;  mais  de  temps  en  temps  elle  levait  la  tête  pour 
voirie  blessé  par-dessus  l'épaule  de  Colomba.  Un  quart  d'heure  se  passa  sans 
que  personne  ouvrit  la  bouche.  Sur  un  signe  du  théologien  ,  Brandolaccio 
s'était  enfoncé  avec  lui  dans  le  maquis,  au  grand  contentement  de  miss  Lydia, 
qui.  pour  la  première  fois,  trouvait  que  les  grandes  barbes  et  l'équipement 
des  bandits  avaient  trop  de  couleur  locale. 

Enfin  Orso  fit  un  mouvement.  Aussitôt  Colomba  se  pencha  sur  lui  et  l'em- 
brassa à  plusieurs  reprises ,  l'accablant  de  questions  sur  sa  blessure ,  ses 
souffrances,  ses  besoins.  Après  avoir  répondu  qu'il  était  aussi  bien  que  pos- 
sible, Orso  lui  demanda  à  son  tour  si  miss  Nevil  était  encore  à  Pietranera,  et 
si  elle  lui  avait  écrit  ?  Colomba  ,  courbée  sur  son  frère,  lui  cachait  complète- 
ment sa  compagne  ,  que  l'obscurité ,  d'ailleurs ,  lui  aurait  difficilement  permis 
de  reconnaître.  Elle  tenait  une  main  de  miss  Nevil,  et  de  l'autre  elle  soulevait 
légèrement  la  tète  du  blessé. 

—  Non ,  mon  frère ,  elle  ne  m'a  pas  donné  de  lettre  pour  vous...  mais  vous 
pensez  toujours  à  miss  Nevil ,  vous  l'aimez  donc  bien  ? 

—  Si  je  l'aime,  Colomba!..  Mais  ,  elle...  elle  me  méprise  peut-être  a 
présent. 

En  ce  moment ,  miss  Nevil  fit  un  effort  pour  retirer  sa  main  ,  mais  il  n'était 
pas  facile  de  faire  lâcher  prise  à  Colomba,  et  quoique  petite  et  bien  formée. 
sa  main  possédait  une  force  dont  on  a  vu  quelques  preuves. 
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—  Vous  mépriser  !  s'écria  Colomba  ;  après  ce  que  vous  avez  fait...  Au  con- 
traire, elle  dit  du  bien  de  vous...  Ah  !  Orso  ,  j'aurais  bien  des  choses  d'elle  à 
vous  conter. 

La  main  voulut  toujours  s'échapper,  mais  Colomba  l'attirait  toujours  plus 
près  d'Orso. 

—  Mais  enfin,  dit  le  blessé,  pourquoi  ne  pas  me  répondre...  une  seule 
ligne,  et  j'aurais  été  content. 

A  force  de  tirer  la  main  de  miss  Nevil ,  Colomba  finit  par  la  mettre  dans 
celle  de  son  frère;  alors ,  s'écartant  tout  à  coup  en  éclatant  de  rire  :  —  Orso, 
s'écria-t-elle,  prenez  garde  de  dire  du  mal  de  miss  Lydia  ,  car  elle  entend  très- 
bien  le  corse. 

Miss  Lydia  retira  aussitôt  sa  main  en  balbutia  quelques  mots  inintelligibles. 
Orso  croyait  rêver. 

—  Vous  ici ,  miss  Nevil  !  Mon  Dieu  ,  comment  avez-vous  osé  !  Ah  !  que  vous 
me  rendez  heureux  !  —  Et  se  soulevant  avec  peine,  il  essaya  de  se  rapprocher 
d'elle. 

—  J'ai  accompagné  votre  sœur,  dit  miss  Lydia...  pour  qu'on  ne  pût  soup- 
çonner où  elle  allait...  et  puis,  je  voulais  aussi...  m'assurer...  Hélas  !  que  vous 
êtes  mal  ici! 

Colomba  s'était  assise  derrière  Orso.  Elle  le  souleva  avec  précaution  et  de 
manière  à  lui  soutenir  la  tête  sur  ses  genoux.  Elle  lui  passa  les  bras  autour 
du  cou ,  et  fit  signe  à  miss  Lydia  de  s'approcher.  —  Plus  près,  plus  près  !  di- 
sait-elle. II  ne  faut  pas  qu'un  malade  élève  trop  la  voix.  —  Et  comme  miss 
Lydia  hésitait,  elle  lui  reprit  la  main  et  la  força  de  s'asseoir  tellement  près  que 
sa  robe  touchait  Orso,  et  que  sa  main  qu'elle  tenait  toujours  reposait  sur 
l'épaule  du  blessé. 

—  Il  est  très-bien  comme  cela,  dit  Colomba  d'un  air  gai.  N'est-ce  pas, 
Orso,  qu'on  est  bien  dans  le  maquis ,  au  bivouac  ,  par  une  belle  nuit  comme 
celle-ci? 

—  Oh  oui  !  la  belle  nuit ,  dit  Orso.  Je  ne  l'oublierai  jamais  ! 

—  Que  vous  devez  souffrir  !  dit  miss  Nevil. 

—  Je  ne  souffre  plus ,  dit  Orso  ,  et  je  voudrais  mourir  ici.  —  Et  sa  main 
droite  se  rapprochait  de  celle  de  miss  Lydia  que  Colomba  tenait  toujours  em- 
prisonnée. 

—  Il  faut  absolument  qu'on  vous  transporte  quelque  part  où  l'on  pourra 
vous  donner  des  soins  ,  monsieur  délia  Rebbia  ,  dit  miss  Nevil.  Je  ne  pourrai 
plus  dormir,  maintenant  que  je  vous  ai  vu  si  mal  couché...  en  plein  air.... 

—  Si  je  n'eusse  craint  de  vous  rencontrer,  miss  Nevil ,  j'aurais  essayé  de 
retourner  à  Pietranera  ,  et  je  me  serais  constitué  prisonnier... 

—  Eh!  pourquoi  craigniez-vous  de  la  rencontrer,  Orso?  demanda  Co- 
lomba. 

—  Je  vous  avais  désobéi ,  miss  Nevil...  et  je  n'aurais  pas  osé  vous  voir  en 
ce  moment. 

—  Savez-vous ,  miss  Lydia,  que  vous  faites  faire  à  mon  frère  tout  ce  que 
vous  voulez,  dit  Colomba  en  riant.  Je  vous  empêcherai  de  le  voir. 

—  J'espère,  dit  miss  Nevil ,  que  cette  malheureuse  affaire  va  s'éclaircir,  et 
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que  bientôt  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre...  Je  serai  bien  contente,  si  lors- 
que nous  partirons ,  je  sais  qu'on  vous  a  rendu  justice  et  qu'on  a  reconnu 
votre  loyauté  comme  votre  bravoure. 

—  Vous  partez ,  miss  Nevil  !  Ne  dites  pas  encore  ce  mot-là. 

—  Que  voulez-vous...  mon  père  ne  peut  pas  chasser  toujours...  Il  veut  partir. 
Orso  laissa  retomber  sa  main  qui  touchait  celle  de  miss  Lydia,  et  il  y  eut  un 

moment  de  silence. 

—  Bah  !  reprit  Colomba  ,  nous  ne  vous  laisserons  pas  encore  partir.  Nous 

avons  encore  bien  des  choses  à  vous  montrer  à  Pietranera D'ailleurs, 

vous  m'avez  promis  de  me  faire  mon  portrait ,  et  vous  n'avez  pas  encore 
commencé...  Et  puis,  je  vous  ai  promis  de  vous  faire  une  serenataen  soixante- 
quinze  couplets...  Et  puis...  Mais  qu'a  donc  Brusco  à  grogner?...  Voilà  Bran- 
dolaccio  qui  court  après  lui...  Voyons  ce  que  c'est. 

Aussitôt  elle  se  leva  ,  et  posant  sans  cérémonie  la  tète  d'Orso  sur  les  genoux 
de  miss  Nevil,  elle  courut  auprès  des  bandits. 

Un  peu  étonnée  de  se  trouver  ainsi  soutenant  un  beau  jeune  homme,  en 
tête-à-tête  au  milieu  d'un  maquis,  miss  Nevil  ne  savait  trop  que  faire,  car, 
en  se  retirant  brusquement ,  elle  craignait  de  faire  mal  au  blessé.  Mais  Orso 
quitta  lui-même  le  doux  appui  que  sa  sœur  venait  de  lui  donner,  et,  se  soule- 
vant sur  son  bras  droit  :  Ainsi ,  vous  partez  bientôt ,  miss  Lydia  ?  je  n'avais 
jamais  pensé  que  vous  dussiez  prolonger  votre  séjour  dans  ce  malheureux 
pays...,  et  pourtant...,  depuis  que  vous  êtes  venue  ici,  je  souffre  cent  fois 
plus  en  songeant  qu'il  faut  vous  dire  adieu...  Je  suis  un  pauvre  lieutenant..., 
sans  avenir...,  proscrit  maintenant...  Quel  moment,  miss  Lydia,  pour  vous 
dire  que  je  vous  aime...,  mais  c'est  sans  doule  la  seule  fois  que  je  pourrai  vous 
le  dire,  et  il  me  semble  que  je  suis  moins  malheureux,  maintenant  que  j'ai 
soulagé  mon  cœur. 

Miss  Lydia  détourna  la  tète,  comme  si  l'obscurité  ne  suffisait  pas  pour  ca- 
cher sa  rougeur  :  —  Monsieur  délia  Rebbia  ,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  . 
serais-je  venue  en  ce  lieu,  si...,  et ,  tout  en  parlant,  elle  mettait  dans  la  main 
d'Orso  le  talisman  égyptien.  Puis,  faisant  un  effort  violent  pour  reprendre  le 
ton  de  plaisanterie  qui  lui  était  habituel  :  —  C'est  bien  mal  à  vous,  monsieur 
Orso  ,  de  parler  ainsi...  Au  milieu  du  maquis ,  entourée  de  vos  bandits ,  vous 
savez  bien  que  je  n'oserais  jamais  me  fâcher  contre  vous. 

Orso  fit  un  mouvement  pour  baiser  la  main  qui  lui  rendait  le  talisman  ;  et  , 
comme  miss  Lydia  la  retirait  un  peu  vile,  il  perdit  l'équilibre  et  tomba  sur  son 
bras  blessé.  11  ne  put  retenir  un  gémissement  douloureux. 

—  Vous  vous  êles  fait  mal  ,  mon  ami  ?  s'écria-l-elle  en  le  soulevant  ;  c'est 
ma  faute  !  pardonnez-moi...  Ils  se  parlèrent  encore  quelque  temps  à  voix  basse, 
et  fort  rapprochés  l'un  de  l'autre.  Colomba  ,  qui  accourait  précipitamment , 
les  trouva  précisément  dans  la  position  où  elle  les  avait  laissés  : 

—  Les  voltigeurs!  s'écria-t-elle.  Orso,  essayez  de  vous  lever  el  de  marcher, 
je  vous  aiderai. 

—  Laissez-moi,  dit  Orso.  Dis  aux  bandits  de  se  sauver...,  qu'on  me  prenne, 
peu  m'importe  ;  mais  emmène  miss  Lydia  :  au  nom  de  Dieu  ,  qu'on  ne  la  voie 
pas  ici. 
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—  Je  ne  vous  laisserai  pas,  dit  Brandolaccio,  qui  suivait  Colomba.  Le  ser- 
gent des  voltigeurs  est  un  filleul  de  l'avocat  ;  au  lieu  de  vous  arrêter,  il  vous 
tuera,  et  puis  il  dira  qu'il  ne  l'a  pas  fait  exprès. 

Orso  essaya  de  se  lever,  il  fit  même  quelques  pas;  mais  ,  s'arrétanl  bientôt  : 
Je  ne  puis  marcher,  dit-il.  Fuyez ,  vous  autres.  Adieu ,  miss  Nevil  ;  donnez-moi 
la  main  ,  et  adieu  ! 

—  Nous  ne  vous  quitterons  pas!  s'écrièrent  les  deux  femmes. 

—  Si  vous  ne  pouvez  marcher,  dit  Brandolaccio,  il  faudra  que  je  vous 
porte?  Allons,  mon  lieutenant ,  un  peu  de  courage;  nous  aurons  le  temps  de 
décamper  par  le  ravin ,  là  derrière.  M.  le  curé  va  leur  donner  de  l'occupa- 
tion. 

—  Non ,  laissez-moi ,  dit  Orso  en  se  couchant  à  terre.  Au  nom  de  Dieu ,  Co- 
lomba ,  emmène  miss  Nevil  ! 

—  Vous  êtes  forte  .  mademoiselle  Colomba  ,  dit  Brandolaccio;  empoignez- 
le  par  les  épaules  ,  moi ,  je  tiens  les  pieds  ;  bon  !  en  avant ,  marche  ! 

Ils  commencèrent  à  le  porter  rapidement ,  malgré  ses  protestations;  miss 
Lydia  les  suivait ,  horriblement  effrayée  ,  lorsqu'un  coup  de  fusil  se  fit  enten- 
dre ,  auquel  cinq  ou  six  autres  répondirent  aussitôt.  Miss  Lydia  poussa  un  cri, 
Brandolaccio  une  imprécation,  mais  il  redoubla  de  vitesse ,  et  Colomba ,  à 
son  exemple,  courait  au  travers  du  maquis,  sans  faire  attention  aux  branches 
qui  lui  fouettaient  la  figure,  ou  qui  déchiraient  sa  robe  :  —  Baissez-vous  , 
baissez-vous,  ma  chère,  disait-elle  à  sa  compagne,  une  balle  peut  vous  attra- 
per. On  marcha  ou  plutôt  l'on  courut  environ  cinq  cents  pas  de  la  sorte,  lors- 
que Brandolaccio  déclara  qu'il  n'en  pouvait  plus,  et  se  laissa  tomber  à  terre  , 
malgré  les  exhortations  et  les  reproches  de  Colomba. 

—  Où  est  miss  Nevil  ?  demandait  Orso. 

Miss  Nevil,  effrayée  par  les  coups  de  fusil,  arrêtée  à  chaque  instant  par  l'é- 
paisseur du  maquis  ,  avait  bientôt  perdu  la  trace  des  fugitifs,  et  était  demeu- 
rée seule  ,  en  proie  aux  plus  vives  angoisses. 

—  Elle  est  restée  en  arrière ,  dit  Brandolaccio  ,  mais  elle  n'est  pas  perdue  ; 
les  femmes  se  retrouvent  toujours.  Écoutez  donc,  Ors' Anton' ,  comme  le 
curé  fait  du  tapage,  avec  voire  fusil.  Malheureusement,  on  n'y  voit  goutte  ,  et 
Ton  ne  se  fait  pas  grand  mal,  à  se  tirailler  de  nuit. 

—  Chut  !  s'écria  Colomba  ,  j'entends  un  cheval ,  nous  sommes  sauvés. 

En  effet,  un  cheval  qui  passait  dans  le  maquis,  effrayé  par  le  bruit  de  la 
fusillade ,  s'approchait  de  leur  côté. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  répéta  Brandolaccio.  Courir  au  cheval ,  le  saisir 
par  les  crins  ,  lui  passerdans  la  bouche  un  nœud  de  corde ,  en  guise  de  bride  , 
fut  pour  le  bandit,  aidé  de  Colomba ,  l'affaire  d'un  moment  :  Prévenons  main- 
tenant le  curé  ,  dit-il.  —  I!  siffla  deux  fois  ;  un  sifflet  éloigné  répondit  à  ce  si- 
gnal, et  le  fusil  de  Manton  cessa  de  faire  entendre  sa  grosse  voix.  Alors  Bran- 
dolaccio sauta  sur  le  cheval,  Colomba  plaça  son  frère  devant  le  bandit,  qui 
d'une  main  le  serra  fortement,  tandis  que  de  l'autre  il  dirigeait  sa  monture. 
Malgré  sa  double  charge ,  le  cheval ,  excité  par  deux  bons  coups  de  pied  dans 
le  ventre,  partit  lestement  et  descendit  au  galop  un  coteau  escarpé  ou  tout 
autre  qu'un  cheval  corse  se  serait  tué  cent  fois. 
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Colomba  revint  alors  sur  ses  pas  ,  appelant  miss  Nevil  de  toutes  ses  forces , 
mais  aucune  voix  ne  répondait  à  la  sienne....  Après  avoir  marché  quelque 
temps  à  l'aventure,  cherchant  à  retrouver  le  chemin  qu'elle  avait  suivi,  elle 
rencontra  dans  un  sentier  deux  voltigeurs  qui  lui  crièrent  qui  vive? 

—  Eh  bien  !  messieurs  ,  dit  Colomba  d'un  ton  railleur,  voilà  bien  du  tapage. 
Combien  de  morts? 

—  Vous  étiez  avec  les  bandits ,  dit  un  des  soldats ,  vous  allez  venir  avec 
nous. 

—  Très-volontiers,  répondit-elle,  mais  j'ai  une  amie  ici,  et  il  faut  que  nous 
la  trouvions  d'abord. 

—  Votre  amie  est  déjà  prise,  et  vous  irez  avec  elle,  coucher  en  prison. 

—  En  prison  ?  c'est  ce  qu'il  faudra  voir  5  mais  en  attendant  menez-moi  au- 
près d'elle. 

Les  voltigeurs  la  conduisirent  alors  dans  le  campement  des  bandits  où  ils 
rassemblaient  les  trophées  de  leur  expédition  ,  c'est-à-dire  le  pilone  qui  cou- 
vrait Orso,  une  vieille  marmite  et  une  cruche  pleine  d'eau.  Dans  le  même  lieu 
se  trouvait  miss  Nevil ,  qui ,  rencontrée  par  les  soldats  à  demi  morte  de  peur , 
répondait  par  des  larmes  à  toutes  leurs  questions  sur  le  nombre  des  bandits  el 
la  direction  qu'ils  avaient  prise. 

Colomba  se  jeta  dans  ses  bras  et  lui  dit  à  l'oreille  :  Ils  sont  sauvés.  Puis  s'a- 
dressant  au  sergent  des  voltigeurs  :  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voyez  bien 
que  mademoiselle  ne  sait  rien  de  ce  que  vous  lui  demandez.  Laissez-nous  re- 
venir au  village,  où  l'on  nous  attend  avec  impatience. 

—  On  vous  y  mènera  ,  el  plus  tôt  que  vous  ne  le  désirez,  ma  mignonne, dit 
le  sergent ,  et  vous  aurez  à  expliquer  ce  que  vous  faisiez  dans  le  maquis  à  celte 
heure  avec  les  brigands  qui  viennent  de  s'enfuir.  Je  ne  sais  quel  sortilège  em- 
ploient ces  coquins,  mais  ils  fascinent  sûrement  les  filles,  car  partout  où  il  y 
a  des  bandits  ,  on  est  sur  d'en  trouver  de  jolies. 

—  Vous  êtes  galant ,  monsieur  le  sergent ,  dit  Colomba  ,  mais  vous  ne  ferez 
pas  mal  de  faire  attention  à  vos  paroles.  Cette  demoiselle  est  une  parente  du 
préfet,  et  il  ne  faut  pas  badiner  avec  elle. 

—  Parente  du  préfet  !  murmura  un  voltigeur  à  son  chef;  en  effet,  elle  a  un 
chapeau. 

—  Le  chapeau  n'y  fait  rien,  dit  le  sergent.  Elles  étaient  toutes  les  deux  avec 
le  curé,  qui  est  le  plus  grand  enjôleur  du  pays,  et  mon  devoir  est  de  les  em- 
mener. Aussi  bien  ,  n'avons-nous  plus  rien  à  faire  ici.  Sans  ce  maudit  caporal 
Taupin...  l'ivrogne  de  Français  s'est  montré  avant  que  je  n'eusse  cerné  le 
maquis...  sans  lui ,  nous  les  prenions  comme  dans  un  filet. 

—  Vous  êtes  sept  ?  demanda  Colomba.  Savez-vous,  messieurs,  que  si  par 
hasard  les  frères  Gambini,  Sarocchi  et  Théodore  Poli  se  trouvaient  à  la  croix 
de  Sainte-Christine  avec  Brandolaccio  et  le  curé  ,  ils  pourraient  vous  donner 
des  affaires.  Si  vous  devez  avoir  une  conversation  avec  le  commandant  de  la 
campagne  (1),  je  ne  me  soucierais  pas  de  m'y  trouver.  Les  balles  ne  connais- 
sent personne  la  nuit. 

(1)  Celait  le  titre  que  prenait  Théodore  Poli. 
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La  possibilité  d'une  rencontre  avc*c  les  redoutables  bandits  que  Colomba  ve- 
nait de  nommer  parut  faire  impression  sur  les  voltigeurs.  Toujours  pestant 
contre  le  caporal  Taupin ,  le  chien  de  Français  ,  le  sergent  donna  l'ordre 
de  la  retraite  ,  et  sa  petite  troupe  prit  le  chemin  de  Pietranera,  emportant  le 
pilone  et  la  marmite.  Quant  à  la  cruche,  un  coup  de  pied  en  fil  justice.  Un 
voltigeur  voulut  prendre  le  bras  de  miss  Lydia  ,  mais  Colomba  le  repoussant 
aussitôt  :  —  Que  personne  ne  la  touche,  dit-elle.  Croyez-vous  que  nous  ayons 
envie  de  nous  enfuir?  —  Allons ,  Lydia  ,  ma  chère,  appuyez-vous  sur  moi ,  et 
ne  pleurez  pas  comme  un  enfant.  Voilà  une  aventure  ,  mais  elle  ne  finira  pas 
mal ,  dans  une  demi-heure  nous  serons  à  souper.  Pour  ma  part,  j'en  meurs 
d'envie. 

—  Que  pensera-l-on  de  moi  ?  disait  tout  bas  miss  Nevil. 

—  On  pensera  que  vous  vous  êtes  égarée  dans  le  maquis  ,  voilà  tout. 

—  Qne  dira  le  préfet...  que  dira  mon  père  surtout? 

—  Le  préfet?...  vous  lui  répondrez  qu'il  se  mêle  de  sa  préfecture.  Votre 
père?...  A  la  manière  dont  vous  causiez  avec  Orso  ,  j'aurais  cru  que  vous  aviez 
quelque  chose  à  dire  à  votre  père? 

Miss  Nevil  lui  serra  le  bras  sans  répondre. 

—  N'est-ce  pas,  murmura  Colomba  dans  son  oreille,  que  mon  frère  mérite 
qu'on  l'aime?...  Nel'aimez-vous  pas  un  peu  ? 

—  Ah!  Colomba,  répondit  miss  Nevil  souriant  malgré  sa  confusion,  vous 
m'avez  trahie  ,  moi  qui  avais  tant  de  confiance  en  vous  ! 

Colomba  lui  passa  un  bras  autour  de  la  taille  ,  et  l'embrassant  sur  le  front  : 
Ma  petite  sœur,  dit-elle  bien  bas  ,  me  pardonnez-vous  ? 

—  Il  le  faut  bien,  ma  terrible  sœur,  répondit  Lydia  en  lui  rendant  son  baiser. 
Le  préfet  et  le  procureur  du  roi  logeaient  chez  l'adjoint  de  Pietranera,  et  le 

colonel ,  fort  inquiet  de  sa  fille,  venait  pour  la  vingtième  fois  leur  en  deman- 
der des  nouvelles,  lorsqu'un  voltigeur,  détaché  en  courrier  par  le  sergent , 
leur  fit  le  récit  du  terrible  combat  livré  contre  les  brigands  ,  combat  dans  le- 
quel il  n'y  avait  eu  ,  il  est  vrai ,  ni  morts  ni  blessés  ,  mais  où  l'on  avait  pris 
une  marmite,  un  pilone,  et  deux  filles  qui  étaient,  disaient-ils,  les  maîtresses 
ou  les  espionnes  des  bandits.  Ainsi  annoncées  comparurent  les  deux  prison- 
nières au  milieu  de  leur  escorte  armée.  On  devine  la  contenance  radieuse  de 
Colomba  ,  la  honte  de  sa  compagne,  la  surprise  du  préfet,  la  joie  et  l'élonne- 
ment  du  colonel.  Le  procureur  du  roi  se  donna  le  malin  plaisir  de  faire  subir 
à  la  pauvre  Lydia  une  espèce  d'interrogatoire  qui  ne  se  termina  que  lorsqu'il 
lui  eut  fait  perdre  toute  contenance. 

—  Il  me  semble,  dit  le  préfet ,  que  nous  pouvons  mettre  tout  le  monde  en 
liberté.  Ces  demoiselles  ont  été  se  promener,  rien  de  p!us  naturel  par  un  beau 
temps  ;  elles  ont  rencontré  par  hasard  un  aimable  jeune  homme  blessé  ,  rien  de 
plus  naturel  encore.  Puis,  prenant  à  part  Colomba  :  —  Mademoiselle,  dit-il, 
vous  pouvez  mander  à  votre  frère  que  son  affaire  tourne  mieux  que  je  ne 
l'espérais.  L'examen  des  cadavres,  la  déposition  du  colonel,  démontrent 
qu'il  n'a  fait  que  riposter,  et  qu'il  était  seul  au  moment  du  combat.  Tout  s'ar- 
rangera ,  mais  il  faut  qu'il  quitte  le  maquis  au  plus  vile  et  qu'il  se  constitue 
prisonnier. 
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Il  était  près  de  onze  heures  lorsque  le  colonel ,  sa  fille  et  Colomba  se  mirent 
à  (able  devant  un  souper  refroidi.  Colomba  mangeait  de  bon  appétit,  se  mo- 
quant du  préfet,  du  procureur  du  roi  et  des  voltigeurs.  Le  colonel  mangeait 
mais  ne  disait  mot,  regardant  toujours  sa  fille,  qui  ne  levait  pas  les  yeux  de 
dessus  son  assiette.  Enfin  d'une  voix  douce,  mais  grave  : 

—  Lydia  ,  lui  dit-il  en  anglais ,  vous  êtes  donc  engagée  avec  délia  Rebbia? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  aujourd'hui,  répondit-elle  en  rougissant,  mais 
d'une  voix  ferme. 

Puis  elle  leva  les  yeux,  et,  n'apercevant  sur  la  physionomie  de  son  père 
aucun  signe  de  courroux,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa  comme  les 
demoiselles  bien  élevées  font  en  pareille  occasion. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  le  colonel ,  c'est  un  brave  garçon  ;  mais  par  Dieu  ! 
nous  ne  demeurerons  pas  dans  son  diable  de  pays  !  ou  je  refuse  mon  consen- 
tement. 

—  Je  ne  sais  pas  l'anglais ,  dit  Colomba  ,  qui  les  regardait  avec  une  extrême 
curiosité;  mais  je  parie  que  j'ai  deviné  ce  que  vous  dites. 

—  Nous  disons,  répondit  le  colonel,  que  nous  vous  mènerons  faire  un 
voyage  en  Irlande. 

—  Oui,  volontiers,  et  je  serai  la  surella  Colomba.  Est-ce  fait,  colonel  ? 
Nous  frappons-nous  dans  la  main? 

—  On  s'embrasse  dans  ce  cas-là  ,dil  le  colonel. 


XX. 


Quelques  mois  après  le  coup  double  qui  plongea  la  commune  de  Pietranera 
dans  la  consternation  (style  de  journaux),  un  jeune  homme,  le  bras  gauche 
en  écharpe,  sortit  à  cheval  deBastia  dans  l'après-midi  ,  et  se  dirigea  vers  le 
village  de  Cardo,  célèbre  par  sa  fontaine,  qui,  en  été  ,  fournit  aux  gens  déli- 
cats de  la  ville  une  eau  délicieuse.  Une  jeune  femme,  d'une  taille  élevée  et 
d'une  beaulé  remarquable,  l'accompagnait  montée  sur  un  petit  cheval  noir 
dont  un  connaisseur  eût  admiré  la  force  et  l'élégance,  mais  qui  malheureuse- 
ment avait  une  oreille  déchiquetée  par  un  accident  bizarre.  Dans  le  village  . 
la  jeune  femme  sauta  lestement  à  terre,  et,  après  avoir  aidé  son  compagnon 
à  descendre  de  sa  monture  ,  détacha  d'assez  lourdes  sacoches  attachées  à  l'ar- 
çon de  sa  selle.  Les  chevaux  furent  remis  a  la  garde  d'un  paysan ,  et  la  femme 
chargée  des  sacoches  qu'elle  cachait  sous  son  mezzaro  ,  le  jeune  homme  por- 
tant un  fusil  double,  prirent  le  chemin  de  la  montagne,  en  suivant  un  sen- 
tier fort  raide  et  qui  ne  semblait  conduire  à  aucune  habitation  voisine.  Arrivés 
à  un  des  gradins  élevés  du  mont  Quercio  ,  ils  s'arrêtèrent,  et  tous  les  deux 
s'assirent  sur  l'herbe.  Ils  paraissaient  attendre  quelqu'un,  car  ils  tournaient 
sans  cesse  les  yeux  vers  la  montagne,  et  la  jeune  femme  consultait  souvent 
une  jolie  montre  d'or,  peut-être  autant  pour  contempler  un  bijou  qu'elle  sem- 
blait posséder  depuis  peu  de  temps,  que  pour  savoir  si  l'heure  d'un  rendez- 
vous  était  arrivée.  Leur  attente  ne  fut  pas  longue.  Un  chien  soi  lit  du  maquis, 
et  au  nom  de  Brusco  prononcé  par  la  jeune  femme  ,  il  s'empressa  de  venir  les 
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caresser.  Peu  après  parurent  deux  hommes  barbus,  le  fusil  sous  le  bras,  la  car- 
louchère  à  la  ceinture,  le  pistolet  au  côté.  Leurs  babils  déchirés  et  couverts  de 
pièces  contrastaient  avec  leurs  armes  brillantes  et  d'une  fabrique  renommée  du 
continent.  Malgré  l'inégalité  apparente  de  leur  position  ,  les  quatre  person- 
nages de  celte  scène  s'abordèrent  familièrement  et  comme  de  vieux  amis. 

—  Eh  bien  !  Ors'  Anton',  dit  le  plus  âgé  des  bandits  au  jeune  homme,  voilà 
votre  affaire  finie.  Ordonnance  de  non  lieu.  Mes  compliments.  Je  suis  fâché 
que  l'avocat  ne  soit  plus  dans  File,  pour  le  voir  enrager.  El  votre  bras?... 

—  Dans  quinzp  jours  ,  répondit  le  jeune  homme,  on  me  dit  que  je  pourrai 
quitter  mon  écharpe.  —  Brando  ,  mon  brave,  je  vais  partir  demain  pour  l'I- 
talie, et  j'ai  voulu  le  dire  adieu,  ainsi  qu'à  M.  le  curé.  C'est  pourquoi  je  vous 
ai  priés  de  venir. 

—  Vous  êtes  bien  pressé,  dit  Brandolaccio  ;  vous  êtes  acquitté  d'hier  et  vous 
parlez  demain. 

—  On  a  des  affaires  ,  dit  gaiement  la  jeune  femme.  Messieurs,  je  vous  ai 
apporté  à  souper;  mangez  ,  et  n'oubliez  pas  mon  ami  Brusco. 

—  Vous  gâtez  Brusco  ,  mademoiselle  Colomba  ,  mais  il  est  reconnaissant. 
Vous  allez  voir.  Allons,  Brusco,  dit-il,  étendant  son  fusil  horizontalement, 
saule  pour  les  Barricini  !  Le  chien  demeura  immobile,  se  léchant  le  museau  et 
regardant  son  maîlre.  —  Saute  pour  les  délia  Rebbia  !  et  il  sauta  deux  pieds 
plus  haut  qu'il  n'était  nécessaire. 

—  Écoutez ,  mes  amis ,  dit  Orso  ,  vous  faites  un  vilain  métier  :  et  s'il  ne  vous 
arrive  pas  de  terminer  votre  carrière  sur  cette  place  que  nous  voyons  là-bas  (1), 
le  mieux  qui  vous  puisse  advenir,  c'est  de  tomber  dans  un  maquis  sous  la 
balle  d'un  gendarme. 

—  Eh  bien  !  dit  Caslriconi,  c'est  une  mort  comme  une  aulre,  et  qui  vaut 
mieux  que  la  fièvre  qui  vous  lue  dans  un  lit ,  au  milieu  des  larmoiements  plus 
ou  moins  sincères  de  vos  héritiers.  Quand  on  a  ,  comme  nous ,  l'habitude  du 
grand  air,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  mourir  dans  ses  souliers,  comme  disent 
nos  gens  de  village. 

—  Je  voudrais ,  poursuivit  Orso,  vous  voir  quitter  ce  pays...  et  mener  une 
vie  plus  tranquille.  Par  exemple,  pourquoi  n'iriez-vous  pas  vous  établir  en 
Sardaigne,  ainsi  qu'ont  fait  plusieurs  de  vos  camarades?  Je  pourrais  vous  en 
faciliter  les  moyens. 

—  En  Sardaigne  !  s'écria  Brandolaccio.  Istos  Sardos  ,  que  le  diable  les  em- 
porte avec  leur  patois.  C'est  trop  mauvaise  compagnie  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ressources  en  Sardaigne  ,  ajouta  le  théologien.  Pour  moi. 
je  méprise  les  Sardes.  Pour  donner  la  chasse  aux  bandits ,  ils  ont  une  milice  à 
cheval  ;  cela  fait  la  critique  à  la  fois  des  bandits  et  du  pays  (2).  Fi  !  de  la  Sar- 
daigne. C'est  une  chose  qui  m'étonne  ,  monsieur  délia  Rebbia  ,  que  vous,  qui 
êtes  un  homme  de  goût  et  de  savoir ,  vous  n'ayez  pas  adopté  notre  vie  du  ma- 
quis, en  ayant  goûlé  comme  vous  avez  fait. 

(1)  La  place  où  se  font  les  exécutions  à  Bastia. 

(2)  Je  dois  cette  observation  critique  sur  la  Sardaigne  h  un  ex-bandit  de  mes  amis , 
et  n'est  à  lui  seul  qu'en  appartient  la  responsabilité. 
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—  Mais,  dit  Orso  en  souriant,  lorsque  j'avais  l'avantage  d'être  votre  com- 
mensal ,  je  n'étais  pas  trop  en  état  d'apprécier  les  charmes  de  votre  position  , 
et  les  côtes  me  font  mal  encore,  quand  je  me  rappelle  la  course  que  je  fis  une 
belle  nuit,  mis  en  travers  comme  un  paquet  sur  un  cheval  sans  selle  que  con- 
duisait mon  ami  Brandolaccio. 

—  Et  le  plaisir  d'échapper  à  la  poursuite,  reprit  Castriconi ,  le  comptez-vous 
pour  rien?  Comment  pouvez-vous  être  insensible  au  charme  d'une  liberté  ab- 
solue sous  un  beau  climat  comme  le  nôtre?  Avec  ce  porte-respect  (il  montrait 
son  fusil),  on  est  roi  partout,  aussi  loin  qu'il  peut  porter  la  balle.  On  com- 
mande, on  redresse  les  torts...  C'est  un  divertissement  très-moral,  monsieur,  et 
très-agréable,  que  nous  ne  nous  refusons  point.  Quelle  plus  belle  vie  que  celle 
de  chevalier  errant,  quand  on  est  mieux  armé  et  plus  sensé  que  Don  Quichotte? 
Tenez,  l'autre  jour,  j'ai  su  que  l'oncle  de  la  petite  Lilla  Luigi,  le  vieux  ladi  e 
qu'il  est,  ne  voulait  pas  lui  donner  une  dot;  je  lui  ai  écrit ,  sans  menaces,  ce 
n'est  pas  ma  manière  ;  eh  bien!  voilà  un  homme  à  l'instant  convaincu  :  il  l'a 
mariée.  J'ai  fait  le  bonheur  de  deux  personnes.  Croyez-moi,  monsieur  Orso, 
rien  n'est  comparable  à  la  vie  de  bandit;  bah!...  vous  deviendriez  peut-être 
des  nôtres,  sans  une  certaine  Anglaise  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  mais  dont 
ils  parlent  tous,  à  Bastia,  avec  admiration. 

—  Ma  belle-sœur  future  n'aime  pas  le  maquis,  dit  Colomba  en  riant ,  elle  y 
a  eu  trop  peur. 

—  Enfin,  dit  Orso,  vous  voulez  rester  ici?  Soit.  Dites-moi  si  je  puis  faire 
quelque  chose  pour  vous  ? 

—  Bien,  dit  Brandolaccio,  que  de  nous  conserver  un  petit  souvenir.  Vous 
nous  avez  comblés.  Voilà  Chilina  qui  a  une  dot,  et  qui,  pour  bien  s'établir, 
n'aura  pas  besoin  que  mon  ami  le  curé  écrive  des  lettres  sans  menaces.  Nous 
savons  que  votre  fermier  nous  donnera  du  pain  et  de  la  poudre,  en  nos  néces- 
sités ;  ainsi ,  adieu.  J'espère  vous  revoir  en  Corse  un  de  ces  jours. 

—  Dans  un  moment  pressant,  dit  Orso,  quelques  pièces  d'or  font  grand 
bien.  Maintenant  que  nous  sommes  de  vieilles  connaissances,  vous  ne  me  re- 
fuserez pas  cette  petite  cartouche  qui  peut  vous  servir  à  vous  en  procurer 
d'autres. 

—  Pas  d'argent  entre  nous,  lieutenant,  dit  Brandolaccio  d'un  ton  résolu. 

—  L'argent  fait  tout  dans  le  monde,  dit  Castriconi  ;  mais  dans  le  maquis  on 
ne  fait  cas  que  d'un  cœur  brave  et  d'un  fusil  qui  ne  rate  pas. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  quitter,  reprit  Orso,  sans  tous  laisser  quelque 
souvenir.  Voyons,  que  puis-je  te  laisser,  Brando  ? 

Le  bandit  se  gratte  la  tête  ,  et  ,  jetant  sur  le  fusil  d'Orso  un  regard 
oblique  : 

—  Dame  !  mon  lieutenant...  Si  j'osais...  mais  non,  vous  y  tenez  trop. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  Rien...  la  chose  n'est  rien..,  Il  faut  encore  la  manière  de  s'en  servir.  Je 
pense  toujours  à  ce  diable  de  coup  double  et  d'une  seule  main...  Oh  !  cela  ne 
se  fait  pas  deux  fois. 

—  C'est  ce  fusil  que  lu  veux?...  Je  te  l'apportais;  mais  sers-t'en  le  moins 
que  tu  pourras. 
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—  Oh  !  je  np  vous  promets  pas  de  m'en  servir  comme  vous  ;  mais  soyez  tran- 
quille, quand  un  autre  l'aura,  vous  pourrez  bien  dire  que  Brando  Savelli  a 
passé  l'arme  à  gauche. 

—  Et  vous,  Caslriconi,  que  vous  donnerai-je? 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  me  laisser  un  souvenir  matériel  de  vous, 
je  vous  demanderai  sans  façon  de  m'envoyer  un  Horace  du  plus  petit  format 
possible.  Cela  me  distraira  et  m'empêchera  d'oublier  mon  latin.  Il  y  a  une 
petite  qui  vend  des  cigares  à  Baslia  sur  le  port  ;  donnez-le-lui ,  et  elle  me  le 
remettra. 

—  Vous  aurez  un  EIzevir,  monsieur  le  savant;  il  y  eu  a  précisément 
un  parmi  les  livres  que  je  voulais  emporter.  —  Eh  bien!  mes  amis  ,  il  faut 
nous  séparer.  Une  poignée  de  main.  Si  vous  pensez  un  jour  à  la  Sardaigne, 
écrivez-moi  ;  l'avocat  N.  vous  donnera  mon  adresse  sur  le  continent. 

—  Mon  lieutenant,  dit  Brando,  demain,  quand  vous  serez  hors  du  port,  re- 
gardez sur  la  montagne  à  celte  place  ;  nous  y  serons,  et  nous  vous  ferons  signe 
avec  nos  mouchoirs. 

Ils  se  séparèrent  alors;  Orso  et  sa  sœur  prirent  le  chemin  de  Cardo,  et  les 
bandits  celui  de  la  montagne. 

XXI. 

Par  une  belle  matinée  d'avril,  le  colonel  sir  Thomas  Nevil ,  sa  fille,  mariée 
depuis  peu  de  jours,  Orso  et  Colomba,  sortirent  de  Pise  en  calèche  pour  aller 
visiter  un  hypogée  étrusque,  nouvellement  découvert,  que  tous  les  étrangers 
allaient  voir.  Descendus  dans  l'intérieur  du  monument,  Orso  et  sa  femme  ti- 
rèrent des  crayons  et  se  mirent  en  devoir  d'en  dessiner  les  peintures;  mais  le 
colonel  et  Colomba,  l'un  et  l'autre  assez  indifférents  pour  l'archéologie,  les 
laissèrent  seuls  et  se  promenèrent  aux  environs. 

—  Ma  chère  Colomba,  dit  le  colonel,  nous  ne  reviendrons  jamais  à  Pise  à 
temps  pour  notre  luncheon.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim?  Voilà  Orso  et 
sa  femme  dans  les  antiquités  ;  quand  ils  se  mettent  à  dessiner  ensemble,  ils 
n'en  finissent  pas. 

—  Oui,  dit  Colomba,  et  pourtant  ils  ne  rapportent  pas  un  bout  de  dessin. 

—  Mon  avis  serait,  continua  le  colonel,  que  nous  allassions  à  celte  petite 
ferme  là-bas.  Nous  trouverons  du  pain,  et  peut-être  de  l'Alealico,  qui  sait?  même 
de  la  crème  et  des  fraises,  et  nous  attendrons  patiemment  nos  dessinateurs. 

—  Vous  avez  raison,  colonel.  Vous  et  moi ,  qui  sommes  les  gens  raisonna- 
bles de  la  maison,  nous  aurions  bien  tort  de  nous  faire  les  martyrs  de  ces 
amoureux  qui  ne  vivent  que  de  poésie.  Donnez-moi  le  bras.  N'est-ce  pas  que 
je  me  forme  ?  Je  prends  le  bras  ,  je  mets  des  chapeaux ,  des  robes  à  la  mode , 
j'ai  des  bijoux  ;  j'apprends  je  ne  sais  combien  de  belles  choses  ;  je  ne  suis  plus 

du  tout  une  sauvagesse.  Voyez  un  peu  la  grâce  que  j'ai  à  porter  ce  châle 

Ce  blondin,  cet  officier  de  votre  régiment  qui  était  au  mariage mon  Dieu  ! 

je  ne  puis  pas  retenir  son  nom  ,...  un  grand  frisé,  que  je  jetterais  par  terre 
d'un  coup  de  poing.... 
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—  Chatworlh?  dit  le  colonel. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais  je  ne  le  prononcerai  jamais.  Eh  bien  !  il  est  amou- 
reux fou  de  moi. 

—  Ah  !  Colomba ,  vous  devenez  bien  coquette...  Nous  aurons  dans  peu  un 
autre  mariage. 

—  Moi  !  me  marier?  Et  qui  donc  élèverait  mon  neveu...  quand  Orso  m'en 
aura  donné  un?  qui  donc  lui  apprendrait  à  parler  corse?...  Oui,  il  parlera 
corse,  et  je  lui  ferai  un  bonnet  pointu  pour  vous  faire  enrager. 

—  Attendons  d'abord  que  vous  ayez  un  neveu,  et  puis  vous  lui  apprendrez 
à  jouer  du  stylet,  si  bon  vous  semble. 

—  Adieu  les  stylets,  dit  gaiement  Colomba,  maintenant  j'ai  un  éventail , 
pour  vous  en  donner  sur  les  doigts  quand  vous  direz  du  mal  de  mon  pays. 

Causant  ainsi ,  ils  entrèrent  dans  la  ferme,  où  ils  trouvèrent  vin,  fraises  et 
crème.  Colomba  aida  la  fermière  à  cueillir  des  fraises  pendant  que  le  colonel 
buvait  de  l'Aleatico.  Au  détour  d'une  allée,  Colomba  aperçut  un  vieillard  assis 
au  soleil  sur  une  chaise  de  paille,  malade,  comme  il  semblait,  car  il  avait  les 
joues  creuses,  les  yeux  enfoncés;  il  était  d'une  maigreur  extrême,  et  son  im- 
mobilité, sa  pâleur,  son  regard  fixe,  le  faisaient  ressembler  à  un  cadavre  plu- 
tôt qu'à  un  être  vivant.  Pendant  plusieurs  minutes,  Colomba  le  contempla 
avec  tant  de  curiosité,  qu'elle  attira  l'attention  de  la  fermière.  —  Ce  pauvre 
\ieillard,  dit-elle,  c'est  un  de  vos  compatriotes,  car  je  connais  bien  à  votre 
parler  que  vous  êtes  de  la  Corse,  mademoiselle.  Il  a  eu  des  malheurs  dans  son 
pays;  ses  enfants  sont  morts  d'une  façon  terrible.  On  dit,  je  vous  demande 
pardon  ,  mademoiselle,  que  vos  compatriotes  ne  sont  p;is  tendres  dans  leurs 
inimitiés.  Pour  lors,  ce  pauvre  monsieur,  resté  seul,  s'en  est  venu  à  Pise,  chez 
une  parente  éloignée,  qui  est  la  propriétaire  de  cette  ferme.  Le  brave  homme 

est  un  peu  timbré;  c'est  le  malheur  et  le  chagrin C'était  gênant  pour  madame, 

qui  reçoit  beaucoup  de  monde;  elle  l'a  donc  envoyé  ici.  Il  est  bien  doux,  pas  gê- 
nant ;  il  ne  dit  pas  trois  paroles  dans  un  jour.  Par  exemple ,  la  tête  a  déménagé. 
Le  médecin  vient  toutes  les  semaines ,  et  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

—  Ah  !  il  est  condamné  ?  dit  Colomba.  Dans  sa  position  ,  c'est  un  bonheur 
d'en  finir. 

—  Vous  devriez  ,  mademoiselle  ,  lui  parler  un  peu  corse;  cela  le  ragaillar- 
dirait peut-être,  d'entendre  le  langage  de  son  pays. 

—  Il  faut  voir,  dit  Colomba  avec  un  sourire  ironique  ;  et  elle  s'approcha  du 
vieillard  jusqu'à  ce  que  son  ombre  vint  lui  ôter  le  soleil.  Alors  le  pauvre  idiot 
leva  la  lête  et  regarda  fixement  Colomba,  qui  le  regardait  de  même,  souriant 
toujours.  Au  bout  d'un  instant,  le  vieillard  passa  la  main  sur  son  front  et 
ferma  les  yeux  comme  pour  échapper  aux  regards  de  Colomba.  Puis  il  les 
rouvrit,  mais  démesurément;  ses  lèvres  tremblaient;  il  voulait  étendre  la 
main;  mais,  fasciné  par  Colomba,  il  demeurait  cloué  sur  sa  chaise,  hors  d'é- 
tat de  parler  ou  de  se  mouvoir.  Enfin  de  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
et  quelques  sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine. 

—  Voilà  la  première  fois  que  je  le  vois  ainsi,  dit  la  jardinière.  —  Mademoi- 
selle est  une  demoiselle  de  votre  pays  ;  elle  est  venue  pour  vous  voir,  dit-elle 
au  vieillard. 
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—  Grâce  !  s'écria  celui-ci  d'une  voix  rauque  ;  grâce  !  N'es-Ui  pas  satisfaite? 
Celte  feuille...  que  j'avais  brûlée...  comment  as-tu  fait  pour  la  lire?...  Mais 
pourquoi  tous  les  deux?...  Orlanduccio,  lu  n'as  rien  pu  lire  contre  lui...  Il 
fallait  m'en  laisser  un...  un  seul...  Orlanduccio...  tu  n'as  pas  lu  son  nom... 

—  11  me  les  fallait  tous  les  deux,  lui  dit  Colomba  à  voix  basse  et  dans  le  dia- 
lecte corse.  Les  rameaux  sont  coupés ,  et  si  la  souche  n'était  pas  pourrie ,  je 
l'eusse  arrachée.  Va  ,  ne  te  plains  pas;  lu  n'as  pas  longtemps  à  souffrir.  Moi, 
j'ai  souffert  deux  ans  ! 

Le  vieillard  poussa  un  cri,  et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  Colomba  lui 
tourna  le  dos  et  revint  à  pas  lents  vers  la  maison  en  chaulant  quelques  mots 
incompréhensibles  d'une  ballala  :  «  Il  me  faut  la  main  qui  a  tiré,  l'œil  qui  a  visé, 
le  cœur  qui  a  pensé » 

Pendant  que  la  jardinière  s'empressait  de  secourir  le  vieillard  ,  Colomba  ,  le 
teint  animé,  l'œil  en  feu,  se  mettait  à  table  devant  le  colonel. 

—  XJu'avez-vous  donc?  disait-il ,  je  vous  trouve  l'air  que  vous  aviez  à  Pie- 
tranera  ce  jour  où,  pendant  notre  dîner,  on  nous  envoya  des  balles? 

—  Ce  sont  des  souvenirs  de  la  Corse  qui  me  sont  revenus  en  tète.  Mais  voilà 
qui  est  fini.  Je  serai  marraine,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  quels  beaux  noms  je  lui  don- 
nerai :  Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone. 

La  jardinière  rentrait  en  ce  moment.  —  Eh  bien!  lui  demanda  Colomba  du 
plus  grand  sang-froid,  est-il  mort  ou  évanoui  seulement? 

—  Ce  n'était  rien,  mademoiselle;  mais  c'est  singulier  comme  votre  vue  lui  a 
fait  de  l'effet. 

—  Et  le  médecin  dit  qu'il  n'en  a  pas  pour  longtemps? 

—  Pas  pour  deux  mois,  peut  être. 

—  Ce  ne  sera  pas  une  grande  perte,  observa  Colomba. 

—  De  qui  diable  parlez-vous  ?  demanda  le  colonel. 

— -  D'un  idiot  de  mon  pays,  dit  Colomba  d'un  air  d'indifférence,  qui  est  en 
pension  ici.  J'enverrai  savoir  de  temps  en  temps  de  ses  nouvelles.  Mais,  colonel 
Nevil,  laissez  donc  des  fraises  pour  mon  frère  et  pour  Lydia. 

Lorsque  Colomba  sortit  de  la  ferme  pour  remonter  dans  la  calèche,  la  fer- 
mière la  suivit  des  yeux  quelque  temps  :  Tu  vois  bien  celte  demoiselle  si  jolie, 
dit-elle  à  sa  fille,  eh  bien  !  je  suis  sûre  qu'elle  a  le  mauvais  œil. 

Pp..  Mérimée. 
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Lorsque  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  fut  rétablie  en  1832  , 
S.  Broussais  était  depuis  longtemps  célèbre  par  la  hardiesse  de  ses  systèmes, 
le  nombre  et  la  valeur  de  ses  écrits,  l'accomplissement  même  d'une  grande 
réforme  médicale.  Il  essayait  alors  d'étendre  jusqu'à  la  philosophie  la  révolu- 
tion qu'il  avait  opérée  en  médecine.  Cet  observaient'  habile,  ce  réformateur 
original,  cet  écrivain  abondant  et  chaleureux,  cet  homme  supérieur  qui,  pen- 
dant plus  de  quinze  années,  avait  rempli  la  France  et  l'Europe  de  ses  travaux 
et  de  sa  renommée,  n'appartenait  pas  encore  à  l'institut .  La  nouvelle  Acadé- 
mie s'empressa  de  recueillir  ce  grand  nom.  Ouverte  à  toutes  les  idées,  n'ex- 
cluant aucun  point  de  départ  pour  arriver  à  ces  vérités  premières qae  l'homme 
cherche  toujours  et  que  Dieu  ne  lui  livrera  peut-être  jamais,  elle  admit 
M.  Broussais  dans  sa  section  de  philosophie  où  il  fut  le  représentant  le  plus  ex- 
trême d'une  doctrine  qui  semblait  être  déjà  parvenue,  avant  lui ,  jusqu'à  ses 
dernières  limites. 

C'est  donc  comme  philosophe  que  j'ai  surtout  à  faire  connaître  M.  Broussais. 
Mais  je  remplirais  mal  ma  lâche  et  je  donnerais  de  lui  une  idée  bien  impar- 
faite, si  je  me  bornais  à  le  présenter  sous  cet  aspect.  M.  Broussais  n'a  été  phi- 
losophe que  par  occasion  et,  en  quelque  sorte,  par  déduction.  En  lui,  le  phy- 
siologiste a  précédé,  inspiré,  subjugué  le  penseur.  Il  faut,  dès-lors,  chercher 
ses  principes  philosophiques  dans  ses  théories  médicales.  C'est  là  que  se  trou- 
vent son  originalité  et  ses  principaux  litres  à  la  gloire.  C'est  là  qu'on  peutsai- 

(1)  Cette  remarquable  étude  sur  Broussais  a  été  lue  le  27  juin  ,  par  M.  Mignet ,  à  la 
séance  annuelle  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques.  Elle  complétera 
dignement ,  quoique  partant  d'un  point  de  vue  opposé  ,  une  appréciation  des  travaux 
scientifiques  de  Broussais  qui  avait  été  remarquée  dans  notre  livraison  du  15  mai  1830. 
mais  <]ui  était  restée  inachevée.  (  iV.  du  /).) 
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sir  la  marche  de  cet  esprit  vigoureux,  exposer  ses  clécouverles  dès  leur  origine, 
et  les  suivre  dans  tout  leur  développement  systématique.  C'est  là  aussi  que 
l'homme  se  montre  tout  entier ,  convaincu,  impérieux,  passionné,  avec  son 
impétueux  courage,  sa  verve  entraînante,  se  plaisant  à  combattre  les  systèmes 
contemporains  pour  le  moins  autant  qu'à  établir  le  sien ,  et  transportant  la 
lutte  jusque  dans  l'histoire,  afin  d'y  renverser  toutes  les  vieilles  autorités  etde 
dominer  seul.  En  un  mot,  c'est  là  que  M.  Broussais  occupe  une  place,  dans  la 
glorieuse  compagnie  des  maîtres  de  la  science,  qui  lui  doit  d'incontestables 
progrès. 

François-Joseph-Victor  Broussais  naquit  à  Saint-Malo,  le  17  décembre  1772. 
Jl  appartenait  à  une  famille  vouée  depuis  plusieurs  générations  à  l'art  de  gué- 
rir. Son  bisaïeul  avait  été  médecin  et  son  grand-père  pharmacien.  Son  père, 
qui  exerçait  aussi  la  médecine,  s'établit  à  Pleurluit,  village  situé  non  loin  de 
Saint-Malo  sur  le  bord  de  la  mer.  Là  s'écoulèrent  les  douze  premières  années 
de  Broussais.  A  part  les  soins  éclairés  d'une  mère  tendre  et  forte  qu'il  aimaitex- 
trêmemenl,  et  les  faibles  enseignements  de  son  curé  ,  qui  le  forma  surtout  à 
servir  la  messe  et  à  chanter  au  lutrin  ,  l'éducation  de  sou  enfance  fut  fort  né- 
gligée. Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu  pour  les  hommes  d'une  organisation 
supérieure.  Ce  que  l'éducation  ne  fait  pas  pour  eux,  la  nature  se  charge  de  le 
faire,  et,  en  attendant  que  leur  esprit  se  cultive,  le  caractère  se  forme. 

C'est  ce  qui  arriva  au  jeune  Broussais  dont  les  sentiments  se  développèrent 
avec  d'autant  plus  de  force  qu'ils  ne  furent  pas  gênés  par  les  idées.  11  apprit 
surtout  de  bonne  heure  à  ne  rien  craindre.  Son  père  l'envoyait  de  nuit  porter, 
dans  les  campagnes ,  les  remèdes  qu'il  avait  prescrits  à  ses  malades.  Souvent 
il  ignorait  la  route  qu'il  devait  parcourir,  et  il  se  laissait  alors  guider,  jusqu'à 
la  chaumière  inconnue  ,  par  le  cheval  qui  y  avait  conduit  son  père  pendant  le 
jour.  Le  jeune  et  intrépide  enfant  traversait  ainsi,  sans  hésitation  et  sans 
trouble,  des  bruyères  désertes,  silencieuses  et  mal  famées, s'aguerrissant,  dans 
ces  courses  nocturnes,  contre  les  craintes  vagues,  qui  n'eurent  pas  plus  de 
prise  sur  lui  que  les  dangers  réels.  Il  donna ,  dès  son  jeune  âge,  des  preuves 
de  l'énergie  audacieuse  qu'il  porta  plus  lard  dans  la  conduite  de  la  vie  et  les 
luttes  de  la  science. 

Lorsqu'il  eut  douze  ans,  sa  mère,  dont  la  tendresse  clairvoyante  avait  aperçu 
ses  heureuses  dispositions,  voulut  qu'elles  fussent  développées  par  une  édu- 
cation libérale.  Elle  consentit  à  se  séparer  de  lui ,  il  fut  envoyé  au  collège  de 
Dinan.  Il  y  fit  ses  études  classiques  avec  succès.  Il  avait  une  intelligence  vive, 
une  mémoire  heureuse  et  lenace,  une  réflexion  précoce,  car  l'activité  de  son 
esprit  n'ayant  pas  été  jusque-là  employée  à  apprendre,  s'était  tournée  à  obser- 
ver. Il  n'avait  pas  encore  terminé  ses  études  lorsque  la  révolution  éclata.  Sa 
famille  en  embrassa  la  cause,  qui  enflamma  de  ses  ardeurs  l'âme  du  bouillant 
écolier.  Aussi,  en  1792  ,  les  Prussiens  s'élanl  avancés  jusqu'à  Verdun,  elle  cri 
d'alarme  qui  appelait  les  hommes  de  bonne  et  de  patriotique  volonté  à  la  dé- 
fense de  la  révolution  menacée  ayant  retenti  de  Paris  jusqu'au  fond  des  pro- 
vinces, Broussais.  qui  avait  alors  vingt  ans  et  qui  était  en  philosophie,  s'en- 
rôla avec  plusieurs  de  ses  camarades,  qui  formèrent  une  compagnie  franche  A 
Dinan.  Parti  comme  soldat,  il  se  sciait  promptemenl  distingué  dans  celle  car- 
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rière,  où  ie  commandement  et  la  gloire  allaient  appartenir  sans  contestation  et 
sans  lenteur  aux  braves,  aux  intelligents  ,  aux  ambitieux.  Rien  de  cela  ne  lui 
manquait  pour  arriver  bientôt  au  premier  rang. 

Dans  une  de  ces  rencontres  auxquelles  il  assista  contre  les  chouans  ,  il  eut 
occasion  de  montrer  à  la  fois  sa  force  et  son  généreux  courage.  La  compagnie 
franche  de  Dinan  fut  surprise  et  battue.  Dans  la  fuite,  un  des  camarades  de 
Rroussais,  atteint  d'un  coup  de  feu,  tomba  à  côté  de  lui.  La  guerre  était  sans 
quartier,  et  l'ennemi  se  trouvait  à  quelques  pas.  Broussais,  au  risque  d'être 
pris  lui-même,  s'arrêta,  chargea  sur  ses  épaules  son  compagnon  blessé  et  con- 
tinua sa  retraite  un  peu  ralentie  par  son  dangereux  fardeau.  Les  chouans 
tirèrent  sur  lui  ;  il  reçut  une  balle  dans  son  chapeau  et  parvint  à  leur  échapper. 
Arrivé  au  lieu  de  sûreté,  il  déposa  son  camarade,  mais  il  le  trouva  mort.  Il 
n'avait  sauvé  qu'un  cadavre.  Son  dévouement  n'en  avait  pas  moins  été  fort 
beau,  car  de  telles  actions  s'estiment  d'après  le  sentiment  qui  les  inspire  et 
le  danger  qu'il  faut  braver  pour  les  accomplir. 

Broussais  ne  servit  pas  longtemps  dans  la  compagnie  franche  de  Dinan,  où 
il  avait  été  nommé  sergent.  Étant  tombé  gravement  malade,  il  revint  près  de 
ses  parents,  dont  il  était  le  fils  unique,  et  qui ,  déjà  âgés,  le  conjurèrent  d'em- 
brasser la  profession  héréditaire  dans  sa  famille.  11  s'y  décida  et  fut  admis 
successivement  à  l'hôpital  de  Saint-Malo  et  à  celui  de  Brest.  Ses  progrès  fu- 
rent rapides,  et  il  obtint  bientôt  une  commission  de  chirurgien  sur  la  frégate 
la  Renommée.  Il  était  en  rade  prêt  à  partir,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  du 
maire  de  Saint-Malo  qui  commençait  par  ces  emphatiques,  mais  effrayantes 
paroles  :  Frémis  en  recevant  cette  lettre.  Elle  lui  annonçait  en  effet  un  af- 
freux malheur.  La  demeure  de  ses  vieux  parents  à  Pleurtuit  avait  été  envahie 
parles  chouans.  Son  père  avait  vainement  essayé  de  s'y  défendre.  Il  avait  été 
égorgé  ainsi  que  sa  femme  par  les  chouans  ,  qui  avaient  ensuite  mutilé  leur 
corps  et  dévasté  leur  maison.  En  apprenant  cette  horrible  nouvelle,  Broussais 
fut  saisi  de  la  plus  profonde  douleur  et  de  la  plus  violente  indignation.  Son 
émotion  fut  si  forte,  que  lorsque,  après  quarante  ans,  cet  ineffaçable  souvenir 
se  représentait  à  lui ,  on  le  voyait  pâlir  et  trembler  comme  au  jour  de  la  cata- 
strophe. 

La  cause  de  la  révolution  à  laquelle  on  venait  d'immoler  ses  parents  était 
déjà  celle  de  ses  convictions,  elle  devint  alors  celle  de  son  ressentiment  filial. 
Il  lui  demeura  fidèle  toute  sa  vie.  Il  la  servit  à  celte  époque  dans  la  guerre 
contre  les  Anglais.  Tour  à  tour  officier  de  santé  de  deuxième  classe  et  chirur- 
gien-major sur  la  corvette  l'Hirondelle  et  le  corsaire  le  Bougainville,  il  fît 
avec  succès  plusieurs  campagnes  de  mer.  Mais  il  ne  pouvait  pas  toujours  rester 
chirurgien  de  marine.  Aussi,  après  quelques  années,  quilla-t-il  son  pays  natal, 
où  il  s'était  marié,  pour  aller  complétera  Paris  ses  éludes  médicales  et  y  pren- 
dre le  grade  de  docteur. 

11  y  arriva  en  1799.  C'était  une  brillante  époque  pour  l'esprit  scientifique  en 
France.  L'école  de  Bacon  ,  de  Locke  et  de  Condillac  gouvernait  exclusivement 
les  intelligences.  L'analyse  était  plus  que  son  instrument,  elle  était  devenue 
en  quelque  sorle  sa  religion.  Il  en  était  résulté  un  fanatisme  de  décomposition 
qu'inspirait  le  désir  de  tout  savoir,  l'espérance  de  tout  refaire  ,  et  qui,  accu- 
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mulanl  des  ruines  d.ins  l'ordre  moral,  avail  créé  des  sciences  dans  l'ordre 
physique.  Les  merveilleux  progrès  de  l'histoire  naturelle,  de  la  chimie,  de  la 
géologie,  des  hautes  mathématiques,  étaient  son  œuvre.  La  médecine  avait 
participé  à  ces  progrès.  L'école  de  Paris,  jusque-là  circonspecte  dans  sa 
marche,  un  peu  routinière  dans  ses  idées,  et  n'ayant  produit  aucun  des  gé- 
nies inventifs  et  des  grands  théoriciens  qui,  depuis  trois  siècles,  avaient  opéré 
des  révolutions  dans  la  médecine,  prenait  un  essor  inconnu.  Elle  était  à  son 
tour  illustrée  par  de  mémorables  travaux  et  des  hommes  supérieurs.  Ch.iussier, 
l'un  de  ses  réorganisateurs,  publiait  ses  Tables  physiologiques  ;  Pinel,  dans 
sa  célèbre  Nosographie philosophique,  promulguait  la  charte  de  la  médecine 
française,  qui  devait  être  observée  jusqu'à  la  réforme  de  M.  Broussais  ;  Caba- 
nis, écrivain  élégant  et  disciple  un  peu  outré  de  Condillac  ,  appliquait  le  sys- 
tème de  son  maître  aux  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  et  il 
exposait,  dans  les  curieux  mémoires  lus  sur  cet  important  sujet  à  votre  classe 
même,  une  sorte  de  psychologie  matérielle  ;  Bichat  étonnait  le  monde  savant  en 
Itii  donnant  coup  sur  coup  son  Traité  des  Membranes,  ses  Recherches  phy- 
siologiques sur  la  vie  et  la  mort,  son  Anatomie  appliquée  à  la  Physiologie 
et  à  la  Médecine ,  admirables  ouvrages  que  cet  immortel  jeune  homme  ,  plein 
d'ardeur  et  de  génie  ,  publiait  en  quelques  années  ,  pressé  de  découvrir  et  de 
produire,  comme  s'il  eût  pressenti  qu'à  l'âge  de  trente  et  un  ans  il  serait  en- 
levé à  la  science.  Tels  furent  les  maîtres  de  Broussais. 

Il  devint  l'ami  de  Bichat,  dont  les  travaux  exercèrent  plus  tard  une  influence 
décisive  sur  ses  propres  idées  ,  et  il  adopta,  non  sans  ardeur  ,  les  doctrines  de 
Pinel,  qui  régnait  alors  souverainement  en  médecine.  Après  quatre  ans  de 
fortes  études,  il  fut  reçu  docteur.  Il  prit  pour  sujet  de  sa  thèse  la  fièvre  hec- 
tique. Comme  il  ne  pouvait  rien  être  faiblement,  il  se  montra  imitateur  pro- 
noncé de  Pinel.  Dans  sa  Nosographie  philosophique ,  Pinel,  fidèle  à  la  mé- 
thode des  naturalistes,  avait  classé  les  maladies  par  genres,  espèces,  variétés, 
comme  des  animaux  ou  des  plantes,  bien  plus  d'après  leurs  symptômes  que 
d'après  leur  nature.  Tout  en  cherchant  à  localiser  les  fièvres,  ainsi  que  le  dé- 
montrent les  dénominations  mêmes  qu'il  leur  a  données,  il  admettait  pourtant, 
à  l'exemple  de  la  plupart  des  grands  médecins  qui  l'avaient  devancé,  des  trou- 
bles généraux  de  l'économie  vivante,  qu'il  considérait  comme  des  fièvres  pri- 
mitives ou  essentielles.  Ces  fièvres  étaient  au  nombre  de  six  dans  la  classifi- 
cation de  Pinel.  M.  Broussais,  qui  plus  tard  n'en  admit  aucune,  proposa  alors 
d'y  en  ajouter  une  septième,  la  fièvre  hectique,  qu'il  attribua  à  un  désordre 
d'action  dans  les  divers  appareils,  et  non  à  un  vice  ou  à  une  décomposition 
des  organes. 

Ce  qui  mérite  d'être  remarqué  dans  ce  premier  ouvrage  de  M.  Broussais  , 
quand  on  le  compare  à  ceux  qu'il  publia  ensuite,  ce  n'est  pas  la  contradiction 
des  doctrines,  mais  l'identité  de  l'homme  avec  lui-même.  Il  ne  faut  pas  y  voir 
les  maladies  essentielles  soutenues  dans  leur  réalité  et  augmentées  dans  leur 
nombre  par  celui-là  même  qui  se  prononcera  exclusivement  plus  lard  pour  les 
maladies  locales  ;  il  faut  y  apercevoir  déjà  l'espril  pénétrant  et  hardi  qui  a  be- 
soin d'inventer  tout  en  imitant  et  de  généraliser  tout  en  ignorant.  Le  sujet 
même  qu'il  a  choisi  en  se  demandant  quelle  est  celte  fièvre  mystérieuse  qui 
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conduit  par  une  consomption  lente,  mais  irrémédiable,  ses  tristes  victimes  à 
la  mort,  annonce  l'instinct  supérieur  d'un  homme  qui  sait  déjà  choisir  les 
vrais  problèmes,  s'il  ne  sait  pas  encore  les  résoudre.  Celui-ci  était  fondamental 
et  devait  le  mettre  sur  la  voie  de  ses  découvertes  et  de  sa  réforme. 

En  effet,  après  avoir  essayé  pendant  deux  années  de  pratiquer  la  médecine 
à  Paris,  où  il  n'était  pas  assez  connu  pour  réussir  tout  d'abord  et  pas  assez 
riche  pour  y  attendre  le  succès  longtemps,  il  tourna  ses  vues  d'un  autre  côté. 
L'armée  lui  offrait  une  clientelle  toute  formée  et  ouvrait  une  vaste  perspective 
à  son  talent  d'observateur  médical.  M.  Broussais  obtint ,  par  l'influence  de 
Pinel  et  de  son  ami  M.  Desgeneltes,  d'être  nommé  médecin  aide-major  dans 
l'armée  des  côtes  de  l'Océan.  Il  partit  en  1805  pour  le  camp  de  Boulogne, 
dont  il  suivit  les  glorieux  soldats  à  Clm,  à  Austerlitz  et  dans  leurs  courses 
victorieuses  à  travers  l'Europe.  Il  était  éminemment  propre  à  être  médecin 
militaire.  Robuste ,  infatigable  ,  il  avait  une  âme  forte ,  un  caractère  décidé  et 
an  courage  au-dessus  des  privations,  des  dangers  et  des  épidémies,  souvent 
plus  meurtrières  dans  les  armées  que  les  batailles.  Aussi  montra-t-il,  dans  son 
noble  et  périlleux  métier,  ce  zèle  de  l'aptitude  et  de  la  passion  qui  remporte, 
s'il  se  peut ,  sur  le  sentiment  même  du  devoir,  dont  le  principe  est  plus  méri- 
toire ,  mais  dont  les  impulsions  sont  quelquefois  moins  actives  et  les  résultats 
moins  féconds.  Il  prodiguait  aux  soldats  des  soins  persévérants  et  les  témoi- 
gnages de  i'humanité  la  plus  compatissante,  car  il  ne  s'est  jamais  accoutumé 
à  voir  souffrir  indifféremment,  et  il  a  conservé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  cet 
heureux  privilège  d'une  bonne  nature  que  le  spectacle  continuel  de  la  douleur 
et  de  la  mort  n'avait  pas  endurcie. 

Mais  ce  qu'il  y  eut  peut-être  en  lui  de  plus  remarquable,  ce  fut  l'esprit 
scientifique  qu'il  porta  dans  les  camps.  Le  problème  qui  l'avait  déjà  occupé, 
et  qu'il  ne  croyait  pas  avoir  bien  résolu  ,  se  représenta  à  lui.  «  Tous  les  mé- 
decins qui  suivent  les  hôpitaux  savent ,  dit-il ,  qu'on  y  voit  une  foule  de  ma- 
lades, pâles,  maigres,  perdant  chaque  jour  de  leurs  forces  et  s'avançant  à  pas 
lents  vers  le  tombeau  avec  une  fièvre  hectique  plus  ou  moins  caractérisée  et 
quelquefois  sans  aucune  agitation  fébrile  appréciable.  Les  méditations  qu'exi- 
gea la  composition  de  mon  ouvrage  sur  la  fièvre  hectique  avaient  fixé  mon 
attention  sur  ces  malheureux  trop  longtemps  négligés;  et  sitôt  que  je  me  vis 
placé  sur  le  théâtre  des  hôpitaux  militaires,  je  pris  la  résolution  d'étudier  les 
maladies  chroniques  d'une  manière  toute  particulière.  Lorsque  je  voulus  cher- 
cher un  guide  parmi  les  auteurs  les  plus  illustres  et  auxquels  la  médecine 
confesse  devoir  ses  plus  grands  progrès,  je  ne  trouvai  que  confusion  ;  tout 
n'était  pour  ainsi  dire  que  conjectures.  » 

II  se  livra  dès  lors  à  l'examen  le  plus  attentif  de  ces  maladies  peu  connues. 
Transporté  tantôt  en  Hollande,  tantôt  en  Autriche  ,  tantôt  en  Italie,  passant 
des  brumes  du  nord  sous  les  chaleurs  du  midi ,  il  observa  les  effets  de  ces  di- 
vers climats  sur  des  hommes  de  toutes  les  constitutions  introduits  dans  les 
ambulances  ou  les  hôpitaux,  et  il  suivit  leurs  maladies  depuis  le  début  jus- 
qu'au terme ,  les  rapportant  à  leurs  causes ,  décrivant  leurs  rechutes  et  en 
complétant  l'histoire  par  des  autopsies  exactes  et  concluantes.  C'est  ainsi  qu'en 
trois  ans  il  amassa  un  trésor  de  faits  inconnus  et  de  vues  originales  sur  les 
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grands  troubles  de  l'appareil  respiratoire  et  de  L'appareil  digestif  j  il  obtint  un 
congé  en  1808  et  vint  à  Paris  publier  ses  recherches  sous  le  titre  à' Histoire 
desphlegmasies  ou  inflammations  chroniques. 

Cet  ouvrage  impérissable  perpétuera  la  gloire  de  M.  Broussais  aussi  long- 
temps que  la  saine  observation  et  la  vraie  science  seront  en  honneur.  M.  Brous- 
sais y  annonça  que  la  plupart  des  maladies  chroniques  étaient  le  résultai  d'une 
inflammation  aiguë  mal  guérie.  L'inflammation  devint  pour  lui  le  point  de 
départ  de  la  maladie.  II  décrivit  savamment  la  marche  de  cette  stimulation 
excessive,  qui  appelait  le  sang  en  trop  grande  abondance  dans  les  organes  at- 
teints, y  changeait  les  conditions  de  la  vie,  et,  après  avoir  introduit  et  en- 
tretenu le  trouble  dans  leurs  fonctions ,  désorganisait  leur  tissu  même  et  pro- 
duisait la  mort.  Il  montra,  contre  le  système  de  Brown ,  que  la  faiblesse 
générale  se  combinait  souvent  dans  les  phlegmasies  chroniques  avec  une  ex- 
citation locale,  et  qu'il  fallait  alors  hardiment  attaquer  celle-ci  sans  se  laisser 
préoccuper  par  la  crainte  de  celle-là  ,  qui  n'était  qu'apparente. 

Ses  travaux  sur  les  inflammations  du  poumon  furent  très-remarquables.  II 
s'attacha  à  établir  que  les  maladies  des  diverses  parties  de  cet  appareil  se 
liaient  entre  elles,  se  transformaient  à  chaque  instant  les  unes  dans  les  autres, 
produisaient  en  dernier  résultat  des  tubercules,  et ,  en  devenant  chroniques, 
aboutissaient  toutes  à  la  phlhisie.  Mais  ses  recherches  sur  les  inflammations 
gastro-intestinales  furent  beaucoup  plus  originales  et  le  conduisirent  à  de  pré- 
cieuses découvertes.  Il  porta  la  lumière  sur  cet  obscur  et  délicat  appareil  par 
lequel  s'opère  la  réparation  des  forces  ,  s'élaborent  les  éléments  matériels  de 
la  vie,  et  dont  les  désordres  avaient,  été  jusque-là  incomplètement  observés. 
M.  Broussais  fit  voir  qu'il  était  le  siège  de  beaucoup  de  maladies  dont  on  pla- 
<;iit  le  théâtre  ailleurs,  ou  que  Ton  considérait  comme  générales.  II  remplit 
une  lacune  dans  la  médecine,  et  il  le  fit  avec  tant  de  sûreté  et  de  mesure  , 
qu'en  lisant  ce  bel  ouvrage,  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  de  l'ob- 
servateur pénétrant  ou  du  théoricien  circonspect.  La  doctrine  de  l'irritation 
était  déjà  comprise  ,  quoique  sans  excès,  dans  celle  de  l'inflammation  ,  d'où 
M.  Broussais  la  dégagea  sept  ans  plus  lard. 

V Histoire  des  jihlegmasies  chroniques  n'eut  pas  tout  le  succès  qu'elle 
méritait.  A  celle  époque,  les  travaux  de  l'esprit  oblenaient  peu  de  gloire,  et 
un  seul  homme  faisait  du  bruit.  M.  Broussais  se  considéra  comme  heureux  de 
vendre  800  francs  ses  deux  volumes ,  qui  ne  trouvèrent  que  de  rares  appré- 
ciateurs, parmi  lesquels  il  faut  compter  Chaussier  et  Pinel.  Nommé  médecin 
principal  d'un  corps  d'armée  en  Espagne  ,  il  partit  pour  la  Péninsule  à  pied  . 
gaiement  rempli  du  sentiment  de  sa  force  ,  et  décidé  peut-être  à  produire  un 
système  saillant  et  complet  dès  la  première  occasion. 

Celte  occasion  se  présenla  à  la  paix  de  1814.  Jusque-là  M.  Broussais  avait 
continué  silencieusement  ses  travaux  (1),  qui  l'avaient  engagé  de  plus  en  plus 

(1)  Le  seul  travail  important  qu'il  publia  entre  1808  et  1814  ,  fut  un  Mémoire  sur 
la  circulation  capillaire  ,  tendant  à  faire  mieux  connaître  les  fonctions  du  foie  .  de  la 
raie  et  de»  glandes  lymphatiques,  imprime  dans  les  Mémoires  de  la  Soeiété  médicale 
d'émulation  :  Paris,  181 1  ,  iom.  Vil .  pag.  1  cl  soiv. 
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dans  des  voies  nouvelles.  Tissant  alors  do  suivre  leâ  armées  ,  et  nommé  bien- 
tôt second  professeur  à  l'hôpital  militaire  du  Val-de-Grace  ,  sur  l'indication  et 
parle  crédit  de  M.  Desgenettes  (1),  il  n'hésita  plus  à  se  faire  réformateur.  Le 
respect  qu'il  avait  eu  pour  l'autorité  de  Pinel,  et  qui  l'avait  empêché,  comme 
il  l'avoua  plus  tard  .  de  dire  toute  sa  pensée  dans  Y  Histoire  des  phlegmasies 
chroniques,  cessa  de  l'arrêter.  11  tira  hardiment  les  conséquences  du  principe 
de  l'inflammation,  et  il  émit  sa  fameuse  doctrine  de  la  médecine  physiolo- 
gique ,  à  la  formation  de  laquelle  un  incident  personnel  n'avait  certainement 
pas  été  étranger.  Celte  anecdote  est  trop  caractéristique  pour  que  je  ne  la  ra- 
conte point. 

Pendant  que  M.  Broussais  était  à  Nimègue ,  il  avait  été  saisi  par  une  fièvre 
grave  et  d'un  mauvais  caractère.  Il  reçut  la  visite  et  les  conseils  de  deux  mé- 
decins de  ses  amis,  dont  l'un  recommanda  les  cordiaux  et  le  quinquina  pour 
échapper  à  une  fièvre  adynamique,  et  dont  l'autre  pensa  qu'il  fallait  recourir 
aux  purgatifs  pour  combattre  une  fièvre  putride.  Embarrassé  entre  ces  deux 
avis  et  ces  deux  traitements  contradictoires,  M.  Broussais  n'en  suivit  aucu::. 
Se  croyant  en  danger,  il  quitta  son  lit  avec  une  fièvre  biûlanlc,  et  s'assit. 
presque  nu  ,  devant  son  secrétaire  pour  mettre  ordre  à  ses  papiers.  C'était  au 
mois  de  janvier,  et  les  rues  de  la  ville  étaient  couvertes  de  glace.  Pendant  que 
M.  Broussais  se  livrait  a  ce  périlleux  arrangement  de  ses  affaires,  les  ardeurs 
de  la  fièvre  s'apaisaient ,  un  sentiment  de  fraîcheur  et  de  bien-être  pénétrait 
dans  tout  son  corps.  Frappé  d'un  résultat  si  imprévu  ,  M.  Broussais,  pour  qui 
tout  était  objet  de  réflexion  ,  changea  son  imprudence  en  expérience.  Devenu 
téméraire  par  l'esprit  d'observation  ,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  respira  longtemps 
l'air  froid  du  dehors.  Il  s'en  trouva  mieux ,  et  il  conclut  qu'une  boisson  rafraî- 
chissante serait  aussi  salutaire  à  son  estomac  brûlant  que  l'air  glacé  l'avait 
été  à  sa  poitrine  embrasée,  et  il  s'inonda  de  limonade.  En  moins  de  quarante- 
huit  heures  ,  il  était  guéri.  Ce  fait  le  frappa  beaucoup,  et  resta  dans  son  esprit 
comme  le  germe  de  sa  grande  réforme. 

Dans  quel  état  M.  Broussais  trouva-t-il  la  science  médicale  lorsqu'il  entre- 
prit de  la  réformer?  Cette  science  avait  fait  des  progrès  successifs  en  vertu  de 
son  propre  développement,  et  sous  des  influences  étrangères.  Dans  les  temps 
anciens,  on  n'avait  presque  rien  saisi  au  delà  de  la  marche  générale  et  exté- 
rieure des  maladies  qui  ne  pouvaient  pas  être  rattachées  à  des  organes  dont 
on  ignorait  la  véritable  structure,  les  fondions  et  les  rapports.  On  connais- 
sait peu  ou  mal  le  corps  humain  ,  ce  chef-d'œuvre  de  la  création  divine,  celle 
malière  organisée  ,  vivante,  sensible,  intelligente,  qui,  sous  un  si  petit  espace 
et  avec  un  tissu  en  apparence  si  fragile,  lutte  victorieusement  contre  les  puis- 
santes forces  de  la  nature  physique ,  se  les  assimile,  et  ne  tombe  sous  leur 
empire  destructeur  que  lorsque  le  principe  qui  l'anime  fléchit  ou  succombe; 
ce  vaste  ensemble  d'appareils  si  divers  qui  pourvoient  à  la  conservation  de 
l'homme  et  le  mettent  en  relation  avec  l'univers  entier  ;  cette  admirable  ar- 
chitecture osseuse  si  bien  combinée  pour  les  soutenir  ou  les  proléger;  ces 

(1)  Qu'il  remplaça  pins  tard  comme  premier  professeur,  lorsque  AJ.  Dcsprenefles 
quitta  le  Val-de-Gruoe  pour  être  inspecteur  général  du  service  île  Muté'  îles  .n-mées. 


102  BKOISSAIS. 

muscles  si  ingénieusement  appropriés,  par  leur  position  et  par  leur  forme, 
aux  mouvements  qu'ils  sont  destinés  à  accomplir  en  vertu  d'une  mécanique 
mystérieuse  ;  ces  nerfs  doués  d'une  sensibilité  si  variée,  qui  transmettent  la 
connaissance  des  objets  extérieurs  à  l'intelligence  et  les  impulsions  de  la  vo- 
lonté ou  des  instincts  conservateurs  aux  muscles;  ces  vaisseaux  qui  portent 
la  substance  réparatrice  dans  toutes  les  parties  du  corps,  où ,  par  l'entremise 
de  mille  forces  diverses  ,  elle  subit  les  transformations  les  plus  merveilleuses 
et  les  plus  différentes;  ces  grands  viscères  dont  l'un  fait  le  sang  par  une  chi- 
mie compliquée  et  qui  sera  peut-être  éternellement  insaisissable  ,  dont  l'autre 
le  pousse  par  un  mouvement  régulier  partout  où  il  doit  entretenir  la  vie  ,  et 
dont  le  troisième  le  régénère  en  lui  apportant  dans  ses  cellules,  qui  se  rem- 
plissent et  se  vident  sans  cesse,  l'air  destiné  à  lui  rendre  les  qualités  qu'il  a 
perdues  dans  sa  course  et  par  ses  distributions  à  travers  le  corps;  tous  ces  or- 
ganes enfin  qui ,  dans  des  limites  précises  et  avec  une  harmonie  admirable, 
voient,  entendent,  sentent,  se  meuvent,  respirent,  analysent ,  composent , 
sécrètent  sous  la  direction  de  la  volonté  ,  ou  sous  l'impulsion  d'une  puissance 
instinctive  plus  habile  encore  que  si  elle  était  raisonnée ,  car  elle  a  l'intelli- 
gence qui  lui  vient  de  son  créateur;  et,  au-dessus  de  tous  les  autres,  cet  or- 
gane supérieur  qui  semble  les  dominer  par  sa  place  comme  par  ses  fonctions , 
qui  est  le  siège  et  le  moyen  de  manifestation  de  la  pensée  à  l'aide  de  laquelle 
l'homme  ne  prolonge  pas  seulement  la  vie,  dont  il  connaît  mieux  ies  condi- 
tions ,  mais  s'élève  au-dessus  d'elle  pour  contempler  les  lois  de  l'univers  et 
remonter  jusqu'à  son  auteur. 

La  science  du  corps  humain,  de  ses  fonctions  et  de  ses  maladies,  fut  dès- 
lors  très-lente  à  se  former.  Elle  fut  longtemps  arrêtée  dans  ses  progrès  par  les 
mystères  qu'elle  avait  à  dévoiler,  et  souvent  détournée  de  sa  véritable  route 
par  l'intervention  des  autres  sciences,  qui  l'aidèrent  à  conjecturer  et  à  se 
tromper.  Ainsi ,  dans  l'antiquité,  elle  s'égara  à  travers  les  fausses  notions 
d'une  mauvaise  physique,  et  les  diverses  doctrines  philosophiques  qui  servi- 
rent de  fondement  à  un  grand  nombre  de  systèmes  médicaux.  Lorsqu'elle  re- 
commença ses  efforts  originaux  à  la  fin  du  moyen-âge  ,  elle  se  laissa  de  nou- 
veau entraîner  dans  des  voies  étrangères.  Elle  subit  l'influence  des  idées 
dominantes  et  des  sciences  en  progrès.  Astrologique  sous  Paracelse,  moitié 
chimique  et  moitié  mystique  sous  Van  Helmont,  tout-à-fait  chimique  sous 
Sylvius  (de  la  Boe),  qui  transforma  le  corps  humain  en  laboratoire,  mécanique 
sous  Borelli  et  Boerhaave ,  qui  n'y  aperçurent  qu'une  machine  hydraulique, 
spirilualiste  sous  Stahl ,  qui  subordonna  toutes  les  fonctions  des  organes  à  un 
principe  psychologique  ,  la  science  de  l'organisation  animée  fut  enfin  soumise 
par  Frédéric  Hoffmann  à  l'empire  d'une  force  plus  appropriée  à  sa  nature,  et 
qui  conduisit  bientôt  Bordeu  et  Barthès  à  leur  force  vitale.  En  effet,  par  une 
logique  naturelle  ,  on  fut  alors  porté  à  reconnaître  dans  le  corps  un  principe, 
qui  n'étant  ni  matière  ,  ni  âme  ,  présidait  à  la  formation,  à  l'entretien  ,  aux 
opérations  des  organes  en  vertu  d'une  puissance  propre,  d'une  chimie  parti- 
culière, d'une  mécanique  spéciale,  et  qu'on  appela  le  principe  de  la  vie,  lui 
donnant  ainsi  le  nom  du  grand  acte  qu'il  accomplissait. 
Arrivée  à  ce  principe  vital .  la  science  ne  chercha  plus  à  le  surprendre  dans 
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son  essence  cachée  ,  mais  à  l'étudier  dans  ses  effets  visibles.  Elle  fut  favorisée 
dans  cette  étude  par  les  découvertes  successives  qu'avaient  amenées  les  fausses 
théories  elles-mêmes,  soit  pour  se  prouver,  soit  pour  se  détruire  entre  elles, 
et  par  celles  qui  furent  le  produit  de  l'observation  et  de  l'analyse.  La  connais- 
sance des  divers  appareils  et  de  leur  usage  ,  la  découverte  de  la  circulation  du 
sang  par  Harvey,  et  de  l'irritabilité  musculaire  par  Haller  ;  l'analomie  des  or- 
ganes malades,  par  Morgnagni  ;  l'appréciation  des  tissus  solides,  de  leur  na- 
ture et  de  leur  vitalité,  par  Bordeu  et  Bicbat,  permirent  de  mieux  saisir  les 
actes  réguliers  et  les  troubles  de  la  vie.  La  médecine  avait  longtemps  attribué 
les  maladies  au  défaut  d'harmonie  ou  à  la  dégénération  des  parties  liquides 
du  corps,  ce  qui  avait  fondé  l'humorisme  avec  ses  nombreuses  variétés  ;  mais, 
prenant  alors  pour  point  de  dépari  de  l'action  vitale  les  parties  solides  dont 
dépendaient  la  circulation  du  sang  et  les  sécn  lions  des  humeurs,  elle  plaça 
en  elles  seules  les  causes  des  maladies ,  et  créa  la  théorie  du  solidisme  mo- 
derne. 

La  doctrine  de  l'Écossais  Brown ,  qui  eut  une  si  grande  fortune  à  la  fin 
du  xvme  siècle,  en  fut  une  conséquence.  D'après  Brown  ,  la  santé  consistait 
dans  la  quantité  régulière  de  la  force  vitale;  la  maladie,  dans  l'excès  ou  le 
défaut  de  cette  force.  Aussi,  ne  reconnaissait-il  que  deux  ordres  de  maladies  : 
les  maladies  sthèniques  ou  par  excitation ,  et  les  maladies  asthèniques  ou 
par  affaiblissement,  et  n'employait-il  que  deux  genres  de  remèdes,  les  débi- 
litants et  les  stimulants.  Sa  théorie  était  aussi  simple  à  saisir  que  facile  à  ap- 
pliquer, puisque  le  symptôme  du  mal  en  indiquait  à  la  fois  la  cause  et  le  trai- 
tement. Elle  eut  un  succès  d'abord  fort  étendu;  mais  l'expérience  ayant  bientôt 
montré  l'exagération  de  ce  système,  il  fut  modifié  en  France  par  Pinel ,  qui 
établit  une  sorte  d'éclectisme  médical  ,  en  Italie  par  Rasori  et  Nommasini  , 
qui  opposèrent  au  stimulisme  de  Brown  la  doctrine  du  conlro-slimulisme. 
Obéissant  à  une  tendance  régulière  ,  la  science,  qui  d'humoriste  était  devenue 
solidiste ,  passa  du  solidisme  général  au  solidisme  local;  elle  étudia  l'action 
vitale  et  ses  désordres  non  plus  dans  l'ensemble  du  corps  ,  mais  dans  chacun 
de  ses  organes  ,  y  cherchant  le  siège  particulier  des  maladies.  Les  travaux  des 
grands  physiologistes  ,  des  habiles  médecins  du  temps  ,  avaient  conduit  à  ce 
résultat;  et,  lorsque  M.  Broussais  se  fil  réformateur,  il  trouva  la  doctrine  de 
Brown  entièrement  ébranlée,  l'autorité  de  Pinel  établie,  l'analomie  patholo- 
gique en  progrès  .  et  la  localisation  des  maladies  commencée  de  toutes  parts 
sans  être  encore  caractérisée.  11  devint  le  représentant  de  cet  effort  nouveau  et 
logique  de  science  ;  et,  comme  il  était  entreprenant  et  absolu,  il  changea  une 
tendance  encore  vague  en  révolution  décidée  ,  et  des  idées  un  peu  confuses  en 
système  régulier. 

Quel  fut  le  système  de  If.  Broussais?  le  voici  :  Haller  avait  fait  ressortir  la 
propriété  qu'a  la  fibre  musculaire  de  s'irriter  et  de  se  contracter.  Celle  irrita- 
bilité ,  qui  selon  M.  Broussais  était  restée  stérile  dans  la  science,  devint  le 
point  de  départ  de  sa  doctrine,  le  phénomène  fondamental  au  moyen  duquel 
il  fit  accomplir  toutes  les  fonctions  organiques,  et  il  expliqua  tous  leurs 
désordres.  Il  établit  donc  sur  ce  phénomène  sa  physiologie,  sa  pathologie,  sa 
thérapeutique,  et  même  sa  philosophie. 
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li  reconnut  une  force  vitale  qui  présidait  à  la  formation  primitive  des  tissus 
du  corps.  Les  tissus  une  fois  formés,  celle  force  pourvoyait  à  leur  entretien 
par  une  chimie  vivante.  Celle-ci  s'exécutait  par  l'entremise  de  l'irritabilité  que 
les  agents  extérieurs  tels  que  l'air,  la  lumière,  le  calorique,  les  aliments, 
mettaient  en  exercice,  et  qui  provoquait  de  la  part  des  organes  l'accomplis- 
sement de  leurs  fonctions.  Partout  de  même  nature  ,  mais  inégalement  ré- 
partie entre  les  divers  tissus  animés,  celte  irritabilité  consistait  dans  un  mou- 
vement de  contraction  qui  appelait  les  liquides  humains  sur  le  point  excité 
où  s'opéraient  la  nutrition  et  les  actes  de  l'organe.  Tant  que  sa  distribution 
proportionnelle  et  son  exercice  régulier  se  conservaient,  les  phénomènes  de  la 
vie  s'exécutaient  avec  une  perfection  et  une  harmonie  qui  constituaient  la  santé. 

Mais  si  la  stimulation  des  agents  naturels  devenait  excessive  ou  défectueuse, 
si  le  poumon  était  trop  excité  par  l'air,  l'estomac  par  les  aliments,  le  cerveau 
par  les  impressions  des  sens  ou  ses  impulsions  propres  ,  si  la  quantité  de  ca- 
lorique nécessaire  au  corps  était  dépassée,  ou  n'était  pas  atteinte  ,  ou  était 
inégalement  distribuée  ,  l'afflux  des  liquides  surabondait  dans  les  organes 
surexcités,  leurs  tissus  s'engorgeaient  et  s'enflammaient,  leur  nutrition  s'o- 
pérait mal ,  leurs  fonctions  étaient  troublées  ,  et  la  maladie  succédait  en  eux 
à  la  santé.  Cette  excitation  maladive  ne  différait  pas  de  l'excitation  régulière 
par  sa  nature,  mais  par  sa  quantité.  Elle  était  en  plus  ou  en  moins.  Lorsqu'elle 
était  en  plus  ,  elle  s'apelait,  selon  ses  degrés,  irritation,  surirritalion ,  in- 
flammation; lorsqu'elle  était  en  moins,  ce  qui  avait  lieu  rarement,  d'après 
M.  Broussais,  elle  se  nommait  ab-irrilalion.  L'excès  et  la  durée  de  l'irritation 
produisaient  l'altération  progressive  des  tissus  de  l'organe,  et  par  cette  alté- 
ration prolongée,  la  mort.  Toute  maladie  provenant  d'une  excitation  accrue 
ou  mal  équilibrée  ,  commençait  par  un  organe,  et  pouvait  s'étendre  aux  au- 
tres sympatbiquement.  Lorsque  cette  sympathie  atteignait  le  cœur  et  multi- 
pliait ses  contractions  .  elle  accélérait  la  circulation  du  sang  et  provoquait  la 
fièvre,  qui  était  non  la  cause  ,  mais  l'effet  d'une  maladie.  L'organe  le  plus  ex- 
posé par  la  nature  de  ses  fonctions  à  des  (roubles  nombreux  et  graves  était  le 
viscère  digestif,  que  M.  Broussais  considérait  comme  le  siège  des  principales 
irritations.  Aussi  la  gastro-entérite  était  la  maladie  fondamentale  et  généra- 
trice de  la  plupart  des  autres. 

D'après  ce  système  ,  la  maladie  n'étant  que  l'excès  ou  le  manque  d'irritabi- 
lité vitale  dans  un  organe  ,  la  méthode  curalive  devait  consister  à  la  diminuer 
là  où  elle  était  trop  considérable,  à  l'augmenter  là  où  elle  était  trop  faible. 
Les  débilitants  et  les  stimulants  étaient  les  seuls  moyens  thérapeutiques  à  l'u- 
sage du  médecin.  Comme  les  maladies  par  irritation  étaient  incomparable- 
ment plus  nombreuses  que  les  maladies  par  défaut  de  stimulation  ,  les  débili- 
tants se  recommandaient  dans  presque  tous  les  cas.  On  agissait  sur  l'irritation 
de  plusieurs  manières  :  directement,  par  des  substances  ayant  une  propriété 
spéciale  sédative;  indirectement,  par  la  diète  qui  diminuait  l'excitation,  par 
des  saignées  locales  qui  dégorgeaient  la  partie  enflammée,  enfin  par  l'emploi 
des  révulsifs,  qui  transportaient  l'irritation  sur  une  partie  du  corps  moins 
importante  que  la  partie  attaquée  ,  et  plus  propre  à  la  recevoir  sans  danger. 
Tout  s'enchaînait  dans  ce  système  :  la  physiologie  se  fondai!  sur  l'irritabilité 
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des  organes  el  son  action  régulière,  la  pathologie  sur  la  stimulation  désor- 
donnée de  cette  irritabilité,  enfin  la  thérapeutique  sur  sa  diminution  ou  son 
accroissement  pour  en  rétablir  l'équilibre.  M.  Broussais  construisait  touie  la 
science  de  l'organisation  vivante  et  malade  avec  un  seul  phénomène,  l'irrita- 
bilité ,  comme  Condillac  avait  fondé  sur  une  faculté  unique,  la  sensation, 
toute  la  science  de  l'entendement  humain. 

Ce  système  si  bien  arrangé  pour  l'esprit ,  si  facile  à  apprendre,  si  commode 
à  appliquer,  dans  lequel  les  troubles  des  organes  étaient  rattachés  à  leurs 
fonctions  et  la  maladie  avait  la  même  origine  que  la  santé,  M.  Broussais, 
qui  connaissait  la  puissance  des  mots ,  lui  donna  le  nom  de  médecine  physio- 
logique. Il  fallait  l'établir  après  l'avoir  conçu.  Il  fallait  passer  de  la  théorie  à 
l'action  et  devenir  tout-à-fait  révolutionnaire.  M.  Broussais  était  propre  à 
remplir  ce  rôle.  Sans  préjugé  comme  sans  déférence  ,  il  ne  se  laissait  arrêter 
par  aucune  idée  reçue  et  ne  fléchissait  pas  devant  les  autorités  les  plus  res- 
pectées. Il  croyait,  chaque  fois,  ardemment  à  ce  qu'il  pensait.  S'être  trompé 
précédemment  avec  enthousiasme  ne  l'empêchait  pas  de  se  contredire  avec 
résolution  ,  sans  qu'il  supposât  que  l'aveu  de  son  erreur  passée  pût  ébranler 
la  confiance  dans  son  assertion  présente.  Bompre  avec  ses  maîtres  et  se  don- 
ner envers  eux  l'apparence  de  l'ingratitude  ne  l'embarrassait  pas  non  plus.  Il 
craignait  encore  moins  d'encourir  de  nombreuses,  d'ardentes  inimitiés.  Il  ne 
pensait  pas  que  la  vérité  dût  se  laisser  entraver  par  la  reconnaissance  et  s'é- 
tablir sans  lutte.  Il  aimait  d'ailleurs  le  combat,  et  la  satisfaction  de  dominer 
aurait  sans  doute  été  moins  grande  pour  lui ,  si  elle  n'avait  pas  été  accompa- 
gnée du  plaisir  de  vaincre. 

C'est  avec  ces  dispositions  qu'il  se  mit  à  l'œuvre.  Il  exposa  d'abord  son  sys- 
tème dans  un  petit  amphithéâtre  de  la  rue  du  Foin  qu'avaient  illustré  les  le- 
çons de  Bichat.  Il  s'éleva  en  même  temps  contre  la  pratique  incendiaire  de 
Brown  et  les  idées  indécises  de  Pinel.  L'un  était  à  ses  yeux  un  meurtrier  qui , 
s'élant  hardiment  trompé  sur  le  caractère  des  maladies,  avait  appris  à  tuer 
avec  résolution  ;  l'autre  était  un  ontologiste  qui  avait  pris  des  symptômes 
pour  des  maladies,  et  qui,  incertain  dans  sa  pratique  ainsi  que  dans  sa  doc- 
trine, se  contentait  le  plus  souvent  de  laisser  mourir.  Comme  la  domination 
de  Pinel  était  établie  et  devait  être  renversée  pour  que  M.  Broussais  pût  y  sub- 
stituer la  sienne,  il  s'attacha  surtout  à  la  ruiner.  «  Je  sais,  disait-il,  qu'en 
attaquant  ce  colosse  de  la  médecine  antique  ,  l'école  et  l'académie  me  seront 
fermées:  mais  je  ne  me  rendrai  pas  indigne  de  moi-même  par  le  lâche  cha- 
grin de  voir  mes  cadets  y  parvenir  à  mon  préjudice.  »  Dans  celle  lutte,  qui 
fut  ardente  de  sa  part ,  par  quel  sentiment  était-il  dirigé?  Écoutons-le  encore  : 
«  Je  ne  suis  point  possédé  de  la  chimère  de  l'immortalité  ;  je  désire  rendre  des 
services  à  l'humanité  autant  que  mes  moyens  me  le  permettront.  Mon  but  est 
de  former  des  médecins  d'une  pratique  plus  heureuse  que  ne  peut  l'être  celle 
des  systématiques  à  la  mode.  J'y  parviendrai,  j'en  suis  sûr,  parce  que  depuis 
douze  ans  j'ai  coutume  d'y  parvenir,  parce  qu'aucun  de  ceux  qui  m'ont  en- 
tendu ou  vu  pratiquer  n'a  résisté  à  la  force  de  la  vérité  :  j'ose  espérer  d'en 
élever  un  assez  bon  nombre  pour  susciter  à  l'erreur  des  ennemis  qui  finiront 
un  jour  par  la  détruire.  » 
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Ne  reconnait-on  pas  le  réformateur  à  ces  fières  et  confiantes  paroles?  N'a- 
perçoit-on pas  en  lui  la  conviction  passionnée  qui  est  un  signe  anticipé  du 
triomphe?  Aussi  la  nouveauté  de  ses  vues,  l'enchaînement  de  ses  déductions, 
la  hardiesse  même  de  ses  attaques ,  firent  grand  bruit  et  attirèrent  à  son 
cours  un  auditoire  nombreux  et  enthousiaste.  Son  enseignement  était  si  ori- 
ginal, sa  parole  si  vive,  si  colorée,  si  saisissante;  il  réfutait  ses  adversaires 
avec  tant  de  véhémence  et  d'esprit,  que  l'amphithéâtre  de  la  rue  du  Foin  ne 
put  bientôt  plus  contenir  tous  ceux  qui  accouraient  pour  l'entendre.  Il  trans- 
porta son  cours  dans  l'amphithéâtre  plus  vaste  de  la  rue  des  Grès,  et  put 
bientôt  le  poursuivre  d'une  manière  officielle  à  l'hôpital  même  du  Val-de- 
Grâce.  M.  Broussais  renouvela  à  cette  époque  les  merveilleux  succès  des  plus 
célèbres  professeurs  du  moyen  âge.  La  puissante  parole  du  maître  entraînait 
la  persuasion  exaltée  des  disciples.  L'irritation  était  devenue  un  article  de  foi 
médicale  ayant  ses  fanatiques  et  au  besoin  ses  martyrs  ,  et  l'on  vit  assez  fré- 
quemment la  gastro-entérite  provoquer  des  duels  de  la  part  de  ceux  qui  en 
trouvaient  les  signes  dans  toutes  les  ouvertures  de  cadavres,  et  voulaient  qu'on 
y  crût  sous  peine  de  mort. 

Mais  il  ne  se  borna  point  à  cette  propagation  orale  de  ses  idées.  Il  eut  re- 
cours à  une  publicité  plus  étendue ,  et  fit  paraître  son  célèbre  Examen  des 
doctrines  médicales,  qui  acheva  la  révolution  commencée  par  ses  cours.  Ce 
livre,  qui  a  acquis  des  développements  successifs ,  était  à  la  fois  un  code  de 
règles  impérativement  énoncées  en  forme  d'articles,  et  une  histoire  critique 
des  divers  systèmes  qui  avaient  précédé  le  sien.  Législateur  de  la  science  nou- 
velle et  juge  de  la  science  passée,  M.  Broussais  citait  à  son  tribunal  tous  ses 
grands  prédécesseurs  depuis  Hippocrate  jusqu'à  Pinel,  et  faisait  le  procès  à 
leurs  idées  d'après  la  loi  qu'il  venait  de  promulguer.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  les 
convaincre  d'erreur,  puisqu'il  se  donnait  à  la  fois  comme  l'inventeur  et  l'arbi- 
tre de  la  vérité  médicale.  Condamnant  tour  à  tour  les  galénisles,  les  humoris- 
tes ,  les  chimistes  ,  les  mécaniciens,  les  animistes  ,  les  pinélistes,  les  éclecti- 
ques et  les  empiriques  des  divers  temps  ,  il  montra  les  vices  particuliers  aux 
systèmes  qu'ils  avaient  suivis  en  médecine.  Son  ouvrage  produisit  l'effet  qu'il 
en  attendait.  Il  fut  lu  avidement,  car  il  était  écrit  avec  verve,  d'un  style  iné- 
gal, mais  simple,  énergique,  riche,  animé.  Il  frappa  par  une  science  vaste 
malgré  son  point  de  vue  exclusif  et  par  un  air  de  justice  que  lui  donnait  l'his- 
toire dont  il  avait  emprunté  la  forme  et  l'autorité.  La  confrontation  succes- 
sive de  la  doctrine  physiologique  avec  toutes  les  autres,  et  les  passions  que 
M.  Broussais  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  mêler  à  ses  idées,  y  répandaient 
un  intérêt  en  quelque  sorte  dramatique.  Aussi  quoique  le  novateur  y  eût  ex- 
posé les  théories  de  ses  devanciers  avec  la  partialité  naturelle  à  un  adversaire, 
quoiqu'il  eût  entrepris  de  renfermer  l'observation  et  la  clairvoyance  humaines 
dans  l'horizon  nécessairement  borné  d'un  système,  il  eut  un  plein  succès,  et 
bientôt,  à  l'aide  de  ses  journaux  comme  de  ses  livres  (l),desa  clinique  au  lit 


(1)  Outre  les  ouvrages  déjà  cités,  il  publia  pour  la  propagation  ou  la  défense  de  son 
système  : 
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des  malades  comme  de  ses  leçons ,  il  renversa  tout  ce  qui  le  gênait  et  domina 
seul. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  années,  les  partisans  de  l'ancienne  médecine, 
attaqués,  surpris,  déconcertés,  se  lurent.  Pinel ,  qui  avait  toujours  été  timide 
et  dont  la  théorie  était  restée  indécise,  assailli  par  son  disciple,  maintenant 
son  antagoniste,  devenu  vieux  lui-même  et  incapable  de  résister  à  une  pa- 
reille fougue  et  à  une  aussi  pressante  conviction,  refusa  de  combattre.  Il  des- 
cendit silencieusement  et  avec  dignité  du  trône  médical  qu'il  occupait  depuis 
vingt  années  et  où  M.  Broussai3  monta  hardiment,  décidé  à  mieux  s'y  défen- 
dre et  croyant  pouvoir  toujours  y  rester.  Une  jeunesse  ardente  ,  enthousiaste, 
se  pressa  autour  de  lui.  Elle  se  passionna  pour  ses  idées,  dont  la  simplicité 
était  surtout  séduisante  pour  elle,  et  les  transporta  des  bancs  de  l'école  dans  la 
pratique  médicale  sur  tous  les  points  de  la  France.  Il  y  eut  un  moment  où 
M.  Broussais  fit  secle. 

Mais  la  pratique  est  l'épreuve  des  systèmes  ,  en  médecine  surtout.  Pour  du- 
rer, il  ne  faut  pas  seulement  qu'ils  satisfassent  les  esprits  ;  il  faut  qu'ils  gué- 
rissent les  malades.  La  doctrine  de  M.  Broussais  avait  besoin  de  ce  dernier 
succès  afin  de  se  consolider  entièrement.  Malheureusement  pour  elle  ,  depuis 
qu'elle  était  adoptée  ,  on  ne  mourait  pas  moins ,  et  de  méchants  esprits  pré- 
tendaient même  qu'on  mourait  davantage.  On  la  jugea  à  son  tour.  Tandis 
que  des  partisans  peu  mesurés  la  compromettaient  en  l'exagérant ,  des  adver- 
saires habiles  s'élevèrent  contre  elle  et  non  sans  succès  dans  un  pays  où  l'on 
sait  toujours  mieux  attaquer  que  se  défendre. 

Sans  lui  refuser  une  part  de  vérité  et  sans  nier  les  services  qu'elle  avait 
rendus  sous  certains  rapports  à  l'art  de  guérir,  on  contesta  la  certitude  de  son 
principe  et  l'universalité  de  son  application.  On  prétendit  que  l'irritation  n'é- 
lait  pas  l'origine  de  tous  ies  troubles  organiques;  on  soutint  avec  Bichat  que 
l'état  maladif ,  loin  d'êlre  l'exagération  de  l'état  sain,  avait  pour  cause  des 
phénomènes  d'une  nature  opposée  à  celle  des  phénomènes  réguliers  ,  qui  dif- 
féraient d'eux  non  par  la  quantité,  comme  le  voulait  M.  Broussais,  mais  par 
la  qualité;  on  ne  s'expliqua  point  comment  l'irritation,  qui  resserrait  la  fibre 
en  la  contractant,  pouvait  provoquer  dans  son  tissu,  sous  un  espace  devenu 
plus  étroit,  une  plus  grande  masse  de  liquides  et  faire  produire  à  la  contrac- 
tion les  effets  de  la  dilatation;  on  ne  comprit  pas  mieux  comment  la  fibre 
irritée,  tantôt  conservait  ces  liquides  accumulés  pour  les  livrera  la  décompo- 
sition inflammatoire,  tantôt  leur  ouvrait  passage  par  l'hémorragie,  ayant 

Les  Annales  delà  médecine  physioloyique  depuis  1822  jusqu'en  1834 ,  formant 
26  volumes  ; 

Un  Traité  de  Physiologie  appliquée  à  la  pathologie,  1822  ,  2  vol.  in-8»; 

Un  Catéchisme  de  la  médecine  physiologique ,  ou  Dialogue  entre  un  savant  et  un 
jeune  médecin,  1824,  1  vol.  in-8»  ; 

Des  Commentaires  des  propositions  de  pathologie  consignées  dans  l'Examen  des 
doctrines  médicales ,  1829  ,  2  vol.  in-8°; 

Et  un  grand  nombre  de  discours,  de  réponses,  «le  traités,  publiés  à  part  ou  dans 
des  journaux. 
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ainsi  la  propriété  contradictoire  de  les  retenir  el  de  les  expulser.  On  fut  en- 
core plus  éloigné  de  reconnaître  que  l'irritabilité  visible  et  mécanique  de  la 
fibre  musculaire  pût  être  confondue,  ainsi  que  le  faisait  M.  Broussais,  avec  !a 
sensibilité  des  nerfs  dont  le  tissu  était  immobile,  et  dont  les  opérations  plus 
délicates  et  en  quelque  sorte  spirituelles  s'exécutaient  en  vertu  de  lois  d'un 
ordre  moins  matériel  et  moins  facile  encore  à  saisir.  Si  l'irritation  maladive 
d'un  organe  était  transportée  sur  un  autre  par  l'influence  des  sympathies  ner- 
veuses ,  ainsi  que  l'enseignait  M.  Broussais ,  on  se  demanda  pourquoi,  dans  le 
traitement  par  la  révulsion,  les  nerfs  n'augmentaient  pas  l'irritation  dans  la 
partie  déjà  enflammée  ,  au  lieu  de  l'affaiblir. 

Enfin  ,  tout  en  reconnaissant  que  M.  Broussais  avait  saisi  l'une  des  causes 
les  plus  générales  des  maladies  ,  l'inflammation  dont  il  avait  signalé  la  mar- 
che dans  les  divers  tissus;  qu'il  avait  rattaché  les  maladies  chroniques  aux  ma- 
ladies aiguës,  et  plus  fortement  ramené  que  personne  les  maladies  aiguës  aux 
organes  qui  en  étaient  le  siège;  qu'en  les  localisant  ainsi ,  il  avait  rendu  leur 
diagnoctic  plus  suret  leur  traitement  plus  régulier;  qu'il  avait  appelé  l'atten- 
tion sur  l'importance  et  les  troubles  de  l'appareil  digestif,  avant  lui  mal  ex- 
ploré et  peu  ménagé  ;  qu'il  avait  introduit  plus  de  tempérance  dans  les  habi- 
tudes et,  sous  ce  rapport,  perfectionné  l'hygiène  publique;  qu'enfin  il  avait 
enrichi  de  quelques  vérités  utiles  la  pratique  générale  qui  s'avance  tou- 
jours, grossie  de  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les  divers  systèmes;  on  crut 
néanmoins  que  la  nature  était  plus  compliquée  dans  ses  procédés  et  dans  ses 
désordres  que  ne  l'avait  imaginé  M.  Broussais,  el  qu'il  n'y  avait  ni  une  seule 
opération  organique,  ni  un  seul  genre  de  maladies  ,  ni  un  seul  mode  de  trai- 
tement. 

M.  Broussais  avait  été  un  peu  trop  exclusif.  Mais  s'il  s'était  trompé  en  sub- 
stituant quelquefois  les  conjectures  aux  observations  et  l'argumentation  à  la 
certitude,  il  l'avait  fait  à  la  manière  des  grands  novateurs  ,  dont  les  erreurs  ne 
sont  jamais  que  l'exagération  d'une  vérité.  Malheur,  du  reste,  aux  siècles, 
aux  nations,  aux  hommes  qui  ne  se  trompent  pas  ainsi!  Ils  sont  frappés  de 
stérilité,  et  ils  manquent  d'idées  de  peur  d'avoir  des  systèmes.  Le  genre  hu- 
main ne  vit  que  de  systèmes.  Il  croit  toujours  plus  qu'il  ne  sait,  et  il  D'avance 
qu'en  consentant  à  s'égarer.  S'il  ne  cherchait  pas  la  vérité  avec  hardiesse,  s'il 
ne  croyait  pas  l'avoir  atteinte  toutes  les  fois  qu'il  l'a  entrevue,  s'il  ne  s'ef- 
forçait pas  de  l'enfermer  dans  ces  classifications  imparfaites  que  nous  appe- 
lons sciences,  s'il  ne  soumettait  pas  les  procédés  et  les  créations  de  la  na- 
ture à  des  formes  qu'il  est  de  temps  en  temps  obligé  d'élargir  et  de  refaire, 
il  ne  trouverait  que  confusion  dans  l'univers  où  l'esprit  incertain  et  accablé 
se  perdrait  au  milieu  d'une  immensité  de  faits  sans  ordre  et  d'opérations 
sans  loi. 

M.  Broussais  fut  conduit,  par  la  marche  de  ses  travaux,  à  rattacher  l'homme 
moral  à  l'homme  physique.  De  médecin,  il  devint  philosophe.  Il  appliqua  sa 
théorie  physiologique  aux  actes  intellectuels,  et  publia  son  ouvrage  de  l'Irri- 
tation et  de  la  Folie.  Son  but  avoué  en  composant  cet  écrit,  qui  excita  beau- 
coup d'émotion  parmi  les  philosophes  et  les  médecins,  el  sembla  destiné  à  les 
mettre  aux  prises,  fut  de  rendre  la  philosophie  dépendante  de  la  physiologie. 
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11  parut  comme  un  conquérant  et  en  armes  sur  les  paisibles  domaines  de  l'in- 
telligence, qui  changeaient  souvent  de  maîtres,  et  dont  les  possesseurs  n'é- 
taient plus  les  disciples  de  Locke  et  de  Condillac.  Ceux-ci  auraient  pu  trouver 
grâce  devant  M.  Broussais.  II  y  avait  entre  eux  et  lui  d'assez  grandes  confor- 
mités d'opinion  sur  l'entendement  humain ,  qu'aucun  d'eux  ne  séparait  des 
sens,  et  que  plusieurs  plaçaient  dans  la  matière  même.  D'ailleurs  M.  Brous- 
sais restait  fidèle  à  leur  école,  qui  avait  rendu  de  si  grands  services  aux  scien- 
ces naturelles  en  leur  recommandant  l'observation  des  faits  ,  l'emploi  d'une 
analyse  sévère,  et  l'adoption  d'une  langue  exacte.  Mais  ils  avaient  été  rem- 
placés dans  la  direction  des  esprits  par  les  savants  et  brillants  introducteurs 
des  théories  psychologiques  et  idéalistes  récemment  professées  en  Ecosse  et  en 
Allemagne.  M.  Broussais  regardait  ces  derniers,  auxquels  il  donnait  le  nom 
de  kanto-platoniciens,  comme  des  usurpateurs  étrangers.  Ils  avaient  fondé  en 
Fiance  une  école  décidément  spiritualiste  ,  dont  il  repoussait  la  doctrine,  et 
dont  il  n'aimait  pas  le  succès.  Cette  école,  moins  dogmatique  qu'historique, 
douée  de  plus  de  discernement  que  d'invention,  proclamait  son  éclectisme, 
et  mettait  l'originalité  de  ses  opinions  dans  le  choix  qu'elle  savait  en  faire. 
Elle  puisait  ses  croyances  philosophiques  partout  où  le  travail  des  siècles  et  la 
vérification  du  sens  commun  lui  en  désignaient  d'éprouvées.  M.  Broussais  s'é- 
leva contre  elle  avec  toute  la  véhémence  de  son  talent.  Il  attaqua  ses  chefs  , 
qui  attiraient  autour  d'eux  la  jeunesse  par  la  beauté  de  leur  parole  et  le  cos- 
mopolitisme même  de  leur  système,  les  peignit  se  retirant  dans  leur  moi  pour 
connaître  le  monde ,  se  fermant  les  yeux  pour  observer  ,  donnant  les  rêves  de 
leur  pensée  pour  les  lois  des  choses  ,  méprisant  leurs  devanciers,  inintelligi- 
bles, intolérants,  superbes.  Il  leur  reprocha  de  mettre  inutilement  une  âme 
dans  le  cerveau ,  comme  on  placerait ,  c'est  son  expression,  un  joueur  de  cla- 
recin  à  son  instrument,  et  de  créer  une  idolâtrie  philosophique  en  relevant , 
écrivait-il  avec  son  fier  coloris,  le  panthéon  de  Uontologie,  devant  lequel  il 
ne  fléchirait  pas  le  genou. 

Il  se  présenta  comme  le  restaurateur  de  l'école  expérimentale  et  analytique 
de  Bacon ,  de  Locke,  de  Condillac ,  de  Tracy  ,  et  comme  le  continuateur  des 
travaux  de  Cabanis.  Engagé  dans  ces  voies,  il  s'y  avança  plus  loin  que  tout 
le  monde.  A  ses  yeux,  l'homme  physique  est  l'homme  tout  entier.  M.  Brous- 
ses ne  reconnaît  pas  en  lui  un  principe  spirituel  distinct  de  l'élément  maté- 
riel. C'est  par  ses  nerfs  qu'il  sent ,  c'est  dans  ses  viscères  que  se  forment  ses 
instincts  et  ses  passions  ,  c'est  dans  son  cerveau  que  s'élabore  sa  pensée,  c'est 
dans  son  organisme  que  réside  sa  personnalité.  Mais  ces  appareils  matériels 
ne  sont  pas  seulement  le  siège  de  ces  phénomènes  ,  ils  en  sont  la  cause.  Ainsi 
la  sensibilité  est  un  produit  nerveux,  la  passion  est  un  acte  viscéral,  l'intel- 
ligence est  une  sécrétion  cérébrale,  et  le  moi  est  une  propriété  générale  de  la 
matière  vivante.  Voici  comment  M.  Broussais  fut  conduit  à  son  système. 

Observant  les  faits  intellectuels  et  moraux  dans  leur  manifestation  exté- 
rieure, et  n'allant  point  au  delà  de  ce  qu'il  apercevait ,  il  crut  que  leur  mode 
de  production  indiquait  leur  nature  même  ,  et ,  les  trouvant  associés  à  la  ma- 
tière ,  il  pensa  qu'ils  étaient  idenliques  avec  elle.  Ce  qui  le  fortifia  surtout 
dans  celle  opinion,  ce  fui  de  voir  la  sensibilité  et  l'intelligence  naître  ,  croi- 
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(re,  décliner  et  disparaître  avec  le  corps.  Nulles  dans  l'embryon,  ébauchées 
dans  lefœlus,  débiles  chez  l'enfant,  progressives  chez  l'adolescent,  parvenues 
à  toute  leur  force  chez  l'adulte,  elles  diminuent  chez  le  vieillard,  sont  sus- 
pendues chez  l'homme  endormi,  annulées  dans  l'idiot,  perverties  dans  le  fou, 
et  s'anéantissent  entièrement  lorsqif  arrive  le  terme  où  sont  usés  les  ressorts 
nerveux  de  la  machine  merveilleuse,  mais  périssable,  qui  les  produit. 
M.  Broussais,  en  suivant  l'étroite  et  incontestable  dépendance  où  la  sensibilité 
et  l'intelligence  se  trouvent  à  l'égard  des  organes,  en  conclut  non  pas  que  les 
organes  sont  les  instruments  ici-bas  nécessaires  de  la  sensibilité  et  de  l'intelli- 
gence ,  mais  que  la  sensibilité  et  l'intelligence  sont  les  effets  passagers  de  ces 
organes. 

Comment  s'accomplissait  d'après  lui  ce  mécanisme  matériel  qui  produisait 
des  résultats  moraux?  Par  l'entremise  physiologique  de  l'excitation.  On  se 
rappelle  la  théorie  de  l'irritabilité  en  vertu  de  laquelle  les  agents  externes  ou 
internes ,  appelés  modificateurs,  contractant  les  tissus  ,  provoquent  une  réac- 
tion des  organes  .  et  les  sollicitent  à  remplir  leurs  fonctions.  Cette  théorie  suf- 
fit à  tout  dans  son  unité  féconde.  Elle  rend  compte  des  phénomènes  intellec- 
tuels qui  sont ,  d'après  M.  Broussais,  un  mode  particulier  d'excitation  nerveuse. 
Ce  mode  d'excitation  a  lieu  dans  le  cerveau.  Il  est  produit  par  deux  courants 
nerveux,  l'un  externe  qui  vient  des  sens  et  qui  le  met  en  communication  avec 
le  monde,  l'autre  interne  qui  vient  des  viscères  et  qui  le  met  en  communica- 
tion avec  lui-même.  Le  premier  lui  apporte  l'impression  des  objets,  le  second 
le  cri  des  instincts.  Provoqué  par  cette  double  excitation ,  le  cerveau  réagit  en 
vertu  de  son  innervation  propre  et  change  l'impression  des  objets  en  ièé&$,  la 
sollicitation  des  instincts  en  actes  de  la  volonté.  L'opération  qu'il  accomplit 
est  analogue  à  celle  de  l'estomac  qui ,  excité  par  les  aliments  ,  les  transforme 
en  chyle. 

Le  fondateur  de  la  doctrine  physiologique  ne  reconnaît  dans  les  actes  les 
plus  sublimes  de  l'homme  que  des  produits  physiques  de  son  cerveau.  Cette 
créature  si  richement  douée  sent,  pense,  se  souvient,  imagine,  veut,  aime, 
se  dévoue,  par  suite  de  modifications  plus  ou  moins  fortes  de  sa  pulpe  céré- 
brale. Le  développement  du  cerveau  et  les  degrés  divers  de  son  excitation 
causent  les  différences  de  ces  phénomènes,  qui  sont  les  effets  échelonnés  d'une 
opération  unique.  Les  plus  faibles  produisent  les  instincts,  qui  sont  les  dé- 
buts de  l'intelligence.  Les  plus  considérables  donnent  le  génie,  qui  est  le 
maximum  de  l'excitation  normale.  S'ils  sont  excessifs,  il  y  a  délire,  et  si  cet 
excès  d'excitation  dure  ,  il  y  a  folie.  L'imbécillité  n'est  que  le  défaut  d'action 
de  l'organe  intellectuel,  et  la  manie  n'est  que  son  irritation  maladive.  Quant 
à  la  liberté  des  déterminations  humaines,  elle  doit  être  mise  au  rang  des  chi- 
mères, et  il  faut  savoir  reconnaître  dans  l'apparence  de  la  volonté  l'accom- 
plissement fatal  d'une  excitation  dominante  qui ,  dans  le  conflit  des  impres- 
sions arrivées  de  toutes  parts  au  cerveau  ,  l'emporte  sur  les  autres. 

Tel  est  ce  système  dans  ses  traits  principaux.  11  est  simple  :  est-il  aussi 
vrai?  La  force  et  la  hardiesse  d'esprit  déployées  pour  le  construire  ou  pour  le 
soutenir  doivent-elles  nous  faire  illusion  sur  la  fragilité  de  ses  fondements? 
M.  Broussais  a-t-il  raison  contre  le  sentiment  unanime  du  genre  humain  el 
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conlre  l'opinion  à  peu  près  générale  des  philosophes  ,  qui  place  dans  le  corps 
un  principe  spirituel  distinct,  quoique  dépendant  de  lui  sous  beaucoup  de 
rapports  ,  pendant  leur  union  passagère?  Est-il  possible  d'admettre  qu'un  in- 
strument matériel  produise  seul  des  effets  qui  ne  le  sont  pas,  que  la  pensée  à 
laquelle  M.  Broussais  n'accorde  pas  plus  que  personne  les  attributs  de  la  ma- 
tière ,  puisqu'il  convient  qu'elle  ne  peut  ni  se  voir,  ni  se  toucher,  ni  se  dé- 
composer, soit  le  résultat  direct  d'un  organe  qui  se  voit ,  se  touche  ,  se  décom- 
pose ?  Avec  quelle  apparence  ce  qui  est  un  peut-il  être  confondu  avec  ce  qui  est 
complexe  ,  ce  qui  est  spontané  et  actif  avec  ce  qui  est  passif  et  dépendant ,  ce 
qui  peut  être  partout  à  la  fois,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  sans  être  sou- 
mis aux  conditions  de  l'étendue  et  de  la  durée ,  avec  ce  qui  ne  saurait  se  trou- 
ver qu'en  un  seul  lieu ,  dans  un  seul  moment? 

Pourquoi  ne  pas  reconnaître  que  des  phénomènes  spirituels  sont  les  actes 
d'un  principe  de  même  nature  qu'eux  ,  et  que  ,  accomplis ,  il  est  vrai,  à  l'aide 
des  sens  et  du  cerveau,  ils  ne  peuvent  être  perçus ,  voulus  ,  jugés  ,  conservés 
que  dans  un  centre  indivisible  et  dès  lors  immatériel?  Comment  ne  pas  conve- 
nir que  ce  principe  auquel  on  donne  le  nom  de  moi,  si  on  le  considère  sous  le 
rapport  de  sa  personnalité,  celui  de  conscience,  si  on  le  considère  sous  le 
rapport  de  son  action  réfléchie;  celui  d'àme,  si  on  le  considère  sous  le  rap- 
port de  son  existence  abstraite,  conserve  seul  l'identité  de  l'être  humain  à  tra- 
vers les  phases  de  la  vie  ,  les  changements  du  corps,  le  renouvellement  suc- 
cessif et  total  des  organes  incapables  par -là  même  de  rester  dépositaires 
d'impressions  et  d'idées  appelées  à  survivre  à  la  portion  de  matière  qui  les  au- 
rait produites?  Enfin  ,  comment  contester  que  l'élude  de  ce  principe,  de  ses 
facultés ,  de  ses  lois,  de  ses  actes ,  forme  une  science  à  part ,  justement  appe- 
lée psychologie  et  différente  de  la  physiologie  ou  science  du  corps  ,  pour  le 
compte  de  laquelle  M.  Broussais  se  montre  trop  exigeant  par  une  habitude  de 
métier  fortifiée  de  toute  la  puissance  d'un  système. 

Le  premier  consul  demandait  un  jour  à  un  illustre  géomèlre  pourquoi  il 
n'avait  pas  parlé  de  Dieu  dans  son  système  du  monde.  «C'est,  répondit-il, 
parce  que  je  pouvais  me  passer  de  cette  hypothèse.  »  M.  Broussais  a  cru  pou- 
voir, en  traitant  de  l'homme  ,  se  passer  à  son  tour  de  l'hypothèse  de  l'àme. 
Lui  qui  reconnaît  un  souverain  auteur  à  l'univers,  lui  qui  a  dit  :  Je  sens 
qu'une  intelligence  a  tout  coordonné,  n'aurait-il  pas  dû  apercevoir  qu'il  est 
aussi  difficile  de  rejeter  l'âme  du  corps  que  d'exclure  Dieu  du  monde;  que  le 
corps  ne  peut  pas  plus  se  passer  que  le  monde  d'un  ordonnateur  spirituel  qui 
possède  et  qui  dirige  ces  nobles  facultés  à  l'aide  desquelles  nous  comprenons 
les  lois  des  choses  et  des  êtres  ,  nous  aimons  la  justice,  nous  faisons  volon- 
tairement le  bien  ,  et  nous  nous  élevons  jusqu'au  sacrifice  réfléchi  de  nous- 
mêmes? 

L'ouvrage  sur  l'irritation  et  la  folie ,  qui  engagea  M.  Broussais  dans  une 
polémique  mémorable  avec  les  psychologistes,  parmi  lesquels  il  rencontra 
d'habiles  adversaires  et  de  redoutables  argumeulaleurs  ,  fut  la  conséquence  la 
plus  extrême  et  la  plus  logique  du  sensualisme  ;  mais  il  ne  marqua  point  le 
terme  des  travaux  de  M.  Broussais.  Cet  homme  infatigable  et  hardi  ne  pouvait 
ni  s'astreindre  au  repos,  ni  s'enfermer  dans  les  opinions  reçues.  Aussi ,  après 
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avoir  épuisé  ses  propres  idées,  lui  étail-il  réservé  de  prendre  en  main  la  dé- 
fense d'une  doctrine  qui  lui  était  étrangère,  à  laquelle  même  il  n'avait  pas 
été  jusque-là  favorable  ,  mais  qui  avait  sans  doute  à  ses  yeux  le  double  mérite 
d'être  originale  et  contestée. 

Pendant  que  M.  Broussais  concevait,  propageait,  développait  sa  doctrine  de 
l'irritation,  il  s'était  formé  un  système  à  beaucoup  d'égards  différent  du  sien 
sur  le  mécanisme  et  la  philosophie  du  cerveau.  Le  célèbre  et  ingénieux  doc- 
teur Gall  ne  s'était  pas  borné  à  faire  de  cet  organe  le  siège,  l'instrument  ou 
même  la  cause  de  la  pensée.  Doué  d'un  rare  esprit  d'observation ,  il  avait  cru 
remarquer  que  les  penchants  et  les  facultés  des  êtres  correspondaient  à  un 
certain  développement  de  leur  crâne.  II  avait  pensé  que  les  instincts  conser- 
vateurs, que  les  sentiments  affectifs,  que  les  besoins  moraux  et  religieux , 
que  les  dispositions  de  l'intelligence  résidaient  dans  des  régions  particulières 
du  cerveau  qui  leur  étaient  respectivement  affectées.  Procédant  à  cette  distri- 
bution graphico-morale  du  crâne,  il  avait  attaché  chacune  des  facilités  qu'il 
avait  observées  à  un  organe  spécial ,  et  avait  assigné  à  cet  organe  une  place 
déterminée  par  le  relief  qu'il  projetait  sur  la  boîte  osseuse  dont  la  forme,  sui- 
vant lui,  était  modelée  d'après  celle  du  cerveau.  Le  nombre  de  ces  facultés  qui 
s'est  accru  depuis .  s'élevait  d'abord  à  vingt-huit.  Comme  pour  les  saisir  dans 
leurs  saillies  extérieures,  Gall  les  avait  remarquées  chez  les  individus  qui  les 
possédaient  avec  excès  ,  il  avait  été  amené  à  leur  donner  des  noms  qui  étaient 
quelquefois  ceux  de  nos  qualités  et  aussi  souvent  ceux  de  nos  vices. 

Son  ami ,  son  disciple,  son  continuateur,  Spurzbeim  ,  rectifiant  en  cela  sa 
nomenclature,  n'avait  vu  dans  les  organes  du  cerveau  que  des  forces  pures, 
qu'il  dépendait  de  l'homme  de  rendre  utiles  par  une  application  régulière  et 
intelligente,  dangereuses  par  un  emploi  déraisonnable  et  exagéré.  Il  les  avait 
désignées  par  le  nom  abstrait  de  leur  destination  générale,  au  lieu  de  leur  ap- 
pliquer le  nom  de  l'usage,  et  souvent  même  celui  de  l'abus  qui  était  fait  d'elles 
et  que  Gall  leur  avait  d'abord  imposé.  Ainsi,  pour  en  offrir  un  exemple,  il 
avait  appelé  dans  son  langage  un  peu  barbare  ,  organe  de  Yacquisivitê ,  celui 
que  Gall  avait  appelé  organe  du  vol ,  et  organe  de  la  destnictivité ,  celui  que 
Gall  avait  appelé  organe  du  meurtre.  Cette  science  qui  avait  peut-être  quelque 
réalité  dans  ses  grandes  divisions  du  cerveau  ,  si  elle  avait  été  fondée  dans 
tous  ses  détails,  aurait  eu  une  véritable  commodité  pour  les  observateurs  et 
pour  les  honnêtes  gens.  Elle  leur  aurait  montré  le  cerveau  des  hommes  comme 
un  livre  ouvert  et  prophétique  où  des  yeux  clairvoyants  auraient  pu  lire  les 
destinées  écrites  d'avance  dans  les  organes. 

M.  Broussais  avait  été  d'abord  contraire  à  la  phrénologie.  Il  l'avait  repous- 
sée, parce  que  les  proéminences  osseuses  ne  correspondaient  pas  constam- 
ment, d'après  lui  et  d'après  beaucoup  de  physiologistes  ,  aux  circonvolutions 
cérébrales  qui,  de  leur  cô'.é,  n'indiquaient  pas  toujours  les  aptitudes  domi- 
nantes ,  parce  que  l'action  du  cerveau  mettait  plus  de  différence  entre  les 
hommes  que  la  quantité  de  sa  masse;  parce  qu'en  réduisant  à  vingt-huit  ou 
trente  le  nombre  des  organes ,  on  les  circonscrivait  trop  en  comparaison  des 
penchants  de  notre  instinct  et  des  facultés  variées  de  notre  intelligence;  parce 
qu'il  fallait  alors  recourir  à  des  subtilités  continuelles  pour  expliquer  par  des 
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combinaisons  d'organes  les  penchants  et  les  facultés  qui  n'avaient  pas  d'or- 
ganes propres  ;  parce  qu'enfin  tout  le  concours  de  l'appareil  cérébral  n'exis- 
tait plus  pour  l'accomplissement  de  chaque  phénomène  forcément  isolé,  et 
qu'on  ne  reconnaissait  aucun  organe  régulateur  dans  le  cerveau  qui  ne  restât 
livré  à  la  plus  confuse  anarchie. 

Malgré  la  valeur  et  le  souvenir  de  ces  objections.  M.  Broussais  devint  parti- 
san de  la  phrénologie  à  la  fin  de  sa  vie.  Après  la  révolution  de  1830,  une  jus- 
tice tardive  avait  été  rendue  à  son  mérite  comme  a  sa  renommée.  Le  gouver- 
nement nouveau  avait  créé  pour  lui  une  chaire  de  pathologie  et  de  thérapeu- 
tique générales  à  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris  (1),  et  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  dès  son  rétablissement,  l'avait  appelé  dans  sa  section  de 
philosophie.  Ce  fut  vers  cette  époque  que  M.  Broussais  se  fit  le  chef  de  l'école 
phrénologique,  privée  de  ses  deux  fondateurs.  Au  fond,  il  y  avait  beaucoup 
de  rapport  entre  la  localisation  des  facultés  humaines  dans  le  cerveau  et  la 
localisation  des  maladies  dans  les  organes.  Ces  deux  systèmes  étaient  le  ré- 
sultatde  la  même  tendance  et  signalaient  dans  la  science  une  sorte  d'anarchie  ; 
le  premier,  en  établissant  dans  le  corps  une  république  d'organes  sans  unité; 
le  second,  en  plaçant  dans  le  cerveau  une  république  de  facultés  soustraite  au 
gouvernement  supérieur  de  l'âme. 

Cette  analogie  ne  fut  peut-être  pas  sans  influence  sur  la  nouvelle  convic- 
tion de  M.  Broussais.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  trouva  la  division  du  cerveau  en 
organes  distincts  plus  adaptée  à  la  variété  de  ses  actes  et  à  leur  nature,  selon 
lui ,  matérielle.  11  renonça  donc  à  l'indivisibilité  de  l'action  cérébrale,  et  con- 
sentit a  transporter,  dans  la  partie  postérieure  et  à  la  base  du  cerveau,  les 
instincts  qu'il  avait  jusque-là  placés  dans  les  viscères.  Mais,  en  refusant  dé- 
sormais à  ceux-ci  la  faculté  de  produire  les  passions,  il  leur  accordait  tou- 
jours le  droit  de  les  exciter.  Après  avoir  adopté  la  doctrine  phrénologique, 
M.  Broussais  mit  à  son  service  le  talent,  l'ardeur,  la  verve,  l'activité  qu'il  con- 
servait encore.  Introduite  dans  ses  mémoires  académiques,  propagée  par  lui 
dans  un  journal ,  professée  dans  des  cours  où  il  retrouva  l'animation  de  pa- 
role ,  l'affluence  d'auditeurs  ,  et  les  succès  éclatants  de  ses  plus  célèbres  an- 
nées ,  celte  doctrine  obtint  les  derniers  efforts  de  son  esprit  fatigué  et  de  sa 
vie  défaillante.  Il  s'en  fit  le  représentant  et  le  défenseur  dans  notre  Académie. 
Assidu  à  nos  séances,  facile  dans  son  commerce,  attentif  aux  idées  d'aulrui 
tout  en  étant  fort  arrêté  dans  les  siennes,  il  prit  part  à  nos  travaux  tant  que 
ses  forces  le  lui  permirent.  C'était  un  excellent  confrère  que  nous  devions 
avoir  la  douleur  de  perdre  trop  tôt. 

II  était  depuis  longtemps  en  proie  à  une  lente  et  cruelle  maladie,  sous  la- 
quelle son  corps  s'affaissait  chaque  jour  sans  que  sa  mâle  vigueur  fléchît  un 
instant.  Moins  d'un  mois  avant  sa  mort ,  nous  l'avons  vu  ,  pâle  ,  exténué  par  la 
souffrance,  mais  soutenu  par  l'énergie  de  la  volonté,  venir  une  dernière  fois 
au  milieu  de  nous  exposer  et  défendre,  avec  une  parole  aussi  ferme  que  son 
âme,  les  convictions  qui  lui  étaient  chères.  La  maladie  qui  le  détruisait  sour- 

I I I  M.  Broussais  fut  nommé  plus  tard  inspecteur  général  du  service  de  santé  des 
armées  ,  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
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dément  avait  fait  alors  d'irrémédiables  progrès.  Il  eu  connaissait  toute  la  gra- 
vité et  en  suivait  la  marche  sur  lui-même  avec  plus  de  sagacité  et  de  sang- 
froid  qu'il  n'en  eût  mis  à  l'étudier  sur  un  autre.  Il  en  tenait  un  journal.  Dans 
ce  registre  où  il  consignait  sans  surprise  et  sans  plainte  des  accidents  dange- 
reux, des  souffrances  vives,  des  opérations  cruelles  ,  des  privations  alarman- 
tes, le  médecin  ,  s'élevant  au-dessus  de  l'homme,  se  montrait  plus  occupé  de 
la  science  que  de  sa  douleur. 

C'est  ainsi  qu'il  s'observa  jusqu'à  la  fin,  ne  laissant  échapper  aucune  parole 
d'illusion  ou  de  crainte.  Il  alla  passer  les  trois  derniers  jours  de  sa  vie  à  la 
campagne,  près  de  Paris.  Malgré  son  extrême  affaiblissement,  il  ne  cessa  pas 
de  travailler.  Il  dictait  encore  un  mémoire  quelques  heures  avant  d*expirer. 
Mais  il  fut  bientôt  saisi  par  les  violentes  et  terribles  angoisses  de  la  mort.  Une 
organisation  aussi  forte  que  la  sienne,  quoique  usée  par  le  mal,  ne  pouvait 
pas  se  briser  doucement.  Il  ressentit  tout  d'un  coup  comme  un  déchirement 
intérieur  de  la  vie,  se  leva  à  moitié  sur  son  lit  en  poussant  un  grand  cri.  avec 
des  gestes  et  un  air  éperdus,  puis  il  retomba.  Le  moment  suprême  était  ar- 
rivé ;  il  le  sentit,  fît  un  dernier  mouvement,  et  d'une  main  presque  inanimée 
il  baissa  lui-même  ses  paupières  sur  ses  yeux,  qui  se  fermèrent  pour  jamais. 

Ainsi  finit .  le  17  novembre  1838,  à  l'âge  de  soixante-six  ans,  cet  homme 
d'une  force  peu  commune,  qui  poursuivait  ses  recherches  sur  lui-même  àtra- 
vers  les  atteintes  d'une  maladie  mortelle,  et  dont  l'activité  scientifique  ne 
s'arrêta  qu'à  l'heure  du  repos  éternel.  De  sincères  regrets  cl  d'universels  hom- 
mages s'élevèrent  de  toutes  parts.  M.  Broussais  les  méritait  également.  Il  n'é- 
lail  pas  seulement  supérieur  par  ses  découvertes  et  par  ses  ouvrages,  il  était 
bon ,  simple  ,  cordial ,  altachant .  Ce  réformateur  si  intraitable ,  cet  athlète  si 
impétueux,  cet  adversaire  si  violent  et  si  allier,  était,  dans  les  habitudes  ordi- 
naires de  la  vie,  le  plus  bienveillant  et  le  plus  facile  des  hommes.  La  nature, 
qui  lui  avait  donné  une  grande  vigueur  de  corps ,  une  rare  puissance  d'esprit , 
une  énergie  indomptable  de  caractère  ,  avait  ajouté  à  ces  fortes  qualités  des 
dispositions  aimables  et  douces.  Elle  lui  avait  départi  beaucoup  de  bonhomie, 
un  fonds  inaltérable  de  gaieté,  une  générosité  compatissante.  Il  ne  pouvait  ni 
Faite  ni  voir  souffrir.  S'il  a  souvent  attaqué  ,  il  n'a  jamais  haï.  Il  ne  détestait, 
dans  ses  adversaires ,  que  leurs  théories.  Ses  colères  comme  son  orgueil  se 
renfermaient,  à  ce  qu'il  croyait  du  moins,  dans  la  science,  et  tenaient  sur- 
tout à  l'amour  qu'il  portait  à  ses  idées  et  à  l'ardeur  même  de  ses  convic- 
tions. 

Entraîné  par  la  partie  la  plus  noble  et  la  plus  élevée  de  la  science,  il  en 
avait  négligé  l'application  et  dédaigné  les  profits;  il  avait  surtout  exercé  dans 
les  camps  ,  au  milieu  des  ravages  de  la  guerre  et  des  épidémies ,  n'ayant  eu  de 
la  pratique  médicale  que  les  dangers  et  l'héroïsme.  Aussi ,  le  médecin  qui  cou- 
vrait la  France  de  ses  disciples,  et  remplissait  l'Europe  de  son  nom,  après 
trente  ans  d'exercice  et  de  gloire,  est  mort  pauvre  ;  cette  passion  pour  la  vé- 
rité lui  faisait  cependant  porter  trop  de  fougue  dans  sa  recherche  ,  et  le  ren- 
dait moins  difficile  qu'il  ne  l'aurait  fallu  sur  ses  preuves.  Son  esprit,  qui  était 
vif,  pénétrant,  ferme,  créateur,  n'avait  pas  des  procédés  assez  vigoureux;  il 
ne  se  posait  pas  toujours  bien  les  problèmes,  et  il  se  contentait  souvent  de 
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solutions  imparfaites,  parce  qu'il  observait  bien  et  qu'il  concluait  trop.  Cher- 
cher et  croire,  affirmer  et  combattre,  tels  étaient  ses  besoins,-  il  ne  savait 
ni  douter  ,  ni  hésiter.  De  là  venaient  à  la  fois  ses  imperfections ,  son  talent , 
sa  puissance  ,  ses  succès;  il  y  puisait  un  style  aux  allures  animées  et  libres  , 
coloré,  abondant,  inégal ,  énergique;  il  y  trouvait  l'inspiration  de  ces  li- 
vres qui  intéressaient  non-seulement  par  l'exposition  de  ses  idées,  mais  par 
l'émotion  de  ses  sentiments,  car  il  y  mettait  à  la  fois  ses  systèmes  et  sa  per- 
sonne. 

M.  Broussais  a  eu  un  génie  inventif;  il  appartenait  à  cette  génération  vi- 
goureuse et  créatrice  qui  s'occupait  un  peu  moins  que  la  nôtre  de  ce  qu'on 
avait  pensé  dans  les  siècles  précédents,  et  qui  découvrait  un  peu  plus.  Aussi, 
le  nom  de  Broussais  demeurera  inscrit  à  côté  des  grands  noms  dans  la  science 
qu'il  a  cultivée ,  honorée  et  perfectionnée. 

Mignet. 
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DE   L'EPOPEE   INDIENNE. 


C'est  une  des  conditions  vitales  de  la  société  de  découvrir  les  unes  après  les 
autres  les  richesses  du  passé,  à  mesure  qu'elle  a  besoin  de  prendre  un  essor 
nouveau.  Le  même  siècle  n'a  pas  vu  reparaître  à  la  fois  toutes  les  splendeurs 
de  l'antiquité.  Ces  flambeaux  ne  se  sont  rallumés  que  successivement ,  et  les 
uns  par  les  autres.  Dès  que  le  moment  arrive  où  le  moyen  âge  doit  sortir  de 
sa  nuit,  Virgile  commence  à  renaître  avec  le  génie  latin.  11  devient  linstitu- 
!(  ur  de  l'Italie  moderne  ,  et  le  conducteur  de  Dante  rouvre  le  premier  les  portes 
de  l'avenir.  Plus  tard,  quand  celle  force  s'arrête,  que  le  siècle  assoupi  a  be- 
soin d'une  seconde  impulsion,  c'est  Homère  qui,  dans  Constantinople,  sort  de 
l'oubli.  Entouré  du  cortège  des  orateurs,  des  poètes  grecs,  il  dissipe,  ù  son 
souffle,  le  moyen  âge,  et  crée  la  renaissance.  Quelquefois  ce  sont  des  mo- 
dernes qui ,  le  lendemain  de  leur  apparition,  retombent  dans  l'obscurité  et  sont 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  été.  Mais  leur  action,  un  moment  suspendue  . 
n'en  est  bientôt  que  plus  puissante.  Tel  fut  Shakspeare.  S'il  est  oublié  parle 
wme  siècle,  il  revit  de  nos  jours  ,et  celte  résurrection  a  provoqué  en  partie 
celle  de  l'Allemagne  :  en  sorte  que  ces  hommes  peuvent  être  regardés  comme 
d'ardents  messagers  qui,  de  loin  à  loin,  viennent  marquer  l'aurore  des  gran- 
des journées  du  monde  intellectuel.  Aujourd'hui.  l'Europe  est  lasse  ;  elle  l'a- 
voue elle-même.  Parcourez  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  France;  partout. 
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avec  des  visages  divers,  vous  trouverez,  haletant  et  vivant  d'une  même  ombre 
dévie,  les  hommes  attachés,  non  au  présent,  mais  à  l'attente  d'une  chose 
(in'ils  ne  savent  comment  nommer.  Virgile,  Homère,  Dante.  Shakspeare  ,  ne 
suffisent  plus  à  repaître  ces  esprits  magnifiques.  Il  faudrait,  disent-ils,  de  nou- 
velles sources  d'eau  vive  pour  nous  assouvir  dans  notre  désert  moral.  El  voilà 
qu'en  effet  soudainement  jaillit  du  rocher  un  flot  d'inspiration  qu'aucune  gé- 
nération n'a  encore  détourné  à  son  profit  ;  voilà  que  des  noms  jusqu'ici  ignorés 
sont  prononcés,  des  langues,  des  religions  perdues  sont  découvertes,  des 
dieux  retrouvés.  Une  poésie  inconnue  ,  la  poésie  indienne,  commence  à  se  ré- 
véler. Par-delà  l'Homère  grec  .  un  Homère  indien  se  montre  à  l'extrémité  des 
temps,  puisque  les  critiques  les  plus  modérés  placent  sa  naissance  mille  ans 
avant  le  Christ.  Hàtons-nous  donc  de  nous  tourner  de  ce  côté  ;  voyons  ce 
que  peuvent  être  une  Odyssée  ,  une  Iliade  au  bord  du  Gange.  Qu'avons-nous 
de  commun  avec  ce  génie  que  le  temps  et  l'espace  ont  mis  si  loin  de  nous? 
Que  faut- il  en  espérer  pour  l'avenir?  Quel  bon  ou  mauvais  augure  en  tirer  ' 
Virgile  et  Homère  ont  prêté  quelque  chose  de  leur  vie  aux  siècles  de  Léon  X 
et  de  Louis  XIV.  Quel  siècle  naîtra  au  souffle  de  cet  Homère  du  golfe  deGol- 
conde? 

L'Inde,  comme  la  Grèce,  a  deux  épopées  principales.  Sous  les  litres  du  Ra- 
înayana  et  du  Mahabaratha ,  elle  a  son  Iliade  et  son  Odyssée.  Si  l'étendue  dis 
œuvres  faisait  seule  leur  importance,  cette  littérature  serait,  sans  contesta- 
tion, la  première  de  toutes,  puisque  le  moindre  de  ces  poèmes  renferme  au 
moins  quarante  mille  vers.  Le  tiers  du  Ramayana  a  été  publié  dès  1800  à  Se 
rampore  ;  mais,  dans  le  trajet  des  Indes  en  Europe,  le  vaisseau  qui  portail 
une  partie  de  celle  cargaison  fit  naufrage.  Le  premier  et  le  troisième  volume 
parvinrent  seuls  en  Angleterre;  il  y  a  quelques  années  seulement,  William 
Schlegel ,  persuadé  ,  sans  doute,  que  la  question  littéraire  de  notre  temps  est 
celle  de  la  renaissance  orientale,  a  entrepris  une  édition  complète  des  deux 
épopées.  Cette  publication  n'est  point  terminée  ,  en  sorte  que  ,  dans  l'étal  ac- 
tuel de  la  critique,  ces  grandes  masses  de  poésie  sont  encore,  en  partie,  in- 
connues. Colosses  de  Thèbes ,  ensevelis  jusqu'au  front  dans  les  sables,  on 
n'aperçoit  que  leurs  diadèmes.  Cependant  les  fragments  mis  à  découvert  suffi 
sent  pour  déterminer  le  genre  et  le  caractère  de  l'ensemble ,  de  même  que,  sur 
une  partie  d'un  animal  perdu  ,  les  naturalistes  recomposent  le  tout  vivant  dont 
elle  a  été  détachée. 

La  forme  de  ces  compositions  exclut  l'idée  d'une  analyse  littérale.  S'il  fal- 
lait ici  marquer  le  caractère  du  poème  d'Ariosle  ,  vainement  voudrait-on  suivie 
un  à  un  tous  les  pas  de  ce  génie  capricieux.  A  peine  entré  dans  le  labyrinthe 
enchanté  ,  on  perdrait  le  fil  qui  échappe  souvent  au  poêle  lui-même.  Or,  le 
sentier  vagabond  d'Arioste  est  une  voie  droite  et  classique  auprès  de  celle  du 
poète  indien.  Pénétrerons-nous  donc,  au  hasard .  dans  celte  immense  forêt 
vierge,  et  suivrons-nous  tous  les  sentiers  que  nos  yeux  rencontreront  ?  Bien- 
tôt nous  serions  égarés  sans  espoir ,  s'il  est  vrai  que  l'on  ne  peut  mieux  expli- 
quer l'exubérance  de  ces  poèmes  qu'en  la  comparant  à  celle  de  cet  arbre  in- 
dien dont  les  branches,  en  retombant  à  terre,  s'y  attachent ,  s'y  divisent  . 
s'enracinent,  poussent  des   rejetons  qui   deviennent   eux-mêmes  des  arbres. 
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lesquels  se  ramifient  de  nouveau  ,  et,  germant,  se  reproduisant,  se  multipliant 
ainsi  en  chaque  endroit,  forment  une  forêt  qui  n'est,  pour  ainsi  dire  ,  qu'une 
seule  plante  d  où  s'exhalent  toutes  les  harmonies  d'un  même  continent,  par- 
fums vivants,  murmures  ,  bourdonnements  de  la  nature  des  tropiques.  Où  est 
le  germe  ,  où  sont  les  branches  ,  où  est  le  tronc  de  cet  arbre  infini?  De  même, 
dans  ces  épopées,  chaque  incident  tend  à  devenir  un  poëme.  Que  ferons-nous 
pour  ne  pas  nous  perdre  dans  cette  immensité?  Nous  imiterons  les  Européens  , 
quand  ils  veulent  s'établir  au  sein  des  forêts  vierges  des  grandes  Indes.  Ils  se 
hâtent  d'y  tracer  de  longues  voies  droites  qui  aboutissent  à  des  points  déjà 
connus.  J'établirai  ainsi  plusieurs  divisions  dans  l'examen  de  ces  épopées  ,  en- 
core immaculées  comme  les  savanes  et  les  forêts  où  le  condor  et  le  boa  ont 
seuls  jusqu'à  présent  fait  leur  séjour.  Je  rechercherai  les  rapports  de  cette  poé- 
sie avec  son  auteur,  avec  la  religion  nationale,  avec  la  nature  asiatique  ,  avec 
les  institutions  civiles  et  l'histoire  des  Indes  en  général. 

D'abord  je  veux  savoir  quelle  a  été  la  condition  du  poëte  lui-même.  Son  nom 
est  Valmiki,  et  notre  siècle  ne  passera  pas  sans  que  ce  nom  ne. soit  inscrit  à 
côté  de  ceux  d'Homère,  de  Dante  et  deShakspeare  ,  car  Valmiki  est  de  la  fa- 
mille de  ceux  qui  résument  toute  une  civilisation.  Comment  a-t-il  vécu?  com- 
ment a-  t-il  composé  son  ouvrage?  Ces  questions  sont  résolues  par  le  fait,  dès 
le  début  du  Ramayana.  Celle  épopée,  comme  celle  de  Dante,  met  d'abord  en 
scène  la  personne  du  poëte.  Retiré  sous  les  ombrages  d'une  forêt  sacrée  ,  dès 
les  premiers  vers  il  se  prépare  par  une  longue  purification  à  l'inspiration  di- 
vine. Tout  annonce  en  lui  un  homme  de  la  caste  des  prêtres,  qui  épure  son 
esprit  pour  le  rendre  digne  de  produire  le  poëme  national  des  Indes.  Son 
sanctuaire  est  dans  le  fond  des  vallées.  Il  fait  ses  ablutions  dans  les  eaux  divi- 
nes du  Tomosa.  Ses  disciples  lui  apportent  au  bord  du  fleuve  ses  vêtements 
religieux  ,  et,  quand  il  sort  des  flots,  son  esprit  sans  tache  est  prêt  à  repro- 
duire fidèlement  les  images  impérissables  que  les  dieux  viendront  y  imprimer. 
Qui  ne  voit  le  sens  profond  caché  dans  ce  début?  Où  est  l'homme  qui ,  avant 
d'accomplir  sa  tâche,  n'a  besoin  d'une  ablution  intérieure!  Où  est  celui  qui 
ne  s'est  baigné  dans  le  flot  des  douleurs  humaines  avant  de  recevoir,  selon 
l'expression  orientale,  la  seconde  vie,  c'est-à-dire  celle  de  l'inspiralion?  Où  est 
le  philosophe,  l'artiste,  qui  n'a  une  fois,  au  moins,  lavé  la  poussière  de  ses 
rêves  au  bord  des  lacs  immaculés  et  rafraîchi  son  front  dans  l'abîme  insonda- 
ble? Tout  poète,  avant  de  commencer  son  œuvre ,  ne  se  recueille-t-il  pas 
dans  le  secret  des  forêts  ou  dans  le  secret  de  son  cœur  :  Byron  dans  la  mer 
des  Cyclades,  loin  des  bruits  de  l'Angleterre;  M.  de  Châleaubriand  dans  les 
forêts  de  l'Amérique  du  Nord;  avant  eux,  Camoëns,  dans  la  solitude  de  l'O- 
céan ;  Millon  ,  dans  la  solitude  des  ténèbres  ;  Dante,  dans  la  solitude  plus  aveu- 
gle de  l'exil?  Les  peinlres  du  moyen  âge,  plus  poëtes  encore  que  peintres, 
s'agenouillaient  avant  de  prendre  leurs  pinceaux,  et  ils  commençaient  par 
adorer  en  eux-mêmes  l'image  qu'ils  allaient  représenter.  C'est-à-dire  que  nul 
n'enlre  dans  le  royaume  de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  la  raison ,  sans 
passer  par  une  épreuve  quelconque,  et  celte  idée  est  inscrite  en  traits  ineffaça- 
bles au  seuil  même  de  l'épopée  indienne. 

La  scène  suivante  achève  de  donner  à  ce  début  toute  sa  valeur.  A  peine  le 
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poëte  indien  s'est-il  préparé  par  la  prière  et  la  macération  ,  à  peine  est-il  par- 
venu à  l'état  de  sainteté  ,  que  le  dieu  suprême  Brahma  descend  des  hauteurs 
du  ciel  et  vient  le  visiter  dans  sa  hutte  de  feuillage.  Valmiki  le  reconnaît  à 
travers  ses  traits  mortels.  Il  se  prosterne  pour  l'adorer;  puis,  lui  présentant 
un  siège  fait  de  bois  de  sandal,  après  lui  avoir  lavé  .les  pieds,  il  l'invoque 
par  le  salut  éternel.  Le  dieu  lui  ordonne  alors  de  chanter  Rama,  le  héros  de 
la  caste  guerrière  :  «  Achève  ,  lui  dit-il ,  le  poème  divin  de  Rama.  Aussi  long- 
temps que  les  monts  s'appuieront  sur  leurs  hases  ,  et  que  les  fleuves  poursui- 
vront leurs  cours  ,  le  Ramayana  sera  répété  par  la  bouche  des  hommes,  et , 
tant  que  le  Ramayana  durera,  mes  mondes  infinis  le  serviront  d'asile.  » 

Que  peut  être  une  œuvre  ainsi  imposée  par  la  religion,  si  ce  n'est  un  acte 
du  culle,  une  épopée  sacerdotale?  Tel  sera,  en  effet,  le  caractère  de  cet  ou- 
vrage. Mélange  du  prophète  et  du  guerrier  ,  il  tiendra  du  Coran  et  de  l'Iliade. 
Ce  qui  manque  aux  civilisations  grecque,  romaine,  moderne,  se  découvre  dans 
la  seule  civilisation  indienne,  un  poème  épique  né  de  l'inspiration  de  la  caste 
des  prêtres.  Dans  l'Iliade  ,  qui  est  voisine  de  cette  antiquité,  combien  le  prin- 
cipe de  l'inspiration  n'esl-il  pas  différent  !  Homère  est  entièrement  affranchi 
du  génie  du  sacerdoce.  C'est  un  vieillard  qui  va  librement  de  ville  en  vill<;, 
non  un  prêtre  attaché  à  un  sanctuaire.  «  Chante  ,  déesse  ,  la  colère  d'Achille,  » 
voilà  ses  premiers  mots.  C'est  lui  qui  commande  et  s'impose  à  son  dieu  ;  c'est 
lui  qui  l'aiguillonne.  Il  règne  dans  son  œuvre  ,  et ,  par  ce  début ,  on  sent  déjà 
que  l'art  grec  a  conquis  une  pleine  indépendance.  Il  dispose  à  son  gré  des  évé- 
nements et  des  traditions;  il  les  change  comme  il  lui  plaît.  Les  cieux  même 
lui  sont  soumis,  car  il  les  orne  à  sa  fantaisie;  et  toujours  orthodoxe,  pourvu 
qu'elle  soit  belle,  sa  croyance  renferme  déjà  un  scepticisme  prématuré.  Dans 
l'épopée  indienne  ,  au  contraire,  le  poêle  est  soumis  en  esclave  au  dieu  qui  le 
visite  et  lui  prescrit  son  œuvre,  comme  un  rituel  liturgique.  Il  se  prosterne  la 
face  contre  terre  au  seuil  de  son  poème  ;  le  caractère  du  génie  oriental  est 
ainsi  représenté  dans  ce  premier  dialogue  de  Valmiki  et  de  Brahma  ,  du  poëte 
et  du  dieu  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  ici  ni  poêle  ,  ni  artiste ,  ni  poème  ,  mais  un  dieu  , 
un  prêtre,  un  sanctuaire,  une  cérémonie  solennelle,  l'offrande  de  la  parole 
harmonieuse;  car  ces  épopées  sont  placées  au  rang  des  livres  sacrés  :  elles 
sont  pour  les  Indiens  ce  que  le  Coran  est  pour  les  mahométans,  l'Évangile 
pour  les  chrétiens.  C'est  sur  ces  livres  ouverts  que  se  prêtent  les  serments  dans 
les  actes  de  la  vie  civile  et  politique;  et  ce  caractère  sacré  peut-il  être  exprimé 
avec  plus  de  force  que  dans  les  vers  suivants  :  «  Celui  qui  lira  le  récit  des  ac- 
tions de  Rama  sera  délivré  de  tous  ses  péchés  ;  il  sera  exempt  de  tout  malheur 
dans  la  personne  de  son  fils,  de  son  petit-fils.  Heureux  qui ,  écoulant  le  Ra- 
mayana, l'a  compris  jusqu'à  la  fin!  heureux  qui  seulement  l'a  lu  jusqu'à  la 
moitié  !  Il  donne  la  sagesse  au  prêtre  ,  au  noble  une  noblesse  nouvelle,  la  ri- 
chesse au  commerçant,  et  si,  par  hasard,  un  esclave  l'écoute,  il  est  lui-même 
anobli  (1).  » 

Après  que  Valmiki  a  reçu  ainsi  l'ordre  du  ciel,  ne  pensez  pas  qu'il  se  jette 
soudainement  au  milieu  des  événements  de  son  poème.  Le  génie  de  l'Orient  ne 

(1)On  retrouve  une  promesse  semblable  dans  le  poème  tout  chrétien  du  Titurei, 
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procède  pas  avec  celte  impatience.  Avant  que  l'action  commence ,  il  faut  en- 
core assister  à  l'une  des  scènes  qui  peignent  le  mieux  la  nature  contemplative 
de  l'Homère  indien.  Troublé  par  l'inspiration  qui  s'approche  ,  accablé  du  far- 
deau de  sa  pensée,  le  poète  s'assied  au  pied  d'un  arbre  séculaire.  Là  il  rêve 
aux  vertus,  à  la,  noblesse,  à  la  beauté  de  son  héros,  et  cette  méditation  est 
le  sujet  de  son  premier  chant.  Vous  voyez  ainsi,  par  avance ,  le  plan  entier  de 
son  poème  se  dérouler  au  fond  de  sa  pensée.  11  aperçoit,  dit-il,  dans  son  es- 
prit tout  le  sujet  de  l'histoire  de  Rama,  aussi  distinctement  qu'un  fruit  du 
dattier  dans  le  creux  de  sa  main.  Il  mesure  lentement  dans  son  intelligence 
l'étendue  de  ce  poème,  océan  merveilleux  rempli  de  toutes  les  perles  des 
Védas.  Cette  scène ,  qui  suit  de  près  celle  de  L'apparition  du  dieu  ,  donne  au 
début  du  Rayamana  un  caractère  de  contemplation  et  d'extase  qui  répond  à 
tout  ce  que  nous  savons  de  la  religion  et  des  habitudes  d'esprit  du  peuple  in- 
dien. Le  poète  voit  des  yeux  de  sa  pensée  son  œuvre  plus  parfaite  assurément 
qu'il  ne  la  fera  jamais  :  n'est-ce  pas  le  moment  le  plus  beau  de  tout  ouvrage 
humain?  Combien  Homère  est  loin  encore  de  cetle  idée  !  Il  est  aussi  impatient 
que  le  génie  de  l'Occident.  Dès  les  premiers  mois,  il  se  précipite  sur  son  sujet, 
comme  un  aigle  de  l'Olympe  qui  s'abat  sur  un  troupeau,  tandis  que  Vaîmiki 
plane  d'abord  dans  la  plus  haute  nue  avant  de  descendre  à  la  réalisation  de 
son  dessein.  Longtemps  il  contemple  l'idéal  des  événements  et  des  choses  qu'il 
décrira  plus  tard;  création  intérieur  de  figures  que  personne  ne  verra,  d  har- 
monies que  nulle  oreille  mortelle  n'entendra  ;  genèse  des  formes  impalpables  , 
beautés,  sommets  inaccessibles,  parfums  non  respires,  lumière  ,  strophes, 
voix  dont  le  poème  ne  sera  que  l'écho  ou  l'ombre  atténuée  !  Nous-mêmes , 
nous  admirons  dans  les  œuvres  des  poêles  et  des  sculpteurs  les  personnages  et 
les  figures  qu'ils  ont  créés.  Que  serait-ce  donc  si  nous  pouvions  entrevoir  ces 
images,  ces  êtres  moraux,  non  point  tels  qu'ils  ont  été  imparfaitement  réa- 
lisés par  des  instruments  incomplets,  le  ciseau  ,  le  pinceau,  les  langues  hu- 
maines, mais  tels  qu'ils  ont  apparu, dans  leur  nudité  idéale,  à  l'esprit  de  leurs 
auteurs  !  Il  n'est  point  d'artiste  qui  n'éprouve  une  douleur  sincère  en  compa- 
rant à  l'œuvre  qu'il  a  rêvée  celle  qu'il  a  exécutée  ,  et  c'est  la  différence  de  ce 
modèle  intérieur  et  du  plan  réalisé  qui  sert  de  préambule  au  Ramayana.  Qui 
ne  serait  frappé  de  la  grandeur  de  ces  idées ,  rangées  ainsi  qu'une  avenue  de 
sphinx  intelligents  à  l'entrée  du  monument? 

Admis  dans  l'intimité  du  poète  du  Gange ,  nous  avons  vu  naître  ses  pensées  , 
fantômes  divins  à  peine  revêtus  de  la  parole.  Reste  à  savoir  comment ,  du 
fond  de  cetle  solitude,  son  œuvre,  en  ces  temps  reculés,  a  pu  êlre  répandue 
et  conservée  dans  la  mémoire  des  hommes.  J'ai  montré  ailleurs  de  quelle  ma- 
nière une  question  semblable  a  renouvelé  de  nos  jours  la  critique  a  l'égard 
d'Homère.  Qui  croirait  que  la  plus  grande  lumière  sur  cette  question  nous 
vienne  des  bords  du  Gange?  C'est  pourtant  ce  dont  il  est  facile  de  se  convain- 
cre. Pour  achever  sa  confession,  Valmiki  raconte  en  effet  de  quelle  manière 
son  ouvrage  a  été  porté  de  bouche  en  bouche ,  et  l'on  est  étonné  d'apprendre  , 
dans  ce  récit,  que  des  institutions  poétiques,  parfaitement  analogues  ù  celles 
de  la  Grèce  héroïque  et  de  l'Europe  féodale  ,  se  retrouvent  dans  la  double  pres- 
qu'île en-deça  el  au-delà  du  Gange: des  rhapsodes  qui  chanl  :it  les  fragments 
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du  poëme  national,  îles  ménestrels  qui  sont  eux-mêmes  récompensés  par  les 
auditeurs,  comme  ceux  du  moyen  âge.  Il  faut  citer  ici  textuellement  celte 
partie  du  Ramayana  qui  fournit  des  points  de  comparaison  si  évidents  entre 
des  sociétés  que  tout,  d'ailleurs,  semblait  séparer. 

«  Le  poème  du  Ramayana  étant  achevé,  Valmiki  se  demanda:  Qui  le  fera 
connaître  au  monde?  En  ce  moment,  deux  disciples  se  jetèrent  aux  pieds  du 
sage,  tous  deux  illustres,  à  la  voix  mélodieuse,  tous  deux  habitant  un  ermi- 
tage. Ayant  regardé  ces  jeunes  hommes  ingénus  .  il  leur  dit  après  avoir  baisé 
leurs  fronts  :  —  Apprenez  le  poëme  révélé;  il  donne  la  vertu  et  la  richesse  : 
plein  de  douceur,  lorsqu'il  est  adapté  aux  trois  mesures  du  temps,  plus  doux 
s'il  est  marié  au  son  des  instruments ,  ou  s'il  est  chanté  sur  les  sept  cordes  de 
la  voix.  L'oreille  ravie,  il  excite  l'amour,  le  courage,  l'angoisse,  la  terreur.— 
Après  avoir  ainsi  parlé  ,  le  sage  enseigna  aux  deux  jeunes  hommes  tout  le 
poëme  de  Rama.  Dès  qu'il  l'eut  confié  à  leur  mémoire  ,  il  leur  dit  encore  :  — 
Que  cette  histoire  soit  chantée  par  vous  dans  l'assemblée  des  sages,  au  milieu 
du  concours  des  princes  et  dans  la  réunion  des  bons.  —  Ces  deux  jeunes  hom- 
mes, l'exacte  ressemblance  du  héros,  l'image  réfléchie  de  ses  perfections, 
éminents  dans  les  livres  sacrés  ,  dans  les  mystères  de  la  musique,  chantèrent 
le  poème  en  présence  des  sages,  et  les  dieux  descendus  de  l'empyrée,  et  les 
génies  et  les  princes  des  serpents,  furent  ravis  d'étonnemeut  et  de  joie.  A  des 
temps  marqués,  les  deux  princes  bien-aimés  recommençaient  leurs  chants,  et 
les  sages  se  réunissaient  par  milliers  pour  les  écouter,  les  yeux  immobiles  de 
plaisir  et  d'admiration.  Et  ils  s'écriaient  :  0  le  grand  poëme  !  l'image  fidèle  de 
la  vérité  !  D'anciens  événements  nous  sont  montrés  comme  s'ils  se  passaient 
sous  nos  yeux.  Ceux  qui  chantent  ce  poëme  dans  celte  langue  de  miel  sont 
deux  princes  d'une  origine  divine.  Oh!  que  ce  chant  est  pur!  les  mots  juste- 
ment réglés  sont  unis  entre  eux  par  un  art  inoui.  Ainsi  réjouis  par  leurs 
chants,  un  sage  leur  présenta  un  vase  rempli  d'eau  consacrée,  un  autre  des 
fruits  de  la  forêt,  un  troisième  de  riches  vêlements,  ou  un  vase  de  sacrifice, 
ou  un  siège  fait  de  bois  de  sandal.  D'aulres  leur  souhaitaient  une  prospérité 
sans  mélange,  ou  appelaient  sur  eux  une  longue  vie.  » 

Voilà  donc,  sur  les  bords  du  Gange,  les  rhapsodes  d'Ionie  et  les  ménestrels 
du  moyen  âge.  Il  faut  ajouler  que  le  caractère  de  la  théocratie  est  encore  em- 
preint dans  cette  institution.  Ces  rhapsodes  indiens  ne  vont  pas  réjouir  de 
lieux  en  lieux  le  festin  de  leurs  hôtes,  à  la  manière  des  Grecs.  Ils  seraient  plu- 
tôt semblables  à  ceux  du  moyen  âge  qui  ne  chantaient  guère  l'épopée  carlo- 
vingienne  que  dans  les  châteaux  de  la  féodalité.  C'est  dans  une  assemblée 
choisie  que  se  répète  le  poëme  de  Valmiki.  Composé  par  un  prêtre,  c'est 
surtout  par  des  prêtres  qu'il  doit  être  entendu.  Les  classes  inférieures,  les 
soudras .  ne  jouiront  pas  du  bienfait  de  cette  poésie.  Ils  sont  exclus  du 
monde  idéal  comme  ils  le  sont,  en  quelque  manière,  du  monde  politique  el 
civil. 

Le  Mahabaralha  ne  commence  pas  sur  un  ton  moins  pieux,  car  il  s'ouvre 
par  une  conversation  de  religieux,  dans  un  monastère  consacré  au  dieu 
Brahma.  Les  solitaires  prient  un  de  leurs  compagnons  de  raconter  son  his- 
toire. Celui-ci  cède  à   leurs  instances;  il  répèle  loute  une  épopée  dans  les  in- 
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tervalles  des  sacrifices ,  et  l'Iliade  orientale  est  chantée  dans  une  cellule 
d'ermite. 

Au  reste,  le  sujet  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  poèmes  est  une  guerre  reli- 
gieuse. Dans  l'un  et  dans  l'autre  ,  le  héros  va  secourir  les  ermites,  les  prêtres, 
les  solitaires  dont  les  autels  et  les  monastères  sont  menacés  par  une  race  enne- 
mie. Souvenir  des  luttes  de  deux  peuples ,  de  deux  religions  ,  c'est  de  ce  chaos 
social  qu'est  sortie  l'organisation  des  castes  de  la  Haute-Asie  :  en  sorte  que 
l'épopée  est  ici  le  commentaire  de  la  législation  et  que  la  tradition  poétique 
tient  la  place  de  l'histoire.  A  ce  fond  du  sujet  se  rattachent ,  comme  autant  de 
rameaux  au  tronc,  plusieurs  scènes  qui  peignent,  sous  ses  aspects  divers,  la 
société  asiatique,  le  roi  dans  son  palais,  le  brahmane  dans  son  ermitage,  le 
héros  sur  sa  litière  embaumée,  les  cérémonies  du  culte,  les  bûchers  des  funé- 
railles ,  les  piètres  errants  sur  des  chars  doux  comme  la  pensée,  les  armées 
précédées  de  troupeaux  d'éléphants  enivrés,  les  bayadères,  les  forêts  retentis- 
santes de  l'écho  des  hymnes  et  des  prières  liturgiques  ,  les  cités  semblables  à 
des  lacs  féconds  en  perles  ,  les  solitudes ,  les  fleuves ,  les  mers,  tout  le  tableau 
de  la  nature  des  Grandes-Indes .  tel  qu'il  est  encore  malgré  les  révolutions  des 
temps.  Il  est  surtout  impossible  de  ne  pas  remarquer  d'étranges  ressemblances 
entre  le  principe  de  cette  civilisation  et  celui  de  la  civilisation  catholique,  un 
principe  commun ,  l'ascétisme  une  sorte  de  chevalerie  ,  des  chartreuses  païen- 
nes, des  anachorètes  plongés  dans  la  macération  ,  des  pèlerinages,  et  dans  le 
dogme  une  trinilé  divine.  Ne  semble-t-il  pas  que  cette  société  soit  l'image  an- 
ticipée de  la  société  féodale  ,  représentée  dans  les  poèmes  de  chevalerie  d'^r- 
thus  et  de  la  Table-Ronde  ?  L'analogie  serait  complète ,  si  l'on  oubliait  cette 
unique  différence  :  d'une  part,  en  Orient,  le  panthéisme,  le  dieu  confondu 
avec  la  création  ;  de  l'autre  ,  en  Occident ,  la  personnalité  de  Dieu  distincte  de 
l'univers.  Voilà  par  quel  abîme  ces  deux  mondes  sont  séparés.  Cet  abîme  est 
plus  profond  que  l'océan  qui  les  divise. 

Après  cet  aperçu  général ,  je  cherche  les  rapports  de  l'épopée  indienne  avec 
la  religion,  et  je  ne  larde  pas  à  découvrir  un  fait  si  extraordinaire,  qu'au- 
cune autre  littérature  n'en  présente  de  semblable.  N'est-il  pas  étrange  de  pen- 
ser que  tous  les  héros  de  ces  poèmes  sont  des  dieux  incarnés ,  qui  ont  consenti 
à  revêtir  les  formes  et  les  douleurs  de  l'humanité?  Rien  pourtant  n'est  plus 
vrai.  Encore  faut-il  ajouter  que  ce  ne  sont  point,  comme  dans  Homère,  des 
dieux  qui,  n'empruntant  de  l'homme  rien  que  sa  beauté  et  sa  sensualité,  gar- 
dent, au  sein  de  ce  changement,  la  félicité  inaliénable  de  l'Olympe.  Non  ;  la 
figure  humaine  n'est  pas  seulement  un  masque  pour  les  divinités  des  Grandes- 
Indes,  c'est  une  incarnation  dans  le  sens  le  plus  réel .  et .  pour  tout  dire  ,  le 
plus  chrétien.  Pour  relever  l'univers  de  sa  chute  ,  le  dieu  fait  homme  souffre, 
gémit,  pleure  ,  combat,  accepte  toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine,  jus- 
qu'à la  mort  même;  aussi  Rama  n'est-il  rien  que  le  dieu  Wischnou  ,  qui  a 
consenti  à  devenir  le  fils  d'un  ancien  roi  et  à  parcourir  toutes  les  chances  de 
la  vie  terrestre.  Mais  ce  qui  est  manifeste  dans  le  héros  principal  du  poème, 
ne  laisse  pas  d'être  vrai  à  l'égard  des  autres  personnages.  Si  vous  les  pressez 
et  les  poussez  à  bout,  vous  finissez  toujours  par  reconnaître  en  eux  quelque 
divinité  ou  quelque  verbe  fait  homme  ,  au  degré  le  plus  élevé  comme  au  plus 
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abaissé  de  l'échelle  sociale.  Chez  ces  rois  qui  régnent  vingt  mille  ans  ,  chez  ces 
ascètes  qui  passent  dans  l'abstinence  et  la  componction  des  siècles  de  siècles, 
il  n'est  pas  difficile  de  soulever  le  masque  et  de  retrouver  l'Être  suprême  in- 
carné dans  le  prêtre  ,  le  guerrier,  le  monarque.  Mais  si  même  vous  voyez 
passer  un  mendiant  porteur  d'un  parasol  et  d'une  urne  à  demi  brisée  pour  sol- 
liciter les  aumônes  «les  soudras ,  malgré  cet  abaissement,  ne  vous  fiez  pas  trop 
à  l'apparence  ;  sous  la  figure  de  ce  mendiant  est  caché  le  dieu  Siva ,  qui  vient 
expier  ainsi  je  ne  sais  quelle  faute  commise  à  l'origine  de  l'éternité.  Le  dieu 
étant  ainsi  caché  sous  chaque  personnage,  cette  épopée  mériterait  bien  mieux 
que  celle  de  Dante  le  titre  de  Divine  Comédie. 

En  même  temps  que  les  dieux  sont  cachés  sous  la  figure  des  héros,  ils  ne 
laissent  pas  de  se  montrer  dans  les  cieux.  Ils  se  retirent  dans  leurs  domaines 
particuliers,  ou  ils  se  rassemblent  sur  le  sommet  du  mont  Mérou.  C'est  sur 
cet  olympe  indien  que  se  retrouvent ,  image  anticipée  de  la  Grèce  et  de  l'E- 
gypte,  les  ancêtres  des  divinités  occidentales  ,  Maya,  la  reine  de  l'illusion, 
couverte  du  voile  qui  s'étendra  plus  tard  sur  lTsis  du  Nil;  Chrishna,  le  dieu  du 
soleil  entraîné  par  les  chevaux  que  doit  régir  Apollon;  Siva,  qui  brandit  le 
trident  qu'il  doit  léguer  à  Neptune  ;  l'Aurore  avec  son  char  traîné  par  des 
perroquets  ;  la  déesse  de  la  terre  ,  Prilhivi ,  entourée  des  panthères  qu'appri- 
voisera Cybèle  ;  et  au-dessus  d'eux  tous  ,  Brahma  ,  qui ,  pour  collier,  porte  à 
son  cou  la  chaîne  des  êtres  que  recueillera  Jupiter.  Il  y  a  loin  de  ces  émana- 
lions  de  l'Himalaya  aux  formes  de  l'art  de  Phidias. 

«  Du  feu  du  sacrifice  surgit  un  être  surnaturel,  d'une  splendeur  incompa- 
rable ,  puissant ,  héroïque  ,  marqué  du  signe  des  augures ,  couvert  d'orne- 
ments divins,  égal  en  hauteur  au  sommet  des  montagnes,  redoutable  comme 
le  tigre,  aux  épaules  et  aux  flancs  de  lion,  élincelant  comme  la  flamme  du 
soleil,  les  mains  couvertes  d'anneaux,  le  cou  entouré  d'un  collier  de  vingt- 
sept  perles,  les  dents  semblables  au  roi  des  astres;  il  tenait  embrassé  comme 
une  épouse  bien-aimée  un  large  vase  d'or,  incrusté  d'argent  et  rempli  delà 
boisson  ambroisienne  des  dieux.  Il  dit  :  Je  suis  une  émanation  de  Brahma 
descendu  sur  la  terre.  Puis  il  devint  invisible.  En  ce  moment  les  appartements 
des  femmes  rayonnèrent  de  joie  ,  comme  lorsque  l'air  brille  des  rayons  de  la 
lune  automnale.  » 

Ce  qui  résulte  des  réflexions  précédentes,  c'est  que  le  dieu,  étant  partout  et 
immédiatement  présent ,  s'incarne  à  la  fois  dans  plusieurs  héros  ,  dans  une  fa- 
mille, dans  toute  une  race  d'hommes.  Il  converse  avec  lui-même,  il  se  cher- 
che ,  se  poursuit ,  s'interroge ,  se  répond,  sans  laisser  presque  aucune  place  à 
l'humanité  pour  agir  et  se  développer.  Les  dieux  se  font  hommes;  les  saints , 
les  ascètes,  les  héros,  de  vertus  en  vertus,  deviennent  dieux.  Nul  ne  reste 
dans  une  condition  ,  une  forme  précise.  Tout  s'agite  au  sein  d'une  même  per- 
sonne infinie,  de  l'Être  éternel,  qui  éternellement  se  transforme  dans  chaque 
créature,  dans  le  brin  d'herbe  ,  la  vague  du  fleuve  ,  le  prince  des  serpents,  le 
roi  des  hommes;  de  telle  sorte  que  le  héros  de  l'épopée  n'est  que  le  héros  du 
panthéisme.  Dans  la  poésie  homérique  ,  les  dieux  et  les  hommes  se  partagent 
l'action;  leurs  fortunes  sont  distinctes  ;  vous  ne  risquez  pas  de  les  confondre. 
Le  ciel  et  la  terre  se  font,  pour  ainsi  dire  .  équilibre,  et  c'est  une  des  eauses 
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d'où  naît  la  sérénité  de  la  poésie  grecque.  A  l'autre  extrémité  de  l'antiquité  , 
chez  les  Romains,  les  dieux  ont  presque  disparu;  du  moins,  ils  n'ont  conservé 
que  le  masque.  Dans  Virgile,  des  combinaisons  purement  humaines  ont  pris 
la  place  de  la  foi  et  de  la  religion  ;  c'est  le  défaut  opposé  à  la  poésie  indienne 
qui,  pour  ainsi  dire,  enivrée  d'elle-même  ,  est  un  acte  de  foi  plutôt  qu'un;; 
œuvre  d'art.  L'Inde  est  la  poésie;  la  Grèce  est  le  poêle. 

D'ailleurs  ,  ces  monuments  ne  retracent  pas  seulement  l'histoire  des  croyan- 
ces, ils  peignent  aussi  au  vif  la  nature  physique  et  le  climat  de  la  Haute-Asie. 
A  mesure  que  le  héros  voyage  dans  les  forêts  primitives,  il  interroge  son  guide 
sur  l'histoire  et  la  naissance  des  montagnes,  des  fleuves  ;  les  images  du  ber- 
ceau des  choses  occupent  autant  de  place  que  le  récit  des  actions.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  ces  images  colossales  et  naïves  qui  tiennent  tout  ensemble  de 
l'enfant  et  du  géant,  et  qui  furent  la  première  géologie  de  l'humanité  :  les 
quatre  éléphants  monstrueux  qui  supportent  le  monde  aux  quatre  poiuls  car- 
dinaux; l'île  de  Ceylan  appuyée  au  fond  de  la  mer,  sur  la  carapace  d'une  tor- 
tue immobile;  le  serpent  qui ,  s'enlaçant  autour  des  flancs  des  montagnes,  les 
arrache  de  leurs  fondements.  Chaque  forêt ,  pour  mieux  dire,  chaque  Heur  a 
son  histoire.  A  la  généalogie  des  tribus  et  des  peuples  s'ajoute  celle  des  dia- 
mants ,  des  perles,  des  lis;  car  la  création  n'est  point  dépeinte  comme  ache- 
vée; elle  continue  de  vers  en  vers,  et  ses  époques  successives  font  elles-mêmes 
une  partie  des  scènes  du  Ramayana.  De  nouvelles  organisations  terrestres  four- 
nissent, en  surgissant,  de  nouveaux  épisodes;  le  monde  physique  semble 
éclore  incessamment  au  souffle  du  poète,  et,  jusqu'au  dénouement,  il  grandit 
comme  un  héros,  en  même  temps  que  le  monde  idéal.  C'est  ainsi  que  la  nais- 
sance du  Gange  sert  de  sujet  à  l'un  des  plus  fameux  fragments  de  l'œuvre  de 
Valmiki  : 

«  En  ce  temps-là  ,  la  terre  était  parée  de  tourterelles  et  d'oiseaux  célestes; 
les  sages  virent  la  chute  du  Gange ,  de  la  hauteur  de  l'Éther  jusque  dans  le 
fond  des  vallées.  Pleins  de  surprise,  les  dieux  eux-mêmes  vinrent  sur  des  chars 
traînés  par  des  chevaux  et  des  éléphants,  pour  assister  à  l'arrivée  merveilleuse 
du  Gange.  Illuminé  par  leur  présence  et  par  la  splendeur  de  leurs  ornements, 
l'air  brilla  de  l'éclat  de  cent  soleils,  pendant  que  les  écailles  des  serpents  d'eau 
et  des  crocodiles  étinceiaienl  au  jour.  A  travers  la  blanche  vapeur  des  eaux 
brisées  dans  mille  chocs,  la  lumière  parut  voilée  sous  des  brumes  automnales, 
comme  sous  les  ailes  d'un  troupeau  de  cygnes  tournoyants  dans  l'abîme  ;  ici 
l'eau  se  précipitait  par  torrents  ,  là  elle  s'assoupissait  majestueusement  dans 
son  lit  ;  plus  loin  ,  elle  débordait  de  toutes  parts  .  ou  elle  s'engouffrait  dans  les 
cavernes,  et  recommençait  à  jaillir  en  mugissant.  Tombée  d'abord  sur  le  front 
du  dieu  ,  et  de  sa  chevelure  de  neige  ruisselant  sur  la  terre  ,  cette  onde  se 
prodiguait  sans  s'épuiser.  Et  les  sages  qui  habitaient  ses  bords,  pensant  en 
eux-mêmes  :  C'est  la  rosée  du  iront  du  dieu,  s'y  plongèrent  aussitôt  ;  et  toutes 
les  créatures  virent  avec  joie  l'approche  de  l'eau  céleste,  et  toutes  furent  pu- 
rifiées dans  l'eau  du  Gange. 

«  Et  le  roi  des  hommes ,  montrant  le  chemin  aux  flots,  s'élança  sur  son  char 
resplendissant,  pendant  (pie  le  Gange  se  précipitait  sur  ses  pas  ;  les  dieux,  les 
sages,  les  génies  avec  le  prince  des  serpents  .  avec  le  roi  des  aigles  et  celui  des 
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vautours,  suivant  les  roues  de  son  char,  atteignirent  le  Gange,  le  souverain 
des  fleuves  ,  le  purificateur  de  toute  souillure.  » 

Ici  le  génie  oriental  déborde  aussi  bien  que  le  fleuve.  Ce  roi  qui  ,  sur  son 
char  d'or,  montre  le  chemin  aux  flots  sacrés  ;  ces  créatures  qui  l'entourent  et 
représentent  l'univers  appelé  à  ce  spectacle;  cette  assemblée  de  serpents  ,  de 
crocodiles,  cette  multitude  de  dieux  traînés  par  des  éléphants,  voilà  l'Homère 
indien  dans  sa  pompe  accoutumée.  Je  remarque,  à  cet  égard,  que  dans  la  poé- 
sie grecque,  lorsqu'une  puissance  de  la  nature  se  mêle  à  l'action,  c'est  presque 
toujours  sous  des  traits  humains  et  sous  une  forme  d'art.  Au  lieu  du  fleuve  , 
vous  eussiez  vu  ici  un  vieillard  pencher  son  urne  d'or,  d'où  se  seraient  écoulés 
des  flots  intarissables.  Chez  les  Indiens  .  l'homme  n'a  point  encore  imposé  sa 
figure  à  tous  les  objets  qu'il  divinise.  Le  Gange  ,  pour  être  fils  des  montagnes  , 
ne  laisse  pas  de  conserver  sa  forme  naturelle;  il  a  déjà  une  pensée,  une  vo- 
lonté ;  il  a  une  âme ,  et  n'a  point  encore  de  visage. 

Enfin,  les  rapports  des  héros  avant  tout  le  règne  animal  sont  un  des  traits 
les  plus  originaux  de  l'épopée  indienne.  Non-seulement  les  chevaux  de  Rama 
pleurent  comme  les  chevaux  d'Achille  ,  mais  l'homme  en  général  fait  alliance 
intime  avec  la  société  des  animaux.  Le  sage  roi  des  vautours,  le  hardi  chef 
des  singes  ,  le  prudent  roi  des  serpents,  se  tient  par  des  traités  avec  le  roi  des 
hommes  ;  l'humanité  ne  semble  point  encore  commander  d'une  manière  abso- 
lue à  la  nature  asservie.  C'est  le  moment  qui  est  indiqué  par  la  Bible,  alors  que 
les  hommes  conversaient  familièrement  avec  les  animaux.  Deux  personnages 
surtout,  Sigravo  et  Hanumann,  les  princes  des  hommes  des  bois,  les  rois  de 
Li  création  animale,  à  la  voix  de  tonnerre,  égaux  en  hauteur  à  la  plus  haute 
montagne  ,  se  liguent  avec  le  héros  Rama  ;  ils  stipulent  une  sorte  de  contrat 
au  nom  de  toutes  les  créatures  inférieures  :  «  Ils  s'approchèrent ,  dit  le  poëte , 
du  bord  des  flots,  et  creusèrent  l'Océan  de  la  pointe  de  leurs  javelots,  montrant 
par  là  que  l'Océan  tout  entier  est  esclave  de  Rama.  «  Acte  de  vassalité  de  l'u- 
nivers physique  ,  premier  hommage  lige  de  la  nature  muette  envers  l'humanité, 
sa  suzeraine. 

En  général ,  lorsque  de  ces  poèmes  on  voit  surgir  devant  soi  ces  formes 
colossales  de  la  création  animaie,  il  semble  que  tout  ce  monde  perdu  ait  quel- 
que analogie  avec  le  monde  retrouvé  de  nos  jours  par  Cuvier ,  et  que  la  scène 
se  passe  au  milieu  des  mammouths;  des  palœthériums,  des  mégalhériums  et 
d  :s  autres  créatures  gigantesques  dont  la  science  rassemble  de  nouveau  les  os- 
sements. En  même  temps  que  les  empreintes  de  la  végétation  du  monde  nais- 
sant ont  été  conservées  dans  les  feuilles  des  schistes ,  ainsi  que  dans  un  livre 
clos  par  le  créateur  lui-même,  on  dirait  qu'elles  ont  été  éternisées  sous  une 
autre  forme  dans  les  images  et  les  peintures  de  ces  compositions  épiques,  en 
sorte  que  l'effet  de  cette  poésie  est  de  rejeter  votre  imagination  par  delà  tous 
les  temps  connus,  dans  les  époques  dont  la  géologie  peut  seule  refaire  l'his- 
toire; tant  il  est  vrai  que  la  plus  haute  poésie  et  la  plus  haute  science,  loin 
dj  s'exclure,  se  recherchent,  s'expliquent,  s'alimentent  et  se  confirment  l'une 
l'autre. 

De  l'examen  de  la  religion  et  de  la  nature  .  si  l'on  veut  passer  au  tableau  de 
la  vie  ci\ile  et  domestique  .  il  faut  entrer  dans  là  cité  par  excellence,  Uyodbya. 
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fondée  par  Munoo,  le  roi  des  hommes.  Une  description  que  j'abrège  ici,  ouvre 
le  seuil  de  celle  ville  anlé-diluvienne,  où  semblent  entassées  l'une  sur  l'autre 
Ninive.  Gomorrhe  et  Babylone  : 

«  Sur  les  bords  du  fleuve  était  l'illustre  cilé  bâtie  par  le  roi  des  hommes  , 
une  vaste  cité,  dont  le  circuit  est  de  douze  journées  de  voyage  ;  ses  maisons 
s'élevaient  jusqu'aux  nues.  Arrosée  par  des  eaux  jaillissantes,  ornée  de  bos- 
quets et  de  jardins ,  elle  était  entourée  d'une  muraille  infranchissable  ;  les  ac- 
cords des  instruments  de  musique  et  le  frémissement  des  armes  s'y  faisaient 
entendre  tour  à  tour;  elle  était  remplie  de  Bayadères ,  parcourue  dans  tous 
les  sens  par  des  éléphants  et  des  chevaux,  visitée  par  des  marchands  et  des 
messagers  de  toutes  les  contrées,  et  sans  cesse  retentissantes  du  bruit  du 
char  des  dieux.  Pareils  à  une  mine  de  diamants,  ses  murs  d'enceinte,  for- 
més de  diverses  sortes  de  pierreries,  l'entouraient  comme  un  collier,  elles 
toits  résonnaient  des  sons  du  cistre ,  de  la  flûte  et  de  la  harpe.  Personne  dans 
celle  cité  ne  vivait  moins  de  mille  ans.  Aux  échos  répétés  des  prières  sacrées, 
elle  était  remplie  de  banquets  et  d'assemblées  d'hommes  heureux.  Parfumée 
d'encens,  de  guirlandes,  de  fleurs  et  d'objets  de  sacrifice,  dont  le  cœur  s'eni- 
vrait, elle  était  gardée  par  des  héros  égaux  en  force  aux  éléphants  qui  portent 
l'univers  comme  une  tour,  par  des  guerriers  qui  la  protègent,  comme  les  ser- 
pents à  trois  têtes  protègent  les  sources  du  Gange.  Le  feu  des  sacrifices  y  était 
entretenu  par  un  peuple  de  prêtres  qui  tenaient  éternellement  leurs  esprits  et 
leurs  désirs  sous  un  joug  volontaire.  « 

Telle  est  la  Troie  indienne.  Le  chant  pieux  des  Védas  y  couvre  le  retentisse- 
ment des  armes.  Mélange  de  volupté  et  d'ascétisme  ,  c'est  un  temple  pour  les 
dieux,  plutôt  qu'une  cité  pour  les  hommes;  et  par  là  elle  est  conforme  au  génie 
de  l'épopée  qui  se  meut  autour  de  ses  murailles.  J'ai  vu  Mycènes,  Argos ,  Ty- 
rinthe,  la  ville  d'Hercule;  je  puis  affirmer  que  ces  cités  divines  ne  furent  ja- 
mais que  des  bourgades  en  comparaison  de  la  demeure  réelle  ou  imaginaire 
de  l'Hercule  indien. 

Dans  ce  séjour  d'ascétisme  se  succèdent  lentement  d'étranges  dynasties  de 
rois  dont  chacun  vit  des  siècles  de  siècles;  ils  remplissent  par  des  autorités 
inexorables  celle  vide  éternité.  A  genoux,  immobiles,  les  mains  tendues  vers 
le  ciel,  on  dirait  qu'ils  figurent  des  siècles  de  prières  et  de  contemplations, 
règnes  d'extase  qui  passent  comme  un  songe.  Chaque  peuple  résume  ainsi  ses 
souvenirs  dans  la  personne  de  chefs  imaginaires  faits  à  sa  propre  image.  Chez 
les  Hébreux,  les  patriarches  sont  des  émirs  doués  d'une  sorte  d'immortalité  ter- 
restre. En  Italie  ,  l'histoire  de  Rome  est  ouverte  comme  un  large  sillon,  par 
Évandre,  laboureur  et  pasteur  ;  dans  l'Inde,  les  premiers  rois  sont  des  figu- 
res ascétiques  qui  ,  après  avoir  évoqué  ,  du  fond  des  forêts  ,  par  une  contem- 
plation muette  ,  les  premières  formes  de  la  société  civile,  conservent  leurs 
empires  par  la  puissance  seule  de  la  méditation  ;  et  c'est  une  des  grandeurs 
de  cette  poésie  de  faire  dépendre  ainsi  du  recueillement  d'un  esprit  les  révo- 
lutions du  monde.  Cependant,  après  ces  exlases  séculaires ,  ne  vous  étonnez 
pas  s'il  reste  peu  de  place  pour  l'action,  et  n'allez  pas  chercher  la  fougue  de 
l'Iliade  dans  ces  épopées  de  la  solitude. 

Au-dessus  du  roi  est  le  prêtre.   Il  vit  retiré,  tantôt  .  comme  un  anachorète. 
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dans  un  ermitage  au  fond  d'un  bois  sacré  ,  tantôt  dans  la  cellule  d'un  monas- 
tère semblable  à  ceux  du  catholicisme;  à  chaque  occasion  importante ,  le  roi 
va  le  visiter,  se  prosterne  à  ses  pieds  et  lui  demande  conseil.  Au  souffle  de  ses 
lèvres  .  les  mers  sont  agitées,  les  vents  s'arrêtent,  les  extrémités  de  l'univers 
tombent  dans  la  confusion  ;  le  soleil  est  éclipsé  parla  splendeur  de  son  esprit. 
La  nature  tout  entière  s'effraye  de  ses  austérités.  Les  dieux  eux-mêmes  ont 
peur  du  prêtre  qui  s'élève  au-dessus  d'eux  par  la  vertu.  Les  créatures  s'é- 
crient :  0  Brahma,  si  ce  sage  continue  ses  macérations,  rien  ne  peut  empê- 
cher que  l'humanité  ne  devienne  athée.  Jamais,  dans  ses  légendes  les  plus 
hardies,  le  christianisme  n'a  attribué  tant  de  puissance  à  ses  ermites  que  l'Inde 
à  ses  brahmanes.  Ils  traversent  le  monde  en  achevant  leur  prière.  Le  feu  de 
leur  colère  ressemble  à  celui  des  sacrifices  ,  et  ils  régnent  en  souverains  dans 
le  poème  aussi  bien  que  dans  la  nature  et  la  cité. 

Le  héros  surtout  leur  est  aveuglément  soumis.  Instruit  par  le  prêtre  dans 
les  livres  sacrés,  il  est  son  élève  ,  son  instrument.  Il  rappelle  le  pieux  Énée, 
non  pas  l'Achille  grec,  car  il  tient  moins  de  la  caste  guerrière  que  de  la  caste 
sacerdotale.  Il  a  les  épaules  du  lion  ,  les  yeux  couleur  de  la  fleur  du  lotus. 
Par  sa  pâleur  il  ressemble  au  lis  des  eaux,  et  son  haleine  est  embaumée  comme 
l'haleine  de  la  nymphœa.  Avant  de  commencer  le  combat,  il  accomplit  ses 
dévolions  matinales.  II  se  prépare  aux  batailles  par  l'abslinence  ,  et,  revenu 
de  la  mêlée,  il  rafraîchit  encore  son  âme  par  la  puissance  des  saintes  austéri- 
tés. Souvent  il  se  couvre  du  cilice  des  religieux.  Douceur,  componction,  obéis- 
sance, scrupule,  ce  sont  là  les  vertus  de  ce  héros  sacerdotal.  Au  milieu  des 
guerriers,  il  ressemble  à  un  feu  de  sacrifice  entouré  par  les  prêtres.  Tous  ses 
devoirs  sont  résumés  dans  ces  paroles  que  Rama  reçoit  de  son  père  au  mo- 
ment où  il  va  le  quitter  pour  la  première  fois  : 

«  0  mon  fils,  sois  humble  et  courtois.  Obéis  aux  brahmanes  dévoués  à  l'é- 
tude des  Védas;  reçois  leur  instruction  comme  le  breuvage  de  l'immortalité. 
Les  brahmanes  sont  grands  ;  ils  possèdent  la  source  de  la  prospérité  et  du 
bonheur.  Pour  assurer  l'existence  du  monde,  ils  ont  été  envoyés  parmi  les 
hommes  comme  des  dieux  terrestres.  Ils  sont  les  gardiens  des  Védas  et  des 
lois  immuables  de  la  vertu;  il  possèdent  aussi  la  science  importante  des  ar- 
chers. Sois  constamment  à  cheval ,  ou  sur  un  char  ,  ou  sur  un  éléphant.  In- 
struis-toi dans  les  arls  policés  ;  envoie-moi  de  sages  messagers.  Ayant  parlé 
ainsi ,  le  roi  des  hommes  dit  encore  :  Va,  mon  fils.  El  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes,  et  sa  parole  fut  brisée  par  ses  sanglots.  » 

Cherchez  un  idéal  semblable  dans  le  héros  ,  où  le  trouverez-vous?  Ce  n'est 
pas  sous  la  tente  d'Achille  ni  d'Ajax.  Il  faut  traverser  toute  l'antiquité  classi- 
que et  pénétrer  au  cœur  du  christianisme.  Les  relations  du  guerrier  et  du 
prêlre  indien  sont  précisément  celles  du  preux  chevalier  et  de  l'ermite  dans 
les  romans  de  la  Table-Ronde.  Parcevalle-Gallois  ,  Lancelot  du  Lac,  Tristan, 
ont  le  même  genre  de  vie  que  Rama  ,  Bharata ,  et  les  autres  héros  de  race  in- 
dienne. Comme  ces  derniers  ,  ils  poursuivent  un  idéal  de  perfection  morale 
sous  le  symbole  du  Saint-Graal.  Une  éternelle  macération  est  infligée  aux  uns 
comme  aux  autres.  Seulement  le  chevalier  cirant  dans  la  triste  forêt  des  Ar- 
ilennes  s'arme  contre  les  séductions  de  son  cœur  plutôt  que  contre  les  cnchaii- 
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temenls  de  la  nature  extérieure.  <.>ui  eûl  pensé  que  l'épopée  de  la  féodalité 
chrétienne  avail  ton  analogue  dana  la  vallée  <in  Gange,  m  <|m  eûl  cherché , 
dans  le  golfe  du  Bengale,  la  chevalerie  rêveuse  de  la  Bretagne  enchantée  par 

Merlin?  Celte  ressemblance  entre  les  personnages  se  retrouve  clans  l'action 
du  poème.  Un  même  [jeure  de  vie  «levait  produire  des  épopées  analogues. 

Des  le  commencement,  le  roi ,  dans  sa  ville  gigantesque  ,  supplie  les  dieux 
de  lui  accorder  nue  postérité.  La  Divinité  suprême  descend  suc  la  terre  et  s'in- 
carne dan;  la  personne  de  quatre  l'ils  dn  monarque.  Ces  In 'ros-dieux  ;;randis- 

senl  avant  la  lin  du  premier  livre.  Bientôt  instruits  dans  les  Védas,  le  cher 
des  prêtres  vient  demander  leur  secours  contre  le  roi  des  infidèles.  Le  père 
hésite  d'abord  6  livrer  ses  nis  aux  dangers  de  la  guerre;  il  veul  partir  a  leur 
place.  Cependant  ,  dominé  par  L'autorité  du  sacerdoce  ,  il  exécute  ses  ordres. 

l;  una  el  son  lit  re  reçoivent  des  armes  eiiclianlées  ;  parmi  ces  armes  se  trouve 

un  arc  que  les  rois  et  les  dieux  sont  incapables  de  bander»  <>n  l'apporte  en 
présence  des  jeunes  (innées  et  d'une  grande  assemblée  de  peuple,  n  es)  Im- 
portant de  voir  comment  cette  situation  tout  homérique  a  été  traitée  par  le 

poète  indien. 

g  Le  vertueux  brahmane,  B'adressanl  alors  avec  joie  à  Rama,  lui  dil  .  <>  loi 
dont  le  bras  est  puissant,  prends  cel  arc  divin  ,  incomparable,  essaye  ta  Force 
naissante,  a  ces  paroles  du  sage,  Rama  répondit  :  .le  banderai  cel  arc  céleste, 
ci,  lançanl  la  Bêche  au  but,  je  montrerai  ma  force.  -    C'estbien,  reprirent 

le  roi  e|  le  piètre.  Alors  Kaina  banda  rapidement  l'arc  d'une  seule  main.  Ce- 
pendant la  multitude  assemblée  le  regardait ,  puis  .  en  souriant,  il  se  prépara 
a  décocher  un  Irait.  Mais,  par  la  lone  de  Rama  .  l'arc  bandé  se  brisa  au  mi- 
lieu. Le  son  sourd  ressembla  à  l'écroulement,  d'une  montagne,  ou  au  rugisse- 
ment du  boa  sur  les  sommets  des  monts  de  Sukra.  Ébranlés  par  le  bruit  .  tous 
lurent  renversés  contre  terre;,  hormis  le  prêtre  ,  le  roi  et  les  deux  descendants 
de  la  race  des  RugilOUS,  n 

Il  est  impossible  de  ne  pas  penser  ici  à  l'arc  dTlysse.  Sauf  l'hyperbole  delà 
lin,  on  «lirait  une  page  d'Homère  tombée  sur  I'IikIiis  de  la  cassette  embaumée 
d'Alexandre. 

Après  une  suite  de  combats  ,  dans  lesquels  le  sac  erdm  e  iiilervienl  toujours, 

le  glorieux  Rama  esl  exilé  dans  le  tond  d'une  forêl  par  l'ordre  de  son  père 

qu'oui  abusé  de  Taux  soupçons  ;  ce  vieux  nu  ne  larde  pas  à  se  repentir  de  son 
itljUSliCe  ,  el  C'est  une  des  parties  les  plus  belles  de  ce  poCmc  que  l'épisode  ou 
le  monarque  ,  à  la  barbe  séculaire  ,  se  livre  a  une  douleur  sans  bornes.  Celle 
Bgure  .  Jusque-là  insensible  et  muette,   s'éveille  ainsi  au  sentiment  de  la  vie 

réelle  par  celui  du  désespoir.  Ce  roi ,  <i"'  devait  se  croire  immortel ,  se  sent 
faillira  la  première  atteinte  de  la  douleur.  Cette  scène  est  trop  grande  pour 
que  je  n'en  eite  pas  quelques  traits.  Le  poêle  montre  d'abord  le  changement 
survenu  dans  celte  même  ville  qu'il  avait  dépeinte  comme  le  séjour  de  la  fé- 
licité permanente  ;  depuis  qu'elle  est  privée  de  son  héros,  elle  esl  semblable  a 

la  mer  qui  retombe  dans  le  silence  quand  les  vents  ont  cessé  de  souiller,  ou  à  un 

autel  dépouillé  quand  le  sacrifice  esl  achevé;  puis  il  porte  la  scène  dans  l'in- 
térieur du  palais  : 
o  Obligé  d'entendre  la  plainte  de  la  mère  de  Rama    le  roi  fut  rempli  d'au 
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goisse.  A  la  fin,  transpercé  par  l'aiguillon  des  regrets  et  fermant  ses  yeux  ,  il 
s'évanouit  sur  sa  couche.  Après  quelque  temps ,  ayant  recouvré  ses  sens,  puis 
voyant  la  reine  près  de  lui ,  il  lui  adressa  ees  paroles  :  0  reine,  je  demande 
l'oubli  à  mains  jointes  ;  par  l'amour  de  ton  fils  ,  n'ajoute  pas  le  poison  à 
mes  blessures  brûlantes.  Won  cœur  est  ulcéré  ,  et  tes  paroles  sont  pour  moi 
aussi  terribles  que  les  éclats  du  tonnerre.  Tu  connais  les  passions  de  l'homme  ; 
je  te  conjure  dans  mon  agonie  ;  ne  m'achève  pas  ,  moi ,  qui  suis  déjà  blessé  et 
terrassé  par  les  dieux.  En  entendant  ces  paroles  gémissantes  ,  la  reine  lit  taire 
sa  douleur,  et  les  mains  jointes,  la  tête  prosternée  aux  pieds  du  roi,  elle  ré 
pondit  :  Oroi  des  hommes,  pardonne-moi;  privée  de  réflexion  dans  l'excès  de 
mon  malheur ,  j'ai  dit  ce  qui  ne  devait  poinl  être  prononcé.  Celle  qui  est  sup- 
pliée ,  les  mains  jointes,  par  son  époux  semblable  aux  dieux  ,  est  perdue  dans 
cette  vie  et  dans  l'autre  ,  si  elle  repousse  ses  prières.  Ou'ai-je  dit  dans  ma  dé- 
tresse ?La  souffrance  détruit  l'intelligence  ;  la  douleur  détruit  la  mémoire  ,  la 
douleur  détruit  la  patience  ;  il  n'est  point  d'ennemi  plus  destructeur  que  la 
douleur.  La  blessure  causée  par  un  tison  ardent  ou  par  une  arme  meurtrière 
peut  être  guérie;  mais  ,  ô  roi,  la  détresse  qui  vient  de  l'âme  est  sans  remède. 
Les  sages  même  ,  ceux  qui  étaient  doux  ,  patients,  instruits  dans  les  habitu- 
des de  la  vertu  ,  sont  tombés  au-dessous  du  ver  de  terre  ,  quand  ils  ont  été 
atteints  dans  leur  cœur  par  le  désespoir.  Ces  jours  écoulés  depuis  le  départ 
de  mon  fils  sont  pour  moi  comme  des  siècles.  IMa  douleur  s'est  accrue  comme 
les  eaux  du  Gange  ,  quand  la  Froide  saison  est  passée.  —  Pendant  que  la 
reine  achevait  ces  paroles  ,  le  jour  déclina  et  le  soleil  se  coucha. 

»  Mais  le  roi  ,  épuisé  de  douleur,  répondit  :  Heureux  ceux  qui  reverronl  le 
visage  de  Rama  semblable  à  la  pâle  lune  d'automne,  OU  au  nénuphar  épa- 
noui !  heureux  ceux  qui  le  verront  revenir  des  forêts,  lui,  semblable  a  l'é- 
toile dans  sa  course  céleste!  Mais  pour  moi ,  ô  reine  ,  mon  cœur  se  brise;  la 
douleur  a  consumé  mon  souffle  ,  et  ma  vie  est  semblable  au  rivage  emporté 
par  les  ondes  d'un  Beuve.  » 

Voila  enfin  que  celte  poésie  fait  éclater  des  douleurs  humaines.  Les  syslc- 
mes,  les  abstractions  du  culte  sont  oubliés  ;  a  travers  la  différence  des  temps 
et  des  lieux,  nous  retrouvons  l'homme  semblable  à  nous.  Celle  plainte  va  se 
joindre  aux  plaintes  immortelles  de  la  poésie  occidentale,  et  ce  vieux  roi , 
sorti  de  l'oubli,  va  grossir  le  chœur  lamentable  des  vieillards  consacrés  par 
le  deuil,  Priam,  Ossian,  le  père  du  Cid,  le  roi  Lear.  Le  monarque  indieu  uian 
quai!  a  cette  assemblée  funèbre. 

Après  la  mort  du  roi ,  liharata  rassemble  une  armée  pour  aller  a  la  recher- 
che de  son  frère  et  lui  offrir  l'empire.  Celte  armée  est  composée  d'un  million 
d'hommes  de  pied,  de  cent  mille  cavaliers,  de  neuf  mille  éléphants  caparaçon- 
nés. Il  entre  avec  celle  multitude  dans  le  fond  des  forêts.  Il  traverse  le  Gange, 
et  va  demander  conseil  a  un  brahmane  retiré  dans  la  solitude.  Ce  brahmane  , 
dans  sa  bulle  de  feuilles,  abrite  et  nourrit  par  miracle  cette  immense  réu- 
nion d'hommes.  A  sa  parole,  des  palais  s'élèvent  dans  le  désert,  Cette  Incan- 
tation de  l'univers  par  la  prière  du  prêtre  est  pleine  de  solennité.  Pendant 
qu'il  reste  plongé  dans  la  méditation,  tous  les  cires  célestes  descendent  des 
liauls  lieux,  l'n  concert  s'élève  d'instruments  invisibles.  Les  arbres  de  (ouïe 
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espèce  se  changent  en  nains  ,  en  bayadères;  ils  viennent  eux-mêmes  présenter 
leurs  fruits.  Des  fleuves  d'ambroisie  coulent  dans  la  vallée  ;  les  rivages  sont 
faits  de  sables  d'émeraude  et  de  saphir.  Toute  l'armée  s'écrie  :  C'est  ici  qu'est 
le  ciel.  Mais,  à  un  signe  du  brahmane,  ces  merveilles  disparaissent  comme  un 
rêve.  Cette  féerie,  où  se  déploie  dans  toute  sa  liberté  l'imagination  orientale, 
semble  être  le  modèle  des  incantations  de  Merlin.  La  nature  et  l'humanité 
sont  là  comme  enivrées  l'une  par  l'autre. 

Cependant  que  faisait  Rama,  le  héros  du  poëme?  Plongé  dans  la  contem- 
plation des  forêts  ,  des  montagnes,  des  fleuves  ,  ses  jours  se  passaient  dans  un 
vague  enchantement.  On  ne  voit  pas  dans  les  poëmes  d'Homère  les  hommes 
s'arrêter  pour  remarquer  les  beautés  de  l'univers.  Ils  sont,  pour  cela,  trop 
avides  d'action,  de  mouvement  ;  ils  sont  trop  remplis  d'émotions  guerrières. 
Personne  ne  conteste  aujourd'hui  que  cet  attendrissement  qui  saisit  l'homme 
en  présence  de  la  nature  ne  soit  un  sentiment  tout  moderne ,  et  plusieurs 
croient  en  trouver  les  premières  traces,  en  France,  dans  les  œuvres  de 
J.-J.  Rousseau  et  de  Rernardin  de  Saint-Pierre.  Or  ,  voici  dans  un  poëme  de 
la  haute  Asie  ,  vieux  de  trois  mille  ans  peut-être  ,  un  héros  dont  les  impres- 
sions ,  les  rêveries,  le  langage  même  ,  sont  tout  semblables  à  ceux  de  Saint- 
Preux  sur  les  rochers  de  Meilleraie,  de  Rousseau  dans  l'île  de  Bienne,  de 
Werther  dans  les  forêts  de  l'Allemagne,  de  Paul  et  Virginie  dans  l'île  de 
France.  Je  ne  sais  même  si,  dans  les  écrivains  que  je  viens  de  nommer,  l'inti- 
mité de  l'homme  et  de  la  nature  a  jamais  été  exprimée  par  des  traits  aussi 
vifs  que  dans  le  passage  suivant  du  Ramayana  : 

Après  avoir  longtemps  habité  les  forêts,  Dusha-Rutha  semblable  aux  dieux, 
séduit  par  la  grâce  de  ces  collines,  montrait  en  ce  moment  à  son  épouse  bien 
aimée  les  sommets  lointains ,  et  il  lui  parlait  ainsi  :  «  0  ma  bien  aimée  ,  ni  la 
perte  de  mon  royaume,  ni  la  séparation  de  mes  amis  ne  m'affligent ,  quand  je 
contemple  le  front  sublime  de  ces  montagnes.  Vois  ce  sommet  que  visitent  les 
oiseaux  et  où  les  métaux  abondent  ;  ses  pics  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les 
flancs  de  ce  roi  des  montagnes  ressemblent  à  des  veines  d'argent;  d'autres 
fois  ils  paraissent  resplendissants  de  l'éclat  des  diamants,  ou  couverts  des 
fleurs  de  l'asclépias  gigantesque;  et  ceux-ci,  chargés  de  scolopendres  odo- 
rantes, sont  taillés  en  cristaux.  Le  bananier ,  le  baobah  ,  le  dattier  ,  y  répan- 
dent leur  ombre.  Des  couples  d'oiseaux  se  poursuivent  sur  le  bord  des  rochers. 
Vois  ces  retraites  embaumées  où  s'abritent  les  petits  de  la  tourterelle.  La 
montagne  avec  ses  cascades,  ses  fontaines  jaillissantes,  ses  murmures,  ses 
tressaillements,  ressemble  à  un  éléphant  enivré  de  fruits  sauvages  (1).  Où  est 
celui  qui  resterait  insensible  à  ces  tièdes  haleines  qui  s'élèvent  par  bouffées 
du  fond  des  vallons ,  toutes  chargées  de  parfums  ?  Dussé-je  passer  ici  avec 
toi  ma  vie  entière,  le  regret  ne  m'atteindrait  pas.  Au  milieu  de  ces  fleurs  et  de 
ces  fruits ,  je  sens  se  réveiller  en  moi  tous  mes  rêves.  Les  sages  qui  m'ont 
précédé  ont  avoué  que  la  solitude,  dans  le  fond  des  forêts ,  est ,  pour  les  rois  , 

(1)  On  se  souvient  des  ours  ouvrés  de  raisins .  que  la  critique  a  tant  blâmés  dans 
étalai  Valmiki  confirme  ici  avec  éclat  M.  de  Chàteaubriaml ,  qui ,  en  1796  ,  ne  pou- 
vait connaître  le  Ramayana. 
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aussi  douce  que  l'ambroisie.  Vois  les  plantes  fleuries  de  la  reine  des  vallées 
briller  dans  la  nuit  comme  la  flamme  d'une  offrande.  Vois  çà  et  là  ces  ber- 
ceaux de  délices  formés  par  les  tiges  du  lotus  et  recouverts  des  feuilles  du 
blanc  nénuphar  !...  »  Ayant  parlé  ainsi,  Rama  descendit  du  haut  des  rochers  , 
puis  il  montra  à  son  épouse  Milhilé  le  doux  fleuve  du  Gange  ;  et  le  prince  aux 
yeux  de  lotus  ,  s'adressant  de  nouveau  à  la  fille  du  roi ,  qui  ressemblait  à  la 
lune  émergée  de  l'ombre  des  forêts,  lui  dit  :  «  Vois  ces  fleuves  amoureux  avec 
ses  îles  que  fréquentent  les  cygnes  ;  ses  bords  ombragés  ressemblent  à  la  grotte 
<lu  dieu  des  richesses.  C'est  ici  que  les  solitaires  ,  se  laissant  glisser  sur  des 
lianes  ,  se  baignent  dans  la  saison  sacrée;  et  les  mains  levées  ,  ils  font  reten- 
tir des  hymnes  au  soleil.  Alors  les  arbres  et  leurs  rameaux  agités  par  les 
vents  secouent  leurs  fleurs  et  leurs  feuilles  de  chaque  côté  du  fleuve ,  et  la 
montagne  semble  frémir  et  tressaillir  jusqu'en  ses  fondements.  Vois,  ô  ma 
bien-aimée ,  les  têtes  des  fleurs  s'incliner  sous  la  brise  ;  écoule ,  écoule  les 
noies  cadencées  du  rossignol  caché  dans  l'ombre  ,  et  répète  ses  accents  pro- 
longés. Oui ,  j'aime  mieux  contempler  avec  toi  ces  sommets  bleuâtres  ,  que 
résider  en  un  palais.  —  C'est  ainsi  que  Rama,  le  chef  de  la  race  des  Rughous, 
conversait  avec  son  épouse  au  bord  du  fleuve;  et,  traversant  la  montagne,  il 
apparaissait  à  ses  yeux  comme  s'il  eût  été  embelli  par  un  enchantement.  » 

On  pourrait  comparer  ce  passage  au  tableau  des  amours  d'Adam  et  d'Eve 
dans  le  Paradis  perdu,  ou  encore  aux  rêveries  de  Tristan  et  d'Yseult  dans  les 
vieux  poëtes  féodaux ,  surtout  dans  la  rédaction  allemande  de  Gottfried  de 
Strasbourg.  Il  y  a  même  des  expressions  qui  semblent  empruntées  toutes  vives 
de  Werther,  iïAtala  et  du  Génie  du  Christianisme.  Une  seule  chose  dis- 
tingue celle  antique  poésie  asiatique  de  la  poésie  moderne  de  l'Occident,  c'est 
que  l'amour  humain  y  est  comme  enseveli  dans  l'amour  de  la  nature.  Au  sein 
de  la  solitude ,  Mithilé ,  la  compagne  du  héros  ,  n'est  qu'un  des  ornements  du 
spectacle  de  la  création.  Ce  n'est  pas  elle  qui  y  donne  seule  l'âme  et  la  vie  , 
car  elle  n'est  pas  comme  Julie ,  Atala  ,  Virginie  ,  la  pensée  ,  le  parfum  caché 
en  loules  choses  ;  elle  n'est  qu'une  fleur  de  plus  dans  la  forêt  sacrée.  D'ail- 
leurs ,  au  moment  même  où  le  héros  se  livre  à  l'impression  de  la  nature  ,  il  la 
combat  par  ses  austérités  ;  le  Werther  indien  vil  sous  le  cilice.  Mais  c'est  pré- 
cisément cette  volupté  mêlée  d'ascétisme,  sous  le  ciel  des  tropiques  ,  qui  fait 
de  Rama  le  représentant  fidèle  du  génie  des  races  hindostanes.  Rama,  vêtu  de 
l'habit  de  pèlerin,  refuse  l'empire.  Il  se  relire  en  quelque  sorte  du  poëme,  pour 
vivre  de  la  contemplation  inarticulée  des  flots  ,  des  bois,  des  monts.  De  la 
même  manière  le  peuple  indien  s'est  retiré  de  l'histoire  et  du  monde  réel ,  afin 
de  vivre  plongé  dans  le  ravissement  de  la  nature.  Lui  aussi  a  refusé  l'empire 
de  l'Asie,  qui  lui  offrait  son  diadème.  Au  lieu  de  s'abandonner  au  génie  de 
l'action  et  des  conquêtes,  ainsi  que  tous  les  peuples  voisins ,  il  a  mieux  aimé, 
au  fond  de  ses  forêts  immaculées  ,  s'enivrer  d'extases ,  de  parfums,  de  silence. 
Plus  d'une  fois  ,  et  toujours  vainement ,  l'histoire  l'a  provoqué  à  sortir  de  sa 
vallée.  Il  a  continué  de  vivre  avec  l'enchanteresse ,  sans  vouloir  quitter  ses 
ombrages  pacifiques;  le  monde  entier  a  passé  devant  lui ,  et  toutes  les  races 
humaines  l'ont  visite-  à  leur  tour,  sans  que  rien  ait  jamais  pu  l'arracher  à  son 
extase. 
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L'ascélisme  a  été  le  principe  de  la  poésie  de  l'Inde  et  de  l'Occident  au  moyen 
âge,  parce  qu'il  a  été  dans  ces  deux  sociétés  un  principe  de  civilisation.  L'hu- 
manité, à  sa  naissance,  enlacée  de  toutes  parts  dans  les  liens  delà  nature 
extérieure,  ne  peut  lui  échapper  qu'en  la  niant.  C'est  là  un  effort  nécessaire  de 
la  liberté  morale  pour  résister  à  la  tyrannie  de  l'univers  tout  entier.  Aussi  les 
héros  de  la  haute  Asie  ,  au  milieu  de  leurs  vallées  enchantées  et  de  toutes  les 
amorces  des  sens,  sont  des  ascètes  qui  combattent  intérieurement  contre  le 
despotisme  des  choses  extérieures.  C'est  dans  leur  âme  que  l'épopée  place 
avec  raison  sesplus  merveilleuses  batailles.  Ce  sont  eux  qui  fondent  réellement, 
avec  le  règne  intime  de  l'âme  et  de  la  liberté  morale,  celui  du  genre  humain. 
Comme  les  pères  de  la  Thébaïde,  au  temps  des  séductions  de  l'empire  romain, 
ils  ferment  leurs  yeux  et  leurs  oreilles  à  tout  l'éclat,  à  tous  les  bruits  dumonde 
sensible;  ils  entretiennent,  conservent,  alimentent  en  eux-mêmes  la  con- 
science de  l'humanité,  menacée  d'être  étouffée,  en  naissant,  sous  les  ravisse- 
ments d'une  sensualité  exubérante.  Les  macérations  prodigieuses  de  ce  peuple 
de  prêtres  dans  le  jardin  de  l'Asie  ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'une  protestation 
de  la  pensée  pour  rétablir  l'équilibre  entre  la  matière  et  l'esprit?  C'est  le  pre- 
mier combat  duquel  dépendront  tous  les  autres.  L'homme  sera-t-il  le  maître  ou 
l'esclave  cle  la  nature?  Telle  est  la  question  posée  à  l'origine  de  toute  société, 
et  plus  la  nature  est  puissante,  plus  la  réaction  des  hommes  doit  l'être  ;  ce 
qui  explique  l'ascétisme  des  brahmanes  dans  leur  contrée  enchantée,  des  py- 
thagoriciens dans  la  Grande-Grèce  ,  de  l'Italie  et  de  l'Espagne  au  moyen  âge. 
Les  saints  qui ,  à  l'origine  de  la  civilisation  chrétienne  ,  combattirent,  comme 
l'Hydre  ou  le  Python  renaissants  ,  les  instincts  de  la  nature  païenne,  voilà  les 
Hercule  et  les  Thésée  de  l'humanité  moderne. 

De  nos  jours,  tout  est  changé.  L'ascétisme  a  cessé  d'être  un  principe  domi- 
nant de  civilisation  et  de  poésie.  Pourquoi  cela?  Parce  que  l'humanité  a  ac 
quis  des  forces  parla  lutte,  que  son  indépendance  est  désormais  conquise  sur 
l'univers,  que,  loin  d'avoir  à  redouter  la  tyrannie  du  monde  extérieur,  chaque 
jour  elle  le  dompte  et  le  plie  à  ses  nombreux  caprices,  que  la  pensée  détourne 
les  fleuves,  comble  les  vallées,  que  la  matière  s'enfuit  et  disparaît  devant  le 
joug  de  l'esprit,  que  l'homme  n'est  plus  enseigné  par  la  sagesse  du  serpent  ni 
par  l'oiseau  des  aruspices,  qu'enfin  il  ne  craint  plus  d'être  vaincu  et  retenu 
captif  par  la  nature.  Ce  grand  duel  s'est  terminé  à  son  honneur.  Ou'a-t-il  be- 
soin de  nier  la  nature  ?  il  l'enchaîne  à  son  char. 

Il  semble,  au  reste,  que  la  société  indienne  n'ait  jamais  su  être  jeune,  tant 
il  entre  de  réflexions,  de  combinaisons,  de  calculs  philosophiques  dans  son 
premier  poème,  où  se  mêlent  d'ailleurs  des  sentiments  qui  ont  dû  naître  à  des 
époques  très-éloignées  les  unes  des  autres.  L'Iliade  et  l'Odyssée,  avec  tous  les 
caractères  d'un  peuple  naissant,  simplicité,  naïveté,  ignorance  des  choses  mé- 
taphysiques, doivent  avoir  jailli,  l'une  et  l'autre,  presque  spontanément  et  tout 
armées,  du  front  de  la  société  grecque,  tandis  que  l'épopée  de  Valmiki  résume 
déjà  le  génie  d'un  peuple  qui  a  traversé  toutes  les  phases,  épuisé  toutes  lesdoc- 
trines  de  la  vie  sociale  :  cosmogonie,  genèse,  traditions  de  l'enfance  du  monde 
qui  attestent  surtout  l'enfance  de  l'intelligence  humaine  ;  souvenirs  d'une  lutte 
de  deux  races  primitives,  monuments  de  la  formation  du  peuple  indien,  senti- 
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mcnls  de  mélancolie  ,  d'attendrissement ,  rêveries  d'une  société  déjà  rassasiée 
d'elle-même,  écoles  de  philosophie,  scepticisme,  ironie,  sectes  métaphysi- 
ques, royauté  des  logiciens,  marques  d'une  religion  et  d'une  civilisation  au 
déclin  ;  tout  cela  rassemblé,  mêlé,  ordonné  dans  une  même  œuvre,  comme 
les  productions  des  diverses  époques  de  la  nature  sont  superposées  dans  les 
flancs  d'une  même  montagne,  depuis  la  roche  primitive  et  la  végétation  anté- 
diluvienne, conservée  loin  du  jour,  dans  les  feuilles  de  l'ardoise,  jusqu'à  la 
fleur  nouvelle  que  vient  de  ronger  dans  la  rosée  l'insecte  né  du  matin.  Aussi, 
appliquant  à  ces  poëmes  la  théorie  que  j'ai  réfutée  pour  Homère,  croirai-je 
volontiers  qu'ils  sont  l'ouvrage,  non  d'un  homme,  mais  de  diverses  générations 
qui  ont  accumulé  leurs  pensées  les  unes  sur  les  autres.  Vous  passez  brusque- 
ment de  l'époque  du  chaos  à  celle  de  la  métaphysique,  des  hommes  des  bois  à 
l'école  des  sophistes.  Dans  le  berceau  de  ce  peuple  est  le  livre  de  sa  vieillesse, 
et  vous  diriez  que  sans  enfance  il  est  né  dans  l'éternité. 

Veut-on  savoir  ce  que  peut  être  le  scepticisme  antédiluvien  dont  je  viens 
de  parler?  On  sera  étonné  de  voir  combien  il  ressemble  à  celui  de  notre 
temps  : 

«  Le  roi  des  logiciens  s'adressa  ainsi  à  Rama  pour  l'éprouver  :  0  Rama,  que 
l'intelligence  d'un  ascète  tel  que  toi  ne  descende  pas  au  niveau  des  imaginations 
vulgaires  !  Les  livres  sacrés  ont  été  composés  par  des  hommes  adroits  afin  de 
tromper  les  autres  et  de  les  induire  à  faire  des  donations.  Toute  leur  doctrine, 
la  voici  :  Offrez  des  sacrifices,  consumez-vous  dans  les  austérités  religieuses, 
le  jeûne,  la  macération.  Faites  des  dons  au  sacerdoce...  0  roi,  ne  seras-tu  donc 
jamais  sage?  Ce  qui  se  laisse  loucher  et  goûter  par  les  sens  est  seul  digne  de 
tes  désirs.  Tous  les  rois  les  prédécesseurs  sont  tombés  sous  la  main  d'airain  de 
la  mort.  Nul  ne  sait  ce  qu'ils  sont  devenus  ni  où  ils  sont  allés  ;  on  croit  les  voir 
partout  où  l'on  désire  qu'ils  soient;  cependant  l'univers  est  plongé  dans  l'in- 
certitude. Il  n'y  a  dans  ce  monde  rien  d'assuré,  et  ce  monde  même,  où 
est-il  ? 

»  En  entendant  ces  sentiments  alliées  ,  Rama,  semblable  à  un  éléphant  fu- 
rieux, répondit  :  Je  ne  me  soustrairai  pas  plus  aux  commandements  de  mon 
père  qu'un  cheval  dompté  n'abandonne  le  char,  ou  qu'une  épouse  obéissante 
ne  délaisse  son  époux.  Je  ne  serai  pas  plus  ébranlé  par  les  paroles  qu'une  mon- 
tagne ne  peut  l'être  par  le  choc  de  l'ouragan.  » 

Sous  les  lianes  des  tropiques,  le  scepticisme  ne  parle-t-il  pas  ici  la  langue 
de  Voltaire?  L'étonnement,  la  colère  de  ce  jeune  éléphant  furieux,  blessé  par 
l'éternel  serpent,  c'est  le  seul  trait  qui  nous  rejelle  dans  une  société  antique. 
La  société  indienne  n'est  point  encore  familiarisée  avec  le  doute.  Elle  regimbe 
violemment  contre  l'aiguillon.  Mais  ,  quoi  qu'elle  fasse,  le  venin  est  enlré  au 
cœur  de  sa  poésie;  il  n'en  sortira  plus.  Étrange  début  pour  un  peuple,  que  le 
blasphème  mêlé  à  l'hymne  encore  vibrant  de  la  création  et  le  scepticisme  au 
sortir  du  chaos!  Cet  épisode  est  le  livre  de  Job  de  la  Bible  indienne. 

S'il  est  vrai  cependant  que  la  force  virile  consiste  à  se  contenir,  se  limiter, 
se  maîtriser  soi-même,  une.  secrète  faiblesse  est  cachée  sous  la  puissance  mon- 
strueuse des  poètes  du  Gange,  et  c'est  là  pour  eux  le  signe  de  l'enfance. 
Comme  ces  jounes  éléphants  enivrés  dont  l'image  leur  esf  si  familière,  ils  tra- 
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versent  en  se  jouant ,  dans  leurs  sujets,  les  foi  èts  impénétrables ,  îa  création 
tout  entière,  et  souvent  une  liane  suffit  pour  les  embarrasser  et  les  arrêter.  Us 
sont  possédés  de  leur  sujet  bien  plus  qu'ils  ne  le  possèdent  ;  errant  à  travers 
l'immensité,  toujours  un  épisode  peut  s'ajouter  à  l'épisode  qui  précède;  il 
n'est  aucune  raison  tirée  de  la  nature  des  choses  pour  poser  un  terme  à  leurs 
compositions.  Le  dénouement  n'en  est  vraiment  possible  que  dans  l'éternité.  A 
l'égard  de  leur  style,  il  est  ce  que  l'action  est  elle-même,  aussi  riche  en  rubis, 
en  topazes,  en  pierreries,  aussi  plantureux  que  les  flancs  sacrés  de  l'Himalaya, 
par  où  ils  diffèrent  surtout  de  nos  poèmes  catholiques  du  moyen  âge,  dans  les- 
quels l'expression  indigente  ne  suit  l'action  qu'à  grand'peine,  ainsi  qu'un  serf 
suivait  à  pied  son  seigneur  emporté  par  un  cheval  caparaçonné.  Accoutumés 
au  demi-jour  de  nos  contrées,  nous  sommes  facilement  éblouis  de  ces  trésors 
prodigués  de  la  parole  orientale.  S'il  était  vrai  pourtant  que  l'art  dût  être  seu- 
lement une  imitation  de  la  nature,  ce  style  remplirait  toutes  les  conditions  de 
la  perfection  ,  puisqu'il  est  évidemment  le  reflet  du  luxe  de  la  création  sous  le 
ciel  de  la  haute  Asie.  Que  peut-il  donc  y  manquer  ?  Un  choix  fait  par  l'homme 
entre  les  objets  qu'il  rencontre.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  ces  poèmes , 
pour  un  seulobjetjusqu'à  cinquante  comparaisons  accumulées  quiécraseutla 
vie  sous  le  fardeau  de  l'image.  L'homme  est  comme  détrôné  par  la  nature,  et 
sa  pensée  tarie  ou  éclipsée  par  les  rayons  de  ce  soleil  trop  puissant,  œil  de 
Brahma,qui  dévore  ce  qu'il  contemple.  L'expression,  cependant,  est  quelque- 
fois simple,  nue  ,  soudaine.  Ce  constraste  vous  saisit  ;  vous  erriez  depuis  plu- 
sieurs jours  au  hasard  dans  une  forêt  inhabitée;  ses  profondeurs  ne  résonnaient 
que  des  murmures  de  la  nature  vivante  ;  des  fantômes  sans  voix,  des  reptiles 
ailés  se  dressaient  confusément  à  travers  les  rameaux  frissonnants;  l'horreur 
croissait.  Soudain  vous  découvrez  des  pas  dans  cette  solitude;  un  cri  s'élève 
près  de  là ,  le  cri  d'un  homme  semblable  à  vous  ! 

Ici  se  retrouve  la  question  posée  en  commençant  :  Quelle  place  occupera  la 
poésie  indienne  dans  l'histoire  de  l'art?  Éclipsera-t-elle  dans  les  esprits  la 
poésie  homérique?  la  remplacera-t-elle  jamais?  Nul  monument,  nul  brin 
d'herbe  pensant  ne  peut  tenir  lieu  d'un  autre,  et  ce  serait  une  critique  bien  fu- 
tile de  se  hâter  de  déprécier  la  Grèce  par  l'Asie,  ou  l'Asie  par  la  Grèce.  Il  y  a 
place  .  Dieu  merci,  dans  la  nature  et  dans  l'intelligence  de  l'homme  pour  tous 
les  poèmes  du  passé  comme  pour  tous  ceux  de  l'avenir.  Seulement  la  perspective 
dans  l'histoire  est  changée.  Le  génie  hellénique  se  rapproche  de  nous  à  me- 
sure que  dans  l'éloignement  nous  apercevons  le  génie  indien  se  lèverai»  bout 
de  l'horizon.  Loin  de  détrôner  le  vieil  Homère,  ces  monuments  nouvellement 
révélés  feront  éclater  encore  par  leur  richesse  même  son  art,  sa  simplicité,  son 
habileté  instinctive.  L'Inde  fera  ressortir  la  Grèce;  l'Hymalaya  encadrera  l'O- 
lympe. Dans  l'opinion  du  dernier  siècle,  l'auteur  de  l'Iliade  passait  pour  un 
disciple  aveugle  de  la  nature  seule.  Peu  s'en  fallait  qu'on  ne  le  tint  pour 
oriental.  Depuis  qu'on  peut  le  comparer  à  son  frère  du  Gange,  la  précision  de 
son  dessin,  la  fermeté  de  ses  formes,  deviendront  plus  manifestes  pour  tous.  Il 
rentrera  plus  étroitement  dans  la  famille  des  génies  de  l'Occident ,  ou  du  moins 
il  apparaîtra  comme  le  médiateur  souverain  entre  l'Occident  et  l'Orient;  co- 
losse de  Rhodes  qui  s'appuie  sur  les  deux  rives. 
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Si  l'on  demande,  en  onlre,  quelle  sera  l'influence  directe  de  celle  renaissance 
orientale,  il  est  évident  qu'elle  entrera  pour  quelque  chose  dans  les  conceptions 
de  l'avenir  puisqu'une  société  tout  entière  ne  sort  pas  du  tombeau  sans  agir 
d'une  manière  quelconque  sur  les  imaginations  humaines.  II  est  vrai  que  le 
génie  indien  ne  sera  dans  aucun  cas  pris  pour  modèle ,  son  caractère  étant  de 
n'avoir  ni  règle  fixe,  ni  loi  irrévocable.  Mais,  sans  devenir  un  code  littéraire 
il  grossit  la  tradition  universelle.  Toutes  les  fois  que  les  modernes  s'emparent 
d'une  donnée  grecque  pour  la  traiter  à  leur  tour,  ils  ont  à  lutter  contre  une 
œuvre  parfaite,  laquelle  ne  laisse  presque  rien  à  ajouter  ni  a  retrancher.  Ouest 
la  main  qui  peut  refaire  le  marbre  sculpté  dans  Athènes?  Tout  au  contraire 
la  poésie  de  l'Inde  est  une  mine  de  Golconde,  où  l'or,  les  métaux  précieux  les 
pierreries  sont  souvent  mêlés  avec  les  éléments  encore  bruts.  De  ces  masses 
confuses,  l'Occident  pourra  dégager  (et  il  l'a  fait  déjà) ,  non  des  formes,  mais 
des  couleurs,  des  traditions,  des  images  qu'il  animera  de  sa  vie,  un  métal  nou- 
veau pour  remplir  le  moule  de  sa  pensée. 

Car  l'esprit  de  l'homme  est  aujourd'hui  présent  partout  sur  la  terre  ;  son  ber- 
ceau de  la  Troade  et  du  Latium  ne  suffit  plus  à  ses  rêves,  et ,  pour  exprimer 
sa  pensée  telle  que  le  christianisme  l'a  agrandie,  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les 
formes,  voix,  accords,  parfums  que  ce  globe  peut  produire  en  chacun  de  ses 
climats.  Le  temps  est  passé  où,  l'industrie  s'isolant  dans  les  frontières  de  cha- 
que Élat,  le  commerce  des  choses  se  bornait  à  un  échange  difficile  dans  le  sein 
d'un  même  royaume.  Les  productions  de  toutes  les  contrées  sont  rassemblées 
dans  le  grand  festin  de  la  société  moderne  ;  et  lorsque  la  matière  est  ainsi 
transportée,  échangée  d'une  zone  à  une  autre,  qui  voudrait  que  la  pensée  res- 
tât seule  stagnante  dans  un  point  de  l'espace,  et  que  chaque  poésie  vécût  et 
mourût  sans  contact  sur  la  glèbe  où  elle  a  pris  naissance?  Il  n'y  a  plus  de  serf 
de  la  glèbe  dans  la  vie  réelle  ;  il  ne  peut  plus  y  en  avoir  dans  le  monde  idéal; 
et  c'est  justice,  quand  le  corps  est  affranchi,  que  l'esprit  le  soit  à  sa  manière, 
habitant  de  toute  la  terre,  contemporain  de  tout  le  passé. 

Non ,  non  ,  ne  craignons  pas  de  paraître  trop  infatués  en  nous  attribuant 
pour  patrie  ce  globe  en  son  entier,  et  osons  fièrement  embrasser  sans  partage, 
du  levant  au  couchant  et  d'un  pôle  à  l'autre  pôle,  tout  ce  grain  de  sable  dans  l'in- 
fini. II  semblait  illimité  dans  l'antiquité,  parce  qu'il  était  inconnu.  Depuis  qu'il  a 
élé  mesuré,  tout  son  prix  est  tombé.  Que  faut-il  désormais  pour  le  franchir  en 
un  moment?  Il  n'est  plus  besoin  pour  cela  d'être  un  habitant  de  l'Olympe. 
Dans  la  vie  la  plus  obscure,  le  cœur  le  plus  enchaîné,  emporté  par  l'aile  du 
christianisme ,  le  traverse  plus  vite  que  ne  faisaient  autrefois  les  dieux 
d'Homère. 

Edgar  Qciivet. 
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14  juillet  1840. 


Nos  prévisions  se  sont  réalisées.  La  chambre  des  pairs  a  adopté  à  d'impo- 
santes majorités  tons  les  projets  de  loi  d'intérêt  matériel  que  le  gouvernement 
lui  avait  présentés.  Qu'on  ne  dise  pas  que  la  chambre  a  cédé  à  une  sorte  de 
contrainte;  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  l'organisation  du  tribunal  de  la 
Seine  répond  à  tout,  et  rend  témoignage  de  l'indépendance  de  la  pairie  et  de 
sa  juste  confiance  dans  ses  forces  et  dans  son  droit.  A  une  époque  si  avancée 
de  la  session,  la  chambre,  composée  en  grande  partie  d'hommes  que  leurs 
fonctions,  leurs  occupations,  leurs  habitudes  ou  leurs  goûts  appelaient  hors 
de  Paris ,  la  chambre,  dis-je,  a  discuté  ce  projet  de  loi  comme  elle  aurait  pu  le 
faire  les  premiers  jours  de  l'année.  Elle  a  mis  trois  séances  à  faire  ce  qu'une 
chambre  impatiente  et  ennuyée  aurait  accepté  ou  rejeté  an  bout  d'une  heure. 
Cette  belle  et  forte  discussion  n'a  pas,  malgré  quelques  répétitions  et  quelques 
longueurs  inévitables,  été  troublée  un  instant  par  des  marques  d'impatience  et 
d'inattention.  Cependant  la  question  était  une  de  ces  questions  qu'on  appelle 
spéciales,  un  débat  de  magistrats  et  de  publicisles.  Disons-le:  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  saisi  de  respect  en  voyant  ces  soldats,  ces  marins,  ces  hommes 
illustres,  accoutumés  aux  grandes  choses,  à  une  vie  d'action,  à  des  résolutions 
lapides,  décisives,  se  livrer  pendant  trois  jours,  au  milieu  de  l'été,  avec  une  at- 
tention religieuse ,  à  l'examen  de  cette  question  :  Y  aura-t-il  un  noviciat  au- 
près du  tribunal  de  la  Seine  ?  La  chambre  a  rejeté  et  le  projet  de  la  commission 
el  celui  du  gouvernement,  un  seul  article  excepté.  On  se  tromperait  si  l'on 
cherchait  à  voir  dans  ce  rejet  un  vole  politique.  La  question  était  grave,  com- 
pliquée, difficile.  La  chambre  a  pensé  que  la  mesure  n'était  pas  urgente,  elque 
la  question  méritait  d'être  remise  à  l'étude  et  mieux  élaborée. 

Le  vote  de  la  loi  sur  les  paquebots  transatlantiques  a  été  remarquable  par 
l'absence  complète  de  boules  noires  dans  l'urne  du  scrutin.  Il  n'y  avait  pas 
même  les  quatre  ou  cinq  boules  noires  qui  paraissent  l'accompagnement  obligé 
de  toute  résolution  législative.  Il  ne  s'est  pas  trouvé  dans  la  chambre,  dans 
aucune  des  nuances  politiques  qui   s'y  dessinent,  un  membre  qui  ait  pu  ima- 
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giner  de  s'opposer  à  celle  grande  mesure.  C'est  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  vole 
une  question  de  puissance  et  d'avenir  pour  le  pays.  C'est  qu'en  établissant  sur 
une  grande  échelle  des  relations  régulières  avec  le  Nouveau-Monde,  au  moyen 
de  la  vapeur,  la  France  prouvait  qu'elle  aussi  voulait  être  une  puissance  ma- 
ritime et  commerciale  de  premier  ordre,  convaincue  que  dorénavant,  à  mesure 
que  les  communications  maritimes  rapprocheront  d'une  manière  de  plus  en 
plus  prodigieuse  les  diverses  parties  du  globe,  toute  nation  qui  ne  pourraitpas 
partager  l'empire  des  mers  et  participer  par  les  richesses  de  son  sol  et  les  pro- 
duits de  son  industrie  au  développement  de  l'échange  international,  tomberait 
infailliblement  au  second  rang. 

Aujourd'hui,  l'impulsion  est  donnée  sur  tous  les  points,  dans  nos  ports 
comme  dans  nos  ateliers,  pour  notre  commerce  intérieur  comme  pour  nos 
relations  étrangères.  Tandis  que  dans  nos  chantiers  se  préparent  à  la  hâte  ces 
vaisseaux  que  la  vapeur  transportera  rapidement  aux  parages  transatlantiques, 
nos  chemins  de  fer  s'étendront  sur  des  lignes  considérables  ;  ils  ne  s'associe- 
ront plus  seulement  aux  délassements  et  aux  plaisirs  des  habitants  de  la  capi- 
tale et  de  la  banlieue  ;  ils  s'associeront  au  commerce  national ,  et  ils  en  déve- 
lopperont la  puissance. 

Le  chemin  de  Paris  à  Orléans  commence  à  tisser  ce  grand  lien  qui  doit  rap- 
procher de  plus  en  plus  le  Midi  et  le  Nord  de  la  France,  les  pénétrer,  pour  ainsi 
dire,  l'un  de  l'autre.  Lorsque  nous  pourrons  atteindre  Bordeaux  dans  vingt 
heures  ,  et  Bayonne  dans  trente,  les  cimes  des  Pyrénées  s'abaisseront  devant 
notre  commerce  et  notre  politique  plus  qu'elles  ne  l'ont  fait  devant  le  génie  de 
LouisXlV  et  les  armes  de  Napoléon. 

Les  lois  votées  ne  sont  que  le  commencement  d'un  grand  travail  national; 
elles  seraient  la  cause  d'une  dépense  hors  de  proportion  avec  le  résultat,  si 
elles  n'étaient  pas  suivies  d'autres  projets  el  d'entreprises  nouvelles.  Le  chemin 
d'Orléans  serait  comme  la  culée  d'un  pont  non  achevé,  et  ceux  de  Rouen,  de 
Lille,  de  Strasbourg,  pourraient,  s'ils  n'étaient  promplement  rattachés  à  nos 
porls  de  l'Océan,  devenir  funestes  à  notre  commerce  maritime  au  profit  des 
ports  de  l'Escaut  et  de  la  Hollande. 

Le  Havre  et  Dunkerque  attendent  avec  une  jusle  impalience  les  projets  que 
le  gouvernement  doit  élaborer  pour  compléter  le  système  de  nos  communica- 
tions à  vapeur,  syslème  où  ces  ports  doivent  figurer  comme  ces  points  culmi- 
nants, ou,  a  mieux  dire,  comme  des  planètes  principales,  ralliées  au  point  cen- 
tral qui  est  Paris. 

Le  moment  est  d'aulant  plus  opportun  que  les  capitaux  anglais,  frappés  des 
avantages  que  nos  chemins  de  fer  peuvent  offrir,  se  montrent  disposés  à  fran- 
chir la  Manche  et  à  venir  en  aide  aux  capitalistes  français.  Ce  concours  nous 
mettra  à  même  d'entreprendre  de  grandes  choses  sans  détourner  une  portion 
de  notre  capital  des  emplois  qu'il  a  déjà  obtenus,  sans  rien  enlever  en  particu- 
lier à  l'agriculture  ,  qui  est  loin  d'avoir  trouvé  (ouïes  les  ressources  dont  elle 
aurait  besoin.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  services  qu'aura  rendus  à  son  pays 
M.  Guizot  dans  la  haute  position  qu'il  occupe  à  Londres,  que  d'avoir  puissam- 
ment contribué  à  décider  le  concours  des  capitalistes  anglais  dans  nos  entre- 
prises de  chemins  de  fer. 
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Nul  doute  pour  nous  que  le  ministère  va  mettre  à  profit  Intervalle  des  ses- 
sions pour  achever  l'étude  de  ces  grandes  questions  d'intérêt  matériel  et  pré- 
parer les  projets  que  les  chambres  devront  discuter  à  la  prochaine  session. 
Lorsqu'on  songe  à  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  son  entrée  aux  affaires,  il  y  au- 
rait parti  pris  et  mauvaise  grâce  à  vouloir  douter  de  l'activité  et  de  la  réso- 
lution du  cabinet  pour  tous  les  projets  que  réclame  encore  l'intérêt  na- 
tional. 

D'ailleurs,  la  présentation  de  ces  projets  est  la  meilleure  réponse  qu'il  puisse 
faire  à  toutes  les  attaques  dont  il  est  l'objet.  Les  petites  passions ,  qui  ne  ces- 
sent de  s'agiter,  se  calmeront  en  présence  du  pays  satisfait  et  des  chambres 
promptement  saisies  et  tout  occupées  de  questions  si  importantes  pour  la  pros- 
périté générale  et  la  grandeur  de  la  France. 

Au  fond  il  n'y  a  aujourd'hui,  chez  les  hommes  qui  n'appartiennent  point 
.mx  opinions  extrêmes,  ni  colères  sérieuses  ni  antipathies  profondes.  Tels  qui 
se  détestaient  hier  s'embrassent  aujourd'hui,  le  contraire  arrivera  peut-être 
demain.  II  est  des  natures  élevées  qui  s'affligent  de  ces  liaisons  comme  de  ces 
inimitiés  improvisées.  La  vérité  est  que  toutes  les  opinions  qui  sont  ou  qui  as- 
pirent sérieusement  aux  affaires  sont  les  mêmes  au  fond;  il  serait  difficile  de 
.signaler,  nous  ne  disons  pas  les  différences,  mais  les  nuances  qui  les  séparent. 
On  change  d'amis  ou  d'adversaires  politiques  précisément  parce  que  ces  chan- 
gements n'impliquent  ni  changement  d'opinion  ni  changement  de  parti.  Un 
5-21  se  rapproche  du  1er  mars  sans  rien  abandonner  de  ses  idées,  et  le  15  avril 
pourrait  toucher  la  main  au  12  mai  sans  lui  imposer  d'abjuration.  C'est  que 
tous  veulent,  et  veulent  franchement,  la  monarchie,  la  dynastie,  la  charte  ;  c'est 
que  nul  ne  veut  des  réformes  précipitées,  exagérées, révolutionnaires;  c'est  que 
nul  n'entend  mettre  un  veto  absolu  aux  améliorations  prudentes,  successives, 
proportionnées  à  l'état  réel  du  pays  ;  c'est ,  en  un  mot,  que  si  l'on  peut  différer 
sur  quelque  moyen  ,  on  ne  diffère  point  sur  le  but;  c'est  que  tout  se  réduit, 
en  dernière  analyse,  à  une  question  d'habileté  ,  de  bonne  fortune,  de  situation 
politique,  et  nullement  à  une  question  de  principes. 

Les  questions  de  principes  donnent  seules  naissance  à  des  partis  opposés. 
Tant  que  des  hommes  politiques  n'ont  pas  une  formule  à  eux,  un  credo  pro- 
pre, clair,  explicite,  ils  ne  forment  pas  un  parti  séparé:  ils  ne  sont  qu'une 
fraction,  une  nuance  d'un  autre  parti;  quelles  que  soient  leurs  querelles  per- 
sonnelles, ils  ne  peuvent  se  détacher  définitivement  du  tout  auquel  ils  appar- 
tiennent. Le  15  mars,  le  11  octobre,  c'est  là  un  drapeau  qu'on  n'abandonne 
pas,  quelle  que  soit  la  main  qui  l'élève.  Seulement  le  nombre  de  ceux  qui  le 
suivent  doit  grossir  ,  aujourd'hui  que  d'heureuses  circonstances ,  que  raffer- 
missement comme  la  modération  de  notre  monarchie  constitutionnelle  per- 
mettent de  faire  de  ce  drapeau  un  signe  de  réconciliation  et  de  paix,  plutôt 
qu'un  étendartde  combats,  aujourd'hui  que  même  les  amis  ombrageux  de  la 
liberté  garantie  par  la  charte  sont  convaincus  que  nul  ne  songe  à  lui  contester 
ses  droits,  et  que  les  mots  de  transaction,  de  conciliation,  de  conciliation  équi- 
table, honorable,  n'expriment  pas  des  faits  impossibles. 

Deux  événements  ont  signalé  celte  quinzaine.  L'un  est  accompli,  l'autre  ne 
tardera  pas  à  l'être.  Nous  voulons  parler  de  l'arrangement  conclu ,  sous  la 
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médiation  de  la  France ,  entre  l'Angleterre  et  Naples  ,  et  de  la  pacification  de 
l'Espagne. 

Notre  intervention  dans  la  querelle  de  l'Angleterre  avec  Naples  est  un  évé- 
nement notable.  Non-seulement  il  témoigne  de  l'intimité  de  nos  liaisons  politi- 
ques avec  l'Angleterre,  et  de  l'importance  que  notre  allié  y  attache,  mais  il 
fait  sentir  l'influence  française  ,  et  honore  le  nom  de  la  France  dans  la  pénin- 
sule italienne.  Il  doit  produire  des  effets  plus  durables  que  la  prise  d'Ancône, 
coup  de  main  hardi ,  mais  dont  les  conséquences  politiques  s'affaiblissaient 
nécessairement  de  jour  en  jour.  Dans  la  situation  politique  que  les  traités 
de  1815  avaient  faite  à  l'Europe,  la  médiation  entre  l'Angleterre  et  Naples  au- 
rait été  dévolue  à  l'Autriche,  qui  évidemment  avait  voulu  se  réserver  la  haute- 
main  sur  toutes  les  parties  de  l'Italie  qu'elle  n'avait  pas  réunies  à  ses  États,  à 
l'Autriche,  qui  à  deux  reprises  n'avait  pas  hésité  à  envahir  ces  deux  États  ita- 
liens qui  avaient  tenté  de  se  reconstituer  selon  les  idées  modernes.  Notre 
royauté  de  juillet  a  su  ,  sans  se  départir  de  son  système  ,  sans  altérer  ses  rela- 
tions amicales  avec  les  autres  puissances  ,  reprendre  en  Italie  le  rôle  qui  lui 
appartient ,  et  en  prévenant  une  lutte  entre  Naples  et  l'Angleterre  ,  une  lutte 
qui  pouvait  avoir  de  singulières  conséquences,  elle  a  montré  à  l'Europe  qu'elle 
sait  concilier  ce  qu'elle  doit  à  la  dignité,  à  la  grandeur  et  aux  intérêts  de  la 
France ,  avec  le  respect  des  traités  et  le  maintien  de  la  paix  européenne.  Tout 
en  faisant  cesser  son  grave  différend  avec  l'Angleterre,  le  royaume  de  Naples 
établira  des  relations  commerciales  plus  régulières  et  plus  intimes  avec  la 
France.  La  navigation  à  vapeur  rapprochera  de  plus  en  plus  le  golfe  de  Naples 
du  golfe  de  Lyon,  et  un  commerce,  que  le  monopole  n'entravera  plus  ,  resser- 
rera les  liens  qui  unissent  les  deux  pays.  Naples,  par  ses  institutions  ,  ses  lois, 
son  administration,  est  l'image  vivante,  si  ce  n'est  de  la  France  d'aujourd'hui, 
du  moins  de  la  France  impériale. 

Mais  si  les  résultats  de  la  médiation  sont  à  la  fois  utiles  et  également  hono- 
rables pour  l'Angleterre,  pour  le  royaume  de  Naples,  pour  la  France,  tou- 
jours est-il  que  ces  résultats  n'étaient  pas  faciles  à  obtenir.  Il  n'est  pas  facile 
d'être  médiateur  impartial,  équitable  ,  entre  deux  puissances  si  inégales,  entre 
le  fort  et  le  faible  ,  lorsque  le  premier  se  croit  profondément  blessé  dans  ses 
droits,  lorsque  le  second  a  le  juste  sentiment  que  sa  faiblesse  elle-même  doit 
le  rendre  d'autant  plus  délicat  sur  la  question  d'honneur  et  de  dignité,  que  sa 
condescendance  pourrait  être  interprétée  comme  un  acte  de  soumission. 

M.  Thiers  a  prouvé  qu'il  n'est  pas  moins  habile  dans  le  cabinet  qu'à  la  tri- 
bune. Tous  les  intérêts  légitimes  ont  été  conciliés,  toutes  les  convenances  ont 
été  respectées  dans  le  conclusum  accepté  par  les  plénipotentiaires  anglais  et 
napolitain. 

Sans  entrer  dans  la  question  délicate  et  irritante  desavoir  si,  par  l'établisse- 
ment du  monopole  des  soufres ,  un  traité  avait  été  violé,  on  a  pu  reconnaître 
sans  inconvénient  pour  personne  que  le  monopole  n'avait  été  employé  par  la 
cour  de  Naples  que  comme  un  moyen  d'imposer  les  soufres  et  d'en  soumettre 
l'exploitation  à  certains  règlements  de  police.  C'est  là  un  but  que  le  gouverne- 
ment de  Naples ,  comme  toute  puissance  indépendante  et  souveraine,  a  le 
droit  d'atteindre.  Mais  le  monopole  n'est  ni  le  seul,  ni  le  meilleur  moyen  qu'on 
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puisse  employer  à  cet  effet.  Ainsi  le  gouvernement  de  Naples  peut  résilier  le 
contrat  passé  avec  la  compagnie  Taix  sans  diminuer  ses  droits  d'État  souve- 
rain, et  l'Angleterre,  satisfaite  de  la  suppression  du  monopole  et  de  l'assurance 
qu'il  ne  sera  pas  rétabli  sous  d'autres  formes  et  d'autres  noms,  n'avait  plus 
(l'intérêt  à  voir  qualifier  d'une  manière  quelconque  le  fait  du  gouvernement 
napolitain. 

Restait  une  question  non  moins  délicate  et  fort  grave  d'ailleurs  au  point  de 
vue  des  intérêts  matériels  :  c'était  la  question  des  réclamations  élevées  par 
ceux  des  sujets  anglais  qui  prétendaient  avoir  éprouvé  des  dommages  par 
suite  du  monopole. 

Il  y  avait  là  une  double  difficulté.  Quel  serait  le  juge  de  ces  réclamations  ? 
Sur  quelles  bases  établirait-il  son  jugement?  Il  est  facile  de  comprendre  que 
si  l'équité  la  plus  éclairée  et  la  plus  ferme  n'eût  pas  présidé  à  la  solution  de 
ces  deux  questions,  le  gouvernement  napolitain  eût  pu  se  trouver  exposé  à  des 
demandes  exorbitantes,  à  des  réclamations  sans  fin. 

L'intervention  de  la  France  a  coupé  court  à  ces  difficultés.  Le  médiateur  a 
proposé  un  arrangement  que  ne  pouvait  refuser  l'équité  bienveillante  du  roi 
de  Naples  envers  les  personnes  qui  avaient  souffert  du  monopole.  L'Angle- 
terre s'est  empressée  d'adhérer  aux  propositions  de  la  France. 

Il  n'y  aura  lieu  à  indemnité  que  pour  ceux  des  sujets  anglais  qui  prouve- 
raient qu'ayant  passé  des  marchés  à  livrer  avant  l'établissement  du  monopole, 
i's  ont  été  mis  hors  d'état  de  tenir  leurs  engagements  ,  pour  ceux  qui ,  étant 
propriétaires  et  fermiers  de  mines,  n'auraient  pu  extraire  ou  exporter  les  sou- 
fres que  le  montant  de  leur  capital  d'exploitation  leur  permettait  d'obtenir  ; 
enfin  ,  pour  ceux  qui  prouveraient  avoir  souffert  des  pertes  appréciables  et 
certaines  pour  n'avoir  pu  exporter,  ou  pour  ne  l'avoir  pu  qu'à  des  conditions 
plus  onéreuses  ,  les  soufres  qu'ils  avaient  achetés  avant  le  monopole. 

Ces  trois  catégories  de  réclamations  seront  jugées  et  liquidées  par  une 
commission  ad  hoc,  siégeant  à  Naples.  Elle  sera  composée  de  deux  commis- 
saires anglais,  de  deux  commissaires  napolitains ,  et  d'un  commissaire  fran- 
çais, faisant  fonctions  de  surarbitre  el  désigné  d'avance  par  le  gouvernement 
français. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  accommodement  plus  équitable  et  qui  pût 
davantage  rassurer  le  gouvernement  napolitain  contre  toute  demande  exa- 
gérée. 

L'insurreclion  carliste  en  Espagne  est  aux  abois.  Privée  de  ses  chefs,  du 
comte  d'Espagne  ,  de  Segarra  ,  de  Balmaseda  ,  de  Cabrera  ,  réduite  à  quelques 
bandes  de  Catalogne,  elle  dégénérera  bientôt  en  un  brigandage  local  qu'au- 
cune pensée  politique  ne  relèvera  ,  et  dont  la  répression  n'appartiendra  plus 
qu'à  la  maréchaussée  el  aux  tribunaux. 

Notre  gouvernement  n'a  pas  hésité  un  instant  sur  le  sort  des  chefs  carlistes 
qui  ont  cherché  un  asile  sur  le  territoire  français.  Quelles  que  soient  les  atro- 
cilés qu'on  leur  reproche,  le  gouvernement  ne  devait  pas  livrer  des  hommes  que 
la  politique  avait  égarés;  mais  il  ne  pouvait  pas  non  plus  leur  laisser  une  li- 
berté dont,  par  leurs  antécédents,  ils  n'auraient  pas  lardé  à  abuser,  en  recom- 
mençant la  guerre  civile.  La  France  doit  leur  être  un  lieu  d'asile,  mais  non  un 
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abri  pour  se  reformer  impunément  et  se  préparer  à  de  nouvelles  et  sanglantes 
attaques  contre  les  institutions  de  leur  pays  ,  la  sûreté  de  notre  allié,  les  inté- 
rêts de  notre  commerce  et  de  notre  politique. 

Nous  devons  les  regarder  comme  des  prisonniers  de  guerre  que  nous  ne 
consentirons  à  relâcher  que  le  jour  où  une  paix  bien  affermie  leur  aura  enlevé 
toute  chance  probable  d'agiter  l'Espagne  et  de  nous  exposer  à  de  nouvelles 
pertes  et  à  de  nouvelles  dépenses. 

Le  motif  de  la  révocation  de  l'amiral  Baudin  ,  que  le  gouvernement  n'a  pro- 
noncée qu'avec  un  grand  sentiment  de  peine,  est  complètement  étranger  à 
l'expédition  de  la  Plata.  Tout  ce  quon  a  dit  à  cet  égard  est  inexact. 

L'expédition  reste  ce  qu'elle  devait  être,  quant  à  son  but  et  quant  à  ses 
moyens.  Rien  n'est  changé;  nous  l'affirmons.  C'est  avec  le  ministre  de  la  ma- 
rine, avec  le  président  du  conseil  et  avec  l'amiral  Baudin  que  tous  les  dé- 
tails de  l'expédition  ont  été  réglés  ;  ils  ont  été  ensuite  présentés  au  conseil  et 
approuvés. 

I!  avait  été  résolu  que  l'amiral  commandant  réunirait  les  pouvoirs  diploma- 
tiques et  militaires,  que  la  force  en  matelots  serait  près  du  double  de  celle 
qu'avait  eue  l'amiral  Leblanc,  que  le  matériel  serait  considérablement  accru, 
que  des  bâtiments  à  vapeur  seraient  ajoutés  aux  nombreux  bâtiments  à  voile 
dont  se  compose  la  flotte  française  ;  qu'en  un  mot,  on  mettrait  le  nouveau  chef 
en  mesure  d'appuyer  les  négociations  par  une  force  imposante.  Si  les  négo- 
ciations ne  réussissaient  pas,  si  une  expédition  maritime  appuyant  nos  alliés 
américains  était  reconnue  insuffisante  ,  l'amiral  devait  s'en  expliquer  et  faire 
connaître  ses  vues  au  gouvernement. 

On  prétend  que  l'amiral  Baudin  a  demandé  des  troupes  de  débarquemenlqui 
lui  ont  été  refusées  :  c'est  là  une  erreur. 

Un  moment  il  a  été  question  de  remplacer  quinze  cents  matelots  qui  étaient 
nécessaires  pour  compléter  l'armement  de  la  Plata  par  quinze  cents  soldats  de 
l'infanterie  de  marine.  C'est  le  ministre  de  la  marine  qui  avait  spontanément 
proposé  cela,  parce  que  les  quinze  cents  soldats,  étant  tout  organisés,  devaient 
être  plus  tôt  prêts  que  les  quinze  cents  matelots.  Depuis  on  a  trouvé  le  moyen 
de  prendre  ces  quinze  cents  matelots  dans  l'escadre  de  réserve,  où  ils  seront 
remplacés  sous  deux  mois  par  l'inscription  maritime  ,  et  l'armement  est  resîé 
ce  qu'il  devait  être. 

M.  Baudin  avait  accepté  tout  cela.  Il  était  parti  pour  Cherbourg  ;  il  avait  ar- 
boré son  pavillon  à  bord  de  la  frégate  la  Gloire. 

Voici  ce  qui  s'est  passé  depuis  ,  et  ce  que  nous  racontons  à  regret.  M.  l'ami- 
ral Baudin  avait  demandé  le  déplacement  d'un  consul  et  la  nomination  à  sa 
place  d'un  autre  consul,  tous  deux  résidant  dans  les  mers  du  Mexique  ,  et  par 
conséquent  fort  étrangers  aux  affaires  de  la  Plata.  Le  président  du  conseil 
avait  refusé  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  des  conditions  imposées  au  gou- 
vernement; mais,  après  examen  des  faits,  il  avait  reconnu  que,  dans  l'intérêt 
du  service,  et  en  exécution  du  budget  que  les  chambres  viennent  de  voter,  des 
nominations  et  des  mutations  dans  le  personnel  consulaire  pouvaient  et  de- 
vaient être  faites.  Il  attendait,  pour  exécuter  ces  mouvements,  le  vole  du  bud- 
get, lorsqu'il  a  reçu  de  Cherbourg  ,  de  l'amiral  Baudin  ,  la  déclaration  que  si , 
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sous  trois  jours  ,  lel  consul  n'était  pas  nommé  ,  tel  autre  révoqué  ,  l'amiral 
donnerait  sa  démission.  C'est  à  cette  singulière  sommation  que  le  gouverne- 
ment a  répondu  en  retirant  à  l'amiral  son  commandement.  11  faut  ajouter 
qu'avant  cette  mesure  de  rigueur  il  avait  été  écrit  à  M.  Baudin  des  lettres  pour 
lui  faire  sentir  son  erreur  et  le  rappeler  à  la  subordination  de  laquelle  un  offi- 
cier ne  doit  jamais  sortir. 

Nous  racontons  ces  faits  uniquement  pour  réfuter  les  erreurs  répandues  par 
quelques  journaux.  L'amiral  Baudin  est  un  brave  officier  dont  les  services  sont 
regrettables.  Il  s'est  trompé,  il  le  reconnaîtra  lui-même.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  le  tort  d'un  officier  soit  une  occasion  d'accusations  injustes  contre  le  gou- 
vernement. 

L'amiral  Makau ,  qui  remplace  l'amiral  Baudin ,  est  un  officier  plein  de  ca- 
pacité et  d'énergie  qui  a  fait  ses  preuves  en  plus  d'une  occasion.  Il  est  digne 
en  tout  point  du  commandement  qui  lui  est  confié. 


CABRERA. 


De  tous  les  hommes  que  la  guerre  civile  espagnole  a  mis  en  lumière ,  il  n'en 
est  pas  qui  ait  donné  lieu  à  des  jugements  plus  contradictoires  que  Cabrera. 
Pour  les  uns  ,  c'est  un  héros  ;  pour  les  autres,  ce  n'est  qu'un  misérable  mal- 
faiteur. Des  deux  côtés ,  il  y  a  eu  exagération  et  esprit  de  parti  :  Cabrera  n'est 
réellement  ni  un  Napoléon  ni  un  Mandrin.  11  a  commencé,  il  est  vrai,  comme 
un  voleur  de  grand  chemin;  mais  il  aurait  fini  comme  un  grand  homme,  si 
la  cause  de  don  Carlos  avait  triomphé.  Son  nom  a  eu  beaucoup  d'éclat,  mais 
sa  véritable  histoire  est  peu  connue;  les  détails  positifs  ont  toujours  manqué 
sur  celles  de  ses  actions  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit.  On  sait  que  les  événe- 
ments se  présentent  souvent  en  Espagne,  faute  d'informations  précises,  sous 
une  forme  confuse,  mystérieuse,  et  comme  des  énigmes  dont  le  temps  peut 
donner  le  mot.  Le  caractère  de  Cabrera  est  encore  un  de  ces  mystères  ;  ce  qui 
passe  le  plus  pour  certain  sur  ce  sujet  est  faux  ou  du  moins  fort  exagéré. 
Maintenant  que  sa  carrière  politique  est  finie  et  que  le  jour  de  la  vérité  est 
venu  pour  lui,  nous  avons  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  tracer,  sur 
des  renseignements  authentiques  et  inédits  ,  une  esquisse  fidèle  de  sa  vie. 

Don  Ramon  Cabrera  est  né  à  Tortose,  en  180'J;  il  a  maintenant  trente  et  un 
ans.  Ses  parents  étaient  de  pauvres  marins.  Son  éducation  fut  d'abord  celle  de 
tous  les  enfants  de  sa  classe  en  Espagne.  II  passa  ses  premières  années  à  jouer 
au  bord  de  l'Èbre  et  dans  les  rues  de  Tortose ,  avec  la  liberté  illimitée  d'un 
jeune  sauvage.  Quand  il  fut  un  peu  plus  grand  ,  on  le  destina  a  l'état  ecclé- 
siastique ,  et  on  le  plaça  comme  clerc  ou  famulo  chez  un  chanoine  de  la  ca- 
thédrale ,  nommé  don  Vicente  Presivia.  Il  n'y  a  point  d'université  à  Tortose; 
ceux  qui  veulent  étudier  pour  entrer  dans  les  ordres  se  placent  ainsi  chez  les 
prêtres,  qu'ils  servent  à  peu  près  en  domestiques,  et  qui  leur  enseignent  en 
revanche  le  latin,  la  théologie  et  la  philosophie  d'Aristote. 

Le  caractère  indépendant  et  dissipé  du  jeune  Cabrera  ne  s'accommodait  pa3 
de  celle  vie  studieuse  et  docile.  Le  bon  chanoine  épuisa  en  vain  tous  ses  ser- 
tose  m.  10 
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raons  pour  le  décider  à  garder  quelque  retenue  ;  de  tous  les  écoliers  de  Tor- 
tose,  c'était  bien  le  plus  licencieux  comme  le  plus  déguenillé.  Son  goût 
passionné  pour  les  femmes  le  jetait  à  tout  moment  dans  toute  sorte  de  mau- 
vaises aventures  ;  parlait-on  de  quelque  maison  escaladée,  de  quelque  alguasil 
battu,  c'était  sur  lui  que  retombait  toujours  la  responsabilité  du  méfait.  11 
était  paresseux,  débauché,  querelleur,  effronté,  enfin  un  franc  trônera  (vau- 
rien) ,  si  bien  que,  quand  vint  pour  lui  le  moment  de  solliciter  le  sous-diaco- 
nat ,  l'évêque  don  Victor  Saez  le  lui  refusa. 

Le  voilà  donc  sur  le  pavé  à  vingt-quatre  ans,  sans  état,  sans  argent,  avec 
une  réputation  détestable,  ne  sachant  que  devenir.  Alors  arriva  à  Torlose  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Ferdinand  VII.  C'était  un  grand  bonheur  pour  l'écolier 
désappointé ,  qui  s'empressa  de  profiter  de  l'occasion.  Sept  à  huit  jours  après, 
vers  la  mi-octobre  de  185-3  ,  une  conspiration  fut  découverte  contre  l'autorité 
de  la  reine  Isabelle  II  ;  Cabrera  en  était.  Le  général  Berton  ,  gouverneur  de  la 
ville,  ordonna  des  poursuites;  le  vicaire  général  don  Matéo  Sanpons  informa 
contre  lui.  Il  parvint  à  s'évader  et  se  sauva  dans  les  montagnes ,  refuge  habi- 
tuel de  tous  ceux  qui  ont  affaire  à  la  justice  dans  les  villes.  Là  il  apprit  que  la 
forteresse  de  Morella  était  tombée  au  pouvoir  d'une  insurrection  carliste  ,  et  il 
s'y  rendit  aussitôt  pour  s'enrôler. 

Cette  ville  de  Morella  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Cabrera;  elle  a  été 
successivement  le  berceau  ,  le  siège  et  le  tombeau  de  sa  fortune.  C'est  la  capi- 
tale d'un  petit  pays  nommé  le  Maestrazgo ,  parce  que  son  territoire  était  au- 
trefois une  grande  maîtrise  d'un  ordre  de  chevalerie.  Le  Maestrazgo  est 
admirablement  fortifié  parla  nature,  et  tout  semble  le  désigner  pour  l'établis- 
sement d'une  seigneurie  féodale  ou  d'une  république  indépendante.  Il  fait 
partie  de  la  haute  sierra  qui  sépare  les  royaumes  d'Aragon  et  de  Valence;  des 
montagnes  escarpées  et  presque  toujours  couvertes  de  neige  y  enferment  de 
longs  défilés  et  des  vallées  étroites.  C'est  dans  une  de  ces  vallées  qu'est  bâti 
Morella,  sur  un  rocher  qui  se  détache  de  la  chaîne  ;  le  château  occupe  la  pointe 
de  ce  rocher,  qui  s'élève  de  plus  de  trois  cents  pieds  au-dessus  du  sol.  Deux 
percées  donnent  entrée  dans  la  vallée,  l'une  par  Mouroyo,  vers  r Aragon, 
l'autre  par  Villabona,  vers  le  royaume  de  Valence.  Cinq  provinces  confinent 
au  Maestrazgo,  comme  des  rayons  autour  d'un  centre,  FAragon,  la  Catalogne, 
le  royaume  de  Valence,  la  Castille  nouvelle  et  la  Manche. 

L'importance  de  ce  point  est  très-connue  dans  le  pays  ;  c'est  sur  lui  que  du- 
rent naturellement  se  porter  les  premiers  efforts  de  la  révolte.  Le  baron  de 
Herbes,  ancien  corrégidor  de  Valence,  et  l'alcade  de  Villaréal,  don  Joaquin 
Llorens ,  n'eurent  pas  plus  tôt  appris  la  mort  de  Ferdinand  VII ,  que  ,  se  pla- 
çant à  la  tète  de  quelques  bataillons  de  volontaires  royalistes,  ils  arborèrent 
l'étendard  de  Charles  V,  et  se  dirigèrent  sur  le  Maestrazgo.  Ces  deux  chefs, 
renommés  par  leur  noble  naissance  et  leur  position  sociale,  exerçaient  une 
très-grande  influence  dans  ces  contrées  ;  leur  prestige  attira  beaucoup  de 
monde  dans  les  rangs  des  rebeiles.  Le  colonel  don  Victoria  Sea,  gouverneur 
de  Morella,  soit  par  sympathie  d'opinions,  soit  qu'il  ne  se  crût  pas  en  état  de 
se  défendre ,  leur  ouvrit  les  portes  de  la  place ,  et  ils  y  établirent  le  quartier 
général  de  l'insurrection  en  faveur  du  prétendant. 
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Ce  fut  alors  que  Cabrera  se  présenta.  On  était  dans  les  premiers  joui»  de 
septembre  1835.  Il  arriva  dans  cette  ville,  où  il  devait  régner  un  jour,  en 
mauvais  costume  d'écolier,  des  alpargates  aux  pieds,  et  un  bâton  à  la  main. 
Comme  il  annonça  qu'il  savait  écrire  ,  on  le  fit  caporal ,  et  les  armes  man- 
quant ,  on  lui  donna  un  fusil  de  chasse.  Les  bandes  carlistes  furent  bientôt 
attaquées  par  le  général  Berton  ,  à  la  Pedrera ,  en  face  de  Moielta.  Le  jeune 
recrue  montra  une  véritable  bravoure  dans  cette  première  affaire,  et  reçut 
pour  récompense  le  grade  de  sergent.  On  avance  vite  au  commencement  des 
insurrections  ,  et  les  premiers  venus,  en  courant  les  plus  grands  dangers,  ont 
aussi  les  plus  belles  chances. 

Cependant  le  général  Berton  ,  à  la  tête  d'une  poignée  de  soldats,  continuait 
à  menacer  Morella.  Les  engagements  se  succédaient  de  jour  en  jour.  La  fac- 
tion sortit  de  la  place  et  alla  au  devant  des  troupes  de  la  reine;  elle  fut  battue 
une  première  fois  par  le  général  Berton ,  battue  de  nouveau  et  dispersée  quel- 
ques jours  après  à  Calanda  ,  par  une  brigade  que  commandait  le  général 
Linares.  Morella  fut  repris;  le  baron  de  Herbes  fut  fusillé;  l'ancien  gouverneur 
de  la  place ,  don  Victoria  Sea ,  eut  le  même  sort  ;  les  autres  chefs  et  soldats  se 
dispersèrent  en  diverses  bandes.  Cabrera,  qui  était  déjà  sous-lieutenant,  se 
mit  à  la  tête  de  douze  ou  vingt  hommes  de  Tortose,  sa  ville  natale,  et  se  jeta 
dans  les  montagnes  du  bas  Aragon ,  pour  y  tenir  la  campagne  pour  son  propre 
compte. 

On  sait  quel  est  le  goût  des  Espagnols  pour  la  guerre  de  partisans ,  la  gué- 
rilla. Cabrera  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  réussir  dans  ce  genre  de  guerre  ; 
il  était  jeune,  robuste,  entreprenant  et  peu  scrupuleux;  pauvre  et  proscrit, 
il  n'avait  rien  à  perdre;  c'était  un  guérillero  parfait.  Le  bas  Aragon  est, 
d'ailleurs,  le  pays  de  l'Espagne  où  les  bandes  errantes  se  recrutent  le  plus 
aisément  ;  les  habitants  de  ces  montagnes  sont  presque  tous  coutrebandiers  ; 
les  ladrones ,  les  échappés  des  présides  ,  viennent  de  toutes  parts  chercher  un 
refuge  au  milieu  d'eux.  Une  pareille  population  est  naturellement  vouée  au 
brigandage,  et  quand  elle  rencontre  un  chef  qui  lui  convient,  elle  se  presse 
avec  joie  autour  de  lui ,  pour  se  livrer  avec  plus  d'ensemble  à  la  rapine.  C'est 
ce  qui  a  fait  le  premier  succès  de  Cabrera. 

Il  importe  de  bien  distinguer  entre  elles  les  trois  grandes  fractions  de  l'in- 
surrection carliste  en  Espagne.  En  Navarre  et  dans  les  provinces  basques,  la 
cause  de  don  Carlos  s'identifiait,  comme  on  l'a  dit  souvent,  avec  celle  des 
libertés  locales  ;  en  Catalogne,  cette  cause  était  celle  du  fanatisme  religieux, 
de  l'esprit  monacal  ;  en  Aragon ,  le  nom  de  don  Carlos  servait  de  cri  de  rallie- 
ment à  ceux  qui  cherchaient  un  prétexte  pour  mener  la  vie  hasardeuse  du 
bandit.  Ces  trois  tendances  se  sont  manifestées  par  les  chefs  qu'a  eus  la  faction 
pour  ses  trois  armées  :  en  Navarre,  des  hommes  notables  du  pays;  en  Cata- 
logne, des  prêtres;  en  Aragon,  un  aventurier.  Cette  distinction  explique  bien 
des  choses ,  et  ne  doit  pas  être  perdue  de  vue  par  quiconque  veut  se  faire  des 
idées  justes  sur  la  guerre  civile  espagnole. 

Ce  qui  a  caractérisé  de  tout  temps  Cabrera  ,  c'est  l'horreur  de  l'obéissance 
et  l'ambition  d'être  le  maître  partout  où  il  est.  Quelques  jours  après  son  ar- 
rivée à  Morella,  il  avait  déjà  essayé  de  s'emparer  du  commandement,  en  sus- 
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citant  une  insurrection  militaire.  La  fermeté  du  baron  de  Herbes  avait  fait 
avorter  l'entreprise,  et  si  Cabrera  n'avait  pas  été  fusillé ,  ainsi  que  son  com- 
plice Valdès,  c'était  à  l'indulgence  de  ce  chef  qu'il  le  devait.  Quand  il  fut  à  la 
tête  de  sa  guérilla ,  après  la  dispersion  de  la  première  armée  carliste,  il  se 
donna  ,  de  son  autorité  privée  ,  le  titre  de  colonel.  Puis  il  courut  le  pays  dans 
tous  les  sens,  pendant  deux  années  .  pillant ,  saccageant,  menant  joyeuse  vie, 
et  appelant  à  lui  quiconque  voulait  le  suivre.  Il  parvint  ainsi  à  se  former  une 
petite  bande  ,  mais  ce  n'était  pas  encore  assez  pour  lui,  et  il  rêvait  de  plus 
hautes  destinées. 

II  y  avait,  quoi  qu'il  fit,  un  homme  qui  exerçait  sur  les  montagnards  du 
bas  Aragon  une  bien  plus  grande  influence  que  lui;  c'était  le  fameux  Carnicer. 
Cabrera  était  jaloux  de  l'autorité  et  de  la  réputation  de  ce  cabecilla;  il  souf- 
frait impatiemment  de  se  voir  dominé  par  lui.  Un  jour,  Carnicer  reçut  du 
prétendant  l'ordre  de  se  rendre  dans  les  provinces  basques  ;  il  partit  en  effet, 
mais  au  passage  du  pont  de  Aranda  ,  il  fut  pris  par  un  détachement  des  troupes 
de  la  reine  et  fusillé.  Les  bruits  les  plus  graves  ont  couru  à  ce  sujet  contre 
Cabrera  ;  les  uns  ont  dit  qu'il  avait  provoqué  l'ordre  de  rappel,  pour  se  dé- 
faire d'un  supérieur  qui  le  gênait;  d'autres  affirment  que  l'ordre  était  faux, et 
que  Cabrera  ,  après  avoir  ainsi  attiré  Carnicer  au  pont  de  Aranda ,  avait  fait 
prévenir  les  christinos  du  moment  de  son  passage.  Il  est  encore  bien  difficile 
de  se  prononcer  sur  ce  que  cette  accusation  peut  avoir  de  fondé  ;  tout  ce  qu'on 
en  peut  dire,  c'est  qu'elle  est  très-répandue  en  Aragon,  et  qu'on  en  parlait 
jusque  dans  l'armée  de  Cabrera  ,  au  plus  fort  de  sa  fortune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  mort  de  Carnicer  donna  à  don  Ramon  le  premier  rang 
parmi  les  chefs  de  bandes  qui  battaient  le  pays.  Il  alla  bientôt  après ,  vers  la 
fin  de  1835,  faire  un  voyage  en  Navarre  ,  auprès  de  don  Carlos  ,  et  il  en  re- 
vint avec  un  brevet  régulier  de  colonel.  C'est  alors  que  son  nom  commença  de 
prendre  du  retentissement.  Il  eut  dans  le  royaume  de  Valence  quelques  en- 
gagements heureux  avec  les  généraux  de  la  reine,  et  se  fit  une  renommée  de 
hardi  guérillero.  Un  millier  d'hommes  environ  servait  sous  ses  ordres.  Sa 
puissance  croissante  lui  donnant  de  plus  en  plus  les  moyens  de  satisfaire  ses 
goûts  d'écolier,  il  se  livrait  au  plaisir  avec  emportement  au  milieu  des  ha- 
sards de  cette  guerre.  Partout  où  il  était,  et  il  a  conservé  cette  habitude  jus- 
qu'au dernier  moment,  il  y  avait  festin  et  bal.  Il  donnait  à  ses  officiers  l'exem- 
ple de  bien  boire  et  de  danser  gaiement.  Il  avait  aussi  trois  ou  quatre  femmes 
dans  chacun  de  ses  cantonnements  ,  et  ce  qu'on  raconte  de  ses  débauches  est 
vraiment  incroyable. 

Une  des  qualités  les  plus  nécessaires  d'un  cabecilla  ,  c'est  le  mépris  du  sang 
humain.  Cabrera  n'avait  pas  plus  cette  qualité  que  beaucoup  d'autres,  mais  il 
l'avait  autant  que  qui  que  ce  soit.  Le  bandit  espagnol  n'estime  son  chef  qu'au- 
tant qu'il  le  voit  ne  faire  aucun  cas  de  la  vie  d'autrui;  c'est  dans  le  sang- 
froid  adonner  la  mort  qu'il  place  la  dignité  du  commandement.  Aussi  cette  vie 
si  voluptueuse  était-elle  mêlée  d'affreux  épisodes  qui  mettaient  Cabrera  à  une 
haute  place  dans  l'estime  de  ses  soldats.  Nul  ne  fumait  plus  froidement  le  ci- 
garito  en  donnant  l'ordre  de  fusiller  des  prisonniers  ;  nul  ne  les  regardait  pas- 
ser d'un  œil  plus  sec  et  plus  indifférent  pendant  qu'ils  allaient  à  la  mort.  Cette 
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cruauté  de  Cabrera  ,  qui  est  devenue  depuis  proverbiale ,  était  déjà  bien  con- 
nue, bien  établie,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  quand  un  tragique  événe- 
ment ,  survenu  à  la  fin  de  février  1856  ,  vint ,  sinon  la  justifier,  du  moins  lui 
servir  d'excuse. 

La  vieille  mère  de  Cabrera  vivait  très-retirée  à  Tortose.  Le  brigadier  Nogue- 
ras ,  commandant  général  du  bas  Aragon,  la  fit  enlever ,  et  demanda  au  gé- 
néral Mina  ,  qui  était  alors  capitaine  général  de  la  Catalogne  ,  l'autorisation 
de  la  faire  exécuter  comme  prévenue  de  conspiration.  Mina  donna  l'ordre,  et 
la  pauvre  femme  fut  tout  uniment  fusillée ,  sans  autre  forme  de  procès ,  en 
représailles,  disait-on,  des  horreurs  que  son  fils  commettait  tous  les  jours.  In- 
terrogé plus  tard  dans  les  cortès  sur  cet  acte  de  barbarie  sauvage ,  Mina  a 
voulu  soutenir  qu'il  y  avait  eu  conseil  de  guerre  ,  procès  régulier ,  jugement , 
et  que  la  conspiration  avait  été  démontrée;  mais  il  lui  fut  impossible  de -le 
prouver,  et  la  responsabilité  du  fait  retombe  tout  entière  sur  Nogueras  et 
sur  lui. 

Quoique  brouillé  depuis  longtemps  'avec  sa  mère  ,  Cabrera  avait  conservé 
pour  elle  cette  affection  reconnaissante  que  les  mauvais  sujets  ont  toujours  pour 
la  seule  personne  qui  leur  ait  montré  de  l'indulgence  de  leurs  égarements. 
Transporté  de  fureur  à  la  nouvelle  du  crime  qui  venait  d'être  commis,  il  or- 
donna ,  dans  un  ordre  du  jour  terrible  ,  que  trente-quatre  femmes  d'officiers 
christinos  ,  qui  étaient  alors  entre  ses  mains ,  fussent  immédiatement  fusillées. 
Il  annonça  en  même  temps  que  tous  ceux  qu'il  prendrait  à  l'avenir  les  armes 
à  la  main  seraient  fusillés ,  et  qu'il  vengerait  sans  rémission  le  meurtre  de  sa 
mère  sur  les  familles  des  chefs  christinos.  Cette  épouvantable  menace  fut  rem- 
plie à  la  lettre,  surtout  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  l'attentat  de  No- 
gueras ,  et  l'ascendant  de  Cabrera  s'accrut  de  tout  le  prestige  que  donne  en 
Espagne  une  mission  de  vengeance  religieusement  exécutée. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  1836,  il  ne  cessa  pas  de  battre  la  campa- 
gne dans  le  royaume  de  Valence,  où  il  se  rencontra  plusieurs  fois  avec  le  gé- 
néral Palarea.  Au  mois  de  juillet  de  la  même  année  ,  il  fut  élevé  par  don  Car- 
los au  grade  de  maréchal-de-camp.  Ses  ennemis  ont  prétendu  que ,  pour 
s'assurer  de  l'avancement ,  il  avait  placé  une  de  ses  anciennes  maîtresses  en 
qualité  de  servante  chez  le  comte  de  Villemur,  alors  ministre  de  la  guerre  de 
don  Carlos ,  et  qu'il  avait  soin  de  lui  faire  passer  de  l'argent  de  temps  en 
temps  par  un  muletier  pour  qu'elle  corrompît  à  son  profit  les  conseillers  du 
prétendant.  Mais  celte  histoire  pourrait  bien  n'être  qu'une  de  ces  suppositions 
habituellement  inventées  par  l'esprit  de  parti  pour  expliquer  une  fortune  dont 
on  ne  veut  pas  reconnaître  les  véritables  causes. 

La  fin  de  1856  fut  remplie,  comme  on  sait ,  par  la  fameuse  expédition  de 
Gomer  au  travers  de  l'Espagne.  Cabrera  s'y  joignit  avec  sa  bande,  ainsi  qu'un 
autre  guérillero  du  pays,  nommé  Serrador,  lorsque  Gomez  passa  près  de  leurs 
montagnes.  On  ne  sait  pas  bien  ce  qui  se  passa  ensuite  entre  eux;  il  paraît 
seulement  certain  qu'a  son  passage  à  Caceres  ,  Gomez  signifia  à  Cabrera  et  à 
Serrador  qu'ils  eussent  à  quitter  son  armée  dans  les  vingt-quatre  heures,  ce 
qu'ils  firent  en  effet.  On  a  dit  que  les  déprédations  commises  par  les  hordes 
indisciplinées  qui  les  accompagnaient ,  avaient  motivé  celte  brusque  rupture 
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de  la  part  de  Gomez.  Peut-être  est-il  plus  naturel  de  l'attribuera  cette  jalousie 
de  commandement  qui  a  toujours  divisé  les  chefs  carlistes.  A  son  retour  ,  Ca- 
brera fit  emprisonner  Serrador ,  et  devint  définitivement  le  seul  cabecilla  de 
Valence  et  de  Murcie. 

II  ne  tarda  pas  à  être  nommé  commandant  général  de  ces  deux  provinces. 
Quand  eut  lieu,  en  mai  1837,  la  grande  tentative  de  don  Carlos  sur  Madrid, 
l'armée  expéditionnaire ,  ayant  à  sa  tête  le  prétendant  lui-même ,  sortit  de  Na- 
varre et  traversa  l'Aragon  et  la  Catalogne  dans  une  direction  parallèle  aux 
Pyrénées  ,  pour  aller  faire  sa  jonction  avec  Cabrera.  Le  jeune  commandant 
général,  dont  cette  marche  attestait  l'importance,  attendit  don  Carlos  avec  ses 
troupes  à  Flix,  sur  la  rive  droite  de  l'Èbre;  l'armée  royale  passa  le  fleuve, 
et  toutes  les  forces  de  l'Espagne  carliste  furent  réunies.  Le  bonheur  habituel 
de  Cabrera  voulut  que  le  seul  rival  qui  pût  lui  être  encore  opposé  dans  l'est 
de  l'Espagne,  le  brave  Quilez  ,  commandant  général  carliste  de  l'Aragon  ,  fût 
tué  en  combattant  courageusement  dans  l'affaire  qui  eut  lieu,  le  24  septembre, 
à  Herrera,  entre  le  général  Buerens  et  l'armée  expéditionnaire.  Quelquesjours 
après  cette  brillante  affaire,  l'armée  était  devant  Madrid. 

Cabrera,  qui  marchait  à  Pavant-garde  ,  montra  une  grande  intrépidité.  II 
s'avança  jusqu'à  une  des  portes  de  la  ville  ,  la  porte  d'Atocha ,  et  couronna  de 
ses  tirailleurs  les  hauteurs  qui  la  dominent.  De  son  quartier  général ,  on  put 
reconnaître  avec  une  lunette  l'infante  Luisa  Carlotla ,  qui  regardait  l'armée 
royaliste  du  balcon  du  palais.  Chacun  sait  ce  qui  arriva  dans  cette  circon- 
stance. Au  moment  où  l'armée  s'attendait  à  recevoir  l'ordre  d'entrer  dans  Ma- 
drid ,  le  15  août,  don  Carlos  donna  au  contraire  l'ordre  de  la  retraite.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'examiner  ce  qui  amena  cette  résolution  si  singulière  et  si  inat- 
tendue. Il  doit  nous  suffire  de  dire  qu'elle  excita  au  plus  haut  degré  le  mé- 
contentement d'une  grande  partie  de  l'armée,  et  particulièrement  de  Cabrera. 
«  A  l'avenir,  s'écria-t-il  devant  tous  ses  officiers  en  recevant  l'ordre  du 
prince,  je  n'en  ferai  qu'à  ma  tête  :  Yo  haré  a  mi  cabeza.  »  Et  il  a  tenu  sa 
promesse. 

Dès  que  le  mouvement  de  retraite  fut  commencé  ,  il  repartit  avec  ses  divi- 
sions vers  le  royaume  de  Valence,  laissant  don  Carlos  s'en  retourner  dans  les 
provinces  comme  il  pourrait.  Sa  réputation  militaire  s'était  accrue  dans  cette 
campagne  de  toute  l'irritation  qu'avait  causée  l'insuffisance  du  prétendant. 
Chacun  disait  que  si  le  général  Cabrera  avait  commandé  l'armée ,  on  serait 
entré  dans  Madrid,  et  c'était  à  qui  raconterait  le  plus  de  faits  d'armes  de  ce 
jeune  héros.  Depuis  ce  jour,  il  a  toujours  occupé  la  scène.  L'année  1838  a  été 
funeste  aux  armes  de  don  Carlos.  Elle  a  été  très-favorable  au  contraire  à  Ca- 
brera, qui  semblait  s'élever  à  mesure  que  la  cause  carliste  s'abaissait  en  Na- 
varre. Chaque  pas  fait  en  avant  par  l'armée  d'Espartero  était  compensé  par 
un  succès  de  l'heureux  partisan,  et  les  regards  s'habituaient  peu  à  peu  à  se 
porter  sur  lui. 

Depuis  longtemps,  il  convoitait  la  place  de  Morella  ,  pour  en  faire  sa  place 
d'armes.  On  apprit  tout  à  coup,  au  mois  de  février  1838,  qu'il  venait  de  s'en 
rendre  maître.  Voici  des  détails  authentiques  sur  ce  coup  de  main,  dont  les 
circonstances  ont  été  complètement  inconnues  jusqu'ici. 
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Un  artilleur,  nouimiï  Pedro,  avait  déserté  des  troupes  de  la  reine  Chrisline, 
et  avait  pris  du  service  sous  Cabrera.  Un  jour,  cet  homme,  qui  avait  fait  partie 
de  la  garnison  de  Morella  ,  se  plaça  sur  le  chemin  de  don  Ramon  ;  et,  portant 
la  main  à  son  berret  :  Général ,  dit-il,  je  m'engage  à  prendre  Morella  avec 
la  moitié  d'une  compagnie,  si  votre  excellence  veut  la  mettre  à  ma  dis- 
position. —  Tu  l'as,  répondit  le  général  frappé  de  son  air  résolu,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  récompenser  ta  bonne  volonté.  Peu  d'instants  après  , 
Pedro  partait  pour  Morella  avec  sa  petite  troupe,  qui  se  composait  de  quarante 
hommes  d'infanterie,  commandés  par  un  lieutenant.  11  était  environ  sept 
heures  du  soir ,  et  la  nuit  était  close  quand  il  arriva  au  pied  du  rocher  que 
surmonte  la  citadelle. 

Il  s'occupa  aussitôt  de  chercher  dans  les  ténèbres  le  point  par  où  il  avait 
souvent  escaladé  ou  descendu  le  rocher,  pendant  qu'il  était  à  Morella.  La  nuit 
était  froide,  les  vivres  étaient  rares;  le  lieutenant  et  ses  soldats  commençaient 
à  murmurer,  quand  ils  virent  Pedro  suspendu  à  plusieurs  pieds  de  hauteur 
au-dessus  de  leurs  têtes ,  et  grimpant  comme  un  singe  le  long  du  pic.  En  moins 
de  trois  quarts  d'heure  ,  il  était  arrivé  au  pied  du  rempart ,  qu'il  escalada 
comme  le  reste.  Les  sentinelles  s'étaient  blotties  dans  leurs  guérites,  contre  la 
rigueur  de  la  saison;  Pedro  rampe  jusqu'à  la  première  guérite,  décharge  son 
mousquet  à  bout  portant  dans  la  poitrine  du  factionnaire  ,  et  s'empare  de  son 
fusil.  A  cette  détonation  ,  le  poste  accourt  ;  mais  l'audacieux  Pedro  ne  s'ef- 
fraye pas  :  il  fait  feu  sur  le  premier  qui  se  présente,  et  l'étend  raide  mort  en 
criant  de  toutes  ses  forces  :  Vive  Charles  V  !  Les  autres,  croyant  le  château 
au  pouvoir  des  carlistes,  prennent  la  fuite  en  jetant  leurs  armes;  l'alarme  se 
répand  d'étage  en  étage  dans  le  château,  et  ce  cri  retentit  de  toutes  parts:  Les 
carlistes  !  les  carlistes  ! 

Cependant  Pedro  ne  perdait  pas  de  temps;  il  fermait  avec  soin  toutes  les  is- 
sues de  la  terrasse  dont  il  s'était  si  heureusement  emparé.  Après  s'être  barri- 
cadé du  mieux  qu'il  avait  pu ,  il  aidait  le  lieutenant  à  s'élever  avec  des  cordes 
jusque  sur  le  rempart,  puis  le  sergent,  puis  la  plupart  des  hommes  qui  les 
accompagnaient;  les  autres  étaient  partis  à  la  hâte  pour  aller  porter  à  Cabrera 
la  nouvelle  de  la  miraculeuse  ascension  de  leur  chef.  La  petite  troupe  passa  la 
nuit  sur  la  terrasse ,  s'étonnant  de  n'être  pas  attaquée  ,  et  attendant  l'arrivée 
de  forces  supérieures;  elle  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  point  sa  victoire  était 
complète.  Le  gouverneur  de  la  place  ,  gagné  par  la  panique  qui  avait  saisi  la 
garnison,  avait  fait  ouvrir  les  portes  de  la  ville  à  deux  heures  du  matin,  et 
avait  évacué  Morella  avec  tout  son  monde,  laissant  le  château  désert. 

Au  point  du  jour,  les  habitants  de  Morella  ,  qui  étaient  presque  tous  car- 
listes, et  qui  savaient  le  départ  de  la  garnison  ,  se  répandirent  dans  les  rues, 
en  criant  :  Fiva  Carlos  quinto  !  viva  la  religion  !  viva  la  Virgen  !  rini 
Cabrera  !  Mais  le  prudent  Pedro  se  gardait  bien  de  descendre  de  sa  forteresse, 
et  les  habitants  ne  savaient  à  quoi  attribuer  le  silence  extraordinaire  que  gar- 
daient les  maîtres  du  château,  quand  arriva  aux  portes  de  la  ville  un  groupe 
de  cavaliers  au  galop  :  c'était  Cabrera  qui  était  accouru  avec  son  état  major 
dès  la  première  nouvelle  du  succès.  Tout  fut  bientôt  expliqué  ;  les  prisonniers 
de  la  citadelle  fuient  délivrés  et  portés  en  triomphe,  et  le  drapeau  de  Charles  V 
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flotta  victorieusement  sur  Morella.  Pedro  devint  capitaine  et  chevalier  de 
Saint-Ferdinand;  mais  dans  le  retentissement  qu'eut  au  loin  la  prise  de  la 
place,  sa  gloire  disparut  dans  celle  de  son  général. 

II  est  vrai  que,  si  Cabrera  avait  pris  par  lui-même  peu  de  part  à  cette  prise, 
il  en  eut  davantage  à  l'organisation  qui  suivit.  Dès  qu'il  fut  en  possession  de 
ces  murs  si  désirés,  il  entreprit  d'y  fonder  le  siège  d'un  véritable  gouverne- 
ment et  d'une  véritable  armée.  De  tous  côtés  affluaient  vers  lui  Espagnols  et 
étrangers;  peu  instruit  des  choses  militaires  et  administratives,  il  eut  du 
moins  le  bon  sens  de  suivre  les  conseils  de  ceux  qui  avaient  l'expérience  de 
ces  matières.  Des  officiers  instruits,  Français  pour  la  plupart,  furent  préposés 
par  lui  à  l'instruction  de  ses  troupes.  Il  fit  établir  à  Cantavieja  une  fonderie 
de  canons,  sous  la  direction  d'un  nommé  Etchevaster,  qui  lui  avait  été  en- 
voyé par  don  Carlos  ;  on  y  fondait  les  canons  à  la  manière  des  cloches,  et  on 
obtenait  ainsi  de  fort  bonnes  pièces.  Des  fabriques  de  poudre  et  d'armes  furent 
montées  àMirambel,  à  Morella  même,  et  dans  la  plupart  des  villages  du 
Maeslrazgo.  Des  fortifications  furent  ajoutées  à  celles  qui  existaient  déjà  dans 
tout  le  pays. 

Les  christinos  voyaient  avec  impatience  ces  travaux  d'organisation,  et 
ne  songeaient  qu'à  reconquérir  la  position  qu'ils  avaient  perdue  par  une 
surprise.  Leur  tentative  ne  fut  que  l'occasion  d'un  nouveau  succès  pour  Ca- 
brera. 

Ce  fut  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  1858  que  le  général  Oraa,  à  la  tête  de 
l'armée  constitutionnelle  du  centre  ,  se  mit  en  marche  sur  Morella.  Ses  forces 
étaient  d'environ  vingt  mille  hommes  ,  divisés  en  trois  corps.  Le  premier,  que 
commandait  Aspiroz,  aborda  les  montagnes  du  Maestrazgo  au  nord  par  Al- 
caniz  ;  le  second,  sous  les  ordres  de  Van  Halen,  se  réunit  à  Téruel  vers  l'ouest  ; 
le  troisième,  que  conduisait  le  brave  général  Pardinas,  prit  position  au  sud- 
est,  à  Castellon  de  la  Plana. 

Ces  trois  colonnes,  qui  occupaient  les  trois  pointes  d'un  triangle  dont  Mo- 
rella était  le  centre  ,  reçurent  l'ordre  de  se  porter  eu  même  temps  sur  Morella 
et  les  forteresses  voisines.  Ce  mouvement  s'exécuta  avec  précision  ,  mais  avec 
une  extrême  lenteur.  Quand  une  des  colonnes  était  arrêtée  dans  sa  marche  par 
les  travaux  que  Cabrera  avait  fait  construire  en  avant  des  villages  qu'elle  ren- 
contrait, les  deux  autres  en  étaient  aussitôt  instruites  avec  ordre  de  ralentir 
leur  mouvement,  tant  on  mettait  de  soin  et  de  crainte  à  bien  entourer  dans 
son  fort  cet  ennemi  si  redouté.  On  perdit  ainsi  beaucoup  de  temps  à  s'attendre 
les  uns  les  autres,  et  les  munitions  rassemblées  à  grands  frais  diminuèrent 
d'autant. 

De  son  côté,  lorsqu'on  lui  annonça  l'approche  d'Oraa,  Cabrera  avait  laissé 
dans  la  place  ses  meilleurs  soldats  pour  !a  défendre,  et  en  était  sorti  avec  un 
corps  de  trois  mille  hommes  pour  tenir  la  campagne.  11  occupa  avec  cette 
troupe  les  hauteurs  qui  entourent  Morella  ,  et  quand  les  christinos  y  pénétrè- 
rent ,  il  les  harcela  de  toute  sorte  ,  en  se  jetant  à  l'improviste  sur  leurs  der- 
rières et  en  tiraillant  le  long  des  colonnes  en  marche  ,  à  la  manière  des  Arabes. 
Aucune  règle  de  tactique  ne  présidait  à  cette  guerre  de  surprises  ;  seulement, 
des  signaux  convenus  étaient  échangés  entre  les  assiégés  et  leurs  défenseurs 
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du  dehors ,  par  le  moyen  de  fusées  de  diverses  couleurs ,  el  servaient  à  donner 
quelque  ensemble  à  leurs  opérations. 

Cabrera  s'était  d'ailleurs  réservé  un  moyen  plus  simple  encore  de  commu- 
niquer avec  l'intérieur  de  la  place.  Presque  tous  les  soirs. pendant  la  durée  du 
siège,  un  jeune  homme  se  détachait  des  avant-postes  des  carlistes  campés  sur 
les  hauteurs,  et  se  glissait  dans  l'ombre  jusque  sous  les  murs  de  la  ville.  On 
lui  jetait  du  haut  des  murs  une  corde  à  nœuds,  et  il  se  bissait  ainsi  dans  Mo- 
rella. Ce  jeune  homme,  c'était  Cabrera  lui-même,  si  l'on  en  croit  les  récits  des 
carlistes  enthousiastes  de  cette  audace  de  leur  chef;  il  s'assurait  ainsi  de  l'état 
de  la  garnison  à  qui  il  apportait  les  nouvelles  du  dehors  ,  et  retournant  parle 
même  chemin  au  milieu  des  ténèbres  ,  il  se  retrouvait  le  lendemain  au  milieu 
de  sa  petite  armée  pour  donner  quelque  alerte  à  l'ennemi. 

.Arrivé  devant  la  place,  Oraa  attendit  encore  huit  jours  son  artillerie  qu'il 
avait  laissée  à  Alcaniz.  11  passa  ce  temps  à  pousser  des  reconnaissances  dans 
tous  les  sens,  elà  se  rattacher  dans  ses  positions.  Enfin  le  huitième  jour,  il 
ouvrit  le  feu,  et  trois  jours  après  la  brèche  était  praticable;  mais  au  lieu  de 
donner  l'assaut  immédiatement,  les  christinos  attendirent  encore,  et  dans  l'in- 
tervalle les  assiégés  s'avisèrent  d'un  singulier  moyen  de  défense  ,  qui  montre 
bien  la  nature  de  celte  guerre. 

La  place  de  Morella  était  pleine  d'une  immense  quantité  de  bois  qui  prove- 
nait des  charpentes  de  plus  de  cent  maisons  appartenant  à  des  constitutionnels 
el  détruites  par  les  carlistes.  On  entassa  ce  bois  sur  la  brèche  et  on  y  mit  le 
feu.  Des  tourbillons  de  flammes  s'élevèrent  à  une  hauteur  prodigieuse  et  illu- 
minèrent de  leurs  reflets  la  ville  et  la  citadelle.  En  quelques  heures,  la  brèche 
devint  un  vaste  brasier  qui  projetait  autour  de  lui  une  chaleur  ardente  et  qui 
aurait  dévoré  quiconque  se  serait  hasardé  à  le  franchir. 

Cependant  les  soldats  de  Cabrera,  qui  rôdaient  sans  cesse  autour  des  avant- 
postes,  criaient  ironiquement  aux  assiégeants  :  l'oyons  si  vous  ne  monterez 
pas  à  l'assaut  cette  nuit,  on  a  pris  la  peine  de  vous  éclairer!  L'assaut  eut 
lieu  en  effet,  mais  sans  succès;  plus  de  deux  cents  hommes  furent  mis  horsde 
combat  tant  par  les  balles  que  par  le  feu  de  la  brèche  ,  et  les  soldats  hrûlés 
criaient  en  fuyant  devant  cet  horrible  incendie  :  Cabrera  est  un  démon  et  Mo- 
rella un  enfer!  —  Cabreras  es  un  demonio  y  Morello  uninftemo. 

Les  carlistes  avaient  soin  d'entretenir  nuit  et  jour  leur  feu  ;  un  second  as- 
saut fut  tenté  ,  qui  échoua  comme  le  premier.  La  disette  se  mit  dans  l'armée 
d'Oraa  ;  quand  les  provisions  furent  épuisées  ,  on  mangea  les  chevaux.  La  dé- 
moralisation amena  l'indiscipline.  Oraa  ordonna  un  assaut  général;  mais  celte 
tentative  désespérée  fut  encore  repoussée.  Enfin,  les  christinos,  laissant  un 
grand  nombre  de  morts  sous  les  murs  de  la  place,  parmi  lesquels  l'ancien  gou- 
verneur de  Morella,  qui  s'était  laissé  enlever  le  château  si  sottement,  levèrent 
le  siège  le  18  août;  la  brèche  brûlait  toujours. 

Elle  s'éteignit  pour  laisser  rentrer  Cabrera.  L'heureux  général  revint  en 
triomphateur  dans  sa  ville  délivrée.  Jamais  roi  d'Espagne  n'avait  été  reçu  avec 
de  tels  transports  d'enthousiasme.  Toutes  les  cloches  sonnaient  à  grandes  vo- 
lées. Des  fanatiques  se  jetaient  à  genoux  sur  son  passage.  En  journal  qui  s'im- 
primait à  Morella,  sous  le  titre  de  Periodico  de  Aragon,  Valenciay  Mvrcia, 
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et  dont  le  rédacteur,  qui  était  un  vieux  prêtre,  allait  prendre  tous  les  soirs  les 
ordres  de  Cabrera,  fit  une  relation  pompeuse  du  siège,  et  termina  son  article 
par  ces  mots  :  Nous  tous,  vaillants  soldats  de  l'armée  et  habitants  de  cette 
héroïque  et  fidèle  cité,  nous  pensons  que  le  roi  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  décerner ,  après  une  si  grande  victoire,  à  l'immortel  Cabrera ,  le  titre 
de  comte  de  Morella. 

Le  titre  ainsi  demandé  fut  accordé  avec  le  grade  de  lieutenant-général,  par 
décret  daté  d'Onale  ,  2  septembre  1858.  Don  Carlos  n'avait  rien  à  refuser  au 
vainqueur  de  l'armée  du  centre.  Ramon  ,  l'écolier  Ramon  ,  put  signer  de  ce 
nom  sonore  :  El  conde  de  Morella. 

Don  Carlos  lui  écrivit  en  outre,  pour  le  féliciter  de  cette  victoire,  une  lettre 
autographe  dont  voici  la  traduction  : 


a  Mon  cher  Cabrera, 

«  Grande  a  été  la  satisfaction  que  j'ai  eue  pour  la  très-glorieuse  victoire  que 
lu  viens  de  remporter  et  pour  la  complète  déroute  des  ennemis  de  la  vraie  fé- 
licité de  noire  chère  Espagne,  de  mes  droits  légitimes  et  de  Dieu  même  ; 
grande  aussi  a  été  ma  joie  d'avoir  ce  nouveau  motif  de  récompenser  les  ser- 
vices non  interrompus,  ta  fidélité  constanle,  ton  amour,  ton  zèle  et  ton  désin- 
téressement. Je  dois  de  grandes  grâces  à  Dieu,  qui  m'a  donné  un  brave  servi- 
teur comme  toi  et  qui  l'a  revêtu  d'une  valeur  ,  d'une  constance  et  d'une  fidélité 
si  grande,  d'une  telle  application  à  la  fin  principale  de  notre  entreprise.  Sou- 
tiens-toi toujours  constant  et  chaque  fois  plus  ferme  dans  nos  solides  prin- 
cipes ;  sois  le  couteau  {el  cuchillo)  des  impies  et  des  destructeurs  des  royaumes 
et  des  trônes,  et  tu  me  donneras  la  satisfaction  de  te  récompenser  comme  je 
le  désire.  J'ai  appris  que  tu  as  été  sur  le  point  de  me  donner  un  grand  chagrin 
et  de  te  perdre  ;  je  t'ordonne  de  ne  point  t'exposer  témérairement;  car  s'ilt'ar- 
rivait  quelque  malbeur,  outre  la  douleur  que  j'en  aurais,  ce  serait  une  grande 
perte  pour  moi  et  pour  une  cause  qui  n'est  rien  moins  que  celle  de  la  religion. 
Que  Dieu  continue  à  t'accorder  des  victoires  comme  par  le  passé,  que  la  très- 
sainte  Vierge  des  douleurs,  notre  généralissime,  le  couvre  de  sa  mante,  te  pro- 
tège ,  te  dirige,  le  défende,  et  nous  donne  de  nous  voir  bientôt  tranquilles 
à  Madrid,  après  avoir  vaincu  tous  nos  ennemis.  Adieu;  je  t'eslime  et  je 
l'aime. 

»  Carlos.  » 

Le  bruit  de  la  levée  du  siège  de  Morella  se  répandit  promptement  dans 
toute  l'Espagne.  C'était  le  plus  grand  succès  et  le  plus  inattendu  que  les  car- 
listes eussent  obtenu  depuis  longtemps;  Cabrera  devint  plus  que  jamais  le 
héros  de  son  parti.  On  a  vu  comment  cetle  grande  renommée  lui  élait  venue, 
et  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  gagner.  Les  lenteurs  d'Oraa  avaient  la  plusgrande 
part  dans  ce  qui  élait  arrivé.  Quant  à  Cabrera,  il  n'avait  eu  d'autre  mérite  que 
d'attaquer  l'ennemi  à  tort  et  à  travers,  sans  plan  et  sans  ordre,  comme  un 
brave  guerrillero  qu'il  étail. 
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11  ne  songea  même  pas,  après  son  succès,  à  poursuivre  l'armée  d'Oraa.  Cette 
armée  se  retirait  dans  le  plus  grand  désordre  en  se  débandant;  elle  nese  rallia 
qu'à  Alcaniz.  Si  les  carlistes,  profitant  de  leurs  avantages,  avaient  suivi  les 
christinos  l'épée  dans  les  reins  ,  il  en  serait  sorti  bien  peu  des  défilés  étroits 
qu'ils  avaient  à  traverser  ;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  fait  la  guerre  en  Es- 
pagne, et  Cabrera  avait  d'autres  affaires. 

Le  lendemain  de  sa  rentrée  dans  Morella,  il  rassembla  toutes  ses  forces  , 
laissa  la  ville  sans  défense,  et  partit  du  côté  opposé  à  celui  par  où  fuyait  Oraa; 
un  seul  bataillon  fut  mis  à  la  poursuite  des  assiégeants.  Si  l'armée  constitu- 
tionnelle, avertie  de  ce  départ,  était  revenue  sur  ses  pas,  elle  serait  infaillible- 
ment entrée  dans  la  ville  sans  coup  férir,  d'autant  plus  que  la  brèche  était 
toujours  ouverte;  mais  Oraa  n'aurait  eu  garde  d'en  concevoir  seulement  la 
pensée.  Ses  soldats  dispersés  ne  songeaient  qu'à  dévasler  le  pays  qu'ils  tra- 
versaient, et  qui  garda  ,  longtemps  après  leur  passage  ,  l'aspect  d'une  solitude 
désolée.  Le  bataillon  qui  les  suivait  leur  tua  ce  qu'il  voulut,  et  leur  fit  deux 
cents  prisonniers,  qui  furent  fusillés  pour  avoir  osé  marcher  contre  Morella. 
Quant  à  Cabrera,  où  allait-il  ?  C'est-ce  qu'on  va  voir. 

Quelques  jours  après  la  levée  du  siège,  des  dames  de  Valence  se  baignaient 
dans  la  mer,  le  long  de  la  belle  côte  qui  est  à  quelque  distance  de  la  ville. 
Comme  on  ne  sait  jamais  rien  à  temps  en  Espagne,  la  plus  parfaite  confiance 
régnait  dans  !a  ville  et  dans  les  environs.  Le  journal  constitutionnel  de  Va- 
lence contenait  les  plus  beaux  récits  sur  la  valeur  (bizarria)  que  les  christinos 
déployaient  au  siège  de  Morella  ,  et  un  feu  d'artifice  avait  été  préparé  par  les 
habitants  pour  célébrer  la  prise  de  celle  place  redoutée.  On  assurait  déjà  que 
Cabrera  avait  été  tué,  et  on  s'en  réjouissait.  Les  portes  de  la  ville  étaient  ou- 
vertes; tout  respirait  la  joie  et  la  paix  sous  ce  ciel  si  doux  et  si  pur,  qu'il  suffit 
de  voir  la  lumière  et  de  respirer  l'air  pour  être  heureux. 

Tout  à  coup  des  cris  s'élèvent  et  s'approchent,  et  les  baigneuses  effrayées 
voient  d'affreux  cavaliers  soulever  en  courant,  du  bout  de  leurs  lances,  les 
mantilles  qu'elles  avaient  laissés  sur  le  rivage.  Los  facciosos  !  los  facciosos! 
A  ce  cri  terrible ,  tout  fuit  ;  les  portes  de  la  ville  se  referment.  C'était  en  effet 
un  escadron  de  Cabrera  qui  précédait  le  reste  de  son  armée.  On  dit  que  le  chef 
de  cette  troupe,  don  Ramon  Morales,  ancien  garde-du-corps,  eut  pitié  des  pau- 
vres femmes  qui  avaient  été  ainsi  surprises.  Pendant  qu'elles  se  cachaient  de 
leur  mieux  derrière  les  rochers  ,  il  ordonna  à  ses  soldats  de  se  retirer  et  leur 
assura  galamment  qu'elles  n'avaient  rien  à  craindre.  —  Ah!  quel  dommage, 
disaient-elles  en  sortant  du  bain  et  en  regagnant  la  ville  au  plus  vite,  qu'un 
tel  cavalier  soit  un  factieux  :  que  laslima  que  tal  caballero  sea  un  fac- 
cioso  ! 

Cependant  Cabrera  mettait  à  feu  et  à  sang  celte  magnifique  huerta  de  Va- 
lence, qui  est  si  célèbre  par  sa  richesse.  De  tous  les  points  de  l'horizon  s'éle- 
vait la  fumée  des  villages  incendiés.  Le  bruit  des  cloches  et  le  son  des  tambours 
appelèrent  bien  les  Valenciens  à  la  défendre,  mais  nul  ne  se  hasarda  contre 
l'ennemi.  Pendant  deux  jours  entiers,  les  carlisles  pillèrent  à  leur  aise;  puis 
ils  repartirent  pour  Morella  aussi  vile  qu'ils  étaient  venus,  poussant  devant 
eux  de  longues  liles  de  chevaux  et  de  mulets  qui  poitaient  leur  butin.  D'im- 
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menses  quantités  de  blé  furent  déposées  à  la  citadelle;  de  grands  troupeaux 
de  bœufs  et  de  moutons  furent  parqués  dans  les  montagnes  voisines;  quanta 
l'argent,  il  fut  partagé  entre  les  soldats  et  les  chefs.  On  comprend  maintenant 
qu'une  pareille  expédition  avait  dû  être  plus  goûtée  des  barateros  qui  compo- 
saient la  plus  grande  partie  de  l'armée  de  Cabrera  ,  que  la  poursuite  et  la  des- 
truction d'un  corps  d'armée. 

La  terreur  que  cette  sanglante  apparition  a  laissée  derrière  elle  ne  s'est  pas 
encore  aujourd'hui  effacée  à  Valence.  Une  aventure  qui  a  eu  lieu  longtemps 
après  le  passage  de  Cabrera  ,  et  que  tout  le  monde  raconte  en  Espagne,  en 
donnera  une  idée.  Un  négociant  de  Valence  attendait  un  navire  chargé  de  con- 
trebande ;  du  bord  de  la  mer,  il  voyait  ce  navire  louvoyer  à  distance,  mais  sans 
oser  aborder,  parce  que  les  douaniers  couvraient  le  rivage.  Il  imagina  alors 
de  courir  à  toutes  jambes  vers  la  ville ,  en  criant  à  tue-tête  :  Cabrera  !  Cabrera  ! 
A  ce  nom,  bientôt  répété  de  tous  côtés  parla  population  épouvantée,  les  doua- 
niers se  sauvent  et  courent  à  leur  tour  vers  la  ville;  une  panique  générale  se 
répand  ;  de  tous  les  points  de  lahuerta,  chacun  accourt  avec  ce  qu'il  peut  em- 
porter de  plus  précieux.  Les  portes  de  Valence  demeurèrent  fermées  trois  jours 
à  la  suite  de  cette  alerte.  Un  énorme  encombrement  d'hommes  ,  de  femmes, 
de  mulets  ,  se  forma  sous  les  murs;  il  en  sortait  des  cris  de  désespoir  et  de 
prière  ,  mais  les  habitants  refusaient  d'ouvrir,  craignant  d'introduire  avec  les 
fugitifs  le  terrible  dévastateur.  A  la  faveur  de  ce  désordre,  le  navire  dé- 
barqua ses  marchandises,  et  les  Valenciens  en  furent  quittes  celte  fois  pour 
la  peur. 

Nous  avons  laissé  Cabrera  à  Morella.  Nous  le  retrouvons,  à  quelques  jours 
de  là,  près  de  Falset.  Falset  est  une  petite  ville  fortifiée  au-delà  de  l'Èbre,  à 
vingt  lieues  environ  au  nord  de  Morella,  comme  Valence  en  est  à  trente  lieues 
vers  le  sud.  La  promptitude  dans  les  mouvements  est  le  premier  mérite  d'un 
chef  de  bande  ,  en  ce  qu'elle  lui  permet  de  se  porter  inopinément  sur  les  points 
où  il  est  le  moins  attendu;  Cabrera  a  eu  longtemps  ce  mérite  au  plus  haut 
degré,  et  cela  suffit  pour  expliquer  sa  réputation  militaire  auprès  des  Espa- 
gnols. 

Il  marchait  donc  sur  Falset ,  dans  l'espoir  de  mettre  à  sac  cette  place  et  dé- 
faire encore  du  butin,  quand  il  dut  au  hasard  une  nouvelle  victoire  qu'il  ne 
cherchait  certainement  pas.  Le  général  Pardinas,  qui  commandait  la  troisième 
division  de  l'armée  du  centre,  n'avait  pu  voir  sans  indignation  la  retraite  de 
l'armée  devant  une  bicoque  défendue  par  quelques  milliers  de  bandits  ;  il  nour- 
rissait dans  son  âme  le  désir  violent  de  prendre  sa  revanche ,  et  quand  il  apprit 
que  le  nouveau  comte  de  Morella  était  près  de  lui,  il  s'empressa  de  marcher 
à  sa  rencontre.  Cabrera  avait  trois  raille  hommes  ;  Paradinas  en  amena  six 
mille  ,  ne  doutant  pas  qu'avec  de  pareilles  forces  il  ne  culbutât  l'ennemi. 

Cabrera  ne  présentait  jamais  la  bataille  en  pleine  campagne,  mais  il  la  re- 
fusait rarement.  Dès  qu'il  apprit  l'arrivée  de  Pardinas,  il  alla  au  devant  de 
lui.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  le  1er  octobre  1838 ,  entre Flix  et  Maella. 
Pardinas  déploya  sa  division  sur  une  seule  ligne;  Cabrera  en  fit  autant.  De 
part  et  d'autre  ,  cette  disposition  était  une  faute;  mais  le  tort  était  grand  sur- 
tout du  côlé  de  Cabrera  ,  qui ,  ayant  moins  de  forces  que  son  adversaire  .  s'ex- 
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posait  à  être  débordé  à  droite  et  à  gauche ,  et  attaqué  sur  les  deux  flancs  en 
même  temps  que  de  front.  Selon  toutes  les  apparences,  sa  division  devait  être 
détruite;  ce  fut  celle  de  Pardinas  qui  le  fut  entièrement. 

Le  combat  s'engagea  avec  acharnement.  Les  soldats  christinos  se  battaient 
avec  l'énergie  que  donne  le  désir  de  venger  un  échec ,  les  carlistes  avec  cette 
confiance  qui  naît  de  l'habitude  de  la  victoire.  Au  bout  de  deux  heures  de  feu, 
les  troupes  de  Cabrera  durent  céder  devant  des  forces  supérieures  ;  l'aile  gauche 
commença  à  plier,  et  le  mouvement  de  retraite  ne  tarda  pas  à  se  propager  sur 
toute  la  ligne.  Cabrera  furieux  s'élance  en  avant.  «  Lâches!  s'écrie-t-il,  vous 
m'abandonnez  ;  eh  bien  !  je  saurai  mourir  seul  au  milieu  de  l'ennemi.  —  Non 
pas  seul ,  mon  général ,  lui  répond  le  colonel  d'un  escadron  aragonais  qui  sou- 
tenait la  retraite,  mais  avec  vos  Aragonais  !  »  A  ces  mots,  le  colonel  fait 
volte-face,  et  son  escadron  se  précipite  avec  tant  de  rage  sur  l'aile  gauche  de 
l'ennemi,  qu'il  la  disperse  en  un  clin  d'œil. 

Le  brave  Pardinas,  voyant  le  désordre  se  mettre  dans  cette  partie  de  ses 
troupes,  se  porte  aussitôt  sur  le  lieu  du  danger,  à  la  tête  de  son  état  major. 
En  le  voyant  venir,  le  colonel  aragonais  court  à  lui  et  lui  porte  à  la  gorge  un 
coup  de  lance  qui  le  renverse  mort.  En  même  temps,  l'état  major,  assailli 
par  la  cavalerie  carliste,  tourne  bride.  Cabrera,  qui  était  parvenu  à  rallier 
les  fuyards,  arrive  avec  toutes  ses  forces  ,  mais  sa  présence  n'était  déjà  plus 
nécessaire.  En  apprenant  la  mort  de  leur  malheureux  général,  les  soldats  de 
Pardinas  s'étaient  assis  par  terre,  levant  leurs  fusils  la  crosse  en  l'air,  et  criant 
qu'ils  se  rendaient.  On  les  fit  tous  prisonniers;  ils  étaient  cinq  mille,  le  reste 
avait  été  tué.  De  cette  belle  division ,  il  ne  se  sauva  en  tout  qu'une  quaran- 
taine de  cavaliers. 

Ainsi  s'est  passée  cette  fameuse  affaire  de  Maella  ,  la  plus  désastreuse  pour 
les  christinos  de  toutes  celles  qui  ont  eu  lieu  pendant  cette  guerre.  Le  général 
Pardinas,  qui  y  périt,  était  un  des  meilleurs  officiers  de  l'armée  constitution- 
nelle ;  issu  d'une  des  plus  nobles  familles  de  Galice ,  il  avait  embrassé  par  goût 
l'état  militaire  ;  nommé  député  aux  cortès  de  18-37,  il  avait  volontairement 
quitté  les  bancs  de  la, chambre  pour  les  rudes  travaux  de  l'armée.  Il  était  âgé 
de  trente-cinq  ans  quand  il  mourut.  Cette  action  a  été  racontée  autrement  dans 
le  temps  par  les  journaux  espagnols  ;  mais  ce  que  nous  venons  de  dire  est  la 
vérité ,  telle  qu'elle  nous  a  été  attestée  par  des  témoins  oculaires.  Ce  n'est  point 
par  le  nombre,  comme  on  l'a  dit,  que  Pardinas  a  été  accablé,  puisqu'il  avait 
plus  de  monde  que  son  ennemi  ;  c'est  par  un  de  ces  malheureux  hasards  de  la 
guerre  qui  tournent  quelquefois  contre  les  plus  braves. 

Cette  bataille  qu'il  avait  gagnée  presque  sans  le  savoir,  mit  le  comble  à  la 
renommée  de  Cabrera.  L'épouvante  se  répandit  jusque  dans  Sarragosse.  A  tout 
moment,  on  s'attendait  à  le  voir  arriver  sous  les  murs  de  celle  ville ,  dont  la 
population  prit  les  armes.  Il  ne  parut  pas.  Après  quelques  tentatives  isolées  sur 
Caspe  et  d'autres  petites  villes  sans  importance,  il  avait  repris  tranquillement 
le  chemin  de  ses  montagnes,  sans  s'inquiéter  des  suites  qu'aurait  pu  avoir  sa 
victoire.  Nul  doute  que  s'il  s'était  présenté  après  un  tel  succès  sur  les  derrières 
de  l'armée  d'Espartero ,  il  n'eut  opéré  une  diversion  puissante;  mais  ce  n'était 
pas  sa  manière.  Son  unique  soin  fut  de  se  défaire  en  détail  des  prisonniers 


156  CABRERA. 

qu'il  avait  faits.  Les  habitants  de  Sarragosse  ayant  manifesté  leur  crainte  et 
leur  colère,  selon  leur  habitude,  par  l'exécution  de  quelques  carlistes  enfer- 
més dans  le  château  ,  Cabrera  ordonna  par  représailles  qu'il  serait  fusillé  dix 
chrislinos  pour  un  carliste  ,  et  les  deux  partis  s'arrangèrent  si  bien  ,  que ,  de 
représailles  en  représailles  ,  les  cinq  mille  y  passèrent  presque  tous. 

Ce  moment  est  l'époque  la  plus  brillante  de  la  vie  de  Cabrera.  De  son 
royaume  de  Morella,  il  occupait  et  tenait  en  respect  un  bon  tiers  de  l'Espagne; 
son  armée  était  devenue  forte  de  quinze  mille  hommes  de  troupes  à  peu  près 
régulières  ,  dont  huit  cents  chevaux.  Il  avait  quarante  pièces  de  canon  ,  plu- 
sieurs forteresses  et  trois  braves  lieutenants ,  Forcadell  ,  Llangostera  et  Polo. 
Tout  obéissait  et  tremblait  autour  de  lui.  Il  ne  reconnaissait  aucune  autorité, 
pas  même  celle  du  roi.  Son  nom  était  invoqué  avec  respect  d'un  bout  de  l'Es- 
pagne à  l'autre  ,  par  toute  la  population  carliste  ;  enfin ,  il  était  comte ,  ce  qui 
devait  l'étonner  beaucoup  lui-même.  Cinq  ans  avait  suffi  pour  porter  à  ce  haut 
point  de  grandeur  le  pauvre  écolier  de  Torlose. 

Jusque-là  la  fortune  avait  semblé  conduire  par  la  main  le  jeune  aventu- 
rier, mais  le  moment  était  venu  où  elle  devait  renverser  cet  échafaudage  de 
pouvoir  et  de  renommée  encore  plus  rapidement  qu'elle  ne  l'avait  élevé.  Quand 
on  vit  en  présence  l'un  de  l'autre  les  deux  plus  grands  champions  des  deux 
causes  qui  divisaient  l'Espagne,  on  s'attendit  généralement  à  un  choc  redou- 
table. Le  duc  de  la  Victoire  était  commandant  général  des  troupes  de  la  reine  ; 
don  Carlos  ,  par  un  décret  daté  de  Bourges,  le  9  janvier  1840,  réunit  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Catalogne  a  celui  de  l'armée  d'Aragon,  de  Valence  et 
de  Murcie ,  dont  était  depuis  longtemps  investi  le  comte  de  Morella.  L'effectif 
de  ces  deux  armées  réunies  était  d'environ  30,000  hommes;  on  pouvait  donc 
compter  sur  une  résistance  sérieuse  de  la  part  de  Cabrera  ,  et  le  parti  carliste 
fondait  de  grandes  espérances  sur  son  chef  favori.  Tout  à  coup  une  fatale 
nouvelle  vint  frapper  ce  parti  comme  un  coup  de  foudre  :  Cabrera  n'était  plus 
que  l'ombre  de  lui-même  ,  il  était  malade,  il  était  mourant. 

On  ne  sait  pas  précisément  à  quelle  époque  remonte  cette  maladie  de  Ca- 
brera. On  croit  cependant  que  c'est  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1850 
qu'il  en  ressentit  les  premières  atteintes.  Le  bruit  a  couru  qu'il  avait  été  em 
poisonné,  d'autres  ont  dit  qu'il  avait  eu  le  typhus.  Il  a  eu  autour  de  lui  jus- 
qu'à quatorze  médecins  à  la  fois ,  médecins  espagnols ,  il  est  vrai ,  et  dont  le 
plus  habile  était  un  chanoine  de  Valence  ,  nommé  Sevilla  ,  sans  qu'aucun  ail 
pu  assigner  le  véritable  caractère  de  son  mal.  Ce  mal,  c'était  l'épuisement. 
Nous  avons  dit  qu'il  avait  gardé  dans  son  élévation  les  joyeuses  habitudes  de 
sa  première  jeunesse;  les  excès  auxquels  il  se  livrait  tous  les  jours,  unis  aux 
fatigues  de  la  guerre  et  aux  nombreuses  blessures  qu'il  avait  reçues  par  tout 
le  corps,  avaient  ruiné  à  la  longue  sa  constitution.  Il  résista  à  une  première 
crise,  mais  un  plus  grand  danger  l'attendait  à  sa  convalescence.  Habitué  à 
satisfaire  tous  ses  caprices,  il  reprit  trop  tôt  son  genre  de  vie;  le  vin,  les 
femmes  et  les  danses  ardentes  de  l'Espagne  qu'il  aime  avec  passion,  achevé 
rent  d'user  ses  forces,  et  amenèrent  de  nombreuses  rechutes. 

Dans  cet  état,  il  commandait  encore.  Ceux  qui  l'entouraient  cachaient  de 
leur  mieux  son  abattement  à  la  population  et  à  l'armée.  Plusieurs  fois  on  fit 
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sonner  les  cloches  clans  tout  le  Maeslrazgo,  pour  célébrer  sa  guérison  imagi- 
naire. Pour  mieux  donner  le  change .  un  de  ses  lieutenants  prenait  ses  habits  , 
montait  son  cheval ,  et  passait  au  galop  dans  les  villages  qui  lui  étaient  sou- 
mis. Quand  cette  ruse  ne  fut  plus  possible,  il  se  montra  lui-même  de  temps  en 
temps  dans  une  litière  ,  et  tel  était  le  culte  qu'on  lui  portait ,  que  ces  appari- 
tions relevaient  un  peu  le  courage  de  tous.  Mais  le  plus  souvent,  il  vivait 
retiré  et  invisible  comme  un  despote  d'Orient ,  et  la  démoralisation  gagnait 
en  son  absence  ceux  qui  étaient  habitués  à  compter  sur  lui  comme  sur  un 
dieu. 

Les  formidables  préparatifs  d'Esparlero  n'en  continuaient  pas  moins,  et  il 
devenait  évident  pour  tous  qu'il  serait  bien  difficile  à  Cabrera  ,  même  en  lui 
supposant  toute  son  énergie,  de  résister  à  des  forces  si  considérables.  Cabrera 
le  voyait  aussi  bien  qu'un  autre,  malgré  son  état  maladif;  et,  se  tournant 
alors  du  côté  de  don  Carlos ,  il  lui  envoya  à  Bourges  messages  sur  messages , 
dans  les  mois  de  janvier  et  de  février,  pour  lui  faire  connaître  sa  position  et 
l'inviter  à  venir  à  son  secours  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Don  Carlos  lui 
écrivit  plusieurs  lettres  en  l'appelant  son  cher  Ramonet ,  du  petit  nom  d'a- 
mitié qu'il  lui  donnait  dans  des  temps  plus  heureux ,  et  en  l'invitant  à  se  bien 
garder  de  toute  marotade;  il  créa  de  plus  une  décoration  particulière  pour  les 
troupes  de  Catalogne ,  d'Aragon  ,  de  Valence  et  de  Murcie.  Mais  ce  fut  là  le 
seul  appui  que  le  prétendant  put  donner  à  sa  dernière  armée;  les  puissances  du 
Nord  s'étaient  définitivement  retirées  de  lui ,  et  il  fut  impossible  de  rien  obte- 
nir d'elles,  malgré  de  très-grands  efforts. 

Enfin,  dans  les  derniers  jours  de  mars,  une  grande  diversion  dans  les  pro- 
vinces du  nord  fut  résolue  pour  dégager  Cabrera.  Il  était  trop  tard.  La  paix 
avait  jeté  de  trop  fortes  racines  dans  ces  provinces  pour  qu'elle  pût  être  ébran- 
lée. Les  officiers  espagnols  carlistes,  réfugiés  en  France  à  la  suite  de  don  Car- 
los ,  s'évadèrent  en  foule  des  dépôts  qui  leur  avaient  été  assignés  ;  mais,  ar- 
rivés sur  la  frontière,  ils  ne  trouvèrent  aucune  sympathie  dans  ces  populations 
jadis  si  ardentes  pour  la  guerre.  Le  gouvernement  français  fit  arrêter  les  chefs 
désignés ,  entre  autres  le  général  Elio ,  qu'il  fit  enfermer  dans  la  citadelle  de 
Lille;  un  nouvel  émissaire  de  Cabrera,  le  colonel  Gaeta,  fut  arrêté  aussi  et  en- 
fermé dans  la  citadelle  de  Brest.  Une  tentative  d'insurrection  eut  lieu  dans 
les  provinces  ;  les  chefs ,  les  armes  et  l'argent  manquèrent  :  elle  avorta  misé- 
rablement. 

Cependant  le  temps  marchait ,  et  la  belle  saison  était  revenue.  Au  mois  d'a- 
vril ,  Espatero  s'est  mis  en  mouvement ,  mais  l'attente  générale  a  été  déçue,  et 
il  n'a  rencontré  nulle  part  l'ennemi  qu'il  cherchait.  Il  a  assiégé  et  emporté 
successivement  Castellole  ,  Segura,  Cantavieja  ;  Cabrera  n'y  était  pas.  Il  a  mis 
le  siège  devant  Morella  ,  cette  ville  chérie  du  guérillero,  cette  capitale  de  sa 
comté  féodale,  cette  forteresse  où  il  avait  aimé  si  longtemps  à  se  croire  inex- 
pugnable; Cabrera  n'y  était  pas.  Morella,  démantelé  par  une  artillerie  ter- 
rible, s'est  rendu  à  discrétion  le  31  mai;  tout  le  Maestrazgo  a  été  occupé 
presque  sans  coup  férir  par  les  troupes  de  la  reine;  Cabrera  n'y  était  pas.  Ja- 
mais déchéance  plus  complète  n'avait  succédé  à  de  plus  fastueux  antécédents; 
on  aurait  dit  une  illusion  qui  s'effaçait  au  premier  choc  de  la  réalité. 
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L'armée  de  Cabrera ,  emmenant  son  général ,  a  passé  l'JÈbre  au  commence  • 
ment  de  juin,  et  s'est  repliée  sur  la  Catalogne.  Quand  le  général  O'Donnel  l'a 
attaquée  à  la  Cenia  ,  Cabrera  est  sorti  de  son  lit  pour  reparaître  encore  une 
fois  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  s'est  comporté  bravement,  et  a  eu  son  cheval 
tué  sous  lui.  Ce  n'était  là  qu'un  adieu  :  celte  action ,  où  périt  le  frère  d'O'Don- 
nell ,  a  été  la  dernière.  Depuis  longtemps,  Cabrera  voyait  qu'il  ne  pouvait  plus 
tenir  ;  il  n'a  plus  songé  dès  lors  qu'à  se  réfugier  en  France.  Il  a  passé  près  de 
trois  semaines  à  Berga  ,  où  il  a  fait  commencer,  sans  le  finir,  le  procès  des  as- 
sassins du  comte  d'Espagne  ;  puis ,  quand  l'armée  d'Espartero  s'est  approchée 
de  ce  dernier  rempart  de  la  faction  en  Espagne  ,  il  s'est  remis  en  marche  pour 
la  frontière. 

Il  a  commencé  par  envoyer  devant  lui  ses  deux  sœurs  ,  qu'il  paraît  aimer 
beaucoup.  Ces  deux  jeunes  femmes,  dont  l'une  a  dix-sept  ans  et  l'autre  quinze, 
sont  entrées  en  France  à  la  fin  de  juin,  accompagnées  de  la  femme  de  l'inten- 
dant militaire  carliste  Labandero  ;  on  les  a  trouvées  nanties  d'une  somme  de 
cinquante  mille  francs  en  or.  L'une  est  la  femme  de  Polo,  l'autre  devait  épou- 
ser un  autre  aide-de-camp  de  Cabrera,  nommé  Arnau.  Le  gouvernement  leur 
a  assigné  pour  résidence  la  ville  de  Bourg  ,  département  de  l'Ain ,  où  elles 
s'occupent ,  dit-on  ,  à  cultiver  des  fleurs. 

Un  nouvel  adversaire  est  venu  enfin  consommer  le  désastre  de  Cabrera,  en 
y  assistant  :  ce  dernier  vainqueur  n'est  rien  moins  que  la  reine  Isabelle  elle- 
même.  Partie  de  sa  capitale  ,  pour  venir  prendre  les  eaux  à  Barcelone,  elle  a 
traversé  hardiment  les  contrées  qui  tremblaient  naguère  devant  le  comte  de 
Morella.  L'ascendant  de  la  royauté  est  si  grand  en  Espagne ,  que  la  présence 
de  cette  jeune  fille  faible  et  maladive  a  plus  fait  qu'une  armée  pour  la  pacifi- 
cation du  pays.  Les  troupes  factieuses  qui  ont  voulu  s'opposer  à  son  passage  , 
ont  été  écrasées;  les  cris  d'enthousiasme  et  d'amour  qui  l'ont  accueillie  dans 
les  villes,  ont  retenti  dans  les  campagnes  en  armes,  et  ses  plus  terribles  en- 
nemis ont  disparu  devant  la  poussière  que  soulevait  la  roue  rapide  de  sa  voi- 
ture. Le 50  juin,  elle  est  entrée  à  Barcelone  au  milieu  des  fêtes;  quatre  jours 
après,  le  4  juillet,  Berga  était  pris  par  Espartero ,  et  le  6,  à  cinq  heures  du 
malin  ,  Cabrera  se  réfugiait  en  France,  avec  10,000  hommes. 

Il  n'y  avait  sur  la  frontière  que  deux  cenls  soldats  français  ,  quand  toute 
cette  armée  s'est  présentée.  Les  chrislinos  ne  la  suivaient  pas,  et  on  ne  tirait 
pas  un  coup  de  fusil.  Une  dernière  discussion  s'est  engagée  sur  le  territoire 
français  enlre  ceux  qui  voulaient  entrer  et  ceux  qui  ne  le  voulaient  pas.  Les 
gendarmes  s'étant  saisis  de  Cabrera  ,  au  milieu  même  de  ses  troupes,  son 
beau-frère  Polo  lui  a  offert  de  le  délivrer  et  de  rentrer  en  Espagne  avec  lui  : 
il  s'y  est  obstinément  refusé.  Il  a  dit  lui-même  que  ,  s'il  avait  voulu  ,  il  aurait 
pu  tenir  encore  six  à  sept  ans  dans  les  montagnes ,  mais  qu'il  avait  reculé  de- 
vant l'idée  de  sacrifier  inutilement  s?s  troupes.  D'ailleurs,  après  avoir  formé 
une  armée  ,  il  lui  répugnait  de  faire  la  guerre  en  partisan.  Son  armée  est 
entrée  en  France  par  colonnes  et  dans  le  plus  grand  ordre  ;  ces  dix  mille  Ara- 
gonais  ,  dont  la  plupart  frémissaient  de  se  rendre  ainsi  sans  combattre ,  pleins 
de  respect  encore  pour  les  derniers  ordres  de  leur  chef  ,  se  sont  laissés  désar- 
mer sans  résistance  par  une  poignée  d'hommes. 
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Le  moment  où  Cabrera  s'est  éloigné  de  la  frontière,  prisonnier  volontaire 
du  gouvernement  français  ,  a  présenté  une  scène  touchante;  ses  soldats  cou- 
raient en  foule  au-devant  de  lui  pour  le  voir  encore  un  moment  de  plus,  agi- 
tant leurs  bonnets  en  l'air  et  criant  vive  Cabrera!  et  ces  rudes  visages,  qui 
n'avaient  jamais  pâli  dans  les  plus  horribles  épisodes  dé  celte  guerre,  étaient 
couverts  de  larmes.  Lui-même  pleurait  en  se  séparant  pour  jamais  des  com- 
pagnons de  sa  puissance.  Ainsi  a  fini  la  guerre  civile  espagnole.  Avec  Ca- 
brera sont  entrés  Forcadell,  Llangostera,  Polo  ,  Palillos,  Burjo,  tous  les  chefs 
aragonais.  Les  Catalans  ont  essayé  de  tenir  quelque  temps  encore,  et  n'ont  pas 
voulu  abandonner  la  partie  sans  brûler  du  moins  leur  dernière  amorce  ;  mais, 
après  quelques  jours  de  lutte  ,  ils  ont  été  forcés  de  passer  la  frontière  à  leur 
tour.  A  part  quelques  bandes  éparses  ,  l'est  de  l'Espagne  est  maintenant  libre 
de  factieux,  comme  les  provinces  du  nord. 

L'étonnement  a  été  grand  en  France  quand  on  a  vu  Cabrera.  Petit  et  mai- 
gre ,  avec  une  barbe  irès-peu  fournie,  il  a  l'air  d'un  jeune  homme  doux  et 
faible.  Ses  cheveux  sont  très-noirs  et  son  teint  très-brun.  On  dit  qu'avant  sa 
maladie,  son  regard  avait  un  éclat  singulier;  aujourd'hui  cet  éclat  semble 
s'être  affaibli.  Il  regarde  rarement  en  face  son  interlocuteur,  et  jette  souvent 
les  yeux  aulour  de  lui  avec  une  sorte  d'inquiétude.  Sa  physionomie  est  intelli- 
gente, sans  être  précisément  remarquable  ;  quand  il  sourit,  son  visage  prend 
une  expression  de  finesse  naïve  qui  n'est  pas  sans  grâce.  Il  est  extrêmement 
simple  dans  ses  manières,  même  un  peu  embarrassé.  11  parait  souffrant,  et 
n'a  plus  cette  extrême  mobilité  qui  le  portait  autrefois,  dit-on,  à  changer  sans 
cesse  de  place.  Son  attitude,  légèrement  courbée,  semble  indiquer  que  sa 
poilrine  est  altérée. 

Tel  est  l'homme  à  qui  le  hasard  des  événements  a  fait  une  si  grande  place 
dans  l'histoire  de  ces  dernières  années.  Nous  allons  compléter  ce  portrait  par 
quelques  détails  sur  son  caractère. 

Cabrera  n'a  jamais  eu  aucune  opinion  politique.  Il  a  embrassé  la  cause  de 
don  Carlos,  parce  que  c'était  celle  qui  pouvait  le  mener  à  la  fortune;  il  aurait 
suivi  tout  autre  parti  qui  lui  aurait  donné  plus  de  chances  de  succès;  il  l'a  bien 
prouvé  en  ne  tenant  aucun  compte  des  ordres  qu'il  recevait  du  prétendant.  On 
dit  qu'il  lui  est  quelquefois  arrivé  d'écrire  de  sa  main  au  bas  d'un  ordre  qu'il 
recevait  de  don  Carlos  :  Recibido  pero  non  ejecutado  todo  por  et  servicir 
de  vuestra  magestad  (reçu,  mais  non  exécuté,  le  tout  pour  le  service  de  Votre 
Majesté),  et  de  le  renvoyer  ainsi  à  son  auteur. 

11  a  toujours  délesté  les  prêtres  et  les  moines ,  ce  qui  est  étrange  pour  un 
prétendu  défenseur  de  la  religion.  Tout  ignorant  qu'il  était ,  il  connaissait 
assez  d'hisloire  pour  savoir  que  les  prêtres  avaient  toujours  voulu  dominer  en 
Espagne,  et  il  était  trop  jaloux  de  son  autorité  pour  s'accommoder  de  ces 
prétentions.  Peut  êlre  aussi  se  souvenait-il  qu'il  n'avait  pas  pu  entrer  dans  les 
ordres,  et  conservait-il  quelque  rancune  contre  ceux  qui  portaient  l'habit  ec- 
clésiastique. Quelques  anecdotes  feront  connaître  sa  façon  d'agir  avec  eux. 

Un  jour  il  s'aperçut  qu'un  prêlre  qu'il  employait  dans  la  perception  des  im- 
pôts, avait  fait  payer  deux  fois  la  même  somme  à  un  paysan;  il  le  fil  fusiller. 
L'évè(]iie  de  Mondonedo  ,  président  de  la  junte  carliste  d'Aragon,  écrivit  à  don 
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Carlos  pour  se  plaindre  de  cette  violation  inouïe  des  privilèges  du  clergé.  — 
Des  prêtres  ,  disait-il,  ne  pouvaient  être  exécutés  que  sur  un  ordre  exprès  du 
roi,  et  après  avoir  été  condamnés  par  les  juges  ecclésiastiques.  —  Don  Carlos 
écrivit  lui-même  à  son  général ,  pour  lui  recommander  plus  d'égards  envers 
les  ministres  de  l'Église.  —  L'évêque  de  Mondonedo  en  a  imposé  à  Votre  Ma- 
jesté ,  répondit  Cabrera  ;  je  n'ai  pas  fait  fusiller  un  prêtre  ,  mais  bien  un  mau- 
vais larron.  Autrefois  les  mauvais  larrons  étaient  crucifiés;  aujourd'hui  je 
les  fais  fusiller  ;  los  tiempos  cambian  las  costumbres ,  les  temps  changent 
les  mœurs. 

Lorsque  l'armée  du  centre  marchait  sur  Morella  ,  il  fit  engager  tous  les  ha- 
bitants qui  se  croiraient  inutiles  à  évacuer  la  place  :  Je  donnerai  des  armes, 
dit-il,  à  tous  ceux  qui  resteront.  Tout  le  monde  resta  ,  excepté  les  femmes, 
les  enfants  et  environ  cinquante  moines  franciscains.  Quelques  jours  après  que 
le  siège  fut  levé,  les  moines  revinrent  et  reprirent  possession  de  leur  couvent. 
Cabrera  leur  fit  donner  l'ordre  de  se  rassembler  sur  la  place  d'armes;  il  s'y 
rendit  lui-même,  et  leur  dit  brusquement:  fous  devez  vous  rappeler  que 
vous  vous  êtes  vous-mêmes  jugés  inutiles  ;  ainsi  repartez  :  il  n'y  a  ici  que 
des  braves.  Les  moines  savaient  qu'il  n'y  avait  rien  à  répliquer  :  ils  défilè- 
rent sans  mol  dire.  Cabrera  les  suivit  jusqu'à  la  porte  de  la  ville,  et  leur  cria 
pendant  qu'ils  sortaient  :  Gardez-vous  de  revenir,  car  vous  ne  sortiriez  pas 
si  aisément. 

L'évêque  de  Mondonedo  réclama  encore  auprès  de  don  Carlos  ;  don  Carlos 
écrivit  de  nouveau ,  et  Cabrera  répondit  :  —  Il  est  possible  ,  bien  que  je  ne 
le  comprenne  pas ,  que  les  moines  soient  utiles  au  service  de  Votre  Majesté 
lorsqu'elle  sera  à  Madrid  ;  mais  je  puis  l'assurer  qu'ici  ils  ne  me  servent  à 
rien,  si  ce  n'est  à  consommer  des  rations  que  j'aime  autant  garder  pour  ceux 
qui  se  battent  journellement  pour  la  bonne  cause.  —  Quelques  jours  après  , 
il  destitua  l'évêque  de  ses  fonctions  de  président  de  la  junte,  et  en  nomma 
un  autre. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  cruauté  de  Cabrera.  Nous  avons  dit  qu'il  fal- 
lait faire  la  part ,  pour  le  bien  juger  sous  ce  rapport,  des  préjugés  et  des  mœurs 
de  son  pays.  On  a  voulu  faire  de  lui  un  être  féroce  toujours  altéré  de  sang 
humain;  c'est  aller  trop  loin.  Ceux  qui  le  connaissent  bien  disent  qu'il  n'a  ja- 
mais versé  de  sang  sans  motif.  Il  est  insensible,  mais  il  n'est  pas  cruel  poul- 
ie plaisir  de  l'être.  Il  y  a  un  mot  qui  a  fait  bien  du  mal  à  l'Espagne;  c'est  le 
terrible  mot  de  représailles.  Ce  mot  explique  tous  les  meurtres  de  Cabrera. 
Les  constitutionnels  traitaient  les  révoltés  comme  des  brigands  et  les  égor- 
geaient sans  pitié;  à  leur  tour,  les  révoltés  le  leur  rendaient.  Les  têtes  se 
montent  aisément  en  Espagne;  chaque  parti  croit  et  raconte  des  horreurs  de 
son  ennemi,  et  s'excite  ,  par  ces  récits  souvent  imaginaires  ,  à  en  faire  autant. 
On  va  loin  ainsi  de  part  et  d'autre.  Il  est  vrai  pourtant  de  dire  que  Cabrera, 
surtout  quand  il  était  irrité,  pouvait  compter  parmi  les  plus  sanguinaires. 

Naturellement  gai ,  il  se  mettait  en  colère  avec  une  extrême  facilité,  et  il 
était  alors  tout  à  fait  hors  de  lui.  Ses  officiers  l'excitaient  d'ailleurs  dans  ses 
emportements,  au  lieu  de  le  retenir.  On  raconte  que,  quelques  jours  avant 
l'arrivée  d'Oraa  devant  Morella,  il  avait  réuni  dans  un  dîner  (oui  son  élal- 
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major.  Dès  le  commencement  du  repas,  la  conversation  tomba  sur  ce  qu'on 
ferait  des  prisonniers  après  les  engagements  qui  allaient  avoir  lieu.  Il  fut  con- 
venu d'abord  que  les  chefs  seraient  fusillés  sans  pitié;  puis,  le  dîner  s'a  va  n- 
çanl  et  les  imaginations  s'échauffanl  par  le  vin,  des  chefs  on  passa  aux  offi- 
ciers, puis  aux  sous-officiers  ;  à  la  fin  du  repas,  il  était  décidé  qu'on  ne 
ferait  aucun  quartier,  même  aux  simples  soldats.  Cabrera  prenait  part  à  ces 
orgies  et  s'enivrait  comme  les  autres;  il  se  croyait  ensuite  lié  par  sa  pa- 
role, et  exécutait  par  fanfaronnade  ce  qu'il  avait  juré  dans  un  moment  de 
transport. 

Quant  à  ses  talents  militaires,  on  a  vu  aussi  ce  qu'il  faut  en  penser.  En  Es- 
pagne ,  où  la  chouannerie  est  nationale,  on  conçoit  qu'il  ait  passé  pour  un  ha- 
bile général;  partout  ailleurs,  il  serait  considéré  comme  n'ayant  aucune  con- 
naissance de  la  guerre.  Il  eut  du  bonheur  sans  doute,  beaucoup  de  bonheur; 
mais  le  hasard  ne  suffit  pas  pour  expliquer  un  succès  comme  le  sien.  Il  faut 
encore  qu'il  ait  eu  les  qualités  qui  font  réussir  dans  son  pays.  Il  a  été,  dans 
l'origine  de  son  élévation,  d'une  activité  presque  fabuleuse;  il  excellait  surtout 
dans  l'art  précieux  pour  un  partisan  de  prendre  vite  les  résolutions  les  plus 
imprévues.  Les  malentendus,  les  surprises,  les  terreurs  paniques,  ont  joué 
un  grand  rôle  dans  l'échafaudage  de  sa  fortune;  mais  il  en  est  de  même  pour 
tout  guérillero^  et  les  plus  célèhres  faits  d'armes  de  Mina  n'avaient  pas  d'autre 
caractère. 

Ce  qui  a  été  réellement  remarquable  chez  lui,  c'est  son  instinct  organisa- 
teur. Quelque  informe  qu'ait  été  sa  création  du  Maestrazgo  ,  elle  atteste  des 
facultés  rares  chez  un  écolier  devenu  général.  Il  n'est  pas  ,  sous  ce  rapport, 
sans  quelque  ressemblance  avec  Abd-e!-Kader.  La  préférence  obstinée  qu'il  a 
montrée  dans  les  dernier  temps  pour  un  séjour  prolongé  à  Morella  ,  tandis 
qu'il  avait  paru  répugner  précédemment  à  coucher  deux  nuits  de  suite  dans  le 
même  lieu  ,  fait  voir  qu'il  avait  pris  goût  aux  soins  d'un  établissement  dura- 
ble. Il  est  permis  de  croire  qu'il  aurait  fondé  quelque  chose,  s'il  avait  eu  plus 
de  temps  ,  s'il  n'avait  pas  été  arrêté  par  la  maladie ,  et  si  l'on  n'avait  pas  dé- 
ployé contre  lui  toutes  les  forces  d'une  nation  organisée.  Bien  des  principautés 
se  sont  fondées  au  moyen  âge  qui  n'avaient  pas  jeté  d'aussi  fortes  bases  en  si 
peu  d'années. 

Sa  manière  de  recruter  était  fort  simple.  Quand  les  enrôlements  volontaires 
ne  suffisaient  pas ,  il  envoyait  un  fort  détachement  dans  un  village  quelcon- 
que soumis  au  gouvernement  de  la  reine  ,  et  faisait  afficher  le  bando  suivant  : 
Los  mozos  de  este  pueblo  que  no  s&  presenten  en  el  termino  de  las  24  horas, 
seran  arcabuseados  por  deltas  como  traidores  (les  jeunes  gens  de  ce  village 
qui  ne  se  présenteront  pas  dans  les  24  heures  seront  fusillés  par  derrière 
comme  traîtres).  Les  soldats  obtenus  par  ce  moyen  étaient  appelas  minones. 
Il  agissait  avec  non  moins  de  cérémonie  quand  il  avait  besoin  d'argent  :  il 
tombait  à  l'improvisle  sur  un  bourg  du  pays  ennemi  et  frappait  impartiale- 
ment d'une  contribution  égale  carlistes  el  chrislinos.  Un  jour,  à  Caspe,  quel- 
ques personnes  notables  ,  connues  par  leur  adhésion  au  prétendant ,  vinrent 
réclamer  auprès  de  lui  contre  celle  égalité  :  «  Je  ne  reconnais  pour  amis  ,  ré- 
pondit-il ,  que  ceux  qui  me  suivent  le  fusil  sur  l'épaule,  et  si  je  fais  une  diffé- 
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rence  entre  ceux  qui  ne  me  suivent  pas ,  ce  n'est  pas  en  faveur  de  ceux  qui  se 
disent  mes  partisans,  et  qui  ne  veulent  pas  se  priver  pour  moi.  » 

Il  était  généralement  très-aimé  de  la  population  de  ses  domaines.  Autant  il 
était  cruel  et  exacleur  pour  tout  le  pays  qui  ne  reconnaissait  pas  son  auto- 
rité, autant  il  était  prolecteur  et  bienveillant  pour  celui  qui  lui  était  soumis. 
Souvent  brusque  et  hautain  avec  ses  officiers,  il  se  montrait  toujours  affable, 
prévenant  même,  envers  les  paysans.  Il  laissait  carte  blanche  à  ses  troupes  pour 
piller  à  leur  gré  hors  de  ses  frontières  ;  mais  dans  le  sein  de  son  petit  royaume , 
nul  n'était  admis  à  frapper  la  moindre  contribution  sans  son  ordre.  Complè- 
tement étranger  à  tout  système  régulier  de  police  et  d'administration,  il  était 
pourtant  parvenu  ,  par  la  terreur,  à  établir  autour  de  lui  une  administration 
assez  honnête  et  une  police  assez  sévère.  Il  livrait  les  diverses  directions  aux 
hommes  les  plus  habiles  et  les  plus  spéciaux  qu'il  avait  pu  rencontrer,  puis  il 
les  faisait  surveiller  avec  soin ,  et  à  la  première  prévarication  ,  il  les  mettait  à 
mort  sans  miséricorde. 

Il  n'y  a  jamais  eu  autant  d'argent  dans  le  Maestrazgo  (pie  pendant  sa  do- 
mination. Tout  ce  qu'il  en  recueillait  dans  ses  excursions  ou  dans  celles  de 
ses  lieutenants,  au  travers  des  provinces  environnantes,  il  le  dépensait  dans 
le  pays.  On  a  dit  qu'il  avait  amassé  des  sommes  énormes  pour  son  propre 
compte  ;  s'il  l'a  fait  réellement ,  ce  ne  peut  être  que  depuis  bien  peu  de  temps, 
car  il  était  naturellement  prodigue  et  peu  occupé  de  l'avenir. 

Quand  le  premier  effroi  qui  avait  suivi  le  désastre  de  Pardinas  fut  passé,  la 
cause  carliste  recommença  à  décroître  en  Navarre.  Les  troupes  constitution- 
nelles cernaient  de  plus  en  plus  le  quartier  royal ,  et  l'armée  qui  entourait  le 
prétendant  ne  comptait  plus  les  jours  que  par  des  défaites.  Des  divisions  mor- 
telles éclatèrent  alors  dans  son  sein  ;  un  fort  parti  se  forma  sourdement  pour 
la  paix;  le  général  en  chef  Maroto  se  mit  lui-même  à  la  tète  des  désabusés. 
Cabrera  entretenait,  dit-on  ,  une  correspondance  secrète  avec  Arias  Tejeiro  , 
ministre  de  don  Carlos  :  il  dut  souvent  être  averti  de  ce  qui  se  passait  dans 
les  provinces.  Il  persista  pourtant  à  ne  tenter  aucun  effort  pour  dégager  le 
prétendant,  et  passa  dans  cette  inaction  l'année  1839  tout  entière.  Il  était  évi- 
vent  qu'il  ne  songeait  désormais  qu'à  se  fortifier  à  part,  pour  jouir  en  paix 
de  sa  merveilleuse  fortune  et  se  maintenir  indépendant  ,  quoi  qu'il  arrivât. 

Mais  ses  intérêts  étaient  loin  d'être  aussi  distincts  de  ceux  de  don  Carlos 
qu'il  voulait  bien  le  croire.  Il  s'en  aperçut  quand  arriva  à  Morella,  à  la  fin  du 
mois  de  septembre  1839,  la  nouvelle  de  la  convention  de  Bergara  et  de  l'entrée 
de  don  Carlos  en  France.  Plusieurs  chefs  de  son  armée ,  ayant  reçu  des  lettres 
des  chefs  navarrais ,  qui  les  engageaient  à  suivre  l'exemple  donné  par  les  pro- 
vinces, parurent  hésiter  et  prêter  l'oreille  aux  idées  d'accommodement.  Ca- 
brera en  fut  promplement  informé,  car  il  avait  organisé  dans  son  camp  un 
vaste  système  d'espionnage ,  et  il  craignit  de  voir  s'écrouler  sa  puissance  ,  qui 
ne  reposait  que  sur  la  guerre.  Voici  comment  il  s'y  prit  pour  couper  court  à 
toute  tentative  de  ce  genre. 

Il  fit  inviter  un  jour  tous  ses  officiers  à  se  rendre  auprès  de  lui.  Quand  ils 
furent  réunis,  il  prit  la  parole  ,  et  leur  demanda  du  ton  le  plus  naturel  quel 
était  leur  avis  sur  des  propositions  de  transaction  qui  lui  étaient  faites  .  et  s*il 


CABRERA;  163 

ne  leur  paraissait  pas  à  propos  de  les  accepter.  Forcadell,  le  plus  bouillant 
d'entre  eux ,  s'écria  ,  dès  les  premiers  mots  ,  qu'il  aimerait  mieux  sortir  sur-le- 
champ  que  d'entendre  parler  de  traiter.  «Eh  bien  !  sors  ,  »  lui  répondit  Ca- 
brera avec  emportement ,  en  lui  montrant  la  porte.  Forcadell  se  leva  en  effet , 
et  sortit.  Il  fut  suivi  par  Llangostera.  Cabrera  alla  fermer  la  porte  sur  eux,  et 
revint  s'asseoir  à  sa  place,  en  disant  :  <.<  Nous  n'avons  pas  besoin  de  fous  ici.  » 
Puis  il  recommença  à  exprimer  des  doutes  et  à  consulter  les  assistants  sur  ce 
qu'il  y  avait  à  faire.  Chacun  se  crut  alors  autorisé  à  donner  son  avis,  et  quel- 
ques-uns exprimèrent  des  désirs  de  conciliation. 

Dès  que  le  conseil  fut  levé  ,  Cabrera  fit  fusiller  tous  ceux  qui  avaient  paru 
incliner  vers  un  accommodement.  Dans  le  nombre  se  trouvait  le  gouverneur 
de  Canlavieja.  Puis  il  publia  un  ordre  du  jour  portant  que  quiconque  dans 
l'armée  prononcerait  seulement  le  mot  de  transaction  ,  serait  immédiatement 
puni  de  mort. 

Il  ne  borna  pas  là  ses  précautions.  Il  ordonna  qu'en  dehors  d'une  ligne  (ra- 
cée autour  de  ses  positions  ,  il  y  aurait  une  lieue  de  solitude  absolue.  Tous 
ceux  qui  habitaient  cet  espace  reçurent  l'ordre  d'en  partir  sur-le-champ  ,  el  il 
fut  interdit  à  qui  que  ce  fût  d'y  mettre  le  pied  sous  peine  de  mort.  Des  pa- 
trouilles parcouraient  sans  relâche  l'intervalle  condamné  ;  tous  ceux  qui  y 
étaient  trouvés  ,  carlistes  ou  christinos  ,  étaient  fusillés  sans  rémission. 

Toute  communication  fut  coupée  par  ce  moyen  énergique  entre  Cabrera  et 
le  reste  de  l'Espagne  ,  si  bien  qu'on  fut  longtemps  sans  savoir  même  ce  qu'il 
était  devenu.  Les  uns  le  disaient  mort ,  les  autres  en  fuite ,  tandis  qu'il  se  tenait 
renfermé  sous  la  protection  de  ce  formidable  cordon  sanitaire,  comme  si  le 
monde  entier  eût  été  pestiféré.  On  pouvait  bien  partir  pour  Morella,  mais  rien 
n'en  revenait,  pas  un  seul  homme ,  pas  le  moindre  bruit.  Ainsi  se  passa  le 
mois  d'octobre  1859  et  une  partie  du  mois  de  novembre. 

Quand  Cabrera  sortit  de  ce  silence  effrayant ,  il  était  sûr  de  son  armée.  La 
(erreur  avait  raffermi  les  résolutions  chancelantes.  Aidé  des  conseils  du  baron 
de  Raden ,  ancien  lieutenant-colonel  d'artillerie  au  service  de  Hollande,  qui 
avait  défendu  Anvers  contre  les  Français ,  il  avait  ajouté  encore  aux  fortifica- 
tions qui  devaient  rendre  ses  positions  imprenables.  Chaque  défilé,  chaque 
pointe  de  rocher  était  couvert  de  retranchements.  Un  demi-cercle  de  châteaux- 
forts ,  dont  les  plus  redoutables  étaient  Morella  el  Cantavieja,  hérissait  les 
montagnes.  Dernier  débris  de  l'armée  de  Navarre,  le  général  Balmaseda  était 
venu  le  rejoindre  avec  cinq  cents  chevaux.  La  mort  tragique  du  comte  d'Es- 
pagne, immolé  sur  un  premier  soupçon  de  transaction ,  avait  achevé  de  lui 
donner  confiance  et  sécurité,  en  lui  assurant  l'appui  de  l'armée  carliste  de 
Catalogne. 

De  son  côté,  Esparlero,  vainqueur  de  don  Carlos  et  pacificateur  des  pro- 
vinces du  Nord  ,  s'avançait  avec  soixante-dix  mille  hommes  el  soixante-dix 
pièces  de  canon.  Il  avait  amené  avec  lui  l'ancien  chef  carliste  aragonais  Caba- 
nero,  qui  venait  d'embrasser  la  cause  de  la  reine ,  et  qui  adressa  une  procla- 
mation à  ses  compatriotes  pour  les  engager  à  l'imiter.  Mais  celte  proclamation 
n'eut  aucun  écho  ,  Cabrera  y  avait  mis  bon  ordre  d'avance.  L'hiver  survint 
alors ,  les  montagnes  du  Maeslrnzgo  se  couvrirent  de  neige,  les  défilés  devin- 
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rent  impraticables.  Par  un  dernier  hommage  à  la  réputation  militaire  de  Ca- 
brera ,  Espartero  s'arrêta.  Il  plaça  son  quartier  général  à  Las-Malas,  au  centre 
du  demi-cercle  que  formaient  les  châteaux  fortifiés  de  l'ennemi ,  à  une  lieue 
seulement  de  l'un  d'eux,  Castellole.  Là  ,  il  se  fortifia  à  son  tour,  fil  ouvrir 
des  routes  pour  ses  convois ,  établit  des  hôpitaux  pour  ses  malades ,  des  maga- 
sins pour  ses  munitions,  el  attendit  patiemment  le  retour  du  beau  temps. 

La  conduite  de  Cabrera  dans  les  derniers  moments  qui  ont  précédé  sa  chute 
sera  fort  diversement  jugée.  Lui-même  attribue  sa  prompte  défaite  à  sa  mala- 
die; d'autres  diront  qu'amolli  par  deux  ans  de  pouvoir,  il  a  manqué  d'énergie  ; 
d'autres  enfin,  qu'il  a  toujours  été  au-dessous  de  sa  fortune,  et  que  sa  fai- 
blesse a  paru  dès  qu'il  n'a  plus  été  protégé  par  le  hasard.  Ces  trois  explica- 
tions sont  sans  doule  également  vraies.  Sa  maladie  n'a  été  que  le  signe  de  son 
affaissement  sous  l'excès  de  sa  prospérité,  et  il  y  a  eu  dans  son  mal  quelque 
chose  de  celui  de  M.izaniello.  On  a  peine  à  comprendre  ,  en  le  voyant ,  que  la 
destinée  ail  pu  le  choisir,  lui  si  jeune  el  si  chétif  en  apparence  ,  pour  le  mettre 
à  la  têle  d'une  des  plus  terribles  insurreclions  de  lazzaroni  que  l'histoire  ait 
jamais  vues,  et  pour  soumettre  à  ses  moindres  volontés  ces  forts  Aragonais 
que  rien  n'avait  pu  encore  subjuguer. 

Quelques  jours  avant  l'entrée  de  Cabrera  en  France  ,  le  25  juin ,  une  autre 
troupe  el  un  autre  général  passaient  aussi  la  frontière,  du  côté  de  Bayonne. 
Cette  fois,  ce  n'était  plus  le  chef  qui  entraînait  ses  soldats  sur  le  territoire  étran- 
ger; c'étaient  les  soldats  qui  avaient  forcé  leur  chef  à  y  chercher  un  asile.  Pour- 
suivis l'épée  dans  les  reins  par  les  généraux  de  la  reine  ,  accueillis  à  coups  de 
fusil  parles  habitants  des  campagnes,  ils  avaient  fait  cent  lieues  en  dix  jours, 
sans  pain  ,  sans  habits ,  sans  chaussures  ,  presque  sans  munitions  ,  mais  non 
sans  avoir  souvent  fait  face  à  l'ennemi,  quoiqu'ils  ne  fussent  en  tout  que 
quinze  cents.  Ces  hommes  de  fer,  qui  ont  effrayé  la  ville  de  Bayonne  de  leur 
aspect  farouche  et  sauvage  ,  avaient  brisé  leurs  armes  à  la  frontière  plutôt  que 
de  les  livrer  à  l'étranger.  Ils  avaient  pour  général  l'indomptable  Balmaseda. 

Balmaseda  est  l'homme  vraiment  fort  de  cette  guerre.  C'est  lui  qui  a  le  pre- 
mier deviné  Maroto ,  lui  qui  est  seul  resté  debout  dans  la  débâcle  de  l'armée 
de  Navarre.  Né  en  Caslille  d'une  famille  distinguée  ,  il  était  lieutenant-colonel 
à  la  mort  de  Ferdinand  VII.  Il  prit  aussitôt  les  armes  pour  don  Carlos  ,  et  ne 
les  a  quittées  qu'au  dernier  moment.  Doué  dune  haute  taille  et  d'une  force 
herculéenne,  il  a  toujours  fait  la  guerre  en  partisan  ,  à  la  tète  d'un  corps  de 
cavalerie  qui  répandait  partout  la  terreur.  On  a  vu  qu'il  avait  été  rejoindre 
Cabrera  après  la  convention  de  Bergara  ;  mais  ils  ne  purent  pas  s'entendre, 
et  il  le  quitta  bientôt.  Il  revint  le  trouver  vers  le  milieu  de  l'hiver,  pour  l'in- 
viter à  l'aider  à  faire  pendre  Segarra  ,  qui  commandait  l'armée  de  Catalogue  , 
et  qu'on  soupçonnait  déjà  de  la  défection  qu'il  a  réalisée  plus  lard.  Cabrera 
ne  voulut  pas  l'écouler.  Alors,  las  de  ne  trouver  dans  les  généraux  carlistes 
que  des  traîtres  ou  des  danseurs,  —  c'est  ainsi  qu'il  les  appelle,  —  il  es- 
saya de  s'établir  à  part  à  Betela  ;  mais  il  n'y  put  réussir,  el  c'est  de  là  qu'il 
a  été  récemment  contraint  de  partir  pour  se  jeter  en  France  à  marches 
forcées. 

Cabrera  a  eu  sur  Balmaseda  l'avantage  de  se  donner  de  bonne  heure  un 
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centre  d'opérations  où  il  revenait  toujours;  mais  si  Balmaseda  avait  élé  moins 
inquiet,  moins  nomade,  et  que  le  sort  l'eût  appelé ,  au  lieu  de  l'élève  du  chanoine 
don  Vicente,  à  être  le  chef  de  30,000  hommes,  il  est  probable  qu'il  aurait  t'ait 
une  autre  fin.  Aussi  parle-t-il  avec  dédain  du  comte  de  Morella:  «  II  se  trouvera 
bien  en  France  ,  dit-il  amèrement;  il  pourra  y  faire  de  ta  musique  à  son  aise  ; 
qu'on  lui  donne  une  guitare  ,  et  il  ira  chanter  par  les  chemins.  » 


L'EUROPE  ET  LA  CHINE. 


L'OCCIDENT  ET  L'ORIENT. 


I.  —COMPARAISON    DE    LA   CIVILISATION  EUROPÉENNE    AVEC    LA 
CIVILISATION   CHINOISE. 

A»  bout  de  l'Orient  est  un  empire  qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde  ,  sous  le 
rapport  de  la  population,  car  à  lui  seul  il  renferme  trois  cent  soixante  millions 
d'hommes.  C'est  au  moins  cent  millions  en  sus  de  l'Europe  entière,  c'est  plus 
du  tiers  des  habitants  de  la  planète.  Sous  le  rapport  de  la  richesse  créée  par 
le  travail  de  l'homme,  il  paraît  non  moins  remarquable.  Policé  longtemps 
avant  l'Europe ,  il  est  encore  pour  elle  une  terre  inconnue  ;  jusqu'à  présent  il 
lui  a  été  hermétiquement  fermé.  Jusqu'à  ce  jour  aussi  ,  quelque  guerroyante 
que  soit  l'humeur  européenne,  on  l'avait  laissé  en  paix.  Il  était  trop  loin  pour 
tenter  l'ambition  conquérante  de  nos  nations  occidentales.  Notre  esprit  d'a- 
venture se  contentait  de  quelques  échanges  opérés  par  le  seul  port  de  Canton. 
Aujourd'hui,  cependant,  un  grand  changement  semble  se  préparer.  Le  com- 
merce, qui ,  le  plus  souvent,  sert  de  lien  pacifique  entre  les  peuples ,  a  amené 
une  collision  grave  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  autorités  de  ce  vaste  et 
populeux  empire.  Les  distances  ont  tellement  été  amoindries  par  les  progrès 
de  la  science  et  des  arts  et  par  les  empiétements  successifs  de  l'Europe  sur 
l'Asie,  qu'une  expédition  contre  la  Chine,  dont  l'idée  eût  été  traitée  de  folie  il 
y  a  un  demi-siècle  ,  a  été  organisée  par  le  gouvernement  anglais  comme  une 
entreprise  toute  simple,  tout  élémentaire.  Elle  est  en  roule,  et  probablement 
à  l'œuvre  maintenant.  Qu'en  adviendra-t-il?  Il  serait  téméraire  d'essayer  de  le 
prévoir  avec  quelque  précision.  Mais  il  n'y  a  pas  de  témérité  à  dire  que  cet 
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acte  d'un  peuple  aussi  envahissant,  aussi  fort  et  aussi  habile  à  conserver  ce 
qu'il  a  pris  que  l'est  le  peuple  anglais,  est  un  événement  considérable,  et  l'on 
est  en  droit  de  le  regarder  comme  le  prélude  d'une  ère  nouvelle  dans  les  re- 
lations de  la  Chine  avec  l'Europe. 

On  a  beaucoup  discuté  sur  les  mérites  comparatifs  des  populations  chinoises 
et  de  celles  de  l'Europe.  Naturellement,  avec  celte  modestie  qui  nous  distingue, 
nous  nous  sommes  adjugé  l'avantage.  Je  ne  prétends  pas  que  ce  soit  à  tort. 
Le  procès,  cependant,  n'est  pas  jugé  sans  appel.  Les  Chinois  sont  de  beaucoup 
en  retard  sur  nous  dans  le  domaine  des  sciences  et  des  beaux-arts  ,  et  non 
moins  dans  celui  des  arts  utiles.  Ils  avaient  devancé  l'Europe  pour  toutes  les 
inventions  les  plus  précieuses,  telles  que  l'imprimerie  ,  la  poudre  à  canon,  la 
boussole,  et ,  dans  un  ordre  moins  relevé ,  le  soudage  ;  mais  ils  n'en  ont  tiré 
parti  qu'à  moitié,  parce  qu'ils  paraissent  dépourvus  de  cet  esprit  infatigable  de 
perfectionnement  qui  caractérise  l'Europe,  et  il  a  fallu  que  leurs  découvertes 
fussent  transplantées  chez  nous  pour  porter  tous  leurs  fruits.  Leur  industrie 
est  particulièrement  arriérée  en  ce  qu'ils  n'ont  pas  su  se  créer  aussi  bien  que 
nous,  dans  le  monde  matériel,  des  organes  supplémentaires  de  ceux  dont  la 
nature  a  formé  le  corps  humain.  Leurs  machines  et  leurs  bêtes  de  somme 
sont  peu  nombreuses  et  peu  perfectionnées.  Chez  eux,  les  muscles  de  l'homme 
doivent  subvenir  à  tout  labeur,  fréquemment  même  au  transport  à  grandes 
distances  des  objets  les  plus  lourds.  Ils  manquent  de  cette  faculté  do- 
minatrice qui  nous  a  permis  de  ployer  à  notre  usage  et  de  faire  travailler  pour 
nous,  sur  la  grande  échelle,  les  éléments  et  les  animaux,  et  de  remodeler,  pour 
ainsi  dire,  le  globe  terrestre,  afin  que  nos  voies  de  communication  pussent  s'y 
développer  plus  à  l'aise.  II  y  a  peut-être  plus  de  machines  et  autant  de  grandes 
routes  en  chaussée  et  de  canaux  de  navigation  dans  celte  toute  petite  île  qui  se 
qualifie  de  Grattée-Bretagne,  que  dans  tout  l'empire  chinois.  Il  s'y  fabrique  et 
s'y  consomme  plus  de  fer. 

Sous  le  point  de  vue  religieux,  on  ne  peut  guère  signaler,  comme  une  preuve 
de  l'infériorité  delà  Chine,  le  fétichisme  idolâtre  des  sectateurs  de  Eo,  car 
l'Europe  catholique  en  offre  le  pendant  par  les  superstitions  et  les  pratiques 
des  basses  classes  demeurées  croyantes,  par  leur  dévotion  aux  reliques,  et  par 
leur  foi  aux  miracles  journaliers  des  saints.  A  l'égard  des  rapports  de  l'homme 
avec  la  Divinité,  les  classes  éclairées  sont  en  Chine  à  peu  près  au  même  point 
que  dans  notre  Occident  :  elles  professent  un  déisme  d'une  charité  extrême- 
ment élendue;  je  dirais  universelle,  si,  par  une  omission  quenous  n'avons  pas  le 
droit  de  leur  reprocher,  tout  énorme  qu'elle  est,  puisque,  relativement  à  eux, 
nous  avons  le  même  péché  sur  la  conscience,  les  lettrés  chinois  n'avaient  ou- 
blié de  compter  les  populations  nombreuses  et  puissantes  de  notre  civilisation 
occidentale  (1). 

(1)  Voici  un  rapprochement  remarquable  que  je  trouve  dans  une  note  de  la  relation 
de  l'ambassade  de  lord  Macartney  en  Chine,  par  sir  George  Slaunton  : 

m. Leur  religion  (des  Chinois),  celle  que  leur  gouvernement  conserve  encore, 

est  la  religion  que  le  grand  Newton  appelle  la  plus  ancienne  de  la  terre,  et  qu'il  peint 
d'une  manière  si  noble  et  si  touchante  :  —  «  Croire  fermement  que  Dieu  a  créé  le 
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Du  point  de  vue  moral,  en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  l'homme  avec 
l'homme,  les  Chinois  sont,  dans  la  forme  au  moins,  plus  avancésque  nous, car 
ils  sont  plus  bienveillants.  Les  rixes  et  les  emportements  sont  peu  communs 
parmi  eux.  Ils  ont  cherché  et  trouvé  dans  le  cérémonial  un  excellent  procédé 
pour  refouler  les  instincts  grossiers,  violents  ou  hautains.  En  général,  le  Chi- 
nois, s'il  sait  moins  maîtriser  la  nature  physique  ,  sait  mieux  se  maîtriser  lui- 
même.  Domination  pour  domination,  l'une  assurément  vaut  l'autre.  Morale- 
ment, cependant,  la  Chine  présente  une  imperfection  énorme.  La  polygamie  y 
subsiste,  ou  plutôt  le  concubinage  y  est  admis  et  beaucoup  pratiqué  par  les 
riches,  qui ,  à  côté  de  leur  Sara ,  ont  très  souvent  une  As;ar.  La  femme  n'y  est 
pas  tout  à  fait  la  compagne  de  l'homme;  elle  est  plutôt  l'instrument  de  ses 
plaisirs.  Plus  généralement,  chose  bizarre,  dans  les  classes  cultivées  queclnz 
le  vulgaire,  elle  porte  sur  son  corps  l'empreinte  ,  la  marque  de  la  servitude. 
Elle  est  estropiée  (1).  Cet  usage  barbare  de  la  mutilation  des  pieds  ,  dont  les 
dames  chinoises  se  font  maintenant  un  point  d'honneur,  et  que  les  classes 
pauvres  imitent,  autant  qu'elles  le  peuvent,  par  vanité  et  par  coquetterie  ,  est 
évidemment  un  reste  de  l'asservissement  brutal  qui  a  pesé  sur  la  femme 
comme  sur  tous  les  êtres  faibles,  au  début  de  toute  civilisation.  C'est  l'oppres- 
sion jalouse  du  maître  sur  l'esclave.  C'est  une  précaution  semblable  à  ppije 
du  chat-huant  de  la  Fontaine  à  l'égard  de  ses  souris  : 

Les  premières  qu'il  prit  du  logis  échappées  , 
Pour  y  remédier  le  drôle  estropia 
Tout  ce  qu'il  prit  ensuite  ,  et  leurs  jambes  coupées 
Firent  qu'il  les  mangeait  à  sa  commodité. 

Mais,  politiquement  et  socialement,  la  Chine  peut  invoquer  de  beaux  titres 
à  la  supériorité.  Les  Chinois  ont  résolu  des  problèmes  bien  difficiles.  Ils  ont 
réussi  à  faire  vivie  sous  une  même  loi ,  pendant  une  suite  indéfinie  de  siècles, 
des  myriades  de  myriades  d'hommes.  Chez  nous ,  on  a  vu  échouer,  l'une  après 
l'autre ,  toutes  les  tentatives  ayant  pour  but  de  fonder  l'unité  européenne  (par 
nous  qualifié,  avec  notre  modestie  accoutumée,  d'Empire  universel),  qui  , 

»  monde  par  son  pouvoir  et  le  gouverne  par  sa  providence;  craindre  pieusement  , 
»  chérir,  adorer  cet  être  suprême  ;  respecter  ceux  dont  on  tient  la  vie  et  les  personne» 
»  avancées  en  âge;  avoir  une  affection  fraternelle  pour  tous  les  hommes,  et  même  de 
»  la  sensibilité  ,  de  la  pitié  pour  la  partie  brute  de  la  création.  » 

(  Traduction  de  M.  J.  Casléra,  180Ï  ,  tom.  I,  p.  22.) 

(l)On  peut  faire  remarquer,  comme  une  circonstance  atténuante  en  faveur  des 
Chinois  ,  <jue  cette  mode  entraîne  comme  conséquence  l'exemption  ,  pour  la  femme  , 
de  tout  travail  pénible,  forme  d'affranchissement  que  la  femme  est  encore  à  attendre 
en  Europe  et  dans  tout  l'Occident ,  particulièrement  en  dehors  du  territoire  occupé 
par  la  race  anglaise. 

Il  est  digne  d'attention  que  les  Tartares  conquérants  de  la  Chine,  qui  ont  adopté 
toutes  les  coutumes  des  Chinois,  se  sont  refusés  à  suivre  celte  mode  de  la  mutilation 
des  pieds. 
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toute  vanité  nationale  a  part,  serait  plus  favorable  au  bonheur  des  populations, 
que  le  morcellement  entre  des  gouvernements  ennemis  ou  seulement  rivaux. 
Elles  n'ont  même  jamais  été  hautement  avouées  depuis  les  Romains,  car  Char- 
lemagne.  Charles-Quint  et  Napoléon  aspiraient  à  la  suprématie  dans  un  conseil 
de  rois  et  non  à  trôner  seuls.  Les  Chinois  ont  érigé  un  empire  qui  dure  sans 
interruption  depuis  l'origine  des  temps  historiques,  qui  durerait  peut-être  éter- 
nellement, si  la  vapeur  ,  secondant  notre  soif  de  conquêtes,  ne  les  mettait  ac- 
tuellement à  notre  portée  ;  les  conditions  de  l'équilibre  y  sont  si  admirablement 
remplies,  que  rien  n'a  pu  le  renverser,  et  que  les  invasions  et  les  conquêtes 
qui  ,  à  plusieurs  reprises  ,  dans  notre  Occident .  ont  tout  balayé  et  ont  entassé 
ruines  sur  ruines  ,  au  lieu  de  l'abattre  ou  de  l'ébranler ,  l'ont  consolidé ,  raf- 
fermi ,  étendu. 

C'est  que  l'organisation  sociale  et  politique  de  la  Chine  est  fondée  sur  une 
notion  plus  exacte  et  plus  complète  de  la  nature  humaine  que  ne  l'a  été  dans 
le  passé,  et  que  ne  l'est  dans  les  temps  modernes  celle  d'aucune  des  parties  de 
notre  Occident. 

Dans  uu  ouvrage  récent  et  trop  peu  remarqué  (1),  par  l'unique  motif  que 
Tailleur  avait  desyeux  de  province,  un  écrivain  toulousain,  M.  L.  Brolhier, 
par  une  analyse  que  j'oserai  dire  supérieure  à  celle  de  Montesquieu,  distingue 
dans  la  société  trois  éléments  primordiaux  :  les  intérêts  individuels,  les  inté- 
rêts de  famille,  les  intérêts  généraux,  et  part  de  là  pour  tracer  un  plan  de  gou- 
vernement. Cette  classification  prise  pour  base  de  la  destination,  de  la  combi- 
naison et  de  la  répartition  des  pouvoirs ,  est ,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter, 
plus  profonde  et  plus  vraie  que  la  double  trinilé  monarchique,  aristocratique 
et  démocratique  ,  ou  executive  ,  législative  et  judiciaire  de  l'illustre  théoricien 
de  la  Brède. 

Cela  posé,  le  gouvernement  doit  reproduire  fidèlement  l'image  de  tous  les 
grands  éléments  de  la  société.  Tous  les  grands  principes  sur  lesquels  la  so- 
ciété repose  doivent  avoir  au  sein  du  gouvernement  une  institution  qui  en 
soit  l'incarnation  et  la  figure  ;  autrement  le  titre  de  gouvernement  représen- 
tatif serait  une  enseigne  menteuse,  et  tout  gouvernement  doit  être  représen- 
tatif (je  ne  dis  pas  parlementaire) ,  sous  peine  de  périr.  Les  pouvoirs  publies 
doivent-ils,  peuvent-ils  être  autre  chose  que  la  personnification  des  forces  so- 
ciales? Or,  chez  nous,  je  parle  en  Européen  ,  les  publicisles  modernes  ,  dans 
leurs  conceptions  politiques,  font  abstraction  pure  et  simple  de  la  famille, 
comme  si  le  sentiment  de  famille  n'élait  pas  l'un  des  liens  sociaux  les  plus 
forts  ,  comme  s'il  n'élait  pas  l'un  des  plus  puissants  ressorfs  de  la  société. 
Faut-il  s'étonner  de  ce  que  leurs  œuvres  sont  si  périssables,  de  ce  que  nous 
changions  de  constitution  a  peu  près  comme  un  fashionable  de  cheval  ,  et  de 
ce  que  la  vie  moyenne  des  dynasties  est  maintenant  en  France  du  tiers  ou  du 
quart  de  la  vie  moyenne  de  l'homme,  dans  les  classes  où  la  misère  et  la  souf- 
france l'abrègent  le  plus ,  nous  qui  ,  eu  quatorze  siècles  ,  n'avions  eu  que  trois 
dynasties.' 

Toute  constitution  politique  qui  ne  tient  pas  compte  de  l'esprit  de  famille  , 
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qui  ne  lui  fait  pas  une  place  suffisante ,  est  radicalement  incapable  de  rien 
constituer,  exactement  comme  si  elle  faisait  abstraction  des  intérêts  indivi- 
duels ,  ou  comme  si  elle  passait  sous  silence  les  intérêts  collectifs  de  l'État. 
Négligeant  une  force  de  premier  ordre  ,  celle  qui  produit  la  stabilité ,  par  cela 
seul  elle  manque  de  stabilité  elle-même.  Elle  est  bâtie  sur  le  sable  mouvant 
des  révolutions  ,  ou  suspendue  en  l'air  dans  l'atmosphère  agitée  des  orages 
populaires.  Malheureusement,  dans  notre  Occident,  le  principe  de  la  famille 
se  présente  comme  incompatible  avec  un  autre  principe  non  moins  sacré  désor- 
mais, cher  à  l'intérêt  individuel  dont  il  est  le  palladium,  et  auquel  le  droit  de 
cité  est  irrévocablement  acquis ,  celui  de  l'égalité  ,  consécration  de  l'unité  na- 
tionale sans  distinction  de  races  et  d'origine  ,  de  vainqueurs  et  de  vaincus  ,  de 
conquérants  et  de  conquis  ou  de  vassaux.  Le  principe  d'égalité  s'étant  heureu- 
sement fait  jour  depuis  un  demi-siècle  dans  le  monde  politique  ,  malgré  l'op- 
position des  héritiers  de  la  conquête  et  des  légataires  de  la  féodalité ,  nous 
n'avons  su  lui  faire  sa  part  qu'en  rognant  de  plus  en  plus  celle  du  principe  de 
famille  ,  dont  ceux-ci  se  réclamaient,  et  qu'en  nous  appliquant  à  déraciner  le 
sentiment  de  famille  de  la  vie  publique  et  même  de  la  vie  privée.  Nous  avons 
ainsi  admirablement  réussi  à  mettre  à  néant  les  prétentions  des  féodaux  ; 
mais,  contre  noire  intention  ,  nous  avons  désorganisé  la  société.  Sur  ce  point, 
d'ailleurs,  les  défenseurs  de  la  famille  n'ont  aucun  reproche  à  adresser  aux 
amis  de  l'égalité  (je  parle  de  l'égalité  véritable,  et  non  du  nivellement ,  que 
trop  de  gens  encore  ,  et  même  des  esprits  distingués  ,  des  libéraux  ,  confon- 
dent avec  elle  ,  quoique  ce  soit  l'inégalité  la  plus  lyrannique  et  la  plus  mon- 
strueuse ).  Les  uns  et  les  aulres  se  trouvent  fatalement  d'accord  sur  ce  point , 
que  les  deux  principes  se  repoussent  et  s'excluent.  C'est  une  opinion  reçue ,  qui 
semble  indélébile  dans  nos  cervelles  :  c'est  devenu  un  article  de  foi  qu'on  ne 
conteste  plus.  On  est  pour  l'égalité  ou  pour  la  consécration  politique  du  sen- 
timent de  la  famille,  on  n'est  pas  pour  les  deux  à  la  fois  ;  et ,  comme  la  société 
ne  saurait  à  l'avenir  se  passer  de  l'égalité  non  plus  que  de  la  famille,  il  résulte 
de  ces  prétentions  exclusives  une  bascule  interminable,  une  suite  de  combats 
sans  issue.  Nous  tournons  dans  un  cercle  vicieux ,  allant  de  Charybde  en 
Scylla  et  de  Scylla  en  Charybde  ,  chassés  d'anarchie  en  absolutisme  et  d'abso- 
lutisme en  anarchie  ,  de  révolution  en  révolution.  On  dirait  que  celle  idée  de 
1'incompatibililé  absolue  de  l'esprit  de  famille  et  de  l'égalité  a  été  jetée  par  un 
génie  malfaisant  au  milieu  des  Occidentaux,  comme  une  semence  d'éternelle 
discorde,  afin  qu'ils  s'entredétruisenl;  et  on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  at- 
teindra ce  but  infernal  ,  si  l'on  ne  songeait  que  celte  croyance  est  une  nou- 
velle venue  sur  la  terre  ,  qu'elle  ne  date  que  d'un  demi-siècle,  et  que  ,  accré- 
ditée seulement  à  la  faveur  des  passions  d'une  lutte  terrible,  elle  doit ,  si  ces 
passions  s'apaisent ,  se  réformer  par  degrés  ,  et  disparaître  de  même  que  se 
sont  évanouis  tant  d'autres  préjugés  considérés  dans  leur  temps  comme  des 
panacées  suprêmes  ou  comme  d'incurables  maladies  de  l'esprit  humain. 

Les  Chinois,  au  contraire  ,  ont  su  concilier  les  deux  principes,  non  par  une 
transaction  bâtarde  et  boiteuse  ,  mais  par  une  conciliation  parfaite;  et  ,  fait 
curieux  ,  qui  montre  à  quel  point  leur  nature  et  leur  histoire  diffèrent  de  la 
nôtre,  cette  conciliation  a  eu  lieu  naturellement ,  sans  combats  .  sans  efforls. 
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Le  principe  d'égalité  esl  installé  chez  eux  sans  réserve.  Leur  constitution 
ne  reconnaît  d'autre  titre  que  le  mérite  personnel,  et  elle  met  tout  en  œuvre 
pour  que  le  mérite  surgisse  et  prenne  son  rang  dans  l'État.  Tout  y  est  au  plus 
digne,  tout ,  à  l'exception  de  la  couronne  ;  encore  n'est-ce  pas  la  loi  de  pri- 
mogéniture  qui  règle  l'ordre  de  succession  :  l'empereur  choisit  parmi  ses  fils 
celui  qui  doit  le  remplacer.  C'est  l'organisation  démocratique  la  plus  réelle 
qu'il  y  ait  sur  la  terre.  Avec  un  peu  de  honne  volonté ,  on  pourrait  dire  qu'elle 
est  la  seule  dont  la  valeur  ait  été  parfaitement  constatée  et  sanctionnée  par 
l'expérience;  car  les  anciennes  démocraties  occidentales  n'ont  été,  à  vrai 
dire,  que  des  oligarchies  ou  des  aristocraties.  Les  opinions  qui  se  propagent 
aujourd'hui  chez  nous  sous  le  nom  de  démocratiques  sont  des  idées  non  d'éga- 
lité ,  mais  de  nivellement  odieux  et  de  promiscuité  brutale  ,  non  populaires  , 
mais  populacières.  Et  la  démocratie  américaine,  à  qui  l'on  peut  à  bon  droit 
adresser  ces  reproches  de  promiscuité  et  de  populacerie  ,  n'est  encore  qu'à 
l'état  d'essai  ;  ce  serait  un  jugement  précipité  que  de  lui  décerner  dès  à  pré- 
sent les  honneurs  dus  à  un  système  établi,  solidement  assis  ,  ayant  pignon  sur 
rue.  Elle  a  clos  à  peine  son  premier  demi-siècle,  et  déjà  elle  a  cessé  d'offrir, 
dans  le  jeu  de  ses  mécanismes,  cette  régularité  simple  et  majestueuse  qui  la 
rendait  l'envie  des  nations  de  l'Europe  et  l'effroi  des  têtes  couronnées. 

De  même  la  famille  est  le  pivot  de  leur  société.  L'unité  sociale  qui  chez 
nous,  aujourd'hui  ,  est  l'individu ,  est  chez  eux  la  famille.  Ils  vivent  de  la  vie 
de  famille,  groupés  par  nombreux  ménages,  frères  avec  frères ,  parents  et 
enfants  réunis ,  ce  qui  renforce  et  resserre  les  liens  du  sang,  élargit  l'exis- 
tence et  lui  donne  du  charme ,  et  présente  tous  les  avantages  économiques 
qu'amène  avec  elle  l'association.  En  Chine,  le  sentiment  de  famille  est  le  ré- 
gulateur suprême  des  actes  publics  ou  privés  de  chacun  ,  la  base  des  peines  et 
des  récompenses.  Il  joue  le  plus  grand  rôle  dans  la  politique  comme  dans  la 
vie  intime  ,  par  'l'assimilation  complète  et  parfaite  de  l'Etat  à  une  famille. 
Celte  assimilation  n'est  pas  une  fiction  admise  seulement  dans  les  livres  ,  et 
n'ayant  d'existence  que  sur  le  papier;  c'est  la  religion  politique  du  pays  ,  reli- 
gion qui  n'a  pas  de  dissidents  ;  ce  n'est  pas  une  vaine  formule  ,  une  convention 
sans  conséquence,  c'est  un  fait  positif;  car  qu'y  a-t-il  de  plus  positif  et  de 
plus  réel  qu'un  sentiment  gravé  dans  tous  les  cœurs  et  dirigeant  à  chaque  in- 
stant la  pensée  et  les  actes  de  tous  les  hommes?  Le  sentiment  de  famille  a  la 
plus  substantielle  incarnation  dans  le  gouvernement  de  la  Chine,  du  moment 
où  depuis  quelques  milliers  de  siècles  la  Chine  entière  est  convaincue  que 
l'État  est  une  famille,  et  que  ,  dans  les  idées  comme  dans  le  dictionnaire  des 
Chinois ,  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  le  prince  et  le  père.  Les  Chinois  ont 
même  résolu  avec  bonheur  un  problème  qui  nous  semble  insoluble,  celui  d'as- 
socier harmonieusement  les  distinctions  héréditaires  avec  l'esprit  d'égalité,  en 
substituant  l'hérédité  ascendante  à  l'hérédité  descendante ,  en  anoblissant  les 
ancêtres  à  cause  des  services  du  fils,  au  lieu  d'accorder  des  privilèges  au  fils 
a  cause  des  faits  et  gestes  du  père. 

Cela  est  fort  surprenant,  mais  cela  est.  Avec  ce  dédain  que  nous  affi- 
chons pour  tout  ce  qui  ne  nous  ressemble  pas,  nous  pouvons  traiter  cela 
d'étrange  cl  de  bizarre,  et  en  rire  comme  d'un  préjugé  grossier;  mais. 
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avant  de  (axer  le  système  chinois  d'élrangeté  et  de  bizarrerie,  demandons- 
nous  si  nos  systèmes  politiques  ne  méritent  pas  des  qualifications  plus 
sévères.  Nos  théories  érigent  en  principe  la  méfiance  contre  le  gouverne- 
ment; elles  légitiment  contre  lui  les  plus  injurieux  soupçons,  les  accusa- 
lions  les  plus  déshonorantes;  elles  dépeignent  comme  citoyen  modèle  celui 
qui  passe  sa  vie  à  l'entraver,  à  le  défier,  à  l'insulter.  Celles  des  Chinois 
sont  diamétralement  en  sens  inverse.  Tout  préjugé  révolutionnaire  à  part, 
n'est-ce  pas  plus  conforme  aux  règles  du  bon  sens,  du  bon  ordre  et  de  la 
saine  justice  dislributive?  La  main  sur  le  cœur,  lequel  est  le  plus  honorable, 
le  plus  beau  ,  le  plus  digne  d'hommes  intelligents,  libres  et  courageux,  de 
respecter  et  de  chérir  à  l'égal  d'un  père  le  prince ,  en  qui  se  personnifie  l'unité 
nationale,  ou  de  lui  prodiguer,  avec  la  certitude  de  l'impunité,  des  outrages 
que  le  Spartiate  le  plus  arrogant  n'eut  pas  adressés  à  l'ilote  qu'il  tenait  sous 
ses  pieds,  de  le  poursuivre  dans  ses  plus  chères  affections,  dans  ses  fils  que 
tous  les  rois  lui  envient,  et  dont  seraient  jaloux  l'orgueil  de  tous  les  pères,  la 
tendresse  de  toutes  les  mères?  Sommes  nous  en  droit  de  nous  prévaloir  de 
l'excellence  de  nos  conceptions  politiques,  nous  chez  qui  l'ordre  public,  la 
forme  du  gouvernement ,  l'indépendance  nationale,  sont  à  la  merci  du  pre- 
mier événement  ?  Avant  de  rire  de  ces  peuples  éloignés ,  lâtons-nous  le  pouls , 
et  examinons  de  sang-Froid  si  nous  devons  exciter  le  sourire  ou  la  compassion, 
nous  dont  tous  les  essais  avortent  misérablement  après  quelques  années  d'ex- 
périence, nous  qui  ne  savons  rien  fonder,  nous  dont  nul  ne  saurait  dire  avec 
quelque  confiance  ce  que  sera  la  patrie,  ce  qu'il  sera  lui-même  dans  un  délai 
de  dix  ans,  de  dix  mois  peut-être? 

Autrefois  nous  avions  à  pleines  mains  des  illusions  à  la  chinoise  ;  mais  nous 
nous  en  sommes  guéris ,  nous  sommes  devenus  des  esprits  forts.  Malheureu- 
sement, nous  pouvons  le  dire,  car  c'est  entre  nous  ,  il  n'y  a  pas  de  Chinois 
qui  écoute  à  la  porte,  nous  n'en  sommes  devenus  jusqu'à  présent  ni  meilleurs 
iii  plus  heureux.  Puis,  sommes-nous  bien  sûrs  de  nous  être  dépouillés  de  toute 
illusion  et  de  tout  mysticisme?  L'amour  de  nos  rois,  qui  se  confondait  jadis 
avec  l'amour  de  la  patrie,  c'était  un  préjugé,  soit  ;  et  il  ne  nous  en  reste  plus 
un  atome.  Mais,  si  nous  ne  nous  inclinons  plus  avec  un  respect  filial  (j'allais 
dire  chinois)  devant  le  trône  de  nos  princes,  en  retour  nous  nous  sommes 
mis  à  adorer  profondément  des  abstractions  métaphysiques.  Y  eut-il  jamais  au 
monde  mystère  qui  fût  plus  mystifiant  que  le  dogme  parlementaire  de  la  pon- 
dération des  pouvoirs,  lequel  donne  pour  symbole  à  la  perfection  des  gou- 
vernements ce  quadrige  sculpté  sur  la  façade  du  Louvre,  que  deux  vigoureux 
attelages-  tirent  de  toutes  leurs  forces  en  deux  sens  opposés  sans  le  faire  bou- 
ger? En  fait  de  mystère,  pour  des  gens  de  progrès,  nous  pouvions  plus  heu- 
reusement choisir. 

Des  esprits  éminents,  et  en  dernier  lieu  Benjamain  Constant ,  ont  pensé  et 
dit  que  ,  politiquement  et  socialement,  l'Europe  marchait  vers  le  système  de 
la  Chine  !  Était-ce  de  leur  part  du  pessimisme  ou  de  l'optimisme,  un  regret  ou 
un  espoir  ? 


LELKOl'E   ET   LÀ   CHIftE.  175 


II.  —  DE  LA  TESDA5CE  DE  L'OCCIDENT  A  SE  RAPPROCHER  DE  L'EXTREME  ORIENT. 

Dans  les  temps  d'instabilité  extrême  où  nous  vivons,  les  hommes  qui  tien- 
nent les  rênes  de  l'État  chez  la  plupart  des  nations  européennes  et  particulière- 
ment en  France ,  ne  prennent  aucun  souci  de  ce  qui  se  passe  dans  cet  Orient 
reculé  :  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  la  convenance  qu'il  peut  y  avoir  à  préparer 
des  relations  avec  lui,  et  Ton  serait  mal  venu,  probablement ,  à  signaler  ce 
sujet  à  leur  attention.  Cela  ne  prouve  point  que  le  sujet  doive  être  relégué 
parmi  ceux  dont  se  bercent  les  visionnaires ,  et  qu'il  soit  indigne  d'un  homme 
positif  de  s'en  préoccuper.  Cela  pourrait  bien  attester  seulement  ce  qui  mal- 
heureusement n'est  plus  à  démonlrer,  que  les  intérêts  de  l'avenir  n'ont  plus 
de  place  dans  la  pensée  des  gouvernants.  Minisires  dirigeants  ou  ministres  su- 
balternes, les  hommes  politiques  sont  absorbés  par  les  nécessités  de  leur  exis- 
tence éphémère.  Comment  auraient-ils  le  loisir  et  la  faculté  de  plonger  dans 
l'avenir?  L'homme  songe  à  l'avenir  de  son  pays  quand  il  s'en  croit  un  à  lui- 
même.  Les  gouvernants,  pour  s'inquiéter  de  ce  qui  importe  aux  races  futu- 
res ,  ont  besoin  de  voir  un  futur  quelconque  devant  eux.  L'avenir  maintenant, 
c'est  la  séance  de  demain  ou  de  ce  soir.  Il  faut  avoir  un  coup  d'œil  d'aigle  pour 
étendre  son  regard  jusqu'à  la  session  prochaine.  Les  ministres  de  notre  temps 
savent  qu'aucun  orateur  incommode  ne  les  interpellera  sur  le  céleste  empire, 
qu'aucun  journal  de  mauvaise  humeur  ne  les  sommera  de  s'expliquer  sur  le 
Japon.  Dès  lors  ces  nations  lointaines  doivent  êire  pour  eux  comme  si  elles 
n'existaient  pas.  Nés  de  petites  causes ,  cernés  de  petites  rivalités  et  de  petites 
intrigues,  destinés  à  mourir  d'un  incident  gros  ou  microscopique,  à  l'impro- 
viste,  entre  deux  portes ,  pour  me  servir  d'un  mot  posthume  d'un  des  plus 
spirituels  de  ces  défunts  ,  ils  ne  sauraient  se  livrer  à  de  grandes  pensées  , 
quelque  talent  qu'ils  aient ,  et  certes  nous  avons  eu  aux  affaires  des  hommes 
qui  en  étaient  richement  pourvus  ;  car  en  un  pays  où  l'on  a  vu  presque  tou- 
jours depuis  dix  ans  au  ministère  ,  séparément  ou  deux  à  deux,  des  hommes 
de  la  trempe  de  MM.  Mole,  Guizolet  Thiers  ,  on  ne  saurait  prétendre  que  le 
royaume  de  la  politique  est  aux  pauvres  d'esprit.  Obligés,  pour  veiller  à  leur 
conservation,  d'avoir  l'œil  fixé  sur  un  étroit  rayon  autour  d'eux  ,  ils  ne  peu- 
vent en  conscience  braquer  leur  lunette  sur  ce  qui  se  passe  au  loin;  prima 
rivere.  Ainsi  de  l'indifférence  plus  ou  moins  dédaigneuse  que  rencontrerait 
sur  le  terrain  de  la  politique ,  si  on  l'y  jetait ,  la  pensée  de  relations  nouvelles 
entre  l'Europe  et  l'Orient  le  plus  reculé  ,  il  ne  faut  point  conclure  que  la  ques- 
tion soit  inopportune  ou  oiseuse.  Il  n'y  a  de  conclusion  à  tirer  que  contre  la 
politique  actuelle,  ou  plutôt  contre  la  fausse  direction  depuis  longtemps  im- 
primée aux  intelligences.  Quelles  que  soient  à  cet  égard  les  dispositions  des 
hommes  politiques  ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  rétablissement  de  rapports 
réguliers  ,  étroits  et  animés  entre  l'Europe  et  l'extrémité  orientale  du  vieux 
continent  serait  un  événement  d'une  portée  incalculable ,  immense;  il  n'en 
demeure  pas  moins  certain  qu'en  ce  moment  les  Anglais  rompent  la  glace  et 
bâtent  l'époque  où  ces  deux  puissants  foyers  de  civilisation  ,  de  lumière  et  de 
richesses,  situés  aux  deux  bouts  de  l'ancien  inonda,  se  renverront  mutuelle- 
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menl  leurs  rayons,  redoubleront  d'éclat  et  de  fécondité  l'un  par  l'autre,  l'un 
pour  l'autre.  Si  aujourd'hui  la  politique  fait  fi  de  la  question  et  la  laisse  au 
coin  de  la  borne,  il  convient  qu'elle  soit  relevée  par  d'autres  mains.  Puisse-l- 
clle  exciter  la  sollicitude  des  penseurs  amis  de  l'humanité ,  qui  ne  diffèrent  de 
l'homme  d'État  digne  de  ce  nom  qu'en  ce  que,  leur  montre  avançant  sur  la 
sienne,  au  lieu  de  le  suivre ,  ils  lui  ouvrent  le  chemin! 

Remarquons  cependant  que  la  politique  moderne  ,  là  même  où  elle  est  dés- 
ordonnée ,  vacillante  ,  à  courte  vue ,  rend  un  éclatant  hommage ,  sans  préci- 
sément en  bien  avoir  conscience,  à  cet  Orient  lointain.  C'est  un  legs  des  âges 
passés  qui  bon  gré  mal  gré  s'impose  à  elle  ,  une  irrésistible  tradition  ,  un  cou- 
rant qu'elle  n'est  pas  la  maîtresse  de  ne  pas  suivre  ,  parce  que  c'est  le  courant 
des  siècles.  Le  grand  débat  des  cabinets  ,  de  ceux  qui  durent  comme  de  ceux 
qui  se  succèdent  à  la  façon  des  étoiles  filantes,  de  ceux  qui  déroulent  gra- 
duellement des  plans  tracés  de  longue  main  et  qui  ont  des  idées  fixes  comme 
de  ceux  qui  manquent  d'idée  et  de  plan  ;  ce  qui ,  plus  que  toute  autre  cause  , 
bien  plus  que  la  crainte  de  la  propagande,  maintient  l'Europe  à  l'état  d'obser- 
vation armée ,  c'est  la  question  du  Levant.  Or,  ce  qui  donne  tant  de  prix  aux 
dépouilles  de  l'islamisme ,  c'est  qu'il  avait  planté  ses  lentes  entre  l'Europe  et 
l'Orient  reculé.  Ce  qui  faisait  et  fuit  plus  que  jamais  le  prix  du  Bosphore  et  de 
l'Egypte,  ce  qui  détermina  Alexandre  à  marquer  de  son  sceau  ,  de  son  nom  , 
l'isthme  de  Suez,  Constantin  à  transporter  dans  Byzance  les  pénates  de  l'em- 
pire romain,  quaud  la  ville  de  Romulus  ne  leur  offrit  plus  un  sûr  asile,  les 
califes  à  établir  à  Bagdad  la  capitale  de  leurs  domaines,  les  Turcs  à  redoubler 
d'efforts  jusqu'à  ce  que  le  croissant  fût  arboré  sur  Sainle-Sophie;  ce  qui  in- 
spira au  génie  de  Leibnitz  son  mémoire  à  Louis  XIV  sur  la  conquête  de  l'E- 
gypte ;  ce  qui  attira  le  général  Bonaparte  sur  la  terre  des  Pharaons;  la  cause 
pour  laquelle,  de  nos  jours  ,  Alexandrie  et  Constantinople  allument  la  convoi- 
tise, disons  mieux,  l'ambition  avouée  et  bâillement  avouable  de  l'Angleterre 
et  de  la  Russie  ;  ce  qui  explique  pourquoi  les  Russes  sacrifient  tant  d'hommes 
et  d'argent  dans  des  expéditions,  stériles  en  apparence,  contre  Khiva  ou  contre 
des  tribus  de  pauvres  Tcherkesses  ;  pourquoi  l'Angleterre  promène  sans  re- 
lâche ses  habiles  agents,  ses  intrépides  officiers  ,  ses  citadelles  flottantes  ,  ses 
intrigues  et  son  or,  du  golfe  Arabique  au  golfe  Persique  ,  du  Nil  à  l'Euphrate, 
d'Aden  à  Bender-Bushir;  ce  qui ,  au  fond  ,  motive  (je  ne  dis  pas  légitime)  l'op- 
position tenace  de  chacune  de  ces  puissances  aux  projets  de  l'autre  ,  et  de  la 
France  aux  vœux  de  toutes  deux  ,  ce  n'est  pas  le  site  enchanté  où  se  déploie 
Constantinople,  ce  n'est  point  la  fertilité  de  la  vallée  du  Nil,  ou  le  charme  de 
celle  de  l'Euphrate;  ce  sont  encore  moins  les  plages  ,  arides  ou  noyées,  qui 
bordent  la  mer  rouge  ou  qui  longent  le  golfe  Persique,  ou  les  quelques  mil- 
lions de  populations  misérables  qui  ont  vécu  ou  qui  végètent  dans  les  diverses 
dépendances  du  ci-devant  empire  ottoman  :  c'est  que  le  Bosphore  et  les  rives 
de  la  mer  Noire  et  de  la  Caspienne,  —  l'isthme  de  Suez ,  la  mer  Rouge  et  àden  , 
—  l'Euphrate ,  Bagdad  ,  le  golfe  Persique  et  Bender-Bushir,  —  sont  les  trois 
grands  chemins  entre  l'Europe  et  la  vieille  Asie  ;  c'est  que  le  Levant  est  le  ves- 
tibule de  l'Asie  lointaine  ,  de  l'Inde  et  de 
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L'EUROPE   ET   LA   CHINE.  175 

Deux  forces  puissantes  poussent  les  peuples  de  l'Europe  à  atteindre  ceux  de 
l'extrême  Orient.  L'une ,  mystérieuse,  instinctive ,  irrésistible  ,  semble  être  due 
à  l'action  de  la  Providence  elle-même  qui  nous  mène  par  la  main  à  notre  insu  ; 
l'autre  résulte  du  tempérament  actif,  ambitieux,  remuant,  insatiable,  qui  a 
été  transmis  aux  nations  européennes  par  les  peuples  anciens  dont  elles  sont 
les  héritières. 

Depuis  l'origine  des  siècles,  depuis  que  Prométhée,  dérobant  aux  dieux  le 
feu  sacré  ,  eut  embrassé  l'âme  de  nos  premiers  pères,  jusqu'alors  engourdis  et 
passifs ,  la  civilisation  à  laquelle  nous  appartenons  s'est  mise  en  mouvement 
d'Orient  en  Occident,  d'un  pas  mesuré  et  par  stations  successives  ,  depuis  le 
plateau  qui  domine  l'indus  et  le  Gange.  Se  régénérant  à  chaque  station  par 
l'infusion  d'un  sang  nouveau,  elle  s'est  avancée  par  un  majestueux  pèlerinage, 
coupant  tour  à  tour  les  déserts,  les  fleuves ,  les  montagnes,  les  détroits  et  les 
bras  de  la  Méditerranée  ,  qui  était  pour  elle  alors  une  mer  gigantesque ,  mare 
ingens,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  trouvât  en  ligne  sur  le  littoral  de  l'Atlantique  , 
du  fond  de  la  Péninsule  espagnole  jusqu'à  la  pointe  des  îles  britanniques  et 
de  la  presqu'île  Scandinave.  Alors  ,  après  une  pause  nouvelle  où  elle  a  excité 
ses  forces  en  exerçant  ses  enfants  les  uns  contre  les  autres,  elle  a  traversé 
l'Océan ,  dont  le  nom  jadis  était  un  sujet  d'effroi  ;  elle  a  envahi  le  nouveau 
monde  ,  l'a  franchi  d'un  bond  audacieux,  et  bientôt,  du  sommet  de  la  Cordi- 
lière,  du  cap  Horn  au  mont  Saint-Élie,  elle  a  pu ,  comme  d'un  observatoire  de 
deux  mille  cinq  cents  lieues  de  long  ,  contempler  le  dernier  espace  qui  la  sé- 
parait du  versant  oriental  de  l'ancien  continent. 

Une  autre  civilisation  ,  marchant  au  rebours  de  la  nôtre,  a  cheminé  d'Oc- 
cident en  Orient,  en  partant  du  même  foyer.  C'est  celle  de  l'Orient  extrême, 
de  l'Orient  véritable,  du  grand  Orient,  qui  avant  peu  sera  l'Orient  unique, 
car  l'Europe  absorbe  et  s'assimile  les  régions  et  les  peuples  qui  jusqu'ici  ont 
formé  ce  que  nous  appelions  l'Orient  par  excellence,  parce  qu'il  était  le  plus 
proche  ,  le  seul  proche  ,  et  qu'il  nous  révélait  son  existence  en  luttant  hardi- 
ment contre  nous.  Mais  cette  seconde  civilisation  ,  moins  remuante,  moins 
audacieuse  que  la  nôtre,  s'est  arrêtée  en  Chine,  et,  après  avoir  envoyé  une 
garde  avancée  au  Japon  ,  elle  s'est  fixée  à  demeure  sur  la  terre  ferme ,  crai- 
gnant d'affronter  la  terrible  mer.  C'est  à  peine  ,  si  ,  exaltés  par  le  mysticisme 
religieux,  quelques-uns  de  ses  fils  ont  pu  s'aventurer  sur  la  surface  redoutée 
de  l'Océan  ,  comme  dans  l'expédition  qui,  deux  siècles  avant  notre  ère,  par- 
courut la  mer  de  l'est  a  pour  chercher  un  remède  qui  procure  l'immortalité 
de  l'âme.  » 

En  même  temps  que  ,  par  un  mouvement  général  et  providentiel  semblable 
aux  révolutions  planétaires ,  et  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte ,  notre  civi- 
lisation, ainsi  entraînée  de  l'est  à  l'ouest,  s'avançait,  en  faisant  le  tour  du 
globe,  vers  sa  sœur  de  l'Orient,  elle  la  recherchait  par  une  autre  voie,  sous 
l'influence  d'un  autre  mobile  essentiellement  humain.  Cédant  à  la  soif  des  ri- 
chesses et  des  conquêtes,  aux  instincts  du  sensualisme  et  de  l'ambition,  elle 
se  retournait  en  arrière,  dans  sa  marche  régulière  vers  l'ouest,  tantôt  pour 
combattre,  tantôt  pour  trafiquer.  De  là  les  Argonautes  ,  non  moins  avides 
qu'ils  ne  furent  vaillants  ;  de  là  les  luttes  de  Troie  et  les  campagnes  d'Alexandre  ; 
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de  là  les  croisades  ,  de  là  les  comptoirs  des  Lombards,  des  Génois,  des  Véni- 
tiens; de  îà  les  héroïques  entreprises  des  Àlbuquerque  et  des  Vasco  de  Gama  ; 
de  là  les  tentatives  un  moment  heureuses  des  Français  sous  Louis  XIV;  de  là 
enfin  la  compagnie  des  Indes  et  l'empire  des  Anglais  en  Asie. 

De  tout  temps  les  peuples  de  l'Europe  ont  été  persuadés  que  l'Orient  le  plus 
reculé  renfermait  des  richesses  inouïes.  Toujours  l'homme  a  supposé  que  les 
régions  lointaines  recelaient  des  merveilles  et  des  trésors.  Suivant  les  premiers 
poètes  et  les  philosophes  de  l'école  ionienne,  Thaïes  et  Anaximène,  la  terre 
était  un  disque  que  l'Océan  entourait  comme  une  ceinture,  et  i'on  plaçait  vers 
ses  bords  l'Elysée,  les  îles  des  Bien-Heureux,  les  Hyperboréens  et  le  peuple 
juste  des  Éthiopiens.  La  fertilité  du  sol ,  la  douceur  du  climat ,  la  force  physi- 
que des  hommes  ,  l'innocence  des  mœurs,  tous  les  biens  appartenaient  aux 
extrémités  du  disque  terrestre.  Plus  tard ,  lorsque  la  cosmographie  chrétienne, 
effaçant  l'idée  de  la  rotondité  de  la  terre,  eut  de  nouveau  converti  notre  pla- 
nète en  une  surface  plane ,  non  en  forme  de  disque  comme  au  temps  de  Thaïes, 
mais  en  parallélogramme,  on  enseigna  qu'au  delà  de  l'Océan,  des  quatre  côtés 
du  continent  intérieur  qui  représente  Varea  du  tabernacle  de  Moïse,  est  placée 
une  autre  terre  renfermant  le  paradis  ,  et  que  les  hommes  ont  habitée  jusqu'à 
l'époque  du  déluge  (1).  »  Hérodote,  fidèle  interprète  de  la  science  et  des  pré- 
jugés de  son  temps  ,  pose  en  principe  que  les  extrémités  du  monde  ont  obtenu 
dans  le  partage  des  biens  de  la  terre  les  plus  belles  productions.  Celle  opi- 
nion, comme  le  fait  remarquer  M.  de  Humboldt ,  n'exprimait  pas  uniquement 
l'idée  mélancolique  et  naturelle  à  l'homme  que  le  bonheur  est  loin  de  nous  ; 
elle  se  fondait  aussi  sur  l'éloignement  des  lieux  d'où  les  Hellènes  recevaient 
l'électrum  et  l'étain  ,  l'or  et  les  aromates.  Là,  selon  les  premiers  historiens  , 
et  selon  Ptolémée,  la  Chersonnèse  d'or  développait  ses  rivages  allongés  ;  là 
était  rOjihir  de  Salomon.  La  croyance  que  l'extrême  Orient  est  un  dorado  se 
retrouve  chez  les  nations  sémitiques.  Les  géographes  arabes  Édrisi  et  Bakoui 
indiquent ,  aux  limites  orientales  du  monde  connu,  l'île  aux  sables  d'argent, 
Sababet,  et  les  îles  aurifères  Ouac-Ouac  et  Saïla ,  dont  les  chiens  et  les  singes 
portent ,  disent-ils  ,  des  colliers  d'or. 

III.  —  LE  DÉSIR  D'ATTEINDRE    L'EXTRÉMITÉ   DE    L'ORIENT  A  ÉTÉ   LA   CAUSE   DE   LA 
DÉCOUVERTE   DE   L' AMÉRIQUE.  —  CHRISTOPHE   COLOMB. 

La  passion  des  Occidentaux  pour  la  richesse  ou  pour  la  domination  politique 
et  religieuse,  qui  les  précipitait  vers  les  terres  d'Orient,  sanctionnant  ainsi 
un  mystérieux  décret  de  la  Providence,  a  produit  les  plus  grands  événements 
sur  l'espace  que  notre  civilisation  occupe;  car  où  en  serions-nous  sans  l'ex- 
pédition d'Alexandre  et  sans  les  croisades  par  exemple? 

C'st  pareillement  au  désir  d'atteindre  l'Orient  qu'est  dû  un  fait  qui  a  changé 
la  face  du  monde,  la  découverte  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb.  L'his- 
toriographe du  grand  navigateur,  M.  Irving,  et  plus  encore  l'homme  à  qui 

(1)  Chris tianorum  opbùo  de  Mundo  (ou  topographie  chrétienne),  ouvrage  attribue 
à  un  marchand  d'Alexandrie ,  Cosmas  ,  qui  se  fit  moine  sous  l'empereur  Justinien. 
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l'on  doit  pour  ainsi  dire  une  seconde  découverte  du  nouveau  continent ,  M.  de 
Humboldt  (1) ,  puisant  l'un  et  l'autre  dans  les  archives  espagnoles,  ou  se  ser- 
vant des  nombreux  documents  publiés  par  deux  savants  historiens  espagnols, 
MM.  Navarrele  et  Munos,  ont  démontré  que  le  but  de  l'amiral  était  d'atteindre, 
en  cherchant  le  levant  par  le  couchant  (el  levante  por  el  poniente)  les 
régions  de  l'Asie ,  fertiles  en  épiceries ,  riches  en  diamants  et  en  métaux 
précieux. 

Au  xv*e  siècle  ,  les  intelligences  étaient  travaillées  du  besoin  de  se  rappro- 
cher de  l'Asie.  Les  progrès  du  luxe  et  de  la  civilisation  dans  le  midi  de  l'Europe 
y  faisaient  avidement  rechercher  les  productions  de  l'Inde  ;  mais  ces  appétits 
de  la  bête,  comme  dit  Xavier  de  Maistre  ,  n'étaient,  si  vivaces  qu'ils  fussent, 
qu'au  second  rang  parmi  les  causes  qui  poussaient  les  esprits  vers  le  monde 
orliental.  Dès  le xnr  siècle,  les  expéditions  et  les  conquêtes  des  Mongols  sous 
Gengis-Khan  et  ses  fils,  près  desquelles  celles  d'Alexandre  ,  le  maître  des  con- 
quérants occidentaux,  sont  des  échauffourées,  avaient  attiré  sur  l'Orient 
extrême  l'attention  des  chefs  des  peuples  européens.  Ces  mêmes  Mongols  qui 
atteignaient  la  mer  Jaune,  à  l'est  de  la  Chine  ,  étaient  venus  à  l'ouest  régner 
sur  la  mer  Noire  et  sur  la  Baltique ,  et  faire  boire  leurs  chevaux  au  centre  de 
l'Allemagne,  jusque  dans  les  fleuves  de  la  Silésie.  Le  nom  du  grand  Khan 
rendait  soucieux  les  monarques  de  l'Europe,  et  leur  supérieur,  le  souverain 
pontife.  On  lui  avait  adressé  des  ambassades  ,  et  il  avait  daigné  en  envoyer  à 
son  tour.  Les  savants  grecs  qui  s'étaient  enfuis  de  Constantinople  après  la  des- 
truction de  l'empire  bysantin  ,  avaient  semé  en  Europe  des  notions  sur  l'Asie, 
et  avaient  appris  à  la  considérer  comme  une  terre  moins  excentrique,  plus 
prochaine.  La  religion  conspirait  avec  la  politique  et  le  commerce  pour  nouer 
des  rapports  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Des  voyages  provoqués  ou  encouragés 
par  la  ferveur  catholique  avaient  étendu  l'horizon  géographique  et  inspiré  le 
désir  de  l'agrandir  encore.  Les  tètes  avaient  été  échauffées  par  les  récits  de 
simples  moines  pleins  de  résolution ,  tels  que  Rubruquis  ,  Plan  Carpin  ,  Simon 
de  Saint-Quentin,  Ascelin  et  Barlholomée  de  Florence,  qui  avaient  déployé  le 
courage  et  la  persévérance  justement  admirés  par  l'Europe  moderne  dans 
Burnes  ,  leur  successeur,  et  la  sag  icité  qu'un  autre  de  leurs  continuateurs  , 
l'infortuné  Jacquemont,  alliait  avec  une  philosophie  si  charmanle  et  un  esprit 
si  fin.  Les  rapports  de  voyageurs  laïcs,  tels  que  Mandeville  el  surtout  Marco 
Polo,  redoublaient,  au  lieu  de  les  satisfaire,  la  curiosité  qui  s'attachait  au 
grand  Orient  et  le  besoin  qu'on  éprouvait  de  s'en  rapprocher.  Le  prosély- 
tisme, excité  par  les  triomphes  des  Espagnols  sur  les  Maures,  réclamait  un 
nouvel  aliment.  Un  ébranlement  intellectuel ,  prélude  de  la  réforme,  tenait  les 
cerveaux  en  émoi.  Novateurs  inspirés,  les  grands  hommes  de  l'Italie  répan- 

(1)  Voyez  YHisloire  de  la  Géographie  du  nouveau  continent.  C'est  dans  ce  livre  que 
nous  avons  puisé  la  plupart  des  faits  consignés  ici  au  sujet  de  Colomb.  Nous  lui  avons 
même  fait  quelques  emprunts  tout  littéraires.  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  M.  de  Hum- 
boldt écrit  le  français  aussi  purement  et  avec  autant  d'aisance  que  si  c'était  sa  langue 
naturelle;  ne  pouvant  dire  autrement  aussi  bien,  nous  lui  avons,  en  désespoir  de- 
cause  ,  dérobé  quelquefois  ses  propres  expressions. 
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daient  autour  d'eux  des  flots  d'une  lumière  éblouissante  qui  était  accueillie 
avec  transport.  La  science  se  dégageait  de  l'enveloppe  de  la  scolaslique  et 
des  erreurs  du  moyen  âge  ;  elle  restituait  à  l'esprit  humain  les  trésors  de  l'an- 
tiquité. Indiquant  des  issues  inconnues  jusqu'alors,  elle  les  montrait  sous  celte 
forme  vague  qui  fascine  les  imaginations  ardentes  et  qui  les  féconde,  et  elle 
fournissait  des  moyens  de  réalisation  que  le  passé  n'avait  pas  possédés. 

En  réhabilitant  l'opinion  de  la  rotondité  de  la  terre,  parfaitement  admise  et 
démontrée  par  les  pythagoriciens  et  par  Arislote ,  par  l'école  des  philosophes 
d'Alexandrie,  par  Strabon,  et  avérée  chez  les  Romains,  elle  faisait  naître  la 
pensée  d'entreprises  infinies  en  nombre  et  grandioses  de  proportion.  Chez  les 
anciens,  cette  croyance  était  restée  stérile  à  cause  de  l'imperfection  extrême 
de  la  navigation.  Au  xve  siècle,  Fart  nautique,  grossier  encore,  avait  cepen- 
dant fait  assez  de  progrès  pour  qu'il  fût  enfin  possible  à  des  hommes  doués 
d'un  corps  de  fer  et  d'une  âme  de  bronze  d'explorer  et  de  sillonner  notre 
planète  arrondie.  L'usage  plus  fréquent  et  mieux  entendu  de  la  boussole,  que 
1  Europe  avait  reçue  des  Arabes ,  qui  la  tenaient  de  la  Chine  par  l'Inde  ,  impli- 
quait toute  une  révolution  maritime.  Se  joignant  à  la  boussole,  l'invention  de 
l'astrolabe  et  du  quart  de  cercle  ,  et  le  calcul  des  hauteurs  du  soleil ,  au  moyen 
de  tables  telles  que  celles  de  Regiomontanus,  achevaient  de  dépouiller  l'Océau 
du  litre  que  lui  donnaient  les  géographes,  de  mer  ténébreuse ,  et  en  promet- 
taient l'empire  à  l'homme. 

Buvant  à  la  coupe  qu'on  leur  présentait ,  les  peuples  s'initiaient  à  des  désirs 
sans  limites  et  à  des  espérances  sans  fin.  La  vue  des  hommes  s'allongeait ,  les 
poitrines  se  dilataient;  ou  eût  dit  que  tous  les  sens  redoublaient  de  vivacité  et 
d'énergie.  L'intellect  s'épanouissait,  les  appétits  grandissaient,  une  vie  nou- 
velle entrait  par  tous  les  pores  ,  avec  ses  chances  tant  mauvaises  que  bonnes, 
avec  son  surcroît  de  sensations  douces  et  pénibles,  ses  nouveaux  besoins,  ses 
tumultueuses  exigences ,  son  nouveau  faix  de  responsabilité  et  de  soucis ,  et 
débordait  comme  un  torrent.  Les  chefs  des  peuples  devaient  se  dire  ces  paroles 
inquiètes  des  disciples  au  Christ  :  Comment,  avec  trois  pains  et  deux  poissons, 
rassasierons-nous  cette  multitude? 

C'était  une  situation  pareille  à  celle  qui  se  déroule  sous  nos  yeux. 

Ainsi  tout  faisait  à  l'Europe  chrétienne  une  loi  de  trouver  quelque  source 
nouvelle  de  satisfactions  matérielles,  intellectuelles  et  morales,  de  grandes 
sensations  religieuses  et  politiques  ;  tout  en  elle  était  mûr  pour  l'ouverture  de 
la  campagne  où  elle  devait  gagner  la  domination  du  monde  :  car  c'est  seule- 
ment depuis  le  xve  siècle  que  nos  nations  se  sont  assuré  la  suprématie.  Jus- 
que-là l'islamisme  leur  tenait  tête  en  Europe,  et  leur  nom  était  ignoré  dans 
l'Asie  lointaine  (1). 

(1)  «  L'influence,  dit  M.  de  Humboldt,  que  ces  peuples  (de  l'Europe  occidentale) 
exercent  sur  tous  les  points  du  globe  où  leur  présence  se  fait  sentir  simultanément , 
la  prépondérance  universelle  qui  en  est  la  suite ,  ne  datent  que  de  la  découverte  de 
rAmérique  et  du  voyage  de  Gama.  Les  événements  qui  appartiennent  à  un  petit 
groupe  de  six  années  (  Colomb  s  est  embarqué  à  Palos  ,  le  5  août  1 492  ,  et  a  vu  la  terre 
le  11  octobre  de  la  même  année  ;  \  asco  de  Gama  est  parti  le  8  juillet  1597.  a  double 
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L'Europe  donc  se  sentait  attirée  vers  l'Asie  reculée;  les  rois  espéraient  y 
trouver  des  trésors,  des  tributaires  et  des  alliés;  les  hommes  religieux  comp- 
taient y  recueillir  une  abondante  moisson  d'àmes  ;  les  commerçants  enfin  pen- 
saient y  amasser  des  fortunes  qui  fissent  pâlir  l'opulence  des  Génois  et  des 
Vénitiens. 

Pendant  la  jeunesse  de  Colomb,  le  Portugal  était  ù  la  tête  de  ce  projet  de  croi- 
sade asiatique,  dans  la  personne  du  prince  Henri.  Malgré  l'autorité  d'Hippar- 
que  et  de  Ptolémée,  qui  représentaient  l'Afrique  comme  un  continent  étendu 
indéfiniment  vers  le  pôle  austral,  et  rejoignant  l'Asie  au  delà  du  Gange  en 
cernant  la  merdes  Indes,  transformée  ainsi  par  eux  en  une  autre  Méditerranée, 
ce  prince,  homme  lettré  et  érudit,  frappé  de  la  tradition  d'une  expédition  car- 
thaginoise autour  de  la  péninsule  africaine,  soutenait  que  la  mer  des  Indes 
n'était  pas  close,  qu'un  navire  pouvait  tourner  autour  de  l'Afrique  depuis  Gi- 
braltar jusqu'à  la  mer  Rouge,  et  par  conséquent  qu'il  était  possible  à  des  ma- 
rins de  se  rendre  de  Lisbonne  au  pays  des  épices  ,  quelque  terreur  qu'inspirât 
alors  le  cap  Non,  situé  à  moins  de  cent  cinquante  lieues  du  détroit  de  Gibraltar, 
et  que  les  plus  habiles  navigateurs  considéraient  comme  l'extrémité  du  monde. 
Celle  pensée  du  prince  Henri,  poursuivie  par  lui  avec  dévouement  et  intelli- 
gence, donna  lieu  après  sa  mort  au  voyage  de  Vasco  de  Gama,  à  la  découverte 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  au  déploiement  d'héroïsme  dont  le  Portugal  a 
conservé,  comme  un  souvenir,  Macao  et  Goa.  Colomb,  qui  vécut  longtemps  en 
Portugal ,  savoura  ce  projet ,  puis,  novateur  audacieux  ,  lui  donna  une  autre 
forme.  Malgré  son  profond  respect  pour  l'autorité  religieuse,  il  était  convaincu 
de  la  rotondité  de  la  terre.  Il  en  concluait  naturellement  qu'on  pouvait  se 
rendre  d'Europe  au  fond  de  l'Asie,  en  cheminant  de  l'est  à  l'ouest ,  aussi  bien 
qu'en  allant  de  l'ouest  à  l'est  comme  on  l'avait  fait  jusqu'alors.  Entre  ces  deux 

le  cap  de  Bonne-Espérance  le  20  novembre,  et  est  arrivé  à  Calccut  le  20  mai  1498) 
ont  déterminé  pour  ainsi  dire  le  partage  du  pouvoir  sur  la  terre.  Dès  lors  le  pouvoir  de 
l'intelligence,  géographiquement  limité,  restreint  dans  des  bornes  étroites,  a  pu 
prendre  un  libre  essor;  il  a  trouvé  un  moyen  rapide  d'étendre,  d'entretenir,  de  per- 
pétuer son  action.  Les  migrations  des  peuples,  les  expéditions  guerrières  dans  l'inté- 
rieur d'un  continent,  les  communications  par  caravanes  sur  des  routes  invariablement 
suivies  depuis  des  siècles,  n'avaient  produit  que  des  effets  partiels  et  généralement 
moins  durables.  Les  expéditions  les  plus  lointaines  avaient  été  dévastatrices,  et  l'im- 
pulsion avait  été  donnée  par  ceux  qui  n'avaient  rien  à  ajouter  aux  trésors  de  l'intelli- 
gence déjà  accumulés.  Au  contraire,  les  événements  de  la  fin  du  xv«  siècle,  qui  ne 
sont  séparés  que  par  un  intervalle  de  six  ans,  ont  été  longuement  préparés  dans  le 
moyen  âge,  qui,  à  son  tour,  avait  été  fécondé  par  les  idées  des  siècles  antérieurs, 
excité  par  les  dogmes  et  les  rêveries  de  la  géographie  systématique  des  Hellènes.  C'est 
seulement  depuis  l'époque  que  nous  venons  de  signaler  que  l'unité  homérique  de 
l'Océan  s'est  fait  sentir  dans  son  heureuse  influence  sur  la  civilisation  du  genre  hu- 
main. L'élément  mobile  qui  baigne  toutes  les  côtes  en  est  devenu  le  lien  moral  et 
politique,  et  les  peuples  de  l'Occident,  dont  l'intelligence  active  a  créé  ce  lien,  et 
qui  ont  compris  son  importance,  se  sont  élevés  à  une  universalité  d'action  qui  déter- 
mine la  prépondérance  du  pouvoir  sur  le  globe.  »  (  Histoire  delà  Géographie  du  non- 
veau  continent,  toni.  IV.  png.  21.) 
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routes  opposées  conduisant  au  même  but,  de  bienheureuses  erreurs  donl  nous 
allons  dire  un  mot,  et  qui  étaient  sanctionnées  par  ta  science  la  plus  avancée 
de  l'époque,  le  déterminaient  à  donner  le  choix  à  celle  qui  se  dirige  de  l'est  à 
l'ouest.  C'était  au  surplus  une  idée  exprimée  autrefois,  comme  une  possibilité 
seulement  et  non  comme  un  conseil,  par  l'antique  Eratosthène,  et  recueillie 
par  Strabon.  Il  est  même  curieux  que,  dans  cet  exposé  spéculatif,  Eratosthène 
eût  expressément  désigné  pour  point  de  départ  la  péninsule  ibérique. 

Du  cap  Saint- Vincent,  qui  termine  cette  péninsule  au  sud-ouest  et  lui  sert 
de  tête  de  pont  sur  l'Océan,  jusqu'aux  côtes  de  la  Chine,  la  distance  dans  la 
direction  de  l'est  à  l'ouest ,  que  préférait  Colomb,  est  de  230°  de  longitude  (  le 
tour  de  la  terre  étant  de  560°),  c'est-à-dire  des  deux  tiers  de  la  circonférence. 
Par  un  remarquable  hasard  ,  le  plus  ancien  des  observateurs,  Eratosthène,  es- 
lim.int  juste  à  10°  près,  avait  évalué  l'intervalle  à  240°.  Cette  opinion  avait  été 
reproduite  par  le  célèbre  géographe  d'Amasée,  Strabon  ,  dont  Colomb  connais- 
sait quelques  fragments  par  intermédiaire,  et  qu'il  appelait  Extrabon.  Mais 
plus  tard,  un  autre  géographe  dont  Colomb  avait  pareillement  lu  des  extraits 
dans  le  traité  du  cardinal  Pierre  d'Ailly  ,  Marin  de  Tyr,  par  d'assez  mauvaises 
raisons,  et  dans  l'ignorance  des  travaux  des  navigateurs  phéniciens,  diminua 
l'espace  à  franchir  au  travers  de  l'Atlantique;  il  le  réduisit,  des  îles  Canaries  à 
la  Chine,  à  135°.  Il  se  trompait  de  86° ,  et  plaçait  ainsi  la  Chine  aux  îles  Sand- 
wich. Ptolémée,  venant  après  Marin  de  Tyr,  rectifia  son  calcul,  mais  il  se  mé- 
prit encore  de  41°.  Il  mettait  le  littoral  des  Sères,  ou  Chinois,  dans  les  parages 
des  Carolines  orientales.  Colomb,  par  aventure,  ou  plutôt  par  une  de  ces  inspi- 
rations que  Dieu  envoie  à  ses  élus,  se  persuada  que,  de  toutes  ces  évaluations, 
celle  de  Marin  de  Tyr,  la  plus  inexacte  précisément  ,  était  la  plus  vraie.  A 
force  de  conjectures,  il  rétrécit  encore  l'intervalle  maritime  des  deux  extré- 
mités du  continent,  et  supputa  que  des  îles  du  Cap-Vert  au  Cathay,  comme  on 
-appelait  alors  la  Chine  septentrionale,  il  ne  devait  y  avoir  que  120°,  ou  le  tiers 
du  tour  de  la  terre.  Ce  n'est  pas  tout  :  dans  l'opinion  accréditée  alors  parmi 
les  hommes  les  mieux  informés,  par  suite  des  récils  de  Marco  Polo,  bien  avant 
le  Cai  hay ,  du  côté  de  l'Europe  ,  sur  le  chemin  de  l'Espagne  à  la  Chine  par  la  di- 
rection de  l'est  à  l'ouest,  se  trouvait,  au  milieu  d'un  archipel  innombrable,  une 
île  grande  et  florissante  où  l'or  et  les  pierreries  abondaient,  celle  de  Zipango 
ou  Cipango  (  c'est  l'île  japonaise  de  Niphon  ).  La  présence  de  cette  île  ramenait 
la  traversée,  dans  la  pensée  de  Colomb,  à  des  proportions  presque  ordinaires, 
car  il  résulte  du  journal  de  son  premier  voyage  qu'il  avait  compté  la  rencon- 
trer à  sept  cent  cinquante  lieues  des  Canaries. 

Deux  autres  erreurs  inspiraient  à  Colomb  une  grande  confiance  dans  la 
réussite  d'une  expédition  maritime  dirigée  droit  à  l'ouest.  Sur  la  foi  ou  plutôt 
sur  une  mauvaise  interprétation  d'un  livre  apocryphe,  appelé  jadis  dans  l'Église 
grecque  l'Apocalypse  d'Esdras,  il  admettait  que  les  continents  et  les  îles  occu- 
paient sur  la  surface  de  la  terre  un  bien  plus  grand  espace  que  celui  qui  leurap- 
parlient.  Il  était  persuadé  que  six  parties  de  la  surface  du  globe  étaient  à  sec, 
et  que  seulement  la  septième  était  couverte  d'eau.  De  cette  incorrecte  notion 
de  géographie  physique,  il  concluait  que,  dans  quelque  direction  qu'on  s'a- 
veuturât,  l'on  devait  trouver  des  terres  après  un  assez  court  voyage.  La  raé- 
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prise  était  forte,  car  le  rapport  réel  de  la  superficie  des  terres  à  celle  des  eaux 
est  de  1  à  2  7/10,  au  lieu  de  6  à  1,  c'est-à-dire  seize  fois  moindre.  Enfin  l'ami- 
ral supposait  notre  planète  moindre  qu'elle  n'est.  Sur  l'autorité  de  l'auteur 
arabe  Alfragan  ,  il  pensait  dès  l'origine  et  il  a  répété  plusieurs  fois,  dans  ses 
rapports  à  Ferdinand  et  à  Isabelle,  que  le  monde  était  peu  étendu  (  elmondo 
espoco).  Confondant  les  auteurs  anciens  entre  eux,  il  a  dit ,  dans  une  lettre 
écrite  d'Haïti  à  Isabelle  :  «  Aristote  nous  apprend  que  le  monde  est  petit  etque 
facilement  on  peut  aller  de  l'Espagne  dans  l'Inde.  Ceci  se  trouve  confirmé  par 
Avenruiz  (  Averoès  )  et  par  le  cardinal  Pedro  de  Alliaco  (Pierre  d'Ailly),  qui  se 
fonde  sur  l'autorité  de  Sénèque,  tout  en  disant  qu'Aristole  pouvait  savoir  beau- 
coup de  secrets  par  Alexandre,  et  Sénèque  par  César  Néron.  »  Il  y  a  effective- 
ment dans  les  Questions  Naturelles  de  Sénèque  ces  mots  ,  forts  nets  en  appa- 
rence, qu'on  pourrait  ailer  en  peu  de  jours,  avec  un  vent  favorable,  de 
l'Espagne  dans  l'Inde.  C'est  tout  simplement  que  Sénèque,  avec  ce  dédain  pour 
les  choses  de  ce  monde  qui  caractérisait  l'école  stoïque,  après  avoir  contemplé 
l'immensité  des  ordres  planétaires,  juge  fort  exigu  par  comparaison  le  domi- 
cile de  l'humanité.  Pierre  d'Ailly  et  Colomb  avaient  pris  au  sérieux,  comme 
une  supputation  mathématique,  cette  figure  de  la  rhétorique  stoïcienne. 

Colomb  avait  été  encouragé  à  considérer  comme  facile  la  traversée  d'Espagne 
en  Chine,  en  se  dirigeant  de  l'est  à  l'ouest,  par  la  correspondance  qu'il  entre- 
tenait avec  un  des  hommes  les  plus  éclairés  de  l'Europe,  l'astronome  Paul  Tos- 
caneili  ,  de  Florence.  Toseanelli ,  dans  son  cabinet,  poursuivait  les  mêmes 
rêves  d'Orient  longtemps  avant  que  Colomb  mît  à  la  voile,  et  il  serait  difficile 
de  décider  qui ,  du  Génois  ou  du  Florentin  ,  eut  le  premier  l'idée  d'un  voyage 
par  mer  dans  la  direction  de  l'est  à  l'ouest.  Plusieurs  années  avant  d'avoir  des 
rapports  avec  Colomb  ,  il  écrivait  au  chanoine  portugais  Fernando  Marlinez  , 
qui  l'avait  consulté ,  au  nom  du  roi  de  Portugal  ,  sur  la  meilleure  route  de 
l'Inde,  qu'il  fallait  passer  par  l'ouest,  que  c'était  le  plus  court  chemin  (  brevis- 
simo  cainino)  pour  arrivera  ces  régions  si  fertiles  et  si  abondantes  en  épice- 
ries et  en  pierres  précieuses.  Il  entra  en  relation  avec  Colomb  à  ce  sujet  dès 
1474,  c'est-à-dire  dix-huit  ans  avant  le  départ  de  l'amiral.  En  lui  envoyant 
copie  de  sa  lettre  à  Martinez  ,  et  de  la  carte  qu'il  avait  dressée  pour  le  roi  de 
Portugal,  il  lui  dit  :  «  Votre  voyage  sera  moins  long  qu'on  ne  le  pense.  »  Tos- 
eanelli, plein  des  récits  de  Marco  Polo,  citait  à  Colomb  les  merveilles  qui 
s'offriraient  à  lui  en  Asie  et  lui  traçait  un  itinéraire  d'où  il  résultait  que  l'île 
deCipango  était  dans  les  parages  où  l'amiral  trouva  Haïti. 

L'idée  de  son  voyage  vint  à  Colomb  en  1470,  selon  M.  Navarelte.  Il  mit  à  la 
voile  le  5  août  1492.  Il  ne  saurait  y  avoir  d'incertitude  sur  l'objet  qu'il  se  pro- 
posait, car  il  a  consigné  en  tète  de  son  journal,  qui  a  été  conservé,  et  dans  plu- 
sieurs lettres  dont  l'original  lui  a  survécu  :  c'était  de  passer ,  par  la  voie  de 
l'Occident,  à  la  terre  où  naissent  les  épiceries  (pasar  a  donde  nacen  las  es- 
peceriasnavegando  al  occidente).  Mais  dans  sa  noble  imagination,  dans  son 
cœur  brûlant ,  dans  son  âme  chrétienne,  il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'une 
exploration  géographique  ou  d'une  tentative  mercantile  ;  il  s'était  fait  un  pro- 
gramme de  la  plus  magnifique  grandeur  ,  dont  les  amis  de  l'humanité  et  de  la 
chrétienté  devaient  s'applaudir.  Il  allait  «  trouver  le  grand  Khan,  le  roi  des 
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rois  (  l'empereur  chinois  qui  descendait  de  Gengis-Khan  ) ,  dont  les  peuples 
étaient  plongés  dans  l'idolâtrie  et  dont  les  prédécesseurs  avaient  envoyé 
maintes  fois  à  Rome  pour  demander  des  docteurs  de  notre  sainte  foi  qui  pussent 
les  instruire  des  vérités  de  l'Évangile.  »  Il  avait  des  lettres  de  Leurs  Majestés 
Catholiques  pour  le  grand  Khan.  Il  était  chargé  d'étudier  le  pays  et  les  habitants , 
d'examiner  la  nature  et  le  caractère  de  tous,  ainsi  que  les  moyens  à  prendre 
pour  leur  conversion.  Enfin  l'Inde  ,  où  tout  était  d'or  et  de  diamants,  devait 
fournir  des  ressources  au  trésor  castillan,  épuisé  parla  guerre,  afin  de  délivrer 
Jérusalem  et  d'affranchir  le  tombeau  du  Christ  de  la  domination  des  infidèles. 

Dans  la  conviction  profonde  qu'il  chemine  vers  l'Asie ,  une  fois  embarqué 
il  compare  ce  qu'il  observe  aux  renseignements  que  lui  a  donnés  son  savant 
ami  Toscanelli.  Dans  une  conférence  avec  son  lieutenant,  Martin  Alonzo  Pin- 
zon,  commandant  d'un  de  ses  trois  navires  ,  la  Pinta,  qui  le  pressait  d'obli- 
quer vers  le  sud,  Colomb  persiste  à  aller  droit  à  l'ouest  par  le  motif  qu'il  con- 
vient «  d'aller  d'abord  à  la  terre  ferme  d'Asie  pour  revenir  ensuite  vers  les 
îles,  parmi  lesquelles  se  trouve  Cipango.  »  A  la  distance  de  sept  cent  cinquante 
lieues  des  Canaries,  il  s'étonne  cependant  de  ne  pas  avoir  rencontré  ce  Cipango 
tant  célébré,  car  ses  calculs  hypothétiques,  auxquels  il  croyait  d'une  foi  pro- 
fonde,lui  avaientdit  qu'il  le  trouverait  à  celtedistance.  Supposant  alors  qu'il  se 
sera  trompé  dans  l'estimation  quotidienne  des  latitudes  ,  il  fait  à  Pinzon  la 
concession  de  dévier  un  peu  vers  le  midi  et  de  tourner  le  cap  du  navire  à 
l'ouest  sud-ouest.  Celait  le  7  octobre.  Dans  la  soirée  du  11,  l'expédition  aper- 
çut l'île  de  Guanahani. 

L'idée  qu'il  allait  aux  Indes  par  l'ouest  n'a  pas  quitté  Colomb  quand  la  dé- 
couverte a  été  accomplie.  Les  hommes  qu'il  rencontre,  il  les  appelle  des  In- 
diens, et  ce  nom  est  resté  aux  indigènes  du  nouveau  continent,  tant  dans 
l'Amérique  anglaise  que  dans  l'Amérique  espagnole.  Quand  il  s'approche  de 
l'île  Isabelle  (aujourd'hui  Exumeta) ,  il  croit  remarquer  dans  l'air  cette  odeur 
d'épices  qu'on  disait  s'exhaler  des  îles  de  la  mer  des  Indes.  L'esprit  plein  des 
termes  de  Marco  Polo  que  lui  a  transmis  Toscanelli ,  il  cherche  les  villes  et  les 
provinces  du  voyageur  vénitien.  Après  avoir  touché  successivement  à  Gua- 
nahani ,  à  la  Conception  ,  à  l'île  Fernandina  et  à  Isabelle  ,  tenant  pour  cer- 
tain qu'il  était  dans  l'archipel  infini  qu'on  croyait  exister  en  avant  de  la  Chine, 
il  entend  parler  d'une  grande.  île  :  il  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  le  Cipango 
de  Marco  Polo,  et  il  fait  voile  pour  s'y  rendre,  afin  «  de  se  diriger  ensuite, 
dit-il  dans  son  journal,  vers  la  terre  ferme  et  la  ville  de  Guisay  (Quinsaï  ou 
Hangtcheoufou  ,  que  Marco  Polo  avait  beaucoup  vantée) ,  et  donner  les  lettres 
de  vos  altesses  au  grand  Khan  ,  lui  demander  réponse  et  la  rapporter  tout  de 
suite.  »  Le  Cipango,  vers  lequel  il  faisait  voile,  c'était  l'île  de  Cuba,  appelée 
Colba  par  les  naturels,  «  A  minuit,  dit-il ,  je  levai  l'ancre  pour  chercher  l'île 
de  Cuba,  où  il  y  a  de  l'or,  des  épiées  et  de  grands  navires  propre  à  en  être 
chargés.  »  En  chemin,  ayant  stationné  à  un  mouillage  qu'il  nomma  le  Puerto 
de  San-Salvador  (port  de  Nipe  selon  31.  Navarrete) ,  il  s'imagine  entendre  de 
la  bouche  des  indigènes  que  les  vaisseaux  du  grand  Khan  venaient  y  com- 
mercer. 

Quand  il  part  pour  son  second  voyage  (en  1403) .  l'Espagne  entière  partage 
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sa  croyance.  Des  hidalgos  de  haut  rang,  de  nobles  cavaliers  d'Andalousie ,  des 
officiers  de  la  maison  royale,  briguent  l'honneur  d'un  poste  dans  l'expédition. 
Ils  se  représentaient  des  îles  étendues,  produisant  en  quantité  indéfinie  des 
épices  et  des  parfums,  aux  montagnes  pleines  de  filons  d'or,  aux  côtes  semées 
de  perles.  Là  ils  devaient ,  après  des  prouesses  dignes  du  siège  de  Grenade  , 
planter  l'étendard  de  la  croix  sur  les  murs  d'opulentes  cités  qui  deviendraient 
leurs  fiefs.  De  là  ils  n'auraient  plus  qu'une  traversée  de  quelques  jours  pour 
atteindre  les  provinces  chinoises  de  Mangi  et  de  Cathay,  convertir  ou  soumet- 
Ire  !e  grand  Khan ,  faire  abondante  provision  de  gloire  et  de  richesses.  Co- 
lomb, d'un  enthousiasme  moins  intéressé  et  plus  religieux  ,  mais  non  moins 
exalté,  songeait  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre.  Il  promettait  au  roi  et  à  la 
reine  «  d'entretenir,  pour  cette  sainte  entreprise  (du  produit  de  ses  décou- 
vertes) ,  pendant  sept  ans  ,  cinquante  mille  fantassins  et  cinq  mille  cavaliers, 
et  le  même  nombre  pendant  cinq  autres  années.  »  S'il  s'occupe  de  l'or  qu'on 
devait  ramasser  par  boisseaux  dans  ces  terres  de  promission,  si  dans  une 
lettre  à  Isabelle  il  dit  que  l'or  est  une  chose  excellente  (el  oro  es  exceAentis- 
simo).  c'est  un  peu  parce  qu'avec  cet  or  on  lire  ,  dit-il,  les  âmes  du  purga- 
toire ;  c'est  surtout  parce  que  l'accomplissement  de  son  projet  politico-reli- 
gieux d'affranchir  la  terre  sainte  dépend  des  trésors  qu'il  rapportera. 

Dans  cette  seconde  expédition,  l'aspect  des  lieux  eldes  hommes  nedélrompe 
ni  l'amiral  ni  ses  compagnons.  Celte  fois ,  ayant  touché  la  côle  allongée  de 
Cuba  en  un  point  où  elle  se  dirige  à  peu  près  du  nord  au  sud  ,  il  est  persuadé 
qu'il  a  mis  le  pied  sur  le  continent  asiatique,  dans  la  Chersonèse  d'or;  parce 
que,  dans  ses  idées  de  géographie  ,  le  littoral  de  celte  Chersonèse  a  la  même 
direction  ;  et  le  12  juin  1494  il  fait  prêter  serment  à  chacun  des  hommes  de 
l'escadrille  qu'ils  ont  découvert  la  terre  ferme  d'Asie  (1).  Bien  plus,  dans  son 
imperturbable  confiance,  il  regrette  (c'est  son  fils  don  Fernando  el  son  ami 
intime  Bernaldez ,  curé  de  los  Palacios ,  qui  nous  l'apprennent)  de  ne  pas  avoir 
assez  de  vivres  pour  retourner  en  Espagne  par  l'Orient,  c'est-à-dire  en  ache- 
vant le  tour  du  globe,  tant  il  tient  pour  certain  qu'il  est  au  cœur  de  la  mer- 
des Indes,  a  II  aurait,  dit  Bernaldez,  doublé  la  Chersonesus  Aurea ,  traversé 
le  golfe  du  Gange  et  cherché  une  nouvelle  route,  soit  autour  de  l'Afrique,  soit 
en  allant  par  terre  à  Joppé  (Jaffa)  et  à  Jérusalem.  » 

Celle  croyance  n'a  jamais  été  ébranlée  en  lui.  Avec  une  naïve  crédulité,  Co- 
lomb retrouve  constamment  dans  le  nouveau  monde  tout  ce  que  sa  mémoire 
lui  rappelle  de  l'Asie  orientale.  Semblable  à  quelques  voyageurs  modernes  dont 


(1)  Dans  cette  pièce,  la  direction  de  la  côte  est  citée  quatorze  fois  comme  une 
preuve  décisive.  —  Voici  quelques  détails  que  donne  M.  de  Humboldt  sur  cet  acte  do 
l'amiral  :  «  Fernand  Perez  de  Luna,  escribano  publico  de  la  ville  d'Isabella  (d'Haïti), 
reçut  l'ordre  de  l'amiral  ,  le  12  juin  1 494 ,  de  se  transporter  à  bord  des  trois  caravelles, 
pour  demander  à  chaque  homme  de  l'équipage,  devant  témoins,  s'il  leur  restait  le 
moindre  doute  que  cette  terre  (Cuba)  ne  fût  la  terre  ferme  au  commencement  des 
Indes  et  à  la  fin,  d'où  l'on  pouvait  venir  d'Espagne  par  terre.  L'eseribano  déclarait 
de  plus  que  ,  si  quelque  incertitude  restait  à  l'équipage,  on  s'engageait  à  dissiper  les 
doutes  et  à  faire  voir  qu'il  était  certain  que  c'était  la  terre  ferme.  » 
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les  préfendues  observations  ne  sont  dues  qu'à  la  réminiscence  des  lectures  par 
lesquelles  ils  se  sont  préparés  en  quittant  le  sol  natal ,  il  recueille  avec  avidité 
les  noms  qui  ressemblent  à  ceux  qu'il  a  puisés  dans  les  lettres  de  Toscanelli , 
ou  dans  le  récit  de  Mandeville.  Ainsi  le  nom  de  la  province  chinoise  de  Mango 
(Mangi)  le  frappe  plusieurs  fois  ;  il  croit  tantôt  qu'il  y  a  pris  terre,  tantôt  qu'il 
est  au  moment  d'y  aborder.  Une  fois,  pendant  un  mouillage,  un  matelot,  re- 
venant de  la  chasse,  rappo;  te  qu'il  a  rencontré  des  hommes  vêtus  de  blanc, 
semblables  à  des  religieux  de  la  Merci.  Ces  longues  figures,  au  nombre  de 
trente ,  étaient ,  disait-il ,  aimées  de  lances.  Selon  toute  apparence ,  c'étaient , 
comme  l'a  pensé  M.  Irving,  une  bande  de  grues  et  de  hérons  des  tropiques, 
hauts  sur  jambes  comme  le  flamant.  Aujourd'hui  ces  oiseaux  sont  appelés  sol- 
dados  par  les  colons  espagnols,  parce  que  ,  vus  contre  le  ciel ,  ils  ressemblent 
à  des  hommes  postés  en  sentinelle.  La  poétique  imagination  de  l'amiral  prit 
le  récit  du  matelot  pour  une  preuve  qu'on  était  dans  le  voisinage  du  Prêtre- 
Jean  ,  pontife-roi  dont  Plan  Carpin  avait  entretenu  les  Occidentaux,  et  sur  le- 
quel on  avait  répandu  en  Europe  beaucoup  de  contes. 

Rempli  de  souvenirs  bibliques  et  de  fragments  de  Ptolémée  que  le  cardinal 
d'Ailly  lui  avait  appris,  il  fait  intervenir  sans  cesse  dans  ses  lettres  l'île  d'Ophir 
(qu'il  qualifie  de  mont  Sopora),  et  VAurea  ou  Chersonèse  d'or,  tantôt  les  con- 
fondant et  tantôt  les  distinguant  l'une  de  l'autre.  Dans  son  quatrième  et  der- 
nier voyage,  il  affirme  que  la  terre  de  Veragua  (au  N.-O  de  l'isthme  de  Pa- 
nama) est  cette  Aurea  des  Indes.  Toujours  l'Asie.  M.  Navarrete  a  trouvé  dans 
les  archives  du  duc  de  Veragua,  descendant  et  héritier  de  Colomb,  la  copie  de 
la  main  de  don  Fernando  ,  fils  de  l'amiral ,  d'une  lettre  de  son  père  à  Alexan- 
dre VI ,  écrite  quatre  ans  avant  sa  mort  j  il  y  est  dit  :  «  Je  découvris  et  pris 
possession  de  quatorze  cents  îles  (1)  et  de  trois  cent  trente  lieues  de  la  terre 
ferme  d'Asie.  »  Plus  lard  ,  lorsque  rebuté  par  le  roi  Ferdinand  ,  prince  sans 
cœur,  ce  grand  homme  réduit  à  la  misère  ,  et  nourrissant  encore ,  malgré  son 
âge  avancé,  le  projet  de  travaux  dignes  de  ses  hauts  faits  antérieurs,  se  plaint 
de  ce  que  les  terres  par  lui  découvertes  «  sont  inabordables  pour  celui  qui  les 
avait  refusées  à  la  France,  à  l'Angleterre  et  au  Portugal,  »  il  les  nomme  les 
Indes.  A  la  fin  de  la  dernière  expédition  ,  le  7  juin  1503,  écrivant  de  la  Jamaï- 
que, il  répétait  la  même  idée  que  dans  son  second  voyage  il  avait  fait  certifier 
par  le  serment  de  ses  compagnons  :  que  l'île  de  Cuba  était  une  terre  terme  du 
commencement  des  Indes  ,  et  que  de  là  on  pouvait  retourner  en  Espagne  par 
terre.  Un  an  après,  vingt-deux  mois  avant  sa  mort,  il  parlait  comme  un 
homme  qui  revient  de  la  Chine.  «J'arrivai  le  13  mai  dans  la  piovincede  Mago 
(pour  Mango  ou  Mangi,  nom  donné  par  Marco-Polo  à  la  Chine  méridionale), 


(1)  Dans  la  hoja  suella  .  qui  existe  de  la  main  de  l'amiral ,  et  qui  a  été  écrite  à  la  fin 
de  l'année  1500,  lorsqu'il  rentra  à  Cadix  chargé  de  fers,  ces  1,400  îles  sont  portées 
à  1,700.  «  C'est,  dit  M.  de  Humboldt,  une  vague  évaluation  de  V Archipel  du  roi  et 
de  la  reine  ,  au  sud  de  Cuba  ,  évaluation  qu'on  pourrait  croire  tenir  à  un  souvenir  des 
1,368  îles  que  Ptolémée  place  près  de  Taprobane  ,  et  que,  dans  la  première  expédi- 
tion ,  le  14  novembre  1492 ,  l'amiral  crut  déjà  voir  vis-à-vis  de  la  côte  septentrionale 
du  Cuba  ,  en  fin  del  oriente.  » 
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qui  est  limitrophe  de  celle  de  Catayo  (pour  Calhay  ou  Kathaï,  Chine  septen- 
trionale). De  Ciguare ,  dans  la  terre  de  Veragua  ,  il  n'y  a  que  dix  journées  de 
chemin  à  la  rivière  du  Gange.  »  11  est  donc  mort ,  comme  Ta  dit  M.  de  Hum- 
boldt ,  dans  la  persuasion  qu'il  arait  noué  le  lien  entre  l'Europe  et  le  vaste  em- 
pire de  la  vieille  Asie. 

Loin  de  moi  la  pensée  sacrilège  de  rabaisser  Colomb  en  insistant  sur  les 
détails  qui  montrent  que  son  but  avait  été  d'aller  en  Asie,  et  qu'il  resta  per- 
suadé jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  qu'en  effet  il  avait  atteint  le  revers  oriental 
de  l'ancien  continent.  Dieu  me  garde  de  faire  de  l'analyse  historique  à  la 
façon  de  ces  esprits  jaloux,  flétris  par  M.  W.  Irving,  qui ,  sous  le  prétexte  de 
savantes  recherches,  vont  furetant  l'histoire  pour  ronger  ses  monuments  et 
marquer  d'une  souillure  pareille  à  la  trace  que  laissent  après  eux  des  in- 
sectes impurs,  les  plus  beaux  trophées  du  génie  de  l'homme. 

En  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  science  moderne  et  de  l'art  nautique  tel 
qu'il  est  aujourd'hui ,  on  pourrait  dire  que  le  voyage  de  Colomb  n'avait  rien 
de  miraculeux;  que  c'était  une  exploration  semblable  à  celles  qui,  de  nos 
jours,  ont  été  entreprises  par  MM.  Parry,  Ross,  Franklin  et  Beechey,  et  même 
moins  périlleuses  ;  qu'il  essayait  un  passage  aux  Indes  par  l'ouest  tout  comme 
ces  braves  officiers  ont  tenté  des  passages  par  le  nord-ouest.  Mais  l'astronomie 
et  la  navigation  du  temps  de  Colomb  ne  ressemblaient  pas  à  celles  de  nos 
jours;  elles  n'ont  atteint  leur  perfection  actuelle  que  par  suite  de  la  décou- 
verte du  glorieux  Génois.  Avant  Colomb  ,  la  rotondité  de  la  terre  avait  été 
écrite  dans  des  livres  ,  enseignée  par  des  philosophes,  mais  c'était  une  vérité 
toute  de  théorie,  qui  n'était  pas  passée  dans  la  pratique.  Princes  et  peuples, 
savants  et  ignorants,  braves  et  poltrons,  gens  cloués  sur  la  terre  ferme  et  na- 
vigateurs, le  genre  humain  tout  entier  sans  exception  était  de  fait  comme  s'il 
n'y  croyait  pas  ,  car  nul  encore  n'avait  agi  comme  s'il  y  croyait.  Colomb  le 
premier  fit  ce  solennel  acte  de  foi.  Lui ,  chrétien  fervent ,  il  préféra  sur  ce 
point  l'autorité  de  Ptolémée  à  celle  de  Chrysostôme,  les  conseils  de  Toscanelli 
aux  réprimandes  d'un  synode  d'évèques  et  aux  admonestations  des  docteurs 
de  Salamanque.  Colomb  a  pratiquement  découvert  la  rotondité  de  la  planète. 

Son  départ  ne  fut  pas  un  coup  de  tète,  ce  fut  toute  une  création,  préparée 
par  de  longues  études,  mûrie  par  la  méditation. 

Colomb  ne  fut  pas  seulement  un  homme  au  génie  créateur  et  inventif;  il 
fut  plus  grand  encore  à  exécuter  son  œuvre  qu'à  la  concevoir  ou  à  la  préparer. 
Il  se  montra  alors  aussi  prudent  qu'il  avait  été  hardi  dans  ses  projets.  Quoique 
à  un  âge  où  les  autres  hommes  songent  au  repos  (il  avait  près  de  cinquante 
ans  lors  de  son  premiers  voyage),  à  bord  on  le  voyait  toujours  sur  pied,  tou- 
jours alerte.  Il  prenait  sa  part  des  fatigues  puisqu'un  simple  matelot.  Il  passait 
les  nuits  sur  le  pont,  attentif  aux  signes  du  ciel  et  des  flots,  veillant  pour 
tous  sur  ce  navire  qui  portait  une  plus  imposante  fortune  que  celle  de  César. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  vit  le  premier  la  terre  ,  et  gagna,  outre  la  vice-royauté  et 
l'amiralat ,  la  pension  de  trente  couronnes  (1)  promise  par  les  souverains  à 
celui  qui  l'apercevrait. 

(f)  Ou  39  piastres  d'or,  équivalant  à  117  piastres  1 624  francs  )  de  nn?  jours. 
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Il  se  croyait  guidé  par  la  main  de  la  Providence;  mais  ce  n'était  point  de 
cette  foi  aveugle,  sœur  d'un  fatalisme  hébété  qui  s'en  remet  ù  Dieu  pour  toute 
chose  et  croit  hors  de  propos  de  prévoir.  Il  avait  songé  ù  tout,  il  savait  parer 
à  tout,  et  il  montra  dans  l'affaire  de  l'éclipsé  à  quel  point  il  était  fécond  en 
expédients  et  comment  il  savait  les  manier. 

Colomb  était  nourri  d'une  théologie  scolastique,  et  cependant  très-aple  au 
maniement  des  affaires.  11  était  instruit  autant  qu'on  pouvait  l'être  alors, 
quoique,  en  géométrie,  il  associât  volontiers  la  vérité  et  l'erreur.  On  le  regar- 
dait en  Espagne  comme  «  gran  teorico  y  mirabilmente  platico.  »  M.  de  Hum- 
boldt ,  à  qui  personne  ne  contestera  le  droit  de  prononcer  des  arrêts  pour  tout 
ce  qui  est  du  domaine  des  sciences  naturelles,  admire  «  la  pénétration  et  la 
finesse  extrêmes  avec  lesquelles  il  saisissait  les  phénomènes  du  monde  exté- 
rieur. »  «  Colomb  ,  ajoute-t-il ,  est  aussi  remarquable  comme  observateur  de 
la  nature,  que  comme  intrépide  navigateur.  »  Suivant  cette  autorité  illustre  . 
la  découverte  importante  de  la  déclinaison  magnétique  et  celle  plus  difficile 
encore  des  variations  que  subit  celle  déclinaison  quand  on  passe  d'un  lieu  à 
un  autre,  lui  appartiennent  (1)  à  n'en  pas  douter,  et  il  en  tira  des  déductions 
hardies  d'une  grande  portée  et  d'une  exactitude  parfaite.  Il  connaissait  avant 
Pigafella  le  moyen  de  trouver  la  longitude  par  les  différences  d'ascension 
droite  des  astres  (2). 


(1)  Colomb  fut  au  moins  le  premier  Européen  qui  s'aperçut  de  cette  déclinaison  ,  la 
constata  etl'étudia  ;  car,  comme  renseignement  sur  la  Chine  à  l'appui  de  ce  que  nous 
avons  dit,  il  n'est  peut-être  pas  inopportun  de  rappeler  ici  que,  quatre  siècles  au 
moins  avant  Colomb,  les  Chinois  avaient  découvert  de  leur  côté  la  déclinaison  de  l'ai- 
guille aimantée ,  c'est-à-dire  sa  déviation  de  la  direction  du  pôle  terrestre.  Les  belles 
recherches  que  M.  Klaproth  a  faites  à  la  demande  de  M.  de  Humboldt  ont  parfaite- 
ment établi  ce  point  de  l'histoire  des  sciences.  Les  termes  de  l'auteur  chinois  ,  cité 
par  M.  Klaproth  ,  indiquent  même  la  connaissance  des  variations  de  cette  déclinaison. 

(2)  Voici  un  extrait  de  Y  Histoire  de  la  Géographie  du  nouveau  continent ,  qui  don- 
nera une  idée  des  titres  scientifiques  de  Colomb  : 

a  Arrivé  sous  un  nouveau  ciel  et  dans  un  monde  nouveau  ,  ainsi  qu'il  l'écrit  à  la 
nourrice  de  l'infant  don  Juan  ,  la  configuration  des  terres,  l'aspect  de  la  végétation, 
les  mœurs  des  animaux,  la  distribution  de  la  chaleur,  selon  l'influence  de  la  longi- 
tude, les  courants  pélagiques,  les  variations  du  magnétisme  terrestre,  rien  n'échap- 
pait à  sa  sagacité.  Recherchant  avec  ardeur  les  épiceries  de  l'Inde  et  la  rhubarbe, 
rendue  célèbre  par  les  médecins  arabes  ,  par  Rubruquis  et  les  voyageurs  italiens,  il 
examine  minutieusement  les  fruits  et  le  feuillage  des  plantes.  Dans  les  conifères,  il 
distingue  les  vrais  pins  ,  semblables  à  ceux  d'Espagne,  et  les  pins  à  fruit  monocarpe  : 
c'est  reconnaître  avant  L'Héritier  le  genre  Podocarpus. 

»  Colomb  ne  se  borne  pas  à  recueillir  des  faits  isolés;  il  les  combine,  il  cherche 
leur  rapport  mutuel  ,  il  s'élève  quelquefois  avec  hardiesse  à  la  découverte  des  lois 
générales  qui  régissent  le  monde  physique.  Cette  tendance  à  généraliser  les  faits  d'ob- 
servation est  d'autant  plus  digne  d'attention,  qu'avant  la  fin  du  xve  siècle,  je  dirais 
presque  avant  le  père  Acosta,  nous  n'en  voyons  pas  d'autre  essai.  Dans  ses  raisonne- 
ments de  géographie  physique,  dont  je  vais  offrir  ici  un  fragment  très-remarquable, 
le  grand  navigateur,  contre  sa  coutume  .  ne  se  laisse  pas  guider  par  des  réminiscence 
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En  même  temps,  il  était  habile  à  lire  dans  le  livre  le  plus  difficile  à  déchif- 
frer, dans  les  replis  du  cœur  humain ,  comme  dans  la  marche  des  corps  cé- 
lestes et  dans  les  phénomènes  de  la  nature  terrestre. 

Plein  à  la  fois  d'enthousiasme  et  de  réserve  (l'historien  Oviedo  fait  remar- 
quer qu'il  était  cauto),  d'ardeur  et  de  patience,  calme  dans  le  succès,  coura- 

tle  la  philosophie  scolastique  ;  il  lie  par  des  théories  qui  lui  sont  propres  ce  qu'il  vient 
d'observer.  La  simultauéilé  des  phénomènes  lui  paraît  prouver  qu'ils  ont  une  même 
cause.  Pour  éviter  le  soupçon  de  substituer  des  idées  de  la  physique  moderne  aux 
aperçus  de  Colomb,  je  vais  traduire  bien  littéralement  un  passage  de  la  lettre  du  mois 
d'octobre  1498  ,  datée  d'Haïti  :  «  Chaque  fois  que  je  naviguai  d'Espagne  aux  Indes, 
»  je  trouvai ,  dès  que  j'étais  arrivé  à  cent  lieues  à  l'ouest  des  îles  Açores  ,  un  change- 
»  ment  extraordinaire  dans  le  ciel  (dans  les  mouvements  célestes)  et  dans  les  étoiles  , 
»  dans  la  température  de  l'air  et  dans  les  eaux  de  la  mer.  Ces  changements,  je  les  ai 
»  observés  avec  un  soin  particulier  ;  je  remarquai  que  les  boussoles,  qui  jusque-là  va- 
»  riaient  au  nord-est ,  se  dirigeaient  un  quart  de  vent  (  probablement  le  quart  des 
u  huit  vents  de  la  boussole  ou  Holj4)au  nord-ouest,  et  traversant  cette  bande 
>■  comme  une  côte  (  le  penchant  d'une  chaîne  de  montagnes,  como  quien  traspone  una 
»  cuesta),je  trouvai  la  mer  tellement  couverte  d'une  herbe  qui  ressemblait  à  de  pe- 
»  tites  branches  de  pin  chargées  de  fruits  de  pistachier,  que  nous  pensions,  à  cause 
»  de  l'épaisseur  de  l'algue  ,  que  nous  étions  sur  un  bas-fond,  et  que  les  navires  allaient 
»  toucher  par  manque  d'eau.  Cependant,  avant  d'atteindre  la  bande  {raya)  que  je 
»  viens  d'indiquer,  nous  ne  rencontrâmes  pas  une  tige  d'herbe.  A  cette  même  limite 
»  (cent  lieues  à  l'ouest  des  Açores) ,  la  mer  devint  unie  et  calme,  puisqu'aucun  vent 
«  de  quelque  force  ne  l'agite. —  Quand  je  vins  (dans  mon  troisième  voyage.)  d'Espagne 
»  à  Pile  de  Madère  ,  et  de  là  aux  Canaries ,  et  des  Canaries  aux  îles  du  Cap-Vert ,  je 
»  me  dirigeai  vers  le  sud  jusqu'à  la  ligne  équinoxiale  (le  fils  de  Colomb  dit  qu'on 
»  n'avança  que  jusqu'au  û°  de  latitude  boréale).  Me  trouvant  sous  le  parallèle  qui 
■>  passe  par  la  Sierra-Leoa  (sans  doute  Sierra-Leone) ,  j'eus  à  souffrir  une  si  horrible 
»  chaleur,  que  le  vaisseau  paraissait  brûlant  ;  mais  ayant  franchi  vers  l'ouest  la  bande 
>•  que  j'ai  indiquée,  on  changea  de  climat;  l'air  devint  tempéré,  et  cette  fraîcheur 
»  augmenta  à  mesure  que  nous  allions  en  avant,  n 

»  Ce  long  passage  ,  dans  lequel  j'ai  conservé  le  caractère  du  style  franc  et  simple, 
mais  diffus,  de  Colomb,  renferme  le  germe  de  grandes  vues  sur  la  géographie  physi- 
que. En  y  ajoutant  ce  qui  est  indiqué  dans  d'autres  écrits  du  même  navigateur,  ces 
vues  embrassent  :  1»  l'influence  qu'exerce  la  longitude  sur  la  déclinaison  de  l'aiguille; 
2"  I  intlexion  qu'éprouvent  les  lignes  isothermes  en  poursuivant  le  tracé  des  courbes 
depuis  les  côtes  occidentales  d'Europe  jusqu'aux  côtes  orientales  d'Amérique  ;  5°  la  po- 
rtion du  grand  banc  de  Sargasso  dans  le  bassin  de  l'Océan  atlantique  ,  et  les  rapports 
qu'offre  cette  position  avec  le  climat  de  la  portion  de  l'atmosphère  qui  repose  sur 
l'Océan;  4°  la  direction  du  courant  général  des  mers  tropicales;  5»  la  configuration 
des  îles  et  les  causes  géologiques  qui  paraissent  avoir  influe  sur  celte  configuration 
dans  la  mer  des  Antilles. 

»  Mais  l'amiral  n'eut  pas  seulement  le  mérite  de  trouver  la  ligne  sans  variation  dans 
l'Atlantique ,  il  fit  dès  lors  aussi  la  remarque  ingénieuse  que  la  déclinaison  magnétique 
pouvait  servir  à  obtenir  (entre  de  certaines  limites)  la  longitude  du  vaisseau,  etc.  s 
(  Histoire  de  la  Gcoçjraphic  du  nouveau  continent ,  tom.  III ,  passim ,  de  la  page  21  à 
Ij  page  39. 
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geux  et  tranquille  dans  l'adversité  ,  il  porta  avec  une  égale  noblesse  les  fers 
dont  l'infâme  Bobadilla  chargea  ses  mains  augustes,  et  les  insignes  de  grand 
amiral  ou  la  pompe  des  vice-rois.  Il  est  beau  à  contempler,  le  12  octobre  1492, 
lorsqu'il  descend  dans  sa  chaloupe,  revêtu  d'un  riche  costume  écarlate,  et 
que,  tenant  l'étendard  royal,  ayant  à  ses  côtés  les  deux  frères  Pinzon,  il  va 
baiser  la  terre  de  Guanahani  et  recevoir  sur  ce  domaine  le  serment  d'obéissance 
de  ses  compagnons.  Mais  je  l'admire  plus  encore  lorsqu'en  1484,  à  son  arrivée 
du  Portugal  en  Espagne,  allant  pauvrement  à  pied  et  tenant  par  la  main  un 
jeune  garçon,  il  s'arrête  à  la  porte  du  couvent  de  Santa-Maria  de  Rabida,  avec 
le  calme  et  la  tranquillité  de  l'homme  supérieur  à  sa  fortune,  qui  ne  doute 
jamais  de  sa  haute  mission  ,  et  qu'il  demande  au  portier  un  peu  de  pain  et 
d'eau  pour  son  enfant,  lui  qui  apportait  un  monde  au  souverain  de  Caslilîe ,  et 
qui  venait  expressément  pour  l'offrir. 

Son  attitude  était  empreinte  de  la  majesté  à  laquelle  le  poète  dit  qu'on  re- 
connaît les  habitants  de  l'Olympe.  Sa  physionomie  offrait  celle  sérénité  qui 
signale  leurs  chefs  aux  simples  mortels.  ISé  pour  le  commandement,  il  avait 
dans  l'esprit  les  ressources  qui  le  rendent  léger  à  qui  l'exerce,  dans  le  cœur 
cette  crainte  de  Dieu  et  cet  amour  des  hommes  qui  le  font  chérir  de  ceux  sur 
qui  il  est  exercé.  Il  y  a  de  lui  un  mot  qu'oublièrent  trop  souvent  les  conquista- 
dores, que  l'héroïque  Isabelle  eut  constamment  présent,  dont  les  leyes  de  las 
Indias  ont  porté  profondément  l'empreinte,  malgré  ce  qu'ont  pu  dire  les 
détracteurs  de  l'Espagne  :  il  recommandait  qu'on  ménageât  les  indigènes, 
parce  que  ,  disait-il,  «  c'est  la  richesse  de  l'Inde.  » 

C'était  un  grand  esprit,  une  belle  âme,  un  cœur  généreux  et  bon. 

Colomb  est  une  de  ces  figures  rares  dans  l'histoire,  à  l'aspect  radieux  et 
noble,  qu'on  aime  autant  qu'on  les  admire,  qui  consolent  et  rassurent  autant 
qu'elles  inspirent  le  respect  et  qu'elles  frappent  par  la  grandeur  de  leurs  pro- 
portions ;  une  de  celles  qui  sont  le  plus  particulièrement  dignes  du  culte  des 
peuples  modernes.  Partagés  entre  leur  antipathie  contre  le  passé  et  la  terreur 
d'aulres  cataclysmes,  préoccupés  de  l'attente  d'immenses  événements  dont  les 
signes  sont  dans  l'air,  agités  d'infaillibles  instincts  qui  leur  annoncent  un 
7iovus  ordo,  mais  lassés  de  perturbations  être  poussant  la  violence,  qu'on  leur 
avait  recommandée  et  qu'ils  avaient  acceptée  comme  le  plus  sûr  moyen  de 
hâter  la  venue  de  cet  ordre  nouveau  qu'ils  désirent,  dégoûtés  d'une  philosophie 
qui  enseigne  la  haine  et  sème  la  défiance  et  la  guerre,  les  peuples  maintenant 
ont  besoin  de  reposer  leurs  regards  sur  des  types  à  la  fois  puissants  et  bons  , 
réparateurs  et  rénovateurs. 

Comme  l'a  très-bien  senti  l'historien  de  Colomb,  M.  W.  Irving,  c'est  dimi- 
nuer l'expression  d'un  éloge  que  de  l'exagérer.  Disons-le  donc  sans  détour, 
Colomb  reflétait  en  lui  les  bizarreries  du  moyen  âge  avec  tout  ce  que  cette 
époque  avait  de  plus  beau  et  de  plus  pur.  Son  imagination  était  parfois  déré- 
glée, niais  c'est  à  cette  imagination  qu'il  dut  sa  force.  L'imagination  donne  la 
foi,  et  Colomb  en  eut  besoin  dans  son  œuvre  colossale.  C'est  elle  qui  fait 
éclore  les  grandes  pensées  et  les  grandes  actions.  Au  service  d'une  âme  vul- 
gaire ou  d'un  cœur  pusillanime  ,  l'imagination  est  un  don  funeste  à  celui  qui 
l'a  reçue,  plus  fatal  encore  à  ceux  qui  l'entourent.  Unie  à  une  intelligence 
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élevée  et  clairvoyante,  à  un  coeur  magnanime,  elle  enfante  les  plus  nobles  pas- 
sions, et  il  n'y  a  que  des  hommes  passionnés  qui  fassent  du  sublime;  la  fa- 
culté de  souffler  auiour  d*eux  l'enthousiasme  et  la  conviction  a  été  réservée 
pour  eux  seuls.  L'imagination  est  l'attribut  le  plus  distinctif  de  cette  race  pri- 
vilégiée que  le  peuple  prédestiné  appelait  prophètes,  que  le  peuple-roi  quali- 
fiait de  vates  ;  c'esl-à-dire  de  poètes  par  excellence.  Elle  perçoit  dans  les 
objets  de  la  création,  dans  les  phénomènes  du  monde  physique  et  dans  les  évé- 
nements de  l'histoire,  dans  l'esprit  et  dans  la  matière.,  des  rapports  trop  délits 
pour  être  perçus  par  un  autre  sens.  Elle  devine  l'homme  et  la  nature  ;  elle 
montre  des  chemins  au  bout  desquels  sont  de  brillantes  découvertes  dont  elle- 
même  n'a  qu'à  demi  le  secret ,  parce  qu'elle  les  a  seulement  entrevues  à  la 
lueur  d'un  fugitif  éclair  que  Dieu  a  lancé  dans  l'atmosphère  pour  elle  seule. 
L'imagination,  a  dit  un  habile  critique  (1),  «  est  la  colonne  demi-obscure  et 
demi-lumineuse  qui  guide  la  caravane  humaine  dans  les  déserts  de  l'intelli- 
gence; »  nous  ajouterons  :  et  dans  les  défilés  escarpés  et  tortueux  de  la  civili- 
sation. C'est  en  vain  que  médisent  de  l'imagination  ceux  qui  n'en  ont  que  pour 
nouer  d'égoïstes  intrigues.  De  tous  les  trésors  dont  dispose  la  Providence,  c'est 
ie  plus  précieux  peut-être  et  le  plus  éclatant  à  coup  sûr;  mais  aussi  c'est  le 
plus  lourd  à  porter,  celui  qui  fait  trébucher  le  plus  infailliblement  les  manda- 
taires à  qui  Dieu  avait  fait  la  grâce  de  le  confier,  s'ils  cessent  d'être  sur  leurs 
gardes,  si  leur  esprit  s'endort,  si  leurs  généreuses  sympathies  s'amollissent. 
C'est  celui  qui  attire  les  traits  les  plus  acérés  de  l'envie,  qui  lui  fait  distiller  ses 
poisons  les  plus  subtils.  C'est  celui  que  par  instants  la  foule  se  plaît  le  plus  à 
outrager.  Nul  autre  n'a  produit  pour  le  genre  humain,  par  l'intermédiaire  des 
hommes  d'élite  qui  l'ont  eu  en  partage,  autant  de  gloire  et  de  bonheur,  et  pour 
eux  mêmes  autant  de  souffrances  et  d'angoisses  ;  car  cette  flamme  qu'ils  ont 
au  front  et  dont  le  vulgaire  ne  peut  leur  pardonner  l'éclat,  ne  la  leur  enviez 
pas  :  elle  est  l'indice  d'un  feu  intérieur  qui  les  dévore  ! 

Si  Colomb  fût  parti  pour  découvrir  un  nouveau  continent  dont  aucun  indice 
ne  révélait  l'existence  aux  peuples  chez  lesquels  il  avait  passé  sa  laborieuse 
vie  (2) ,  il  n'eût  été  qu'un  heureux  aventurier.  Colomb  poursuivait ,  avec  une 

(1)  M.  Magnin,  Revue  des  Deux  Momies  du  51  mai  1840  ,  les  Rayons  et  les  Ombres. 

(i  11  est  incontestable  aujourd'hui  que  d'autres  Européens  avaient  vu  et  louché 
l'Amérique  avant  Colomb.  Dès  le  xe  siècle,  des  aventuriers  Scandinaves  avaient  été 
poussés  par  les  vents ,  par  l'amour  du  péril ,  par  l'esprit  de  conquête ,  dans  le  Groen- 
land ,  qui  appartient  au  nouveau  continent,  et  que  M.  de  Humboldt  appelle  la  Scan- 
dinavie insulaire  de  l'Amérique.  La  distance  du  Groenland  au  nord  de  l'Ecosse  n'est 
que  de  269  lieues  marines  de  15  au  degré  ;  par  un  vent  frais  de  nord-ouest ,  ce  serait 
un  voyage  de  quatre  jours.  Les  expéditions  des  missionnaires  se  joignant  à  celles  des 
guerriers,  plusieurs  établissements  furent  fondés  dans  le  Groenland  ;  l'Islande  servait 
de  station  intermédiaire  pour  s'y  rendre.  De  là,  en  985  ,  l'Islandais  Biarn  Herjoifson, 
qui  allait  dans  le  Groenland  rejoindre  son  père  ,  fut  chassé  ,  par  un  vent  violent  de 
nord-est ,  sur  le  continent  américain.  De  retour  chez  son  père,  Biarn  exécuta  avec 
quelques  compagnons  une  expédition  lointaine,  dans  laquelle  ils  touchèrent,  l'an  1001 
ou  1005 ,  successivement  dans  diverses  parties  de  l'Amérique  du  Nord  ,  qu'ils  appelè- 
rent llallyland .  Markland,  cl  Vinland.  Ce  dernier  pays  fut  ainsi  nommé  à  cause  de 
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persévérance  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  une  confiance  qui  émeut,  une 
vigueur  qui ,  dans  l'antiquité,  l'aurait  fait  classer  parmi  les  demi-dieux  ,  une 
pensée  qui  lui  apparaissait  justement  comme  devant  exercer  l'influence  la  plus 
bienfaisante  et  la  plus  étendue  sur  les  destinées  du  genre  humain ,  celle  de  la 
jonction  ,  de  l'association  ,  de  la  fusion,  sous  une  même  loi  et  une  même  foi, 
des  deux  massifs  delà  famille  humaine,  qui,  alors  comme  de  nos  jours, 
siégeaient ,  en  se  tournant  le  dos,  aux  deux  extrémités  de  l'ancien  continent, 
séparés  par  un  immense  espace,  par  des  déserts ,  par  des  peuples  barbares,  et 
dont  l'un  occupe  de  plus  aujourd'hui  un  nouveau  monde  que  Colomb  lui  a 
donné.  Celle  pensée  était  si  vaste  ,  si  difficile  à  réaliser,  que,  trois  siècles  et 
demi  après  lui,  elle  reste  encore  à  accomplir,  et  qu'elle  n'est  même  pas  tout  à 
fait  sortie  du  domaine  de  la  politique  purement  contemplative.  En  supposant 
que  jamais  elle  se  réalise  pleinement  et  sans  réserve,  jusque-là  elle  suffira  en- 
core à  la  gloire  de  plus  d'une  pléiade  de  grands  hommes.  Elle  est  de  notre 
temps,  et  sera,  bien  après  que  nous  tous  ,  qui  vivons  maintenant,  serons  ou- 
bliés ,  la  plus  gigantesque  qui  puisse  être  caressée  par  les  rêves  d'un  homme 
d'Etat  comme  par  l'ambition  d'un  conquérant,  par  l'âme  de  l'homme  religieux 
comme  par  la  pensée  du  philosophe  ,  par  l'esprit  du  savant  comme  par  les 
calculs  de  l'industriel,  par  les  espérances  du  novateur  le  plus  audacieux  comme 
par  la  sollicitude  prudente  et  conservatrice  des  amis  de  l'ordre  universel. 

La  mesure  la  plus  exacte  de  l'importance  des  événements  humains  est  celle 
que  donnent  le  nombre  et  la  valeur  des  hommes  dont  ils  embrassent  l'exis- 
tence. De  ce  point  de  vue,  l'associalion  de  la  civilisation  occidentale  avec 
l'Orient  extrême  serait  le  plus  grand  fait  qui  se  fût  jamais  passé  sur  la  terre. 

IV.  —  COMMENT    LA    MÊME   PENSÉE   SE   PRÉSENTE   AUJOURD'HUI    AVEC   DE 
PUISSANTS   MOYENS    D'EXÉCUTION. 

La  pensée  qui  animait  Colomb  revient  aujourd'hui  s'offrir  de  nouveau  à 
l'Europe  :  je  devrais  dire  s'imposer. 

l'abondance  des  raisins  sauvages  qui  s'y  trouvèrent.  En  examinant  attentivement  les 
indications  de  la  longueur  du  jour  dans  les  différentes  sagas,  on  en  a  conclu  que  les 
contrées  visitées  alors  par  les  Normands  étaient  situées  entre  les  parallèles  de  4I<> 
et  50°,  ce  qui  correspond  à  la  côte  qui  s'étend  de  New-York  à  Terre-Neuve ,  côte  sur  la- 
quelle vivent  plus  de  sept  espèces  de  vigne.  Il  paraît  même  que  ces  vaillants  hommes 
du  Nord  s'avancèrent  beaucoup  plus  loin  au  midi.  Quelques  postes,  quelques  villages 
peut-être  furent  construits  par  eux  ,  au  moins  dans  le  Vinland.  On  a  retrouvé  récem- 
ment des  inscriptions  runiques  qui  constatent  leur  passage  et  leur  séjour  sur  divers 
points  du  continent  américain.  Mais  vers  le  milieu  du  xne  siècle,  tout  souvenir  du 
Vinland  disparaît  de  l'histoire  ;  plus  tard  ,  les  établissement  du  Groenland  eux-mêmes 
furent  ruinés  et  abandonnés.  Quoique  Colomb  eût  navigué  au  nord  ,  dans  les  parages 
de  l'Islande  ,  rien  ne  porte  à  croire  qu'il  y  ait  recueilli  des  données  propres  à  le  guider 
ou  à  l'encourager  dans  son  entreprise.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  ,  grâce  aux  efforts  des 
savants  du  Danemark  ,  notre  époque  est  infiniment  mieux  informée  sur  cette  décou- 
verte anticipée  du  nouveau  monde  qu'on  ne  l'était  du  temps  de  Colomb,  non-seule- 
ment dans  la  péninsule  ibérique,  ou  l'on  n'en  savait  pas  un  mot,  mais  même  dans  la 
presqu'île  Scandinave  et  ses  dépendances ,  où  il  parait  que  des  lors  clic  était  oubliée. 
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Si  l'on  compare  l'Europe  moderne  à  celle  d'il  y  a  trois  cent  cinquante  ans  , 
on  reconnaîtra  sans  peine  que  l'état  de  crise  est  aujourd'hui  plus  caracté- 
risé encore;  que  nous  sommes,  plus  que  les  contemporains  de  Colomb,  en 
pleine  eau  de  rénovation  ;  que  le  travail  moral ,  intellectuel  et  matériel  auquel 
la  société  est  en  proie,  est  plus  violent,  plus  actif,  plus  général  qu'alors. 
L'espace  sur  lequel  ce  travail  s'opère  est  plus  vaste,  car  l'Europe  entière  y 
participe,  et  l'Amérique  en  est  tourmentée  d'un  pôle  à  l'autre.  Au  sein  de  cha- 
que pays  isolément,  la  quantité  de  mouvement,  pour  me  servir  de  l'expression 
consacrée  par  la  mécanique  rationnelle,  est  beaucoup  plus  considérable;  il 
n'y  a  pas  une  molécule  sociale  qui  n'y  ajoute  son  moment ,  parce  que  l'évolu- 
tion est  éminemment  démocratique,  et  elle  ne  l'était  pas  il  y  a  trois  siècles. 
Chez  chaque  individu  ,  l'agitation  ,  les  passions  ,  les  espérances  ,  les  appétits, 
sont  ce  qu'ils  étaient  alors  chez  quelques-uns  seulement.  Si ,  pour  offrir  aux 
peuples  une  occupation  digne  d'eux  et  proportionnée  à  leur  élan,  à  leur  éner- 
gie ,  il  fallut  alors  leur  livrer  un  nouveau  monde  où  ,  à  vrai  dire,  il  n'y  avait 
rien  à  vaincre  qu'une  nature  inanimée  ,  rien  à  transformer  que  le  monde  phy- 
sique, sera-ce  trop  ,  sera-ce  assez  pour  l'Europe  moderne  qu'une  arène  où  son 
activité  pourra  s'exercer  sur  des  populations  plus  nombreuses  que  les  siennes 
propres?  Vn  nouveau  continent  presque  désert  suffit  (1)  à  absorber  la  vie  dé- 
bordante de  nos  pères.  11  faut  plus  aux  peuples  modernes  ;  si  le  but  tant  sou- 
haité par  eux,  l'extrême  Orient  venait  à  nous  écheoir,  nous  y  trouverions  non- 
seulement  de  nouvelles  terres  (car  de  quels  archipels  l'ancien  continent  n'est-il 
pas  entouré  du  côté  de  l'est?)  mais  une  nouvelle  humanité,  c'est-à-dire  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  à  manier  et  de  plus  difficile  à  pétrir,  quand  on  ré- 
pudie les  traditions  brutales  avec  lesquelles  en  effet  l'Europe  a  définitivement 
rompu  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  glorieux  à  perfectionner,  tout  ce  qui  paye 
avec  le  plus  d'usure  les  soins  qu'on  y  donne. 

En  vérité  ,  on  ne  voit  pas  quel  autre  objet  répondrait  complètement  à  l'at- 
tente de  grands  événements  qui  tient  les  tètes  en  ébullition,  à  l'étendue  des 
forces  qui  sont  là ,  frémissant  de  l'impatience  d'être  mises  en  œuvre. 

Cela  peut  être  traité  d'utopie  et  de  rêve.  Rêve,  soit.  Tout  songe  est  un  men- 
songe, mais  tout  rêve  n'est  pas  songe,  et  celui-ci  n'est  pas  bâti  en  l'air,  dans 
les  nuages  ;  il  repose  sur  les  traditions  du  genre  humain ,  sur  ses  tendances 
révélées  par  l'histoire,  sur  ses  besoins  présents. 

L'Europe  ne  manquera  pas  de  donneurs  d'avis  parfaitement  intentionnés  , 
pleins  de  philanthropie  et  de  lumières,  qui  seront  empressés  à  lui  représenter 
qu'elle  a  mieux  à  faire  de  son  temps,  de  sa  peine  ainsi  que  de  son  sang,  car 
on  n'abaissera  pas  sans  un  choc  sanglant  les  barrières  qui  nous  séparent  des 
peuples  de  l'Orient  extrême.  Ils  lui  peindront  les  douceurs  d'une  vie  paisible, 
honnête  et  rangée,  le  calme  du  mouvement  social  et  les  jouissances  de  bonheur 
domestique ,  chez  une  nation  régulièrement  ordonnée  qui  renonce  à  courir 
les  aventures  et  à  poursuivre  au  loin  des  projets  ambitieux,  pour  se  vouer  au 
soin  de  se  perfectionner  et  de  se  polir.  «  Chacun  chez  soi ,  diront-ils  ;  concen- 

(1)  11  serait  peut-êlre  plus  exact  de  dire  qu'il  n'y  suffit  pas  complètement,  puisque 
celte  découverte  ne  fit  pas  cesser  les  guerres  en  Europe. 

TOME  Ht.  13 


192  L'EUROPE   ET    LA    CHINE. 

trons  nos  efforts  sur  nous-mêmes;  n'avons-nous  pas  carrière  suffisante  entre 
nos  frontières?  quelle  ample  moisson  de  bien-être  ,  d  opulence,  de  gloire  peu 
flamboyante  peut-être,  mais  solide  et  durable,  s'offre  sur  notre  sol,  à  nos 
pieds  !  Il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  la  cueillir  :  bois  de  là  tout  est  fumée  et 
déception.  »  Ils  conseilleront  aux  gouvernements  de  se  vouer  exclusivement  à 
favoriser  les  enlreprises  matérielles  ,  à  multiplier  les  travaux  publics ,  à  insti- 
tuer ici  des  banques ,  là  des  écoles  ;  à  encourager  l'industrie  sous  sa  triple 
forme,  agricole,  manufacturière  et  commerciale  ,  à  organiser  le  travail  afin 
de  donner  de  la  sécurité  aux  travailleurs  et  de  leur  inspirer  de  la  dignité.  Ils 
remontreront  qu'à  ce  prix  l'exaltation  des  populations  se  tempérerait,  Tordre 
de  plus  en  plus  ébranlé  irait  se  raffermissant,  la  moralité  publique  de  plus  en 
plus  compromise  se  restaurerait,  et  que  bientôt  ou  verrait  se  dissiper  les 
nuages  qui  assombrissent  l'horizon  européen. 

Il  y  a  sur  ce  thème  de  bons  et  utiles  enseignements  à  adresser  à  l'Europe; 
on  ne  les  lui  épargnera  pas  :  elle  les  trouvera  parfaitement  judicieux,  elle  y 
applaudira  ;  mais  si  elle  les  suit,  et  j'espère  bien  qu'elle  ne  les  dédaignera 
point ,  ce  ne  sera  qu'à  demi.  Lorsque  Cynéas  ,  beau  diseur,  profond  philosophe 
et  ami  sincère  ,  exhorta  Pyrrhus  à  mettre  fin  à  ses  courses  téméraires  et  à 
savourer  sans  plus  de  délai  le  repos  dont  il  se  proposait  de  jouir  au  terme  de  ses 
conquêtes,  le  roi  trouva  ,  j'en  suis  convaincu  ,  que  son  conseiller  s'exprimait 
en  homme  du  plus  grand  sens;  mais  il  le  laissa  dire  et  fit  comme  devant. 
L'Europe  est  moins  inaccessible  aux  sages  avis.  Elle  réalisera  donc  chez  elle 
plusieurs  des  améliorations  qui  lui  seront  recommandées  ,  lorsque  la  conve- 
nance et  l'efficacité  lui  en  auront  été  prouvées  ;  mais  elle  ne  saurait  consentir 
à  s'enclore  dans  son  territoire.  Nous  ne  sommes  pas  gens  à  bâtir  autour  de 
nous  des  murailles  de  la  Chine;  loin  de  là  ,  nous  ne  voulons  pas  permettre 
que  les  autres  en  bâtissent,  et  nous  prétendrons  démolir  celles  qu'ils  auraient 
érigées.  Se  mêler  des  affaires  d'aulrui ,  intervenir  chez  le  prochain,  régenter 
le  monde  par  la  parole  et  par  la  force  ,  tantôt  par  des  actes  individuels  ,  tantôt 
par  des  démonstrations  des  gouvernements  .  ici  par  des  négociations  diploma- 
tiques, ailleurs  à  coups  de  canon ,  c'est  pour  la  nature  européenne  un  besoin 
impérieux  auquel  elle  n'est  pas  libre  de  ne  pas  céder,  car  les  peuples  comme 
les  individus  luttent  en  vain  contre  leur  tempérament.  Peut-être  serions-nous 
plus  heureux  si  nous  étions  autres  :  cela  peut  se  soutenir  par  de  bonnes  rai- 
sons. L'homme  qui  sait  le  mieux  se  contenir  est  aussi  celui  qui  sait  le  mieux  se 
contenter.  Celui  dont  les  pensées  et  les  désirs  ne  connaissent  pas  de  limites  a 
aussi  des  passions  sans  frein  ;  il  est  livré  aux  mêmes  labeurs,  aux  mêmes 
soucis  que  le  navigateur  qui  doit  gouverner  un  frêle  navire  sur  une  mer  où  les 
courants  se  croisent  impétueux ,  où  les  vents  se  heurtent  avec  violence.  Mais 
teiles  sont  les  nations  européennes,  tels  furent  les  peuples  anciens  dont  nous 
dérivons  et  dont  nous  continuons  la  lâche  sur  la  terre,  tels  nous  devons  être 
longtemps  ;  car,  sans  méconnaître  la  bonté  suprême  de  la  Providence,  on  peut 
penser  que  c'est  son  aiguillon  qui  nous  pousse  en  avant,  et  qu'il  ne  cessera  de 
nous  mener  haletants  d'escalade  en  escalade  ,  de  précipice  en  précipice,  de 
climats  en  climats ,  de  continent  en  continent ,  que  lorsque  nous  serons  au 
bout  de  l'œuvre  qui  nous  a  été  assignée  ,  celle  de  dérouler  et  de  sceller  tout 
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autour  de  la  planète,  à  travers  les  plus  formidables  obstacles,  les  anneaux 
d'un  cercle  d'harmonie  et  de  fraternité  universelle,  et  de  souder  à  jamais  l'un 
à  l'autre  les  deux  extrêmes,  l'alpha  et  l'oméga,  l'Orient  et  l'Occident. 

On  ne  décidera  pas  l'Européen  à  se  clore  dans  le  foyer  domestique,  ou  même 
dans  le  foyer  de  la  patrie.  11  lui  faut  une  vie  publique  autant  qu'une  vie  privée  ; 
il  doit  se  sentir  acteur,  père  noble,  jeune  premier,  ou  comparse,  dans  un 
drame,  et  il  faut  que  dans  ce  drame  soient  en  jeu  les  destinées  de  la  patrie, 
du  genre  humain.  El  qu'est-ce  donc ,  sinon  la  preuve  que  l'Europe  est  la  dépo- 
sitaire des  destins  de  l'humanité? 

Je  ne  veux  certes  point  décrier  ce  que  ma  faible  voix  a  vanté  autant  qu'il 
lui  était  possible.  Je  ne  veux  point  médire  des  chemins  de  fer,  des  canaux  et 
autres  travaux  publics,  des  améliorations  matérielles  et  positives  en  général  : 
ce  que  j'ai  adoré,  je  ne  le  brûle  pas,  je  l'adore  encore.  Chez  nous,  le  gouver- 
nement de  1850  a  fait  de  ces  perfectionnements  beaucoup  plus  que  ceux  qui 
l'avaient  précédé.  Il  n'en  a  point  fait  assez  cependant.  Il  ne  leur  a  pas  imprimé 
ce  cachet  de  généralité  et  de  grandeur  que  le  Français  affectionne.  Il  n'a  pas 
su  les  coordonner,  les  conduire  avec  unité  et  ensemble.  En  somme,  à  cet 
égard ,  son  entreprise  dirigée  à  bâtons  rompus  par  des  ministères  constam- 
ment menacés  de  mort,  sous  les  auspices  de  chambres  trop  disposées  à  con- 
fondre l'épargne  avec  l'économie ,  à  travers  mille  soucis  ,  mille  exigences  des 
partis,  a  été  incomplète  et  quelquefois  mesquine.  Cependant  elle  n'a  été  sans 
fruit  ni  pour  le  pays  ni  pour  le  prince.  Elle  a  augmenté  la  prospérité  natio- 
nale, elle  a  valu  au  gouvernement  les  suffrages  et  l'adhésion  sincère  des 
classes  commerçantes  et  industrielles.  Continuée  sur  des  proportions  plus 
larges  et  avec  plus  de  perfection  ,  unie  à  un  vaste  plan  d'organisation  du  tra- 
vail et  des  travailleurs  de  tous  les  ordres ,  elle  procurera  au  pouvoir  un  peu 
de  celle  stabilité  qu'il  cherche  avec  anxiété  et  qu'il  ne  trouve  pas.  La  politique 
des  intérêts  matériels  assurera  aux  classes  pauvres  le  bien-être qu'ellesdésirent, 
qu'elles  méritent,  qu'elles  se  savent  fondées  à  revendiquer  en  échange  de 
leurs  sueurs  qu'elles  prodiguent.  Elle  seule  fermera  la  bouche  aux  adversaires 
du  régime  monarchique,  qui  promettent  aux  masses  populaires  des  satisfac- 
tions devenues  chères  à  tous,  et  qui,  à  l'appui  du  système  républicain,  tracent 
le  brillant  tableau  de  l'aisance  dont  jouissent  l'ouvrier  et  le  paysan  dans  les 
États  de  l'Union  américaine.  Chez  nous,  qui  avons  une  dynastie  nouvelle  ,  as- 
sise sur  un  trône  dressé  par  le  bras  populaire,  elle  est  plus  qu'ailleurs  une 
nécessité  et  un  devoir. 

Ceci  est  donc  bien  enlendu,  tout  Européen  doit  vouloir  les  améliorations 
positives.  C'est  de  la  politique  telle  qu'il  est  indispensable  d'en  faire,  de  celle 
à  laquelle  doivent  prêter  leur  concours  dévoué  tous  ceux  qui  aiment  l'huma- 
nité, tous  ceux  qui  veulent  que  le  sentiment  de  fraternité  gravé  lenlement 
dans  les  cœurs  par  le  christianisme,  et  mainlenanl  en  train  de  s'introduire 
partout  dans  les  lois  sous  le  titre  d'égalité,  devienne  un  gage  de  bonheur 
privé  et  de  prospérité  publique,  et  non  le  provocateur  de  bouleversements 
affreux. 

Ne  nous  exagérons  pourtant  pas  la  portée  de  la  politique  des  intérêts  positifs, 
à  l'égard  de  la  crise  qui  tourmente  et  ébranle  jusque  dans  ses  fondements  la 
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société  européenne  eu  général  et  particulièrement  la  France.  L'élément  pas- 
sionnel (qu'on  me  passe  ce  barbarisme)  est  extrèmementdéveloppé  en  Europe. 
A  ces  passions  il  faut  un  aliment;  or,  jamais  vous  ne  passionnerez  l'Europe 
pour  les  travaux  publics,  celle  de  toutes  les  améliorations  positives  qui  est  le 
plus  en  évidence  et  qui  frappe  le  plus  le  sens  vulgaire,  ni  pour  l'industrie  en 
général.  Jamais ,  en  Europe  ,  la  tendance  industrielle  ne  deviendra  ,  pour  un 
long  intervalle  au  moins,  enthousiaste  et  fébrile.  Et  cependant  il  faut  à  l'Eu- 
rope,  à  la  France  spécialement,  de  l'enthousiasme  ;  elle  ne  saurait  s'en 
passer  non  plus  que  du  pain  quotidien.  Il  lui  faut  même,  en  vérité  ,  quelques 
accèsde  fièvre. 

C'est  un  mal ,  dira-t-on.  —Cela  se  peut ,  quoique,  fièvre  à  part ,  je  croie  le 
contraire  ;  mais  c'est  un  fait  que  vous  ne  changerez  pas  et  qu'il  faut  accepter. 
Vous  ne  sauriez  faire  que  l'amour  du  bien-être  matériel  suffise  à  la  tête  et  au 
cœur  des  nations  de  l'Europe.  Elles  sont  d'une  trop  noble  essence  pour  que 
l'acquisition  de  ia  richesse  ou  l'épicuréisme,  fût-il  relevé  par  l'éclat  des  arts  , 
excite  en  elles  de  longs  ravissements,  leur  inspire  de  vives  sympathies  autre- 
ment que  pour  un  instant  passager.  Elles  font  cas  des  améliorations  matérielles, 
parce  que,  voulant  le  progrès  de  la  civilisation,  elles  en  doivent  vouloir  le 
matériel,  sans  lequel  ce  progresserait  une  fiction,  une  ombre  sans  substance,- 
mais  le  souci  de  ce  matériel  ne  saurait  absorber  leurs  facultés,  si  ce  n'est  pen- 
dant des  entr'actes.  Les  classes  auxquelles  la  matière  fait  le  plus  défaut,  les 
pauvres,  entendent  moins  que  les  autres  peut-être  y  consacrer  leur  existence 
entière.  Le  culte  absolu  de  la  matière  ,  l'apothéose  exclusive  de  l'industrie,  au- 
raient pour  les  peuples  de  l'Europe  mille  dangers.  Malheur  aux  natures  puis- 
santes qui  sont  réduites  à  une  tâche  trop  au-dessous  de  leurs  forces,  et  à  une 
pensée  qui  ne  saurait  s'étendre  sur  tous  les  lobes  de  leur  cerveau  !  Au  bras 
d'un  vigoureux  athlète  donnez  un  disque  pesant,  sinon  le  disque ,  au  lieu  de 
frapper  le  but,  ira  s'égarer  et  se  perdre  au  loin.  Si  l'on  réussissait  à  empri- 
sonner les  peuples  de  l'Europe  dans  le  cercle  des  intérêts  positifs,  s'ils 
essayaient  d'en  faire  l'objet  unique  de  leur  forte  intelligence  et  de  leurs  éner- 
giques passions,  vous  les  verriez  convertir  le  bien-être  en  d'immenses  orgies 
et  les  affaires  en  un  colossal  agiotage,  se  vautrer  dans  le  bourbier  d'un 
sensualisme  effréné ,  se  dégrader  par  une  cupidité  monstrueuse.  On  sait  ce 
qui  arriva  aux  Romains  lorsqu'ils  eurent  fermé  sur  eux  les  portes  de 
l'Empire. 

Sans  doute  ,  la  politique  industrielle  ,  quoiqu'elle  mette  la  matière  en  jeu, 
ne  saurait,  sans  injustice,  être  absolument  taxée  de  matérialisme,  car  elle  se 
lie  étroitement  aux  intérêts  moraux  du  genre  humain.  Dans  l'industrie  orga- 
nisée ,  comme  elle  tend  à  l'être  en  se  dérobant  aux  habitudes  anarchiques 
qu'elleadûmomentanément  subir  sous  le  régime  de  la  concurrence  illimitée, 
lelravaildoit  être  éminemment  propre  à  moraliser  l'homme  ,  etc'est,  en  vérité, 
le  seul  agent  de  moralisalion  auquel  il  semble  possible  de  s'adresser  avecquel- 
que  chance  de  succès  dans  le  moment  présent.  Pour  les  classes  les  plus  nom- 
breuses ,  auxquelles  il  serait  insensé  de  ne  pas  faire  une  large  part  désormais 
dans  tous  les  programmes  de  gouvernement ,  le  bien-être  que  l'industrie  pro- 
cure est  la  sanction  nécessaire  de  la  liberté,  Tant  que  les  ouvriers  des  champs 


L'EUROPE   ET    LA   CHINE.  |«-»S 

seront  enchaînés  à  la  misère,  leur  émancipation  sonnera  creux;  la  souverai- 
neté dont  on  les  affuble  sera  une  dérision  amère.  Au  sein  de  chaque  pays ,  le 
perfectionnement  moral  et  intellectuel  de  l'immense  majorité  des  hommes , 
aussi  bien  que  l'adoucissement  de  leur  condition  physique  ,  exige  absolument 
le  progrès  de  l'industrie  agricole,  manufacturière  et  commerciale.  Un  peuple 
qui  se  clorait  chez  lui ,  pour  n'être  point  dérangé  dans  ses  entreprises  d'amé- 
liorations positives,  se  trouverait  donc  ,  lui  aussi,  servir  la  cause  de  l'intelli- 
gence et  de  la  moralité  humaine,  et  celle  de  la  liberté.  Ce  n'est  pourtant  pas 
une  raison  pour  que  l'Europe  demeure  chez  elle  ;  car  ,  si  elle  essayait  de  s'y 
tenir,  elle  n'y  serait  ni  satisfaite  ni  tranquille.  Pour  elle,  il  n'y  a  désormais  de 
tranquillité  intérieure  et  de  satisfaction  possible  qu'à  la  condition  de  répandre 
au  dehors  les  flots  qui  grondent  entre  ses  frontières. 

Les  Européens,  peuples  et  individus,  vivent  au  moins  à  moitié  en  dehors. 
Leur  moi,  répétons-le,  ne  peut  se  replier  sur  lui-même.  Il  ne  saurait  se  dis- 
penser d'une  action  sur  le  non-moi ,  et  celte  action  a  presque  toujours  pour 
accompagnement  ou  pour  mobile  un  sentiment  de  lutte  ou  de  rivalité,  qui 
s'est  révélé  quelquefois  sous  la  forme  d'émulation,  qui,  dans  l'avenir,  il  faut 
l'espérer,  aura  le  plus  souvent  ce  caractère,  mais  qui,  depuis  l'origine  des 
temps  jusqu'à  nous,  s'est  presque  toujours  manifesté  sous  l'aspect  d'une  haine 
violente  et  sanguinaire.  Le  besoin  d'agir  sur  le  non-moi  et  celui  de  jouter 
jouent  le  plus  grand  rôle  dans  leur  organisme  et  dans  leur  exislence  ,  et  sont 
parmi  les  traits  principaux  de  leur  physionomie  et  de  leur  tempérament. 
C'est  leur  faible,  comme  diraient  des  moralistes  timorés.  C'est  leur  fort ,  di- 
raient d'autres  plus  osés,  plus  intelligents  de  la  nature  humaine,  plus  confiants 
dans  la  sagesse  divine.  C'est  par  là  que  la  Providence  les  saisit  pour  les  pous- 
ser en  avant  et  pour  brasser  ensemble  toutes  les  fractions  de  l'humanité,  pré- 
parant ainsi,  par  les  mains  de  l'homme,  l'unité  harmonieuse  delà  civilisation. 
C'est  par  là  que  leurs  chefs  les  mènent.  Souvent  c'est,  avant  tout,  pour  assurer 
leur  suprématie  au  dehors ,  pour  atteindre  et  dépasser  leurs  rivaux,  ou  pour 
frapper  un  coup  décisif  sur  l'étranger,  qu'ils  réalisent  des  améliorations  dans 
leursein.  Ils  vivent  tant  d'une  vie  extérieure,  que  quelquefois  c'est  simplement 
le  désir  de  gagner  les  applaudissements  du  dehors  qui  règle  leurs  actes  de  po- 
litique intérieure  et  d'administration  intime,  car  nous  sommes  bien  de  la  même 
souche  qu'Alexandre  qui ,  au  plus  fort  de  ses  victoires,  s'écriait  :  Que  ne  fait- 
on  pas,  ô  Athéniens,  pour  mériter  vos  éloges  !  Nous,  Français,  nous  n'avons 
réalisé  nos  plus  beaux  perfectionnements  administratifs  que  lorsque  nous  nous 
sommes  senlis  stimulés  par  l'aiguillon  de  la  guerre.  C'est  à  un  sentiment 
guerrier  que  nous  devons  notre  centralisation  ,  par  exemple.  Ces  jours-ci,  les 
chambres  ont  volé  deux  lois  importantes,  l'une  en  faveur  des  chemins  de  fer, 
l'autre  pour  la  création  de  paquebots  à  vapeur  transatlantiques.  Quel  a  été 
l'argument  le  plus  décisif,  celui  qui  a  fait  tomber  dans  l'urne  les  boules 
blanches  ?  Dans  un  cas ,  le  développement  qu'ont  acquis  les  chemins  de  fer  chez 
les  peuples  voisins  et  la  crainte  d'êlre  montré  au  doigt  comme  une  nation  ar- 
riérée ;  dans  l'autre  la  volonté  de  faire  concurrence  à  l'Anglelerre  sur  les  plages 
du  Nouveau-Monde,  et,  en  cas  de  guerre  maritime,  de  lui  monlrer  qu'elle  se 
dit  en  vain  la  maîtresse  des  mers. 
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L'industrie  est  un  combat  contre  la  matière  brute  ,  combat  toujours  hono- 
rable pour  l'espèce  humaine,  audacieux  et  imposant  quelquefois.  Par  elle, 
l'homme  triomphe  du  monde  physique,  asservit  la  nature  et  la  ployé  à  son 
usage  comme  un  docile  esclave,  instrument  de  son  bien-être.  Mais  ce  ne  serait 
point  assez  pour  satisfaire  le  besoin  de  lutter  qui  est  dans  le  cœur  des  Euro- 
péens, pour  assouvir  leur  soif  de  domination.  Il  leur  faut  un  adversaire,  un 
obstacle,  un  sujet  d'activité  qui  se  présente  sous  la  forme  humaine.  S'il  était 
vrai  des  nations  européennes  que  désormais  l'industrie  pût  capter  tout  leur 
bien-être,  et  si  en  conséquence  elles  se  bornaient  au  soin  du  chez  soi ,  c'estque 
la  primauté  passerait  à  d'autres  ,  et  qu'elles-mêmes,  déposant  le  mandai  qui 
leur  avait  été  confié,  donneraient  leur  démission  ;  c'est  qu'elles  auraient  dégé- 
néré. La  civilisation  à  laquelle  nous  appartenons  est  tenue  à  s'épandre  et  à 
agir  autour  d'elle.  Ses  coryphées  ne  sauraient  s'arrêter  pour  se  consacrer  à 
parer  leur  demeure  et  pour  faire  leur  lit.  Le  mot  d'ordre,  marche!  marche!  à 
été  dit  pour  eux. 

Nous  donnons  dans  l'Algérie  une  preuve  péremptoire  de  la  nécessité  abso- 
lue de  fournir  de  l'aliment,  tant  bien  que  mal ,  au  besoin  d'action  extérieure 
qui  nous  tourmente  de  même  que  les  autres  nations  de  l'Europe.  On  ne  peut 
raisonnablement  s'expliquer  que  par  là  notre  persévérance  à  retenir  Alger  au 
prix  de  tant  d'argent  et  de  tant  de  sang.  Ce  serait  la  plus  insigne  des  folies 
que  d'avoir  consacré  à  l'Algérie  de  pareilles  sommes  et  un  sang  si  précieux , 
s'il  ne  s'agissait  que  de  nous  approprier  et  de  mettre  en  culture  la  lisière,  de 
valeur  assez  douteuse  ,  au  dire  de  bons  juges  ,  qui  est  comprise  entre  le  pied 
de  l'Atlas  et  la  mer.  Nous  avons  dans  notre  Corse  trop  oubliée  ,  dans  les  Lan- 
des,  dans  la  Sologne,  dans  la  presqu'île  de  la  Camargue ,  et  sur  d'autres 
points  de  l'antique  sol  français ,  de  vastes  espaces  qui ,  à  dix  fois  moins  de 
frais,  eussent  rendu  des  produits  plus  beaux  que  tout  ce  que  paraît  devoir  de 
longtemps  rapporter  la  ci-devant  Régence.  Comme  affaire  d'intérêt  matériel  , 
du  point  de  vue  du  doit  et  avoir,  notre  entreprise  au  nord  de  l'Afrique  est  in- 
soutenable. Considérée  comme  ayant  pour  but  d'accorder  une  certaine  satis- 
faction à  un  sentiment  très-vif  dans  le  pays ,  celui  de  révéler  extérieurement 
notre  existence  dans  le  monde  ,  elle  se  conçoit ,  elle  se  motive  ,  elle  se  justifie. 

Le  besoin  d'action  extérieure  qui  anime  chacun  des  peuples  de  l'Europe 
s'est  témoigné  par  de  vastes  entreprises  lointaines  :  telle  fut  l'éruption  des 
croisades  qui  dura  deux  siècles,  tel  a  été  l'envahissement  de  l'Amérique  ;  mais 
le  plus  souvent  il  s'est  déployé  dans  des  déchirements  européens.  Aujourd'hui 
un  heureux  changement  s'opère;  une  révolution  éminemment  favorable  à  la 
paix  intérieure  est  en  train  de  s'accomplir  dans  la  politique  européenne.  La 
communauté  des  idées  et  des  sentiments,  la  solidarité  des  intérêts,  la  facilité 
croissante  des  relations  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  ont  fait  des  nations 
qui  l'habitent  une  grande  famille.  Peut  être  serons-nous  encore  témoins,  en 
Europe  ,  de  quelque  choc  affreux  ;  mais  certainement ,  si  la  guerre  éclatait , 
elle  serait  de  très-courte  durée.  Elle  pourrait  être  sanglante,  grave  dans  ses 
conséquences;  mais  elle  passerait  avec  rapidité.  Les  rapports  des  gouverne- 
ments entre  eux  laissent  beaucoup  à  désirer  encore  ;  ils  ne  sont  pas  en  harmo- 
nie avec  les  instincts  des  populations  à  beaucoup  près  ,  mais  ils  y  seront 
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bientôt ,  parce  que  la  réaction  des  gouvernants  sur  les  gouvernés  ,  celle  véri- 
table souveraineté  populaire  ,  n'a  jamais  été  aussi  puissanle.  Après  le  main- 
tien delà  paix,  en  LS30,  qui  pourrait  douter  de  la  prépondérance  des  intérêts 
pacifiques  dans  la  politique  européenne? 

Ainsi,  sauf  la  cbance  de  quelques  collisions  qui  pourraient  être  cruelles, 
mais  qui  au  moins,  par  le  bref  intervalle  de  temps  qu'elles  occuperaient, 
ressembleraient  à  de  simples  accidents,  on  peut  regarder  la  cause  de  la  paix 
européenne  comme  définitivement  gagnée.  Et  comme  il  faut  être  juste  envers 
tout  le  monde  ,  même  envers  les  rois,  disons  hautement  ici  que  ce  triomphe 
de  la  paix  au  sein  de  l'Europe  est  dû  à  la  sagesse  du  roi  Louis-Philippe.  C'est 
à  lui  qu'appartient  l'initiative  de  celte  belle  et  salutaire  pensée  qui  devrait 
former  la  devise  de  la  dynastie  d'Oléans  ,  et  qui  lui  portera  bonheur.  Si  d'au- 
tres princes,  à  commencer  par  le  vieux  monarque  qui  vient  d'être  ravi  à  la 
vénération  de  la  Prusse,  et  des  hommes  d'Ëlal  tel  que  M.  de  Metlernich,  lord 
Wellington  et  lord  Grey,  peuvent  revendiquer  une  part  dans  l'honneur  du 
succès,  c'est  encore  au  roi  des  Français  qu'en  revient  le  principal  mérite  ;  car 
lorsque  la  tempête  allait  éclater,  lorsque  le  Nord  et  le  Midi  déchaînés  sem- 
blaient au  moment  de  se  précipiter  l'un  contre  l'autre  ,  il  a  eu  à  contenir  et  il 
a  contenu  le  plus  fougueux  des  autans. 

C'est  précisément  pour  consolider  celle  paix  européenne  qu'il  faudra  qu'on 
permette  aux  peuples  européens  de  se  répandre  au  dehors.  L'Europe,  je  le 
redis  encore,  a  le  tempérament  belliqueux,  lutteur,  jouteur;  elle  aime  à 
brandir  son  épée  ,  et  malgré  la  prophétie  d'Isaïe,  malgré  l'adoucissement  des 
mœurs  ,  elle  n'est  pas  au  moment  de  convertir  les  fers  des  lances  en  socs  de 
charrue.  Mais  les  glaives  que  dirigeaient  autrefois  l'amour  du  pillage  ,  l'esprit 
d'oppression  ,  des  haines  féroces  ou  de  hideuses  jalousies  ,  se  mettront  et  se 
niellent  déjà  au  service  des  principes  civilisateurs.  Au  nom  du  ciel ,  que  la 
civilisation  accepte  ! 

On  s'y  est  pourtant  refusé  jusqu'à  présent.  L'esprit  guerrier,  à  qui  on  de- 
mandait des  concessions  sans  retour,  n'a  donc  pas  cédé  sans  une  vive  résis- 
tance le  terrain  qu'il  a  perdu  depuis  1850.  L'hostilité  a  été  bannie  du  monde 
des  faits,  en  ce  sens  que  l'on  n'a  pas  promené  les  bataillons  à  travers  champs, 
ou  que  du  moins  on  ne  les  a  pas  poussés  les  uns  contre  les  autres  j  mais  elle 
est  restée  dans  les  sentiments.  On  ne  s'est  pas  égorgé  ,  mais  on  ne  s'est  pas 
moins  cordialement  détesté.  Les  congrès  et  les  conférences  ont  pris  la  place 
des  batailles,  conquête  immense  du  génie  de  la  paix  européenne  !  Mais,  pen- 
dant qu'on  imposait  silence  au  canon ,  que  de  fois  les  dagues  ont  été  tirées 
sous  la  table  !  On  a  juré  la  paix  en  se  prodiguant  les  uns  aux  autres  les  dé- 
monstrations d'une  antipathie  tracassière  ,  brutale  même  entre  adversaires  , 
d'une  méfiance  insultante,  d'une  envie  sans  dignité  entre  amis  et  alliés.  Les 
crocs-en-jambes  diplomatiques  ont  joué  avec  une  activité  égale  à  celle  de  la 
meilleure  artillerie.  On  a  vu  se  dérouler  les  incertitudes ,  les  anxiétés,  les  in- 
conséquences ,  les  contradictions ,  les  embarras  ,  les  bévues  ,  parlons  franche- 
ment, les  manques  de  loi  el  les  lâchetés  qui  sonl  inséparables  des  transitions 
mal  ménagées  ou  non  ménagées  et  des  positions  fausses. 

Du  moment  où  l'on  reconnaissait  qu'on  ne  devait  plus  guerroyer  en  Europe, 
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i!  convenait  de  rechercher  les  hases  d'un  accord  durable  entre  les  puissances. 
Puisque  la  guerre  européenne  était  proscrite  ,  il  était  tout  simple  de  détruire 
en  Europe  les  causes  de  guerre  en  donnant  satisfaction  à  tous  les  grands  in- 
térêts européens,  par  l'organisation  d'une  association  des  puissances  qui  per- 
mît à  chacune  de  se  développer  suivant  ses  tendances  naturelles.  Au  nom  de 
la  paix  ,  de  l'harmonie  et  du  progrès ,  on  s'est  cramponné  à  une  politique  har- 
gneuse ,  envieuse  ,  immobile ,  qui  ne  profite  à  personne  et  qui  nuit  à  tous  ,  qui 
torture  tous  les  peuples  en  les  refoulant  sur  eux-mêmes.  Ainsi  que  l'a  dit  un 
illustre  orateur  dans  l'un  de  ses  plus  admirables  discours  ,  à  l'occasion  de  la 
question  du  Levant ,  «  on  s'est  attaché  à  une  politique  d'exclusion  et  on  a 
chicané  la  où  i!  fallait  une  politique  de  magnanimité  et  de  compensation  (1).  » 
On  a  nié  la  guerre,  mais  on  n'a  pas  constitué  la  paix.  On  a  voulu  la  bonne 
harmonie  de  l'Europe,  on  en  a  repoussé  les  moyens,  quoiqu'ils  fussent  par- 
faitement honorables  ,  éminemment  propices  aux  tendances  évidentes  de  l'hu- 
manité ,  au  resserrement  des  liens  de  la  grande  famille  humaine. 

Nous-mêmes,  Français,  qui  avons  l'habitude  de  nous  distinguer  par  les 
généreux  penchants  de  notre  politique  extérieure ,  nous  qui  étions  les  plus 
intéressés  à  la  paix  et  qui  la  voulions  le  plus  fermement ,  tout  comme  les  au- 
tres nous  avons  fait  et  nous  faisons  de  l'exclusion  et  de  la  jalousie.  Nous  nous 
sommes  mis  en  travers  des  tendances  les  plus  naturelles  de  notre  prochain. 
Celle  des  Russes  est  de  prédominer  à  Constanlinople,  celle  des  Anglais  à  Suez 
et  en  Syrie.  Nous  nous  opposons  aux  Anglais  en  Syrie  et  à  Suez  ,  aux  Russes 
à  Constanlinople.  Par  là  nous  travaillons,  sans  nous  en  apercevoir,  à  ce 
qu'au  lieu  d'une  prédominance  dont  les  uns  et  les  autres  se  seraient  con- 
tentés, ils  aient  une  domination  ,  au  lieu  d'une  tutelle  et  d'un  protectorat ,  la 
maîtrise. 

Mais  ,  je  le  répète  ,  ces  fausses  manœuvres  sont  de  celles  qui  accompagnent 
nécessairement  les  transitions  brusques.  L'Europe  ne  pouvait  faire  en  un  clin 
d'ceil  le  grand  changement  de  front  de  la  guerre  à  la  paix  européenne ,  de 
l'hostilité  à  l'association,  sans  qu'il  y  eût  du  désordre.  L'intérêt  bien  entendu 
de  toutes  les  puissances  est  qu'elles  se  rendent  à  la  raison  ,  et  elles  s'y  ren- 
dront. Ce  doit  en  êlre  fait  de  la  politique  des  temps  passés,  inspirée  parle 
misérable  instinct  qui  porte  les  hommes  à  abaisser  leurs  semblables  à  tout 
prix  ,  même  en  faisant  le  sacrifice  de  leur  élévation  propre.  Les  hommes  émi- 
nents  qui  gouvernent  l'Europe  sentent  entre  leurs  poignets  les  rudes  vibrations 
d'un  ressort  qui  causerait  des  bouleversements  si  l'on  continuait  à  le  presser 
sur  lui-même.  Us  savent  le  parti  qu'on  en  pourrait  tirer  si  on  lui  permetlai 
de  se  détendre  au  dehors  sous  l'influence  d'une  pensée  civilisatrice.  Par  crainte 
des  perturbations,  ou  plutôt  par  amour  de  leur  patrie  et  de  l'humanité,  ils 
s'accorderont  à  ouvrir  une  carrière  à  ces  générations  dont  l'ardeur  fermente. 
Ils  voudront  que  notre  Europe,  ce  petit  coin  du  globe  où  est  concentrée  une 
masse  extraordinaire  de  lumières  et  d'énergie,  où  les  hommes  s'entassent ,  où 
les  imaginations  s'échauffent  ,  où  les  ambitions  individuelles  et  collectives  , 
les  peuples  et  les  rois,  les  intérêts  et  les  idées  se  froissent  et  se  heurtent . 

(1)  Discours  i\p  M.  de  Lamartine  du  11  janvier  IS'ÎO. 
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verse  à  l'exlérieur  sa  force  vitale  en  excès ,  qu'ils  ont  tant  de  peine  à  retenir. 
Ils  le  voudront  bientôt ,  ou  doit  le  croire.  S'ils  ne  le  voulaient  pas,  elle  débor- 
derait malgré  eux.  Tout  fait  une  loi  de  celte  nouvelle  ère  d'expansion;  tout 
est  prêt  pour  elle  ;  le  matériel  de  la  campagne  est  déjà  réuni.  Et  quel  pourrait 
en  être  ,  je  ne  dis  pas  l'unique  but ,  mais  le  but  principal ,  le  but  le  plus  glo- 
rieux ,  le  plus  digne  d'exciter  l'ambition  des  grandes  âmes  et  des  âmes  re- 
muantes, le  plus  attrayant  pour  l'humeur  envahissante  et  dominatrice  de 
l'Europe,  sinon  l'extrémité  orientale  du  continent  d'Asie?  Un  violent  instinct 
ne  pousse-t-il  pas  déjà  l'Europe  vers  ces  parages  ?  Qu'est-ce  donc  qu'y  vont 
faire  en  ce  moment  les  Anglais  ? 

Le  grand  pas  que  fit  la  civilisation  occidentale  vers  le  terme  de  son  pèleri- 
nage autour  du  globe  ,  en  portant  ses  avant-postes  de  l'autre  côté  de  l'Atlanti- 
que dans  le  nouveau  continent ,  avait  été  précédé  ,  comme  on  l'a  vu,  de  per- 
fectionnements signalés  dans  l'art  de  la  navigation.  De  même,  de  nos  jours  , 
elle  a  acquis  des  moyens  puissants  de  viabilité  qui  réellement  autorisent  à  ré- 
péter, en  le  prenant  cette  fois  au  sérieux  et  à  la  lettre,  le  mot  de  Colomb  à 
Isabelle  :  Elmondo  es  poco.  Voici  venir  la  vapeur,  qui ,  de  nos  jours  ,  paraît 
devoir  exercer  sur  les  destinées  du  genre  humain  une  influence  comparable  à 
celle  qu'eut ,  il  y  a  trois  ou  quatre  siècles  ,  la  découverte  de  l'imprimerie.  Des 
véhicules  inconnus  de  nos  pères ,  inespérés  de  nous-mêmes  au  commencement 
du  siècle,  anéantissent  maintenant  l'espace  sur  les  continents  comme  sur  la 
mer.  C'est  la  vapeur  qui  les  anime.  Avec  les  chemins  de  fer  et  les  bateaux  à 
vapeur,  le  fond  de  l'Asie  cesse  d'être  une  terre  lointaine.  Paris  et  Londres  ne 
sont  déjà  plus  qu'à  deux  mois  de  Canton.  Dans  quelques  années,  lorsque  la 
navigation  maritime  à  vapeur,  encore  au  berceau  ,  se  sera  développée  ,  et  que 
des  centres  complètement  européens  auront  été  constitués  sous  les  auspices 
du  pacha  et  du  sultan  qui  essaient  de  s'européaniser,  ou  sous  ceux  de  l'An- 
gleterre et  de  la  Russie  ou  de  tierces  puissances,  à  Smyrne,  à  Alexandrie  ,  à 
Constanlinople ,  quelle  ne  sera  pas  la  proximité  des  deux  civilisations  orientale 
et  occidentale  ! 

Ainsi,  lors  même  que  l'Europe  resterait  à  sa  place  ,  ou  au  moins  ne  s'écar- 
terait pas  du  bassin  de  la  Méditerranée,  le  grand  Orient  cesserait  d'être  inac- 
cessible pour  elle ,  et  elle  serait  en  mesure  de  voisiner  avec  lui  de  gré  ou  de 
force.  Mais  cette  Europe  est  aujourd'hui  partout.  En  même  temps  qu'elle  a 
amoindri  les  dislances  par  la  rapidité  qu'elle  met  à  les  franchir,  elle  a  sup- 
primé sur  la  carte  les  trois  quarts  de  l'intervalle  qui  la  séparait  de  l'empire 
chinois.  Elle  s'est  installée  littéralement  sur  sa  frontière.  La  plus  grande 
partie  de  l'Asie  est  aujourd'hui  la  propriété  de  l'Europe.  L'Angleterre  compte 
dans  l'Inde  actuellement  quatre-vingt-trois  raillions  de  sujets  et  cinquante 
millions  de  vassaux  et  de  tributaires.  Pendant  que  les  Anglais  cernent  le  céleste 
empire  du  côté  du  midi ,  les  Russes  le  pressent  du  côté  du  nord.  La  Russie  oc- 
cupe tout  le  revers  septentrional  de  l'ancien  continent,  jusqu'au  Kamchalka, 
jusqu'à  la  mer  de  Bering.  Elle  gagne  du  terrain  tant  qu'elle  peut  de  ce  côté 
comme  du  nôtre.  Elle  capte  ou  assujetti  chaque  jour  de  nouvelles  steppes  et 
d'autres  tribus.  Ses  possessions  limitrophes  de  la  Chine  vont  jusqu'à  50",  et 
même  jusqu'à  A')°  de  latitude.  Par  conséquent .  c'est  un  pays  tout  à  fait  habi- 
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table,  quoiqu'il  s'appelle  la  Sibérie ,  et  il  est  facile  de  s'y  préparer  des  res- 
sources, d'y  réunir  des  approvisionnements  et  une  armée. 

Bien  plus ,  l'armée  y  est  déjà  ,  et  c'est  une  armée  qui  sait  par  tradition  com- 
ment on  conquiert  le  céleste  empire.  Cette  région  qui  s'organise  par  les  soins 
des  czars  est  celle  qui  depuis  l'origine  des  temps  a  été  la  demeure  des  peuples 
nomades  et  belliqueux  ,  sortes  de  Centaures,  qui  ont  joué  un  rôle  de  premier 
ordre  dans  l'histoire,  en  apparaissant  d'espace  en  espace,  tantôt  à  l'Orient, 
tantôt  à  l'Occident,  comme  des  fléaux  de  Dieu,  guidés  par  l'ange  extermina- 
teur des  nationalités  et  des  empires  (1). 

La  Russie  accomplit  dans  cette  contrée  une  œuvre  dont  les  Européens,  oc- 
cupés de  ses  agrandissements  en  Europe,  n'ont  pas  soigneusement  mesuré  la 
portée.  Elle  fait  passer  les  tribus  tartares  de  la  vie  nomade  à  la  vie  station- 
naire.  Mais  tout  en  les  initiant  à  la  civilisation ,  elle  développe  en  eux  les 
instincts  belliqueux  plutôt  qu'elle  ne  les  amortit.  Elle  les  enrégimente  ,  elle  les 
discipline,  elle  les  accoutume  à  manier  avec  dextérité  les  machines  de  guerre 
qu'a  perfectionnées  la  science  occidentale.  Ainsi ,  parmi  celte  race  d'hommes 
dont  le  nom  est  invasion,  tout  comme  celui  du  démon  dépossédé  par  le  Sau- 
veur était  légion,  elle  se  crée  un  instrument  qui  pourrait  devenir  dangereux 
pour  l'Europe,  mais  déjà  redoutable  pour  l'empire  chinois. 

Par  mer,  la  Chine  est  observée  aussi ,  menacée ,  harcelée  par  les  contreban- 
diers qui  sont  les  avant-coureurs  des  conquérants  ou  au  moins  du  commerce 

(1)  L'un  des  plus  grands  mystères  des  annales  du  genre  humain  ,  c'est  que  ces  popu- 
lations sans  lien  d'attache  avec  le  sol,  sans  religion  ou  vouées  à  un  culte  grossier  et 
rudimentaire ,  sans  littérature  et  sans  science,  sans  monuments  d'art,  sans  industrie, 
faibles  de  nombre ,  aient  pu  peser  d'un  aussi  grand  poids  dans  la  balance  de  ses  desti- 
nées. Dans  celte  masse  pour  ainsi  dire  fluide ,  les  ébranlements  se  communiquaient  de 
proche  en  proche,  tout  comme  une  vague  va  sans  se  lasser  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  l'horizon.  Il  suffisait  qu'un  de  ces  flots  tumultueux  de  nomades  fût  poussé  par  un 
autre  flot  pour  que,  les  tribus  se  refoulant  les  unes  les  autres,  une  effroyable  inva- 
sion vint  porter  la  dévastation  et  le  carnage  à  des  distances  infinies  chez  les  peuples 
civilisés. 'Les  tempêtes  survenues  dans  ces  arides  espaces  de  l'Asie  moyenne,  se  pro- 
pageant ainsi  au  loin  ,  ont  causé  les  grandes  révolutions  qui  ont  eu  pour  théâtre ,  à 
l'Occident  notre  Europe ,  à  l'Orient  la  Chine  et  les  pays  qui  l'avoisinent.  C'est  de  là 
que  sont  sortis,  comme  des  ouragans  furieux  ,  les  Celtes  et  les  Pélasges,  les  Germains 
et  les  Scythes ,  les  Alains ,  les  Avares  et  les  Huns ,  tous  les  barbares  enfin  ,  les  Slaves 
et  les  Turcs.  De  là  sont  pareillement  venus  les  Mongols  de  Gengis-khan,  conquérants 
de  la  Chine  ;  avant  les  Mongols  ,  les  Hioung-Nou  ,  qui  comme  eux  s'étaient  portés  à 
l'Orient  ,  et  même  ,  au  dire  de  quelques  écrivains  ,  auraient  pénétré  dans  l'Amérique 
du  Nord,  chassant  devant  eux  des  essaims  de  peaux  rouges;  après  les  Mongols,  les 
Mandchoux,  qui  de  même  se  sont  emparés  de  l'empire  chinois,  où  ils  régnent  au- 
jourd'hui. 

Un  des  plus  curieux  livres  d'histoire  qui  aient  été  publiés  depuis  quelques  années, 
est  certainement  celui  de  M.  A.  Jardot  sur  les  Révolutions  des  peuples  de  l'Asie 
moyenne.  L'auteur  a  clairement  montré  quelle  avait  été  l'influence  des  migrations  de 
ces  peuples  sur  l'état  social  et  politique  de  l'Europe,  et  même  de  l'Orient.  Il  a  jeté 
ainsi  beaucoup  de  lumières  sur  les  causes  premières  des  grandes  transformations  que 
l'Kuropc  a  subies. 
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régulier.  Les  navires  anglais  partis  de  l'Inde  assaillent  son  long  littoral.  Déjà 
les  intrépides  marins  des  États-Unis  se  joignent  à  eux;  que  sera-ce  lorsque  les 
pionniers  de  l'Union  américaine  auront  pullulé  sur  le  versant  occidental  des 
Monlagnes-Rocheuses  dans  le  district  de  l'Orégon  ,  ou  lorsque  les  redoutables 
carabines  de  la  vallée  du  Mississipi  auront  poussé  jusqu'en  Californie  (1)  la 
conquête  vaillamment  commencée  au  Texas?  Que  sera-ce  lorsque  les  nom- 
breux archipels  de  la  Polynésie,  qui  s'échelonnent  des  Philippines  aux  îles 
Sandwich  .  et  de  celles-ci  à  la  Nouvelle-Hollande ,  fécondés  par  le  bateau  à 
vapeur  maritime  qui  semble  avoir  été  créé  pour  leur  usage  ,  auront  été  un  peu 
plus  complètement  colonisés  par  les  enlrepenants  essaims  que  la  race  anglaise 
expédie  partout  du  fond  de  la  Grande-Bretagne  ou  des  rivages  de  l'Amérique  du 
Nord  ? 

On  se  préoccupe  beaucoup  de  l'imminence  d'une  collision  au  cœur  de  l'Asie, 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie.  L'esprit  de  lutte  qui  anime  les  Européens 
pourra  occasionner  en  effet  un  choc  entre  ces  deux  puissances  ;  mais  je  ne  puis 
croire  qu'elles  s'acharnent  l'une  après  l'autre  et  se  déchirent  longtemps.  Je 
dirais  qu'elles  doivent  s'entendre  en  Asie  par  la  raison  qui  fait  que  les  larrons 
s'entendent,  si  l'on  pouvait  qualifier  de  larcin  les  empiétements  qui  servent  la 
cause  de  la  civilisation.  Il  y  a  place  au  soleil  de  l'Asie  pour  toutes  les  deux;  il 
y  a  une  suffisante  proie  pour  les  rassasier,  pour  les  gorger  l'une  et  l'autre. 
N'est-il  pas  probable,  au  contraire,  qu'après  s'être  observées,  mesurées  un 
instant  peut-être  ,  au  lieu  de  s'enlredétruire  ,  elles  se  réconcilieront  en  faisant 
payer  à  l'empereur  du  Milieu  (2)  les  frais  du  traité  de  paix  ! 

On  sait  quelle  sensation  a  excitée  chez  les  cabinets  de  l'F.urope  occidentale 
la  mission  de  M.  de  Brunow,  tendant  à  raccommoder  Londres  avec  Pélers- 
bourg,  en  coupant  en  deux,  comme  la  tunique  d'un  mort,  le  ci-devant  empire 
ottoman  ,  et  en  allouant  aux  deux  nations  rivales  Alexandrie  et  Constantinople, 
qui  en  effet  leur  siéraient  bien.  11  y  a  beaucoup  de  motifs  pour  que  celle 
transaction  soit  déplaisante  à  d'autres  nations  de  l'Europe  ,  et  notamment  à  la 
France  et  à  l'Autriche  ;  de  ce  jour-là  en  effet ,  si  les  autres  puissances  n'obte- 
naient pas  chacune  un  lot  semblable ,  quelque  habile  que  soit  le  cabinet  de 
Vienne ,  quelque  vaillants  soldats  que  soient  les  Français ,  il  n'y  aurait  plus  en 
Europe  que  deux  puissances  ;  la  France  serait  l'humble  suivante  et  servante  de 
la  Grande-Bretagne;  l'Autriche  serait  la  vassale  des  Moscovites.  Mais  le  pacte 
doit  être  tout  à  fait  du  goût  des  deux  hautes  parties  contractantes ,  quoiqu'on 
assure  que  l'Angleterre  n'en  veuille  pas  entendre  parler.  Bien  des  conditions 
sont  requises  pour  qu'il  ne  soit  pas  signé  et  mis  à  exécution  l'un  de  ces  jours, 
à  la  barbe  de  tiers,  sans  que  ceux-ci  s'agrandissent  d'un  pouce,  dans  le  cas 
où,  se  renfermant  dans  la  politique  négative  ou  exclusive,  ils  ne  proclame- 
raient pas  la  politique  de  compensation  et  d'expansion,  et  ne  la  feraient  pas 

(1)  On  assure  qu'il  y  a  déjà  en  Californie  des  villages  peuplés  par  des  émigrants 
venus  des  Etats-Unis ,  par  l'Étal  de  Missouri  ou  celui  d'Arkansas.  Des  caravanes  régu- 
lières font  le  commerce  entre  les  provinces  septentrionales  du  Mexique  et  l'Union 
américaine. 

(2)  L'empire  du  Milieu  est  l'un  des  noms  de  l'empire  chinois. 
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prévaloir  à  leur  profit  comme  à  celui  des  deux  géants  de  la  terre  ferme  et  de  la 
mer.  Premièrement ,  il  faut  que  l'Autriche  et  la  France  se  tiennent  bien  ser- 
rées l'une  contre  l'autre,  nonobstant  l'Italie,  qui  fait  plus  que  les  séparer, 
car  elle  les  divise  et  doit  continuer  à  les  diviser  tant  qu'elles  s'en  tiendront  à 
la  politique  d'exclusion  ;  secondement ,  que  la  France  soit  bien  unie ,  bien  or- 
donnée et  bien  calme  chez  elle  ;  troisièmement,  que  la  haute  prudence  de  l'Au- 
triche s'accommode  d'une  attitude  guerrière  et  de  la  possibilité  d'une  confla- 
gration européenne;  quatrièmement,  que  l'islamisme  soit  de  force  à  jouer  le 
rôle  d'intermédiaire  obligé  entre  l'Asie  et  l'Europe  ,  en  dépit  de  la  présence  des 
Anglais  dans  l'Inde,  des  Russes  tout  autour  de  la  mer  Noire,  des  uns  et  des 
autres  sur  le  plateau  central  de  l'Asie  et  autour  de  la  Perse,  et  qu'il  ne  meure 
pas  de  sa  belle  mort,  en  tant  qu'empire  ,  entre  les  bras  de  ceux  qui  prétendent 
l'opposer  à  deux  colosses  semblables  à  la  Russie  et  à  l'Angleterre.  Le  pro- 
gramme de  ces  conditions,  toutes  portant  sine  qua  non,  n'est  pas  aisé  à 
remplir.  Il  y  a  donc  de  fortes  chances  pour  que  la  proposition  Brunow,  après 
avoir  été  repoussée  une  fois  ,  deux  fois,  dix  fois  ,  soit  reproduite  une  onzième 
et  acceptée,  puis  réalisée,  et  pour  que  nous  assistions  ainsi  à  une  seconde 
représentation  d'une  Pologne  mise  en  pièces ,  au  profit  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre. 

Or,  ce  qui  peut  se  faire  en  Europe  aux  dépens  de  la  Turquie  peut  s'effectuer 
aussi  bien  en  Asie  aux  dépens  de  la  Chine.  Le  céleste  empire,  malgré  son  in- 
nombrable population  ,  paraît  médiocrement  capable  de  tenir  tète  à  la  tactique 
européenne,  et  il  n'a  pas  près  de  lui  des  tiers  en  mesure  de  l'aider,  comme  en 
Europe  l'Autriche  et  la  France  pourraient  servir  de  puissants  auxiliaires  au 
sullan  et  à  Méhémet-Ali.  Les  Tartares  connaissent  le  chemin  de  Pékin  :  ils 
peuvent  y  revenir  avec  le  drapeau  russe,  tout  comme  ils  y  sont  allés  avec  l'é- 
tendard mongol  ou  mandchou  ;  il  n'y  aurait  de  changé  que  le  nom  de  la  horde 
et  son  degré  de  culture,  ainsi  que  la  perfection  de  ses  moyens  militaires.  Les 
flottes  anglaises  prendraient  Canton  entre  un  lever  et  un  coucher  du  soleil. 
Considérée  comme  objet  d'une  conquête  ou  d'une  tutelle  intéressée,  la  moitié 
de  la  Chine  vaut  infiniment  mieux  que  tous  les  domaines  des  Osmanlis  ensem- 
ble. Conçoit-on  l'incomparable  clientelle  que  formeraient  pour  les  manufac- 
tures de  Manchester,  de  Leeds,  de  Sheffield  et  de  Birmingham,  5G0  millions 
d'hommes  industrieux,  amateurs  du  bien-être  et  même  du  luxe?  Je  laisse  au 
lecteur  le  soin  de  décider  si  ce  n'est  pas  une  de  ces  tentations  auxquelles  ne 
peuvent  résister  longtemps  les  Anglais ,  eux  qui  en  sont  maintenant  à  chercher 
des  débouchés  pour  leurs  fabriques  jusqu'aux  sources  du  Niger. 

La  prévision  du  rapprochement  étroit  des  deux  civilisations  ou  de  leur  fusion 
en  une  seule  inspire  cependant  un  souci  profond.  On  ne  voit  pas  le  rôle  qu'y 
pourra  directement  jouer  notre  patrie.  Dans  ce  drame  qui  s'accomplira  plus  ou 
moins  tard,  plus  ou  moins  tôt ,  mais  qui  ne  peut  beaucoup  être  ajourné,  car 
le  prologue  est  commencé  déjà  ;  dans  cette  épopée  qui  effacera  par  ses  propor- 
tions tout  ce  qui  s'est  opéré  sur  la  terre  ,  et  qui  sera  plus  extraordinaire  encore 
par  l'échelle  de  ses  bienfaisants  résultats,  il  y  aura  une  place  sur  le  premier 
plan  pour  une  puissance  continentale  ;  mais  sera-ce  pour  nous?  Il  fut  un  temps 
où  l'on  pouvait  croire  que  la  Méditerranée  allait  devenir  un  lac  français. 
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L'homme  qui  lui  avait  donné  ce  nom,  après  voir,  de  ses  mains  ou  de  celles  de 
ses  lieulenanls,  planlé  le  drapeau  tricolore  à  Malte ,  à  Corfou,  à  Alexandrie, 
conçut  l'audacieuse  pensée  d'attaquer  l'empire  ottoman  au  cœur;  et ,  il  a  eu 
raison  de  le  dire,  si  on  ne  lui  avait  barré  le  chemin  à  Sainl-Jean-d'Acre  ,  il  ne 
se  fût  arrêté  qu'à  Stamboul  ;  l'empire  franc  fondé  parles  croisés  sur  les  rives 
du  Bosphore  eût  été  ressuscité.  Maîtresse  d'Alexandrie,  de  Constantinople  et 
du  golfe  Persique ,  la  France ,  du  fond  de  l'Occident ,  aurait  tenu  les  trois  clés 
de  l'Orient  le  plus  reculé.  Elle  eût  été  non-seulement  la  reine  de  la  Méditerra- 
née, mais  celle  du  monde.  Ces  clés  ont  toutes  échappé  à  nos  mains.  Notre 
étoile  a  pâli,  et  une  autre  s'est  levée.  Le  prince  puissant  dont  l'un  des  bras  est 
au  fond  de  la  Baltique,  l'autre  aux  portes  de  Constantinople,  à  qui  appartien- 
nent la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne  ,  et  dont  l'étendard  flotte  d'une  extré- 
mité à  l'autre  de  l'Asie  septentrionale,  celui-là  semble  être  le  seul  homme 
continental  qui  ait  à  dire  un  mot  décisif  dans  cette  suprême  question  du  grand 
Orient.  Astre  brillant  de  la  France  !  pourquoi  est-tu  tombé  du  ciel ,  et  comment 
pourrais-tu  y  remonter? 

Michel  Chevalier. 


LA  PEINTURE 


ET  LA  SCULPTURE 


EN  ITALIE. 


De  curieux  calculs  ont  établi  que,  depuis  les  premiers  temps  de  la  renais- 
sance, l'Ilalie  avait  dépensé  à  bâtir  et  à  décorer  ses  églises  une  somme  égale  à 
celle  que  produirait  la  vente  de  sa  superficie  tout  entière.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que,  pendant  près  de  trois  siècles,  ce  pays  ail  été  le  sol  classique 
des  beaux-arts.  Les  germes  qu'une  latitude  heureuse  y  avait  déposés  s'y  trou- 
vaient fécondés  par  la  superstition  des  peuples  et  l'intelligent  despotisme  de 
souverains  viagers  qui  ne  voulaient  pas  mourir  tout  entiers;  la  piélé  des  uns  , 
la  politique  des  autres,  la  vanité  du  plus  grand  nombre,  contribuèrent  à  la 
fois  au  rapide  développement  de  l'art ,  qui  leur  dut  bientôt  une  splendeur  sans 
égale. 

Les  deux  tiers  des  richesses  d'un  pays  se  trouvent  d'ordinaire  entre  les  mains 
des  vieillards.  En  Italie  ,  à  Rome  ,  surtout ,  ces  riches  vieillards  formaient  l'a- 
ristocratie de  la  nation.  Beaucoup  étaient  dans  les  ordres  ;  la  plupart  croyaient 
sincèrement.  Habitants  d'un  pays  où  l'homme  est  naturellement  passionné  ,  et 
vivant  à  une  époque  de  relâchement  singulier,  tous  avaient  beaucoup  péché 
dans  leur  jeunesse ,  et  avaient,  sinon  des  crimes,  du  moins  des  fautes  à  se 
faire  pardonner.  Ils  bâtissaient  donc  des  chapelles  et  des  églises  qu'ils  ornaient 
magnifiquement.  Ces  fondations  remplaçaient  chez  les  chrétiens  les  sacrifices 
expiatoires  du  paganisme.  Les  gens  ruhes  de  la  bourgeoisie  imitèrent  l'exemple 
des  patriciens  et  des  dignitaires   de  l'église.  Au  lieu  d'immoler  cent  bœufs 


LA   PEINTURE   ET   LA   SCULPTURE   EN    ITALIE.  205 

noirs  sur  l'autel  des  dieux  infernaux,  ils  commandaient  de  belles  statues  ou 
de  précieux  tableaux  qu'ils  plaçaient  dans  l'église  nouvellement  bâtie.  Les 
motifs  et  le  but  étaient  semblables,  le  résultat  fut  différent.  Le  crime  et  ses 
expiations  profitèrent  surtout  à  l'art,  et  de  ces  sacrifices  d'un  nouveau  genre 
il  resta  autre  chose  que  la  cendre  des  bûchers  et  les  ossements  des  victimes. 

Les  profanes  et  les  incrédules ,  car  il  y  en  eut  de  tout  temps,  secondaient 
d'une  autre  manière  ce  mouvement  de  fécondation.  Chez  eux,  la  vanité  rem- 
plaçait la  foi.  Un  banquier  qui  avait  fait  fortune  élevait  un  palais  qu'il  déco- 
rait avec  une  magnificence  royale.  C'est  à  cette  époque  qu'Agostino  Chigi  fait 
construire  le  joli  casin  de  la  Farnésine  et  choisit  Raphaël  pour  le  décorer. 
Ainsi  le  vaniteux  caprice  d'un  banquier  nous  a  légué  les  charmantes  fresques 
de  Psyché  et  de  la  Galathèe. 

De  nos  jours,  il  y  a  peut-être  autant  de  bons  croyants  en  Italie  que  du  temps 
de  Raphaël;  mais  la  plupart  de  ceux  qui  croient  sont  pauvres  ,  et  les  riches 
n'ont  pas  trop  de  leur  superflu  pour  empêcher  les  autres  de  mourir  de  faim. 
L'époque  est  aussi  plus  raisonnable.  On  l'a  dit  depuis  longtemps ,  Luther  a 
tué  les  arts  en  tuant  les  abus.  On  ne  fait  plus  que  de  rares  folies  :  les  classes 
supérieures  de  la  société  s'observent,  sont  rangées,  et  au  lieu  des  crimes  et  des 
gros  péchés  d'autrefois ,  elles  n'ont  que  des  peccadilles  à  expier.  Il  n'y  a  plus 
en  effet  que  les  pauvres  diables  qui  empoisonnent  ou  qui  tuent;  le  crime  a 
perdu  sa  grandeur,  a  dérogé  et  s'est  fait  peuple. 

D'un  autre  côté,  si  la  vanité  a  toujours  son  empire  ,  elle  est  impuissante  à 
créer  les  mêmes  prodiges.  Il  y  a  bien  encore  dans  Rome  quelque  riche  Agos- 
tino  Chigi  qui  bâtit  des  palais  et  dépense  fort  libéralement  son  immense  for- 
tune; mais  le  faste,  plutôt  qu'un  goût  délicat,  préside  à  la  décoration  de 
ces  édifices.  Est-ce  la  faute  du  fondateur?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  une  triste 
nécessité  de  l'époque?  Où  trouver  un  Raphaël  pour  les  orner  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ? 

La  peinture,  en  effet,  est  à  peu  près  morte  en  Italie;  Camuccini  à  Rome, 
Renvenuti  à  Florence,  Appiani,  Bossi  et  Sabatelli  à  Milan  ,  sont  les  derniers 
peintres  de  ce  pays  qui  aient  obtenu  une  certaine  vogue.  L'Europe  a  entendu 
prononcer  leur  nom;  les  Italiens  les  regardent  comme  de  grands  artistes. 
Benvenuli  et  Camuccini  ont  fait  école,  et  comme  ils  étaient  à  peu  près  seuls  , 
ils  ont  facilement  trouvé  moyen  de  s'enrichir;  mais  leur  réputation  et  leur 
fortune  ne  prouvent  qu'une  seule  chose  :  la  décadence  de  l'art  et  le  mauvais 
goût  du  public.  Appiani  et  Bossi,  le  copiste  du  Cénacle  de  Léonard  de  Vinci , 
ne  se  sont  pas  non  plus  élevés  au-dessus  du  médiocre  :  Sabatelli,  mort  il  y  a 
quelques  années,  est  le  seul  des  trois  Milanais  chez  qui  on  ait  remarqué  des 
éclairs  de  génie. 

Quant  aux  peintres  que  l'on  appelle  en  Italie  de  second  ordre,  nous  ne 
savons  vraiment  à  quel  rang  les  classer;  ils  occupent  ces  espaces  ternes  qui 
s'étendent  du  médiocre  au  pire.  A  Milan,  le  nombre  de  ces  peintres  est  consi- 
dérable, et  la  plupart  en  sont  encore  à  copier  David  et  Girodet.  MM.  Hayez, 
Carlo  Arrienli ,  Luigi  Bisi  et  Fermini  se  sont  cependant  séparés  du  gros  de  la 
troupe ,  et  depuis  quelques  années  imitent  la  nouvelle  école  française. 
MM.  Hayez  et  Carlo  Arrienli  peignent  l'histoire  et  le  genre  ,  MM.  Bisi  et  Fer- 
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mini  le  paysage  et  l'architecture.  MM.  Hayez  et  Arrienli,  que  leurs  nombreux 
admirateurs  placent  en  tète  d'une  nouvelle  école  lombarde  et  proclament  les 
restaurateurs  de  la  peinture  milanaise,  ne  sont  que  de  pâles  imitateurs  de  la 
manière  de  MM.  Sclieffer.  Delaroche  et  autres.  Ils  peignent  comme  eux  des 
sujets  dramatiques  empruntés  à  l'histoire  du  moyen  âge,  mais  ils  sont  loin 
d'avoir  le  même  talent  d'exécution.  Les  deux  Foscari  de  M.  Hayez  et  YAzzo 
et  la  Parisina  de  M.  Carlo  Arrienti  ont  eu  celte  année  les  honneurs  du  musée 
Bréra  ;  ces  tableaux,  exposés  au  Louvre,  se  seraient  perdus  dans  la  foule  et 
n'auraient  valu  à  leurs  auteurs  ni  un  éloge  ni  une  critique.  MM.  Hesse , 
Scheffer  et  Devéria  sont  de  beaucoup  supérieurs  à  ces  peintres  du  moyen  âge 
à  Milan  ;  ils  ont  en  outre  le  mérite  d'être  venus  les  premiers.  Ce  que  nous  ve- 
nons de  dire  des  peintres  d'histoire  et  de  genre  peut  s'appliquer  aux  paysa- 
gistes et  aux  peintres  d'architecture;  si  les  premiers  ont  oublié  Léonard  de 
Vinci,  Luini  et  Corrège,  ces  derniers  se  souviennent  peu  du  Manlègna  et  de 
Canalelto,  et  certainement,  au  lieu  de  se  traîner  à  la  remorque  de  l'école  fran- 
çaise moderne  et  d'en  suivre  les  capricieuses  évolutions,  ils  eussent  mieux 
fait  d'imiter  ces  chefs  de  la  vieille  et  magnifique  école  lombarde. 

Bologne  a  ses  peintres  comme  Milan.  M.  Pielro  Farucelli  est  le  plus  re- 
nommé de  ces  artistes.  C'est  un  homme  d'une  merveilleuse  facilité  qui  peint 
dans  la  manière  de  Tiépolo  ;  disons-le ,  c'est  plutôt  un  grand  décorateur  qu'un 
véritable  peintre  d'histoire.  Bologne  a  de  plus  un  grand  nombre  d'ouvriers  de 
talent,  car  nous  ne  pouvons  pas  donner  le  nom  d'artistes  à  ces  peintres  que 
M.  Cuizardi ,  l'étonnant  pasticheur  ,  a  enrôlés  sous  sa  bannière.  L'art ,  pour 
eux,  n'est  pas  même  une  honnête  industrie;  c'est  un  métierde  faussaire,  où  le 
plus  habile  est  celui  qui  trompe  le  mieux.  Non  contents  de  pasticher  les 
vieux  maîtres,  ils  copient  littéralement  leurs  compositions  ignorées  sur  des 
toiles  en  lambeaux  ou  des  panneaux  vermoulus  ;  puis  ,  quand  ils  ont  soigneu- 
sement sali  leur  ouvrage,  ils  profilent  de  l'ignorance  des  connaisseurs  de 
passage,  russes  ou  anglais,  pour  vendre  ces  copies  comme  de  précieux  ori- 
ginaux. Beaucoup  de  ces  étrangers  sont  dupes,  mais  beaucoup  aussi  ne  sont 
trompés  que  parce  qu'ils  veulent  bien  l'être.  N'est-ce  pas  une  véritable  bonne 
fortune  que  de  pouvoir  enrichir  sa  galerie  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Lon- 
dres de  tableaux  du  Corrège  ,  de  Raphaël  ou  du  Garofalo,  qu'on  a  eus  pour 
rien? 

A  Florence ,  du  moins ,  le  culle  de  l'art  est  plus  pur  ,  et  il  n'y  a  de  procès  à 
faire  qu'à  la  médiocrité  des  artistes.  Benvenuli ,  le  lourd  et  triste  décorateur 
de  la  coupole  de  Médicis  à  San-Lorenzo,  a  été  enseveli  dans  son  triomphe  ;  il 
se  repose  sur  ses  lauriers  et  fait  bien.  Bezzuoli  a  d'abord  timidement  imité 
Gérard  ;  maintenant  il  cherche  la  manière  précise  ,  ornée,  mais  un  peu  vul- 
gaire, de  M.  Delaroche  ,  auquel  il  semble  avoir  dérobé  ses  derniers  tableaux  , 
mais  surtout  sa  Mort  de  Slrozsi.  MM.  Benvenuti  et  Bezzuoli  sont  tous  deux 
à  la  mode  depuis  un  quart  de  siècle;  leurs  admirateurs  et  leurs  élèves  sont 
nombreux  ,  mais  l'espoir  de  la  peinture  n'est  pas  là ,  et  si  Florence  est  peut- 
être  la  seule  ville  de  l'Italie  où  cet  art  semble  appelé  à  de  nouvelles  destinées , 
ce  sera  moins  à  ces  artistes  qu'à  celte  jeune  école  de  dessinateurs  qui  remon- 
tent sévèrement  aux  grands  et  éternels  principes  de  l'art ,  et  qui  s'inspirent 
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à  la  fois  de  Masaccio,  de  Fra  Angelico  et  de  la  nature,  qu'elle  devra  sa  résur- 
rection. L'amour  de  la  nouveauté  les  ramène  au  simple  et  au  vrai,  et  déjà, 
parmi  ces  jeunes  gens  ,  on  compte  de  grands  dessinateurs  ,  en  tète  desquels 
nous  placerons  M.  Carlo  délia  Porta.  Qu'ils  deviennent  aussi  habiles  coloristes 
qu'ils  sont  bons  dessinateurs,  et  l'école  florentine  n'aura  pas  déchu. 

Ces  jeunes  artistes  ,  un  peu  intolérants  comme  la  plupart  des  novateurs  qui 
débutent,  poussent  sans  doute  le  rigorisme  trop  loin.  Il  en  est  parmi  eux  qui 
regardent  un  voyage  à  Rome  comme  la  plus  périlleuse  des  épreuves,  cette 
ville  passant  à  Florence  pour  la  corruptrice  du  goût.  «  Nous  nous  y  perdrions,  » 
disent-ils  naïvement.  Si  le  Bernin  et  son  école  ,  qui,  dans  le  courant  du  der- 
nier siècle,  ont  gâté  la  plupart  des  monuments  de  Rome,  motivaient  seuls  ces 
craintes ,  nous  les  regarderions  comme  fondées  ;  mais  il  est  tels  de  ces  mes- 
sieurs qui  font  remonter  la  décadence  à  Raphaël  et  à  Michel-Ange  ,  et  qui  re- 
doutent jusqu'à  l'influence  des  ouvrages  de  ces  sublimes  corrupteurs  du  goût , 
de  ces  chefs  de  l'école  matérialiste,  comme  ils  disent. Libre  à  eux  de  spiritua- 
liser  l'art  ;  souhaitons  néanmoins  qu'ils  le  tiennent  toujours  à  la  portée  des 
sens,  car  nous  croyons  fermement  que  la  peinture ,  tout  en  plaisant  à  l'esprit, 
doit,  avant  tout,  satisfaire  les  yeux;  souhaitons  aussi  que  des  artistes  d'un 
vrai  talent  renoncent  à  ce  fatal  système  d'exclusion  qui  rendrait  inféconds  de 
beaux  germes  que  le  souffle  vivifiant  de  la  liberté  peut  seul  développer  : 
qu'ils  songent  bien  qu'ils  tiennent  entre  leurs  mains  l'avenir  de  la  peinture 
en  Italie,  et  qu'ils  se  hâtent  de  se  départir  d'un  rigorisme  mesquin  qui ,  au 
lieu  des  restaurateurs  de  l'art ,  ne  ferait  d'eux  que  les  cruscante  de  la 
peinture. 

Les  novateurs  florentins  se  sont  donc  éloignés  de  Rome  avec  le  même  em- 
pressement que  d'autres  mettent  à  s'en  rapprocher  ;  la  dégradation  qui  afflige 
l'art  de  la  peinture  dans  cette  ville,  où  jadis  il  était  si  florissant,  pourrait 
seule  leur  servir  d'excuse.  Cette  dégradation  est  inimaginable ,  et  l'on  ne 
peut  s'en  former  une  juste  idée  qu'en  parcourant  les  salles  nouvelles  du  Vati- 
can ,  en  voyant  à  quels  hommes  il  a  été  donné  de  continuer  l'oeuvre  de  Ra- 
phaël. Les  salles  de  la  bibliothèque  sont  le  monument  le  plus  curieux  de  ce 
genre. 

Ces  salles  sont  décorées  d'arabesques,  et  de  peintures  à  fresque  représen- 
tant les  principaux  événements  qui  ont  signalé  la  vie  si  agitée  du  pape 
Pie  VII.  Le  sujet,  comme  on  voit,  ne  manquait  ni  d'intérêt  ni  de  grandeur  ; 
l'artiste  chargé  de  ce  travail  n'a  trouvé  là  qu'une  occasion  de  couvrir  les  mu- 
railles d'une  suite  de  ridicules  compositions  bonnes  tout  au  plus  à  servir  d'en- 
seignes au  spectacle  de  Cassandrino.  Ordonnance ,  dessin  ,  coloris ,  tout  est  à 
l'avenant ,  et  les  allures  de  ces  petits  personnages  d'un  pied  ou  deux  de  haut 
sont  tellement  comiques,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  éclater  de  rire  devant 
les  scènes  les  plus  sérieuses  d'un  drame  où  un  pape  joue  le  premier  rôle.  Le 
très-faible  plafond  de  Raphaël  Mengs,  qui  orne  une  de  ces  salles,  gagne  telle- 
ment à  ce  voisinage,  qu'on  le  prendrait  pour  un  chef  d'oeuvre. 

Les  fréquentes  expositions  de  peintures  modernes  qui  ont  eu  lieu  dans  cette 
métropole  des  arts  offrent  un  spectacle  d'un  autre  genre,  mais  non  moins 
singulier.  L'hiver  dernier,  par  exemple,  nous  vîmes  à  la  porte  du  Peuple  l'une 
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de  ces  expositions  payantes,  au  profit  des  indigents  de  la  ville.  Russes,  Saxons, 
Suédois,  Anglais,  Suisses,  Prussiens,  Hongrois,  Italiens,  s'étaient  empressés 
d'y  envoyer  leurs  ouvrages,  et,  disons-le  en  passant,  parmi  ces  tableaux  venus 
en  quelque  sorte  des  quatre  coins  de  l'Europe,  il  eût  fallu  chercher  long- 
temps pour  trouver,  je  ne  dirais  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  une  œuvre  sup- 
portable. Quant  aux  Romains,  on  ne  se  figurerait  jamais  par  qui  ils  étaient 
représentés  dans  ce  congrès  de  tous  les  peuples  :  par  deux  ou  trois  mauvais 
peintres  de  paysage  et  d'intérieur,  et  par  trois  femmes  qui  font  des  copies  sur 
porcelaine  ,  d'après  Raphaël  et  le  Corrège  (1).  MM.  Camuccini  et  Agricola  ne 
laisseront  donc  pas  d'hé  Uiers. 

M.  Camuccini  jouit  toujours  à  Rome  de  la  même  célébrité  que  M.  Renvenuti 
à  Florence  ;  c'est  le  Raphaël  du  siècle,  disent  ses  concitoyens  ;  nous  le  nom- 
merions ,  nous,  le  David  de  l'Italie.  M.  Camuccini  n'a  été  en  effet  que  la  dou- 
blure affaiblie  du  peintre  de  Brutus  et  des  H or aces ,  dont  il  a  naturalisé 
l'école  par-delà  les  Alpes.  En  France,  il  se  serait  placé  naturellement  à  la  suite 
des  Guérin,  des  Lelhiere,  des  Meynier  et  des  Menjaud  ;  à  Rome,  par  ce  temps 
de  décadence  et  de  pauvretés,  il  s'est  trouvé  au  premier  rang.  M.  Camuccini 
n'est,  à  proprement  parler,  qu'un  artiste  habile  qui  travaille  raisonnablement 
ses  ouvrages  et  vivement  ses  succès,  et  qui  a  eu  autant  de  savoir-faire  dans 
ses  salons  que  dans  son  atelier.  M.  Camuccini  est  l'analogue  de  notre  Gérard  ; 
homme  de  goût  avant  tout,  si  son  talent  a  paru  contestable,  les  grâces  de  son 
esprit  et  le  charme  de  ses  manières  l'ont  fait  ranger  au  nombre  des  plus  aima- 
bles Romains.  Un  homme  d'esprit,  doué  d'une  certaine  dose  de  talent,  passe 
aisément  auprès  du  vulgaire  pour  un  homme  de  génie  ;  il  n'est  donc  pas  sur- 
prenant que  les  nombreux  amis  de  M.  Camuccini  l'aient  proclamé  le  premier 
des  peintres  de  l'époque.  A  notre  avis,  cette  réputation  est  quelque  peu 
usurpée. 

M.  Camuccini,  praticien  exercé,  dessinateur  précis,  et  qui  entend  à  merveille 
la  partie  matérielle  de  l'art,  a  débuté  par  faire  d'excellentes  copies  des  grands 
maîtres  de  l'école  romaine.  On  cite  de  lui,  dans  ce  genre,  un  véritable  tour  de 
force.  La  fameuse  Déposition  de  croix  de  Michel-  Aog2  de  Caravage  était  au 

(1)  Voici  la  curieuse  statistique  de  cette  expédition  :  quinze  ou  vingt  Allemands, 
Saxons,  Suédois,  Prussiens,  Suisses  ou  Hongrois  ,  parmi  lesquels  le  portraitiste  sué- 
dois Sodermali ,  l'aqimelliste  Mayer  et  l'Allemand  Schubert,  auteur  du  Bon  Riche, 
méritent  seuls  une  mention  particulière  ;  trois  Anglais;  un  Fivnçais  inconuu,  les  ar- 
tistes français  de  quelque  valeur  qui  habitent  Rome  s'c'tont  abstenus;  une  vingtaine 
d'Italiens  des  provinces,  Piémontais  ,  Padouans  ,  Toscans  ,  Bolonais,  Génois  et  Napoli- 
tains ,  imitant  les  peintres  de  genre  Léopold  R  obert  et  Horace  Vernet ,  les  peintres  de 
portrait  Kinson  ou  Dubufe,  les  peintres  de  paysage  Gaspard  Poussin  ou  Claude  Lor- 
rain, le  plus  grand  nombre  déaucs  de  toute  valeur  et  n'imitant  personne  ;  enfin,  les 
Romains  Facetti  et  Castelli,  qui  en  sont  encore  à  pasticher  Michallon;  Porcelli ,  qui 
voudrait  imiter  Granet,  et  M"*"  Clclia  Valeri ,  Bianca  Fesla  et  Enrichetti  Narducci, 
qui  toutes  trois  font  des  copies  sur  porcelaine.  Je  demandai  pourquoi  les  peintres 
d'histoire  romains  n'avaient  rien  envoyé  à  cette  exposition.  —  «Par  une  raison  bien 
simple  ,  me  répondit-on  ;  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  peintres  d  histoire  à  Rome.  Laudi  et 
Camuccini  ont  enterré  la  synagogue.  » 
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nombre  des  tableaux  que  la  victoire  avait  mis  entre  les  mains  des  Français  et 
allait  être  envoyée  à  Paris.  M.  Camuccini  en  fit  la  copie  en  vingt-sept  jours,  et 
cette  copie ,  d'une  fort  belle  exécution,  rappelait  d'une  manière  frappante 
l'énergique  grandeur  et  l'expression  passionnée  de  l'original,  if.  Camuccini 
reproduisit  avec  un  égal  bonheur  plusieurs  des  tableaux  les  plus  renommés  de 
Raphaël  ;  mais  lorsqu'il  puisa  dans  son  propre  fonds,  il  fut  moins  heureux, 
et  ses  grandes  compositions,  si  vantées,  sont  de  très-médiocres  ouvrages.  La 
Mort  de  César,  la  Mort  de  Virginie,  Cornélie ,  mère  des  Gracques,  le 
Banquet  des  dieux  au  palais  Torlonia,  et  sept  ou  huit  autres  grandes  pages 
de  plusieurs  centaines  de  pieds  carrés,  nous  reportent,  pour  la  manière  et  le 
choix  des  sujets,  aux  beaux  temps  de  l'école  de  David.  La  mort  de  César  est 
le  meilleur  de  ces  tableaux,  que  le  Brutus  condamnant  ses  fils,  de  Lethiere , 
semble  avoir  tous  inspirés.  L'exactitude  historique  est  à  peu  près  le  seul  mé- 
rite de  cette  composition  dont  l'ordonnance  est  trop  compassée.  Rien  de  plus 
froid  en  effet  que  ce  groupe  des  conjurés  à  l'œuvre  5  rien  de  moins  naturel 
que  cette  figure  de  César  qui  tombe  en  étendant  les  bras.  Ce  sont  des  acteurs 
qui  répètent  leur  rôle  derrière  la  rampe  d'un  théâtre,  et  l'on  s'attend  à  ce  que 
tout  à  l'heure  de  pompeux  alexandrins  sortiront  de  leur  bouche.  Le  seul  de 
ces  personnages  qui  laisse  un  souvenir,  c'est  le  faible  Cicéron,  ce  type  de 
l'irrésolution  politique  ;  tandis  qu'on  frappe  le  dictateur,  il  reste  assis  dans  sa 
chaise  curule,  n'osant  s'opposer  ni  du  geste  ni  de  la  voix  à  un  assassinat  qu'il 
déplore  et  dont  il  calcule  déjà  toutes  les  conséquences,  mais  surtout  les  consé- 
quences qui  peuvent  le  toucher. 

La  Mort  de  Virginie ,  Cornélie,  mère  des  Gracques,  la  Continence  de 
Scipion,  le  Banquet  des  Dieux,  sont  de  ces  œuvres  d'une  médiocrité  trans- 
cendante dans  lesquelles  on  trouve  peu  à  reprendre  et  encore  moins  à  louer. 
Ce  sont  des  scènes  des  tragédies  de  Campislron  ou  de  La  Harpe  transportées 
sur  la  toile.  L'ordonnance  est  convenable,  le  dessin  correct,  l'exécution  irré- 
prochable ;  il  n'y  manque  qu'une  seule  chose  :  la  vie  que  le  génie  seul  peut 
donner. 

M.  Agricola ,  l'un  des  élèves  de  ce  vieux  et  fantasque  Battoni  ,  qui  donnait 
des  leçons  de  goût  au  cardinal  de  Bernis ,  et  qui  fit  tant  de  bruit  à  Rome  vers 
la  fin  du  dernier  siècle,  a  été  le  modeste  rival  de  M.  Camuccini.  M.  Agricola  a 
commencé,  comme  son  maître,  par  peindre  des  portraits,  puis  il  se  mit  sage- 
ment à  la  suite  de  Raphaël  et  d'André  del  Sarto,  et  se  fit  le  peintre  des  ma- 
donnes  du  xixe  siècle.  Ces  vierges,  de  M.  Agricola ,  sont  beaucoup  trop  mon- 
daines; ce  sont  de  terrestres  et  coquettes  beautés  dans  lesquelles  il  n'est  pas 
possible  de  retrouver  la  mère  d'un  Dieu  fait  homme.  M.  Agricola  est  à  Raphaël, 
peintre  des  madonnes  de  Foligno  et  du  Baldaquin,  ce  que  M.  Camuccini  est  à 
Raphaël,  peintre  du  châtiment  d'Héliodore,  d'Attila,  ou  de  la  bataille  de 
Constantin  contre  Maxence.  C'est  un  écho  faible  et  détourné  qui  ne  répète 
qu'un  mot  d'un  discours. 

A  Milan,  à  Venise ,  à  Florence  et  à  Rome,  j'ai  consulté  beaucoup  d'hommes 
de  goût  au  sujet  de  cette  profonde  décadence  de  l'ait.  Les  Milanais  me  répon- 
daient :  Comment  voulez-vous  que,  sous  le  gouvernement  de  proconsuls  avares, 
méthodiques  et  froids,  les  arls  fassent  aucun  progrès:'  Les  gens  qui  lésinent 
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sur  tout,  qui  font  venir  de  Vienne  leurs  épingles  et  leurs  boutons  d'habits, 
n'ont  guère  de  florins  à  dépenser  pour  acheter  des  tableaux.  —  La  peinture  , 
c'est  du  superflu  ,  me  disait  un  Vénitien,  et  c'est  tout  au  plus  si  nos  familles 
nobles  ont  le  nécessaire.  La  grande  affaire  pour  elles,  c'est  de  ne  pas  mourir 
de  faim,  d'empêcher  leurs  palais  de  s'écrouler  dans  les  canaux  ;  les  maçons  et 
les  boulangers  emportent  la  meilleure  partie  de  leurs  revenus.  —  Rendez-nous 
la  liberté  et  les  passions  fortes,  et  nous  aurons  encore  de  grands  artistes,  vous 
disent  les  Bolonais.  —  Que  nos  grands  seigneurs  et  nos  banquiers  soient  moins 
avares,  et  nos  académiciens  moins  intolérants;  qu'ils  fassent  un  plus  noble 
usage  de  leur  amour-propre  et  de  leur  science  ;  que  les  uns  préfèrent  les  jouis- 
sances de  l'esprit  et  du  goût  à  la  satisfaction  de  paraître  ;  que  les  autres  ou- 
vrent la  porte  un  peu  plus  grande  à  l'intelligence,  et  vous  verrez  renaître  une 
nouvelle  génération  de  peintres  de  génie,  vous  répètent  les  Florentins.  Les 
Romains  accusent  leur  gouvernement  égoïste  et  leur  pauvreté  ;  les  Napolitains, 
le  matérialisme  des  gens  riches  et  la  trop  grande  vivacité  intellectuelle  de  leurs 
artistes  ,  qui  exclut  la  patience  ,  vertu  sans  laquelle  le  génie  ne  peut  prendre 
son  entier  développement.  A  toutes  ces  causes  de  misère  et  de  stérilité,  il  faut 
en  ajouter  d'autres  qui  les  dominent  et  qui  ne  sont  pas  moins  réelles,  l'espèce 
de  décadence  morale  des  divers  peuples  italiens,  leur  prostration  chaque  jour 
croissant,  et  la  perte  de  leur  liberté.  —  Si  nous  n'avons  plus  de  grands  peintres, 
disent  tristement  quelques  amateurs  fatalistes,  c'est  que  ce  n'est  plus  la  saison. 
—  Ce  mot  résume  tout,  et  en  le  prononçant,  on  voit  qu'ils  comptent  sur 
l'avenir,  et  qu'ils  espèrent  que  la  saison  reviendra. 

Les  artistes  qu'un  amour-propre  ridicule  n'aveugle  pas,  et  qui,  pour  avoir 
couvert  quelques  pieds  carrés  de  toile,  ne  sa  croient  pas  des  Michel-Ange  ou 
des  Raphaël ,  sont  presque  fous  du  même  avis  ;  ils  avouent  franchement  leur 
infériorité,  et  ils  l'attribuent  tout  naturellement  au  manque  d'emploi  de  leur 
talent.  —  On  n'aime  plus  la  peinture,  disent-ils;  faut-il  faire  tant  d'efforts 
pour  contenter  des  indifférents?  —  La  désespérante  supériorité  de  ceux  qui  les 
ont  précédés  dans  la  carrière,  la  comparaison  écrasante  des  chefs-d'œuvre 
consacrés  qui  remplissent  leurs  galeries,  les  jettent  aussi  dans  une  sorte  de  dé- 
couragement atonique  qui  tend  encore  à  accroître  cette  paresse  naturelle  aux 
peuples  méridionaux.  L'entraînement  du  climat,  la  trop  grande  facilité  de  la 
vie,  qui  ne  leur  permet  pas  de  connaître  le  prix  du  temps,  le  manque  absolu 
d'émulation,  le  défaut  d'amcur  pour  leur  art  ,  qui  pour  eux  n'est  plus  qu'un 
misérable  gagne-pain,  condamnent  bientôt  à  la  médiocrité  ceux  qu'un  premier 
succès,  un  accident  heureux  avait  un  moment  fait  sortir  de  ligne;  ils  songent 
moins  à  se  satisfaire  qu'à  plaire  à  la  foule,  dont  ils  étudient  les  caprices  et  les 
grossiers  instincts.  Si  chaque  jour  l'art  de  la  peinture  dégénère  et  se  corrompt , 
si  l'indifférence  des  gens  riches  et  puissants,  si  le  mépris  des  gens  de  goût  ont 
pris  la  place  des  encouragements  et  des  éloges  d'autrefois,  les  artistes  doivent 
s'en  prendre  plutôt  à  eux-mêmes  qu'au  système  de  gouvernement  et  au  plus  ou 
moins  de  libéralité  et  de  goût  de  leurs  patrons.  Leur  art,  qu'ils  n'aiment  pas  . 
les  trahit  ;  le  public,  qu'ils  méprisent,  les  abandonne. 

Ce  qui  vient  à  l'appui  de  ces  considérations ,  c'est  que  L'Italie,  qui  n'a  plus 
de  peintres,  a  encore  des  architectes  et  des  statuaires  ;  ceux-ci  ont  pris  leur  art 
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au  sérieux  et  l'ont  aimé  avec  passion;  l'art  a  répondu  à  leurs  avances  et  leur  a 
été  fidèle.  Ces  architectes  et  ces  statuaires  sont  de  beaucoup  supérieurs  aux 
printres,  et  parmi  les  statuaires  il  est  des  hommes  d'un  rare  talent ,  nous  di- 
rions presque  des  hommes  de  génie. 

Si  nous  nous  occupons  d'abord  des  architectes,  nous  conviendrons  que  les 
hommes  qui  ont  bâti  les  théâtres  de  Gênes  et  de  Naples,  qui  ont  achevé  le 
dôme  de  Milan  ,  restauré  la  cathédrale  de  Pise  ,  et  qui  à  Rome  relèvent  de  ses 
ruines  l'église  de  Saint-Paul-hors-des-Murs,  satisfont  à  certaines  conditions  de 
l'art.  Ils  ne  manquent  ni  de  fécondité,  ni  de  science;  la  connaissance  appro- 
fondie des  ressources  et  des  secrets  du  métier  leur  a  été  transmise  tradition- 
nellement, et  cependant  ce  sont  plutôt  des  ouvriers  savants  que  des  génies  su- 
périeurs. S'ils  plaisent ,  c'est  moins  à  la  sublimité  de  leurs  conceptions  qu'à 
d'ingénieuses  combinaisons  et  à  d'heureux  tours  d'adresse  qu'il  faut  attribuer 
leur  succès. 

Prenons  pour  exemple  la  restauration  ou  plutôt  la  reconstruction  de  Sainl- 
Paul-hors-des-Murs  :  c'est  l'ouvrage  capital  du  moment. 

On  sait  que  cette  vieille  basilique,  dont  Constantin  avait  jeté  les  fondements 
et  qu'Honorius  avait  achevée  ,  fut  détruite  par  un  incendie,  le  25  juillet  1825, 
la  veille  de  la  mort  du  pape  Pie  VIL  Cent  trente-deux  colonnes  soutenaient, 
non  pas  la  voûte ,  mais  la  charpente  de  cèdre  qui  portait  le  toit  de  l'église. 
Quatre  rangées  de  vingt  colonnes  chacune  divisaient  la  basilique  en  cinq  nefs; 
les  quarante  colonnes  de  la  nef  centrale  étaient  les  plus  précieuses.  Vingt- 
quatre  de  ces  colonnes  provenaient  du  mausolée  d'Adrien  ,  aujourd'hui  châ- 
teau Saint-Ange;  chacune  d'elles  était  formée  d'un  seul  bloc  de  marbre  violet 
d'Afrique.  Le  malheur  a  voulu  que  la  charpente  enflammée  de  la  toiture,  en 
s'abîmant,  ait  justement  rempli  cette  nef  du  milieu  et  une  partie  des  nefs  la- 
térales. L'ardeur  d'un  pareil  foyer  calcina  et  fit  éclater  ces  belles  colonnes. 
Celles  qui  décoraient  les  nefs  latérales  souffrirent  également;  la  plupart, 
quoique  fendues  du  haut  en  bas  ,  étaient  restées  debout  comme  par  miracle  • 
l'église  ne  présentait  plus  qu'une  masse  de  ruines ,  mais  l'ensemble  de  ces 
ruines  était  des  plus  imposants.  On  eût  pu  déblayer  l'édifice  des  cendres  et 
des  débris  de  charpente  qui  l'encombraient ,  laisser  déboutées  colonnes  â 
demi  rompues  à  travers  lesquelles  on  entrevoyait  des  pans  de  murs  déman- 
telés et  toute  la  tribune  revêtue  de  mosaïques  gigantesques  que  l'incendie 
avait  respectées.  On  aurait  eu  ainsi  une  ruine  chrétienne  de  l'effet  le  plus  sé- 
vère et  le  plus  grandiose,  une  digne  rivale  des  ruines  païennes  de  la  vieille 
Rome;  on  a  mieux  aimé  tout  abattre  pour  tout  reconstruire,  la  tribune  seule 
est  restée  dans  son  état  primitif.  Celte  réédification  d'une  église  tout-à-fait 
inutile  et  située  dans  une  plaine  empestée  par  le  mauvais  air  n'est  pas  heu- 
reuse (1).  Les  vénérables  mosaïques  de  la  tribune  (elles  dataient  de  440),  légè- 
rement altérées  par  la  flamme,  ont  été  remises  entièrement  à  neuf,  et  ont  pris 
une  fraîcheur  et  une  sorte  de  vernis  moderne  qui  suffiraient  seuls  pour  dé- 
truire l'ancienne  harmonie  de  l'édifice  et  pour  lui  ôter  celte  physionomie  aus- 

(1)  Pendant  Tété,  on  n*y  laisse  qu'un  seul  moine  pour  gardien:  cet  homme  com- 
iiui  nie  el  se  confesse  ccmmc  un  condamné  à  mort.  Rarement  il  passe  la  saison. 
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tère  et  chrétienne  qui  le  distinguait.  Les  cent  trente-deux  colonnes  de  marbre 
antique  sont  remplacées  par  autant  de  colonnes  de  granit  de  Lombardie.  Cin- 
quante ou  soixante  de  ces  colonnes  sont  déjà  debout,  entre  autres  les  colonnes 
maîtresses  à  chapiteaux  doriques  de  la  nef  centrale.  Ces  colonnes  occupent , 
il  est  vrai ,  la  place  des  belles  colonnes  de  l'ancienne  basilique  ,  mais  elles  ne 
les  remplacent  pas.  Le  fût,  d'un  gris  bleuâtre  et  poli  de  la  veille,  les  chapi- 
teaux en  marbre  blanc  ,  d'un  travail  un  peu  sec  ,  n'auront  ni  l'élégance,  ni  la 
légèreté,  ni  le  fini  des  marbres  antiques  ;  nous  doutons  même  que  leurs  pro- 
portions soient  parfaitement  semblables,  et  pourtant  chacune  de  ces  colonnes 
coûte  des  sommes  énormes.  Les  voûtes  en  plein  cintre  qu'elles  supportent  sont 
construites  de  grands  blocs  de  marbre  blanc ,  comme  dans  l'ancien  édifice. 
Ces  voûtes,  courant  de  chapiteaux  en  chapiteaux,  étaient  une  innovation  dans 
les  premiers  temps  du  christianisme  où  cette  basilique  fut  construite  ,  et  sans 
doute  une  innovation  religieuse.  L'arc  remplaçait  la  ligne  droite  de  l'entable- 
ment des  temples  grecs;  c'était  un  premier  acheminement  vers  l'ogive. 
Lorsque  l'on  débattit  devant  le  pape  Léon  XII  le  projet  de  reconstruction  de  la 
basilique,  il  fut  question  de  remplacer  ces  arcs  par  un  entablement  fort 
simple,  qui  eût  été  moins  dispendieux;  mais  les  architectes  tinrent  bon  ,  et  ils 
eurent  raison. 

Pourquoi  n'ont-ils  pas  montré  une  égale  fermeté  lorsqu'on  a  résolu  de  re- 
couvrir, par  des  plafonds  ornés  de  rosaces  et  de  dorures ,  les  cinq  nefs  de  la 
basilique?  Si  l'on  voulait  absolument  masquer  la  nudité  des  énormes  poutres 
qui  supportaient  la  toiture  ,  et  qui  donnaient  à  l'ancien  édifice  quelque  chose 
de  si  austère  et  de  si  religieusement  sombre  ,  pourquoi  n'ont-ils  pas  insisté 
pour  que  ces  plafonds  fussent  voûtés?  Ces  lambris  tout  plats,  ornés  de  rosaces 
et  de  caissons  dorés ,  diminueront  singulièrement  la  grandeur  de  l'édifice  et 
lui  donneront  l'aspect  coquet  et  mondain  des  églises  des  Jésuites  et  de  Sainle- 
Marie-Majeure  ;  on  peut  déjà  juger  de  cet  effet  par  le  plafond  de  la  tribune  , 
qui  est  achevé.  Celte  faute  est  capitale,  un  architecte  de  génie  ne  l'eût  pas 
commise  ;  un  architecte  de  génie  n'eût  pas  ,  du  reste,  voulu  copier  un  monu- 
ment ;  il  en  eût  construit  un  autre  d'après  ses  plans. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  église  moitié  ruine  ,  moitié  neuve  ,  est  au- 
jourd'hui l'un  des  monuments  les  plus  curieux  de  l'Italie.  Comme  on  travaille 
ici  de  tradition,  et  que  la  partie  technique  de  l'art,  que  ses  moyens,  en  un 
mot,  sont  les  mêmes  qu'il  y  a  trois  siècles,  on  peut  se  figurer  qu'on  assiste  à 
la  construction  de  quelqu'une  de  ces  magnifiques  églises  de  Rome ,  de  Saint: 
Pierre,  d'Ara-Cœli ,  ou  de  Saint-Jean-de-Latran.  Voici  de  ce  côté  les  ateliers 
des  charpentiers  et  des  menuisiers  où  l'on  travaille  les  énormes  poutres  de 
sapin  qui  doivent  soutenir  la  toiture  et  les  bois  sculptés  des  plafonds  ;  sous  ces 
hangards,  les  mouleurs  et  les  marbriers  sont  à  l'ouvrage;  dans  l'un,  on  scie 
les  marbres  et  les  granits  échappés  au  feu,  on  sépare  les  parties  calcinées  et 
cariées  des  parties  saines  qui  serviront  à  lambrisser  les  autels  ou  à  orner  les 
murailles  de  pilastres  et  de  colonnettes  ;  dans  un  autre  ,  on  polit  les  marbres 
sciés  ou  les  colonnes  nouvellement  débarquées  :  ces  colonnes  de  granit  d'un 
seul  morceau  sont  extraites  des  carrières  de  Baveno  sur  le  lac  Majeur,  non 
loin  des  îles  Borromées.  Du  lac  ,  elles  passent  sur  le  Naviglio-Grande  ,  et  du 
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Naviglio-Grande  dans  l'Adriatique  ;  elles  font  ensuite  le  tour  de  l'Italie  méri- 
dionale, et  remontent  le  Tibre  ,  sur  les  rives  duquel  on  les  débarque  à  deux 
cents  pas  de  l'église  en  construction.  Ces  colonnes  ,  revêtues  de  cordes  pour 
éviter  les  avaries  et  transportées  sur  des  rouleaux,  remplissent  des  bangards 
où  l'on  s'occupe  a  les  polir.  Il  faut  près  de  trois  mois  pour  polir  une  seule  co- 
lonne ,  et  malheureusement,  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  le  tonde 
ces  granits  est  d'un  gris-bleu  un  peu  cru  que  le  vernis  du  temps  pourra  seul 
adoucir. 

L'atelier  des  sculpteurs  n'est  pas  le  moins  curieux;  on  y  termine  plusieurs 
colosses  en  marbre  blanc  de  vingt-cinq  à  trente  pieds  de  haut ,  et  qui  n'ont 
guère  que  le  mérite  de  la  masse.  Là  nous  avons  été  témoins  d'un  spectacle 
tout-à-fait  propre  à  l'Italie  :  des  galériens  travaillaient  le  marbre  sous  la  di- 
rection d'un  maître  sculpteur,  et  le  travaillaient  avec  talent;  mais  néanmoins 
ce  n'était  là  que  de  la  sculpture  de  décoration.  Le  gouvernement  romain  ne 
peut  entreprendre  de  si  grands  travaux  qu'en  embrigadant  un  grand  nombre 
de  ces  forçats  avec  les  autres  ouvriers,  qui  les  accueillent  sans  répugnance. 
Grâce  à  ce  concours,  le  prix  de  la  main-d'œuvre  devient  presque  nul.  Lors  de 
ma  visite  à  Saint-Paul-hors-des-murs  ,  il  y  a  quelques  mois  ,  trois  cents  ou- 
vriers environ  y  étaient  employés,  et  cependant  cette  restauration,  commencée 
il  y  a  quinze  ans  ,  marche  fort  lentement  ;  avant  d'être  achevée  ,  cette  église 
aura  vu  passer  bien  des  papes. 

Quelqu'imparfaits  que  soient  ces  travaux  ,  ils  ne  sont  possibles  qu'en  Italie, 
et  peut-être  à  Rome  seulement ,  parce  qu'à  Rome  seulement  ils  peuvent  être 
en  quelque  sorte  exécutés  gratuitement.  Ces  colonnes  ,  en  effet ,  sont  données 
par  un  souverain  (1) ,  ces  marbres  par  un  autre.  Ceux  qui  ne  peuvent  faire 
don  de  matériaux  si  précieux  contribuent  par  des  envois  d'argent ,  de  sorte 
que  cet  édifice ,  qui ,  achevé ,  représentera  peut-être  une  valeur  de  près  de 
trente  millions  ,  n'en  aura  pas  coûté  cinq  au  gouvernement  romain,  et  ces 
cinq  raillions,  il  aura  rais  cinquante  ans  à  les  dépenser.  Ajoutons  encore 
qu'on  ne  trouve  qu'à  Rome  des  forçats  qui  sachent  travailler  le  marbre ,  et 
des  sculpteurs  et  des  architectes  qui  veuillent  bien  employer  des  forçats,  et 
vivre  en  quelque  sorte  fraternellement  avec  eux.  Remarquons  enfin  que  par- 
delà  des  Alpes  seulement  on  est  encore  assez  artiste  pour  faire  une  splendide 
folie  de  ce  genre,  et  préférer  les  plaisirs  du  goût  au  raisonnable  et  à  l'utile. 

En  Italie,  on  est  architecte  par  tradition  ,  et  c'est  aussi  d'après  certaines 
règles  traditionnelles  qu'on  y  taille  le  marbre.  Comparés  aux  chapiteaux  des 
colonnes  antiques  ,  les  chapiteaux  des  modernes  colonnes  de  Sainl-PauI-hors- 
des-Murs  paraissent  secs;  les  arèlesen  sont  aigres  et  dures  ,  et  l'ensemble  des 
ornements  manque  de  moelleux  et  de  largeur.  Comparés  aux  ouvrages  de  nos 
marbriers,  ces  chapiteaux  seraient  des  chefs  d'œuvre,  et  l'exécution  en  paraî- 

(1)  Il  n'est  pas  jusqu'à  Méhémet-Ali ,  pacha  d'Eyypte,  qui  n'ait  voulu  contribuer 
pour  sa  part  à  la  réédificalion  de  la  basilique  chrétienne  ;  les  dernières  nouvelles  de 
Rome  nous  apprennent  que  le  pacha  vient  de  faire  présent  au  pape  de  quatre  belles 
colonnes  de  marbre  blanc  égyptien  ,  destinées  à  l'un  des  autels  de  Saint-Paul-hors- 
des-Murs. 
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Irait  savante  et  irréprochable.  Plus  heureux  que  les  peintres  qui  paraissent 
avoir  oublié  jusqu'aux  procédés  matériels  de  l'art,  et  dont  la  touche  est  aussi 
pauvre  et  le  coloris  aussi  terne  que  l'imagination  est  stérile  et  la  conception 
misérable,  les  statuaires  et  les  sculpteurs  italiens  ont  du  moins  gardé  la  main; 
ils  modèlent  le  marbre  comme  d'autres  la  cire  et  l'argile. 

Cette  habileté  pratique,  cette  adresse  à  tailler  le  marbre  a  trompé  beaucoup 
d'ouvriers  de  talent  qui ,  du  moment  qu'ils  savaient  copier  une  statue ,  se 
croyaient  statuaires.  Ces  copistes ,  fussent-ils  excellents,  eussent-ils  même 
égalé  l'original,  n'ont  droit  qu'à  une  place  tout-à-fait  secondaire.  —  Tout 
homme  qui  en  suit  un  autre  ne  peut  passer  devant,  disait  Michel-Ange  à  Bac- 
cio  Bandinelli,  ce  présomptueux  copiste  du  Laocoon  ,  qui  se  posait  comme  son 
rival. 

Michel-Ange ,  esprit  supérieur  et  caustique  ,  s'amusa  plus  d'une  fois  des 
prétentions  de  ces  habiles  tailleurs  de  marbre.  Un  jour,  tandis  qu'il  travaillait 
au  tombeau  du  pape  Jules  II ,  il  entendit  ses  ouvriers  qui  se  moquaient  d'un 
de  leurs  compagnons.  Celui-ci,  en  achevant  d'équarrir  un  bloc  de  marbre  et 
tout  satisfait  de  la  facilité  avec  laquelle  il  en  faisait  voler  les  éclats,  préten- 
dait qu'avec  un  peu  de  patience  il  serait  tout  aussi  grand  sculpteur  qu'un 
autre ,  que  le  seigneur  Buonarolti  peut-être.  Quelques-uns  de  ses  camarades 
riaient  de  ses  prétentions,  d'autres  s'en  indignaient,  regardant  ses  paroles 
comme  autant  de  blasphèmes. 

a  Cet  homme  a  raison,  dit  Michel-Ange  d'un  air  fort  grave  ,  en  s'approchant 
de  l'ouvrier  :  je  reconnais  à  sa  manière  de  tailler  le  marbre,  qu'il  peut  être 
aussi  habile  statuaire  que  moi  ,•  il  a  besoin  seulement  de  quelques  conseils,  et 
je  vais  les  lui  donner.  » 

En  effet,  tout  en  remontant  sur  les  échafauds  et  en  se  remettant  à  l'ou- 
vrage, il  crie  à  l'ouvrier  d'enlever  tel  morceau  du  bloc  de  marbre  qu'il  a  entre 
les  mains,  de  pousser  de  ce  côté  le  ciseau  à  telle  profondeur,  d'arrondir  et  de 
creuser  telle  partie,  de  laisser  telle  autre  saillante.  L'ouvrier  fut  conseillé  ainsi 
tout  le  jour,  et  le  soir,  il  arriva  que  notre  manœuvre  avait  achevé  une  très- 
belle  ébauche. 

«  Eh  bien!  vous  voyez  que  cet  homme  avait  raison,  dit  Michel-Ange  à 
ses  ouvriers  émerveillés  :  quelques  indications  ont  suffi  pour  développer 
son  talent  naturel  ;  maintenant,  il  peut  faire  son  chemin.  »  L'ouvrier  se  jeta 
aux  pieds  du  maître,  en  s'écriant  :  «  Quelles  obligations  ne  vous  ai-je  pas  ! 
me  voilà  donc  sculpteur  !  »  Le  lendemain  ,  il  essaya  de  travailler  seul,  et  il 
fut  bien  surpris  de  voir  qu'il  était  resté  tailleur  de  pierre  comme  auparavant. 

En  Italie,  de  nos  jours,  beaucoup  de  ces  tailleurs  de  marbre  qui  se  croient 
de  grands  sculpteurs  ,  n'ont  pas  même  reçu  les  conseils  d'un  homme  de  génie; 
ceux  qui  sortent  de  ligne  et  qui ,  à  tort  ou  à  raison  ,  paraissent  plus  sûrs  de 
leur  fait,  ont  étudié  sous  Thorwaldsen  ou  Canova,  qui,  l'un  et  l'autre,  ont 
fait  école  ,  mais  qui ,  en  général ,  n'ont  laissé  que  de  médiocres  élèves.  L'école 
de  Canova  cherche  le  gracieux  ,  celle  de  Thorwaldsen  l'énergie.  Pompeo  Mar- 
chcsi  à  Milan,  Bartolini  à  Florence  et  Tenerani  à  Rome,  sont  les  héritiers  les 
plus  directs  du  talent  de  ces  deux  premiers  sculpteurs  de  l'époque.  Finelli, 
l'auleur  d'un  fort  joli   groupe  de  V Amour  et  de  Psyché ,  et  d'une  slatuede 
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V Archange  Gabriel ,  le  Florentin  Ricci  et  Baruzzi ,  de  Bologne,  le  gracieux 
sculpteur  de  Salmacis,  ne  viennent  qu'après  eux. 

Pompeo  Marchesi ,  le  contemporain  et  l'imitateur  de  Canova  ,  vit  aujour- 
d'hui sur  son  passé.  Accablé  d'honneurs,  de  commissions  et  de  travaux  de 
toute  espèce  ,  il  en  prend  fort  à  son  aise  ,  ne  travaille  qu'à  ses  heures  et  paraît 
plus  glorieux  de  ses  élèves  que  de  ses  ouvrages.  Fraccaroli,  de  Vérone,  et 
Ferrari,  de  Venise,  sont  les  plus  distingués  de  ces  jeunes  sculpteurs  ;  ce  sont 
eux  qui  chaque  année  peuplent  les  salles  du  musée  Bréra.  Fraccaroli ,  l'auteur 
d' Achille  blessé,  de  Clytie ,  de  Cyparisse  et  d'une  fort  belle  statue  d'Eve, 
promet  de  devenir  un  statuaire  fort  remarquable ,  et ,  tout  jeune  qu'il  est ,  se 
montre  peut-être  supérieur  au  vieux  Pompeo.  En  lui  et  en  son  émule  Ferrari 
repose  l'espoir  de  la  sculpture  en  Italie,  c'est  du  moins  ce  que  répètent  tous 
ceux  qui  s'occupent  d'art  de  Venise  à  Milan. 

Bartolini  est  de  cette  vieille  race  de  sculpteurs  italiens  dont  le  ciseau  fécond 
a  créé  des  armées  de  statues.  Il  se  distingue  en  cela  des  sculpteurs  de  l'écolp 
florentine,  toujours  si  sobre  et  si  sévère  ,  Jean  de  Bologne  excepté.  Son  ate- 
lier est  un  véritable  musée  ;  les  projets  de  monuments,  les  bas-reliefs,  les 
groupes  et  les  statues  à  l'état  d'ébauches ,  les  bas-reliefs  ,  les  groupes  et  les 
statues  achevés  y  sont  en  grand  nombre  ,  et  les  bustes  s'y  comptent  par  cen- 
taines. Toutes  les  célébrités  européennes  de  l'époque  semblent  s'y  être  donné 
rendez-vous;  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Russie  et  la  France  y  ont  d'illustres 
représentants.  Lors  de  la  visite  que  nous  lui  fîmes ,  Bartolini  terminait  en 
marbre  les  bustes  du  maréchal  Maison  ,  de  la  princesse  Mathilde  ,  fille  du  roi 
Jérôme  ,  de  Mme  Thiers,  du  duc  de  Suthetiand  et  de  plusieurs  autres  person- 
nages de  l'aristocratie  anglaise ,  et  il  achevait  les  ébauches  de  Liszt  et  de 
Mmed'Agout,  déjà  frappantes  de  ressemblance. 

Bartolini  excelle  à  représenter  des  affections  morales;  il  fait  surtout  vivre 
ses  personnages  par  la  pensée.  Il  s'attache  aux  moindres  particularités  qui 
peuvent  lui  faire  connaître  à  fond  le  caractère  de  l'homme  qui  va  poser  devant 
lui ,  et  il  ne  se  met  à  l'ouvrage  que  lorsqu'il  a  achevé  cette  première  étude 
morale  qu'il  regarde  comme  indispensable.  Je  l'ai  vu  entrer  à  ce  sujet  dans 
des  détails  singuliers ,  en  apparence  fort  minutieux,  et  dont  lui  seul  pouvait 
comprendre  l'importance.  L'exécution  des  bustes  de  Bartolini  est  large ,  fa- 
cile et  parfaitement  vraie.  Il  sait  faire  la  chair,  ce  que  Pampaloni ,  son  rival 
de  Florence  dans  la  sculpture  des  bustes,  paraît  absolument  ignorer.  Il  y  a 
cent  palmes  de  différence  entre  Bartolini  et  Benvenuti ,  et  c'est  en  comparant 
leurs  productions  que  l'on  voit  sur-le-champ  de  combien  la  sculpture  l'em- 
porte en  Italie  sur  la  peinture.  La  jeune  école  pourra  seule  remettre  les  choses 
sur  le  pied  d'égalité  quand  elle  aura  produit  et  se  sera  fait  accepter. 

Quelques-unes  des  nombreuses  statues  de  Bartolini  sont  devenues  populaires. 
L'une  d'elles  ,  l'Espérance  en  Dieu ,  a  été  copiée  mille  fois  en  marbre  et  en 
bronze,  et,  reproduite  par  le  moule,  on  la  rencontre  dans  toute  l'Europe. 
L'Espérance  en  Dieu  de  Bartolini  est  figurée  par  une  jeune  fille  à  genoux  , 
les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel.  L'idée,  comme  on  voit,  n'a  rien 
que  de  fort  ordinaire  ;  mais  l'artiste  a  rendu  avec  un  singulier  bonheur,  dans 
chacune  des  parties  de  celte  jolie  statue,  le  passage  de  l'enfance  à  l'adoles.- 
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cence.  La  pose  d'ailleurs  à  un  grand  charme  dans  sa  parfaite  simplicité ,  et 
l'expression  du  visage  est  tout- à-fait  angélique  ;  on  dirait  une  statue  de  Ca- 
nova  ,  mais  les  formes  en  sont  moins  rondes,  et  en  même  temps  moins  grêles. 
On  peut  voir  à  Paris,  dans  la  charmante  collection  de  M.  Portalès,  une 
autre  statue  de  Bartolini,  qui  serait  la  meilleure  et  la  plus  gracieuse  de  ses 
productions,  si  les  jambes  étaient  plus  correctes  :  c'est  la  statue  d'un  jeune 
vendangeur.  Bartolini  a  bien  ssnti  les  défauts  de  cette  statue,  car  il  en  achève 
une  copie  dans  laquelle  il  s'est  efforcé  de  les  corriger.  «  Je  donnerais  tout  au 
monde  pour  que  celle-là  fût  plus  parfaite  que  celle  de  Paris,  nous  dit-il.  — 
Et  pourquoi?  — Pour  faire  niche  à  M.  Portalès,  dont  je  ne  suis  pas  content.» 
Quia  pu  causer  ce  mécontentement  de  l'artiste?  Bartolini  nous  l'a  laissé 
ignorer. 

Sa  statue  de  la  Junon,  destinée  à  servir  de  pendanf à  cette  adorable  statue 
de  la  princesse  Pauline,  «  faite  par  un  temps  chaud  ,  »  comme  le  disait  in- 
génuement l'aimable  princesse  quand  on  s'étonnait  de  sa  complète  nudité,  est 
une  œuvre  à  peu  près  manquée.  Cette  statue  est  couchée  sur  l'un  des  côtés, 
comme  celle  de  Canova  ;  mais  l'ensemble  en  est  médiocre  et  prétentieux  :  le 
bras  levé  est  détestable,  le  ventre  est  pauvre,  flasque  et  d'une  vérité  par  trop 
vulgaire;  c'est  une  femme  qu'une  couche  a  maigrie  et  déformée,  et  qui  semble 
avoir  fait  le  pari  de  tenir  le  plus  longtemps  possible  le  bras  levé,  le  reste  du 
corps  étant  couché. 

Les  biographes  du  Barroche  nous  racontent  que  ce  peintre  ne  manquait  ja- 
mais de  demander  au  modèle  qui  posait  devant  lui  s'il  se  trouvait  bien  à  son 
aise,  l'aisance  lui  paraissant  inséparable  de  la  grâce.  Je  doute  fort  que  Barto- 
lini ait  jamais  fait  pareille  question  au  modèle  de  la  Junon,  qui  n'aurait  pas 
manqué  de  lui  répondre  :  a  Cette  hanche  sur  laquelle  tout  le  corps  pose  me  fait 
un  mal  horrible,  et,  s'il  faut  que  je  tienne  una  minute  de  plus  mon  bras  levé 
et  tendu  de  cette  façon  ,  je  vais  m'évanouir.  » 

Bartolini  terminait,  en  même  temps  que  la  Junon ,  un  grand  tombeau  dont 
le  bas-relief  nous  a  paru  compliqué  et  peu  frappant.  Cependant  la  tête  de  l'en- 
fant souffrant,  aux  lèvres  duquel  une  femma  présentait  une  coupe,  sans  doute 
la  coupe  de  la  santé ,  est  à  elle  seule  un  petit  chef-d'œuvre.  Bartolini  excelle 
dans  ces  détails  expressifs.  Son  exécution  est  puissante  ,  sa  pensée  énergique, 
et  cependant  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  rien  produit  d'un  style  bien  relevé. 

La  statue  colossale  de  Napoléon  pourrait  faire  exception  parmi  les  œuvres 
de  l'artiste;  mais  ce  n'est  là  qu'un  projet  :  Bartolini  attendait  la  décision  des 
autorités  de  la  ville  d'Ajaccio  pour  savoir  s'il  le  mettrait  à  exécution.  Si  celte 
décision  est  favorable,  qu'il  n'oublie  pas  d'étudier  d'une  manière  plus  sévère 
lesdraperies  et  de  dégrossir  les  extrémités  inférieures  de  celte  statue,  beaucoup 
trop  carrée  par  la  base,  pour  nous  servir  de  l'une  de:s  expressions  favorites 
du  héros. 

Le  style  de  Bartoliai  est  à  la  fois  gracieux  et  sévère  ,  mais  peut-être  un  peu 
lourd.  L'artiste  a  trop  souvent  oublié  cette  belle  loi  des  deux  forces  que  les 
grands  sculpteurs  grecs  ont  si  heureusement  appliquée  à  l'ensemble  du  corps 
humain  et  à  chacune  de  ses  parties  :  la  loi  de  la  force  active,  en  vertu  de  la- 
quelle ces  parties  agissent  et  se  meuvent ,  et  la  loi  de  solidité,  qu'aujourd'hui 
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nous  appellerions  de  gravité,  en  vertu  de  laquelle  ces  parties  posent  et  sont 
soutenues.  La  première  de  ces  lois'conduit  à  l'élégance  et  à  la  légèreté ,  la  se- 
conde à  la  force  et  à  la  grandeur.  Bartolini ,  quoique  cherchant  la  grâce,  ne 
semble  guère  préoccupé  que  de  la  loi  de  solidité;  il  l'exagère  trop  souvent  et 
arrive  à  la  lourdeur,  comme  dans  son  Napoléon,  dans  sa  Junon  et  même 
dans  son  Jeune  vendangeur,  dont  les  jambes  paraissent  trop  fortes,  et  dont 
l'altitude  n'a  pas  cette  légèreté  pétulante  et  joyeuse  qui  accompagne  le  com- 
mencement de  l'ivresse.  Plusieurs  de  ses  bustes  nous  ont  aussi  paru  taillés 
trop  en  force  ;  celui  de  la  princesse  Mathilde,  fille  du  roi  Jérôme,  par  exemple. 
L'ampleur  et  la  liberté  du  travail  nuisent  à  la  parfaite  correction  des  formes 
un  peu  vulgarisées ,  et  qui  ne  rappellent  que  d'une  manière  fort  éloignée  la 
gracieuse  élégance  du  modèle.  L'Espérance  en  Dieu  est  peut-être  la  seule 
statue  de  Barlolini  qui  nous  paraisse  irréprochable;  néanmoins  ce  n'est  pas 
encore  là  du  grand  style  (l). 

On  a  dit  que  les  artistes  se  peignent  dans  leurs  ouvrages  ;  appliquée  à  Bar- 
tolini ,  cette  remarque  ne  manquerait  pas  de  justesse,  Bartolini  est  un  gros 
petit  homme  d'une  nature  forle  et  trapue  ;  ses  cheveux  rudes  commencent  à 
grisonner,  et  il  doit  avoir  dépassé  la  cinquantaine.  Sa  physionomie,  comme 
tout  l'ensemble  de  sa  personne ,  a  plus  d'expression  que  de  distinction.  Son 
œil  est  vif  et  plein  de  feu  ,  ses  gestes  sont  brusques  et  énergiques,  et  sa  tenue 
nous  a  paru  singulièrement  négligée.  A  voir  dans  son  atelier  ce  petit  homme 
en  blouse  bleue,  le  marteau  et  le  ciseau  à  la  main  ,  s'escrimant  contre  un  bloc 
de  marbre  dont  il  détache  de  larges  éclats,  et  cela  tout  en  causant  avec  une 
certaine  bonhomie  brusque  et  parfois  mordante,  se  plaignant  de  l'avarice  de 
l'un  ,  de  l'insolence  de  l'autre  ,  de  la  sottise  du  plus  grand  nombre,  vous  di- 
riez un  ouvrier  spirituel ,  et  vraiment  le  sculpteur  florentin  n'est  souvent  pas 
autre  chose.  Deux  ou  trois  fois  cependant  il  a  été  un  statuaire  de  génie. 

Tenerani ,  l'élève  le  plus  distingué  de  Thorwaldsen  ,  a  égalé  son  maître  s'il 
ne  l'a  pas  surpassé.  Le  style  de  ses  faciles  et  gracieuses  productions  se  rap- 
proche plutôt  de  la  manière  de  Canova  que  de  celle  du  sculpteur  suédois.  C'est 
un  artiste  sans  furie;  mais  s'il  n'a  pas  la  fougue  de  Bartolini,  il  en  a  l'abon- 
dance et  la  merveilleuse  adresse.  Teneiani  n'a  pas  non  plus  les  rudes  dehors 
du  Florentin.  C'est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  ,  d'une  taille  éle- 
vée ,  de  manières  douces,  timides  même,  et  à  la  tenue  virgilienne.  Il  y  a  du 
reste ,  dans  ses  compositions,  quelque  chose  du  feu  contenu  et  de  la  sage  abon- 
dance qui  distingue  les  ouvrages  de  ce  prince  des  poêles  romains.  Ses  concep- 
tions sont  ingénieuses  et  variées,  ses  personnages  noblement  et  naturellement 
dessinés;  leurs  altitudes  se  distinguent  par  la  vérité  et  l'animation  ;  les  drape- 
ries qui  les  recouvrent  sont  d'un  grand  style  et  bien  jetées.  L'élé  dernier, 
lorsque  nous  visitâmes  ses  ateliers  de  la  place  Iîarberini,  Tenerani  achevait 
un  charmant  bas-relief  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  commandé  par  M.  de  Cha- 
teaubriand lors  de  sa  prospérité,  et  dont  l'illustre  écrivain  se  proposait ,  je 

(1)  La  réduction  du  tombeau  de  M.  N.  de  Demidoff ,  que  Bartolini  a  envoyée  cette 
année  à.  l'exposition  du  Louvre,  est  un  ouvrage  d"une  exécution  précieuse,  mais  qui 
ne  donne  qu'une  idée  fort  imparfaite  du  talent  et  de  la  manière  du  statuaire  florentin. 
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crois,  de  faire  hommage  à  Mmo  Récamier.  Le  sculpleur  a  choisi  le  moment 
où  les  deux  victimes  amenées  dans  l'arène  vont  être  livrées  aux  lions.  Leur 
pose  est  pleine  d'abandon  ,  de  résignation  sainte  et  d'exaltation  sans  emphase. 
Tout  en  s'élevant  à  la  haute  et  virginale  pureté  de  son  sujet,  l'artiste  a  su 
donner  humainement  et  avec  un  rare  bonheur,  par  l'angélique  suavité  des 
formes,  par  l'étreinte  ardente  et  dernière  de  ces  victimes  purifiées,  par  l'en- 
trelacement quelque  peu  profane  de  leurs  beaux  corps  à  demi  nus,  une  sorte 
de  sublime  avant-goût  des  voluptés  célestes  auxquelles  ces  amants  martyrs 
sont  réservés.  Dans  l'un  des  angles  du  bas-relief,  un  bourreau  lève  la  grille  de 
la  cage  dans  laquelle  rugissent  des  lions  prêts  à  s'élancer  sur  les  victimes.  Le 
torse  de  ce  bourreau  eût  fait  honneur  à  Canova. 

Puisque  nous  venons  de  prononcer  encore  une  fois  le  nom  de  ce  roi  des 
statuaires  modernes,  nous  nous  permettrons  de  dire  ici  que  son  influence  se 
fait  beaucoup  trop  sentir  chez  tous  les  sculpteurs  italiens  de  l'époque  actuelle, 
même  chez  ceux  qui  se  placent  au  premier  rang.  Bartolini  et  Tenerani  ont 
tous  deux  un  talent  prodigieux ,  tous  deux  paraissent  avoir  fait  connaissance 
avec  la  nature  ;  mais  ce  n'est  pas  toujours  chez  elle ,  c'est  plutôt  en  visite  dans 
l'atelier  de  Canova  ,  qu'ils  semblent  l'avoir  rencontrée. 

On  nous  a  montré,  dans  l'une  des  salles  du  musée  de  sculpture  de  la  villa 
Médicis,  un  admirable  torse,  provenant  du  fronton  du  Parthénon  et  attribué 
à  Phidias,  que  M.  Ingres  a  fait  mouler.  La  chair  de  ce  torse  est  palpitante  ;  les 
muscles,  modelés  par  grands  méplats,  paraissent  mobiles  et  se  relient  aux  at- 
taches avec  une  grandeur  et  une  souplesse  infinies.  Près  de  ce  fragment,  nous 
avons  vu  la  statue  à  demi  drapée  d'une  femme  couchée  ,  moulée  comme  ce 
torse  sur  le  marbre  enlevé  au  même  fronton.  Quelle  morbidesse  singulière 
dans  ces  chairs  souples  et  ondoyantes  !  quelle  admirable  vérité  dans  ce  sein 
qui  se  rassied  !  quelle  précision  et  en  même  temps  quelle  largeur  dans  ces  plis 
de  la  robe  si  achevés  et  qui  cependant  ne  devaient  être  vus  que  d'une  distance 
de  cinquante  pieds!  Ce  sont  ces  précieux  morceaux  et  les  marbres  grecs,  sta- 
tues et  bas  reliefs ,  de  la  villa  Albani  que  l'école  sculpturale  moderne  devrait 
surtout  étudier.  M.  Bartolini  et  Tenerani  sortent  de  ligne,  il  est  vrai,  mais  ils 
ne  paraissent  pas  cependant  s'être  assez  pénétrés  de  ces  chefs  d'oeuvre,  d'une 
bien  autre  excellence  que  les  productions  de  la  statuaire  moderne.  Les  succès 
récents  et  la  gloire  encore  présente  de  Canova  ont  trop  d'influence  sur  leur 
manière  de  sentir  et  d'exprimer,  trop  d'empire  sur  leur  volonté.  C'est  un  joug 
qu'ils  auront  peut-être  peine  à  secouer,  car,  pour  l'un  et  l'autre,  il  est  déjà 
un  peu  tard. 

Ces  inflexions  sont  surtout  applicables  aux  grands  ouvrages  de  Tenerani. 
Le  Saint  Jean  colossal  qu'il  achève  pour  une  église  de  Naples  (l)n'esl-il  pas 

(1)  L'église  de  Saint-Franeois-de-Paulc,  cette  misérable  imitation  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  que  le  feu  roi  a  fait  construire  sur  la  place  du  palais.  C'est  là,  dit-on  ,  que 
sont  placées  les  meilleures  statues  na  politaines  modernes ,  et  cet  échantillon  donne  une 
bien  triste  idée  du  reste.  La  statue  de  saint  Augustin  tenant  en  main  son  traité  de  la 
Cite  île  Dieu  et  disputant  contre  les  donatisles,  de  M.  Tommaso  Arnaud  fait  seule 
exception. 
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d'un  slyle  trop  calme?  Et  quoique  l'ensemble  de  la  statue  ne  manque  pas  de 
noblesse,  cette  majesté  n'est-elle  pas  un  peu  bourgeoise  et  par  trop  débon- 
naire? Le  Vulcain  est  plus  énergique  :  c'est  une  statue  sentie,  et  cependant 
l'artiste  a  peut-être  été  encore  trop  préoccupé  de  la  grâce;  à  force  de  caresser 
son  marbre  et  d'en  abattre  les  angles  ,  il  a  enlevé  à  son  œuvre  quelque  chose 
de  cette  rudesse  qui  convient  au  dieu  boiteux  des  forgerons.  En  revanche,  sa 
grande  Descente  de  Croix  est  un  morceau  de  premier  ordre  et  le  plus  éner- 
gique peut-être  qui  soit  'sorti  de  son  atelier.  On  dirait  un  groupe  de  Jean  de 
Bologne,  mais  étudié ,  sévère  et  touchant. 

Cette  horreur  que  l'école  de  Canova ,  et  en  général  l'école  moderne  , 
montre  pour  les  angles,  part  d'un  principe  raisonnable  ;  mais,  poussée  à  l'ex- 
trême, elle  conduit  aux  formes  rondes ,  gracieusement  affectées ,  et  à  la  mol- 
lesse. 

Canova  a  été  un  statuaire  du  premier  ordre  ,  arrivant  surtout  à  la  suite  de 
la  détestable  école  du  Bernin.  Sa  Fénus  du  palais  Pilti ,  son  Persée,  ses  Lut- 
teurs et  sont  Lychas  sont  d'admirables  morceaux.  L'idée  du  Lychas  est  ingé- 
nieuse :  le  malheureux  envoyé  de  Déjanire  s'attache  au  marbre  de  l'autel , 
mais  il  est  dans  les  bras  d'Hercule  ,  et  ces  bras  offrent  un  si  prodigieux  déve- 
loppement de  vigueur,  et  l'infortuné  qu'ils  étreignent  est  d'une  beauté  si  frêle, 
qu'on  le  voit  déjà  tourbillonner  sur  l'abîme.  Thésée  vainqueur  du  cen- 
taure est  le  chef-d'œuvre  du  statuaire  vénitien  (1).  Ce  chef  d'œuvre  n'est 
cependant  pas  complet.  La  figure  du  Thésée  manque  de  puissance  et  d'éner- 
gie ;  on  a  peine  à  comprendre  que  ce  combattant  vulgaire  triomphe  d'un  si 
terrible  adversaire.  En  revanche  ,  le  centaure  est  superbe.  Il  est  à  demi  ren- 
versé ,  son  ventre  touche  la  terre  ,  sa  tête  tombe  en  arrière  ,  ses  pieds  s'agitent 
convulsivement,  et  le  poison  de  la  douleur  court  dans  chacun  des  muscles  et 
dans  chacun  des  nerfs  de  sa  croupe  frémissante.  C'est  le  centaure  vaincu 
d'André  Chénier  : 

L'insolent  quadrupède  en  vain  s'écrie  ,  il  tombe, 
Et  son  pied  bat  le  sol  qui  doit  être  sa  tombe. 

On  assure  que  Canova,  voulant  exprimer  toutes  les  nuances  et  les  gradations 
de  l'agonie  et  prendre  sur  le  fait  ce  passage  de  la  vie  à  la  mort,  fit  expirer 
lentement  sous  ses  yeux  un  beau  cheval.  La  perfection  de  cette  magnifique  et 
singulière  statue  rend  celte  anecdote  vraisemblable.  Ce  centaure  est  bien  su- 
périeur aux  lions  si  vantés  du  tombeau  du  Clément  XIII  (Rezzonico.) 

Canova,  dans  ces  compositions  si  diverses,  brille  surtout  comme  poète, 
comme  homme  de  délicate  et  puissante  imagination  ;  mais,  considéré  sous 
un  autre  point  de  vue  et  comme  réformateur,  Canova  ,  malgré  son  immense 
talent ,  n'a  peut-être  pas  mérité  toute  l'importance  qu'on  a  voulu  lui  donner. 
Il  a  pu  ,  il  est  vrai,  accomplir  dans  la  sculpture  cette  révolution  que  Ra- 
phaël Mengs,  beaucoup  trop  décrié  aujourd'hui,  avait  tentée  dans  la  peinture. 
Il  a  refait  l'antique;  mais  sans  grandeur  et  beaucoup  trop  joli;  aussi,  nous 

l)  Ce  groupe  est  placé  aujourd'hui  dans  le  Jardin  du  peuple,  à  \  icnnc 
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l'avouerons  ,  nous  avons  peine  à  distinguer  ses  Vénus  ,  ses  Nymphes ,  ses  Gé- 
nies cl  ses  Grâces  mignonnes ,  des  froides  et  coquettes  divinités  du  Parnasse 
Mengs. 

Bartolini  et  Tenerani  sont  de  l'école  de  Canova  ,  en  ce  sens  qu'ils  ont  suivi 
tous  deux  l'exemple  de  ce  maître,  qu'ils  se  sont  rapprochés  de  l'antique,  et 
qu'ils  ont  fait  l'un  et  l'autre  une  élude  particulière  des  formes  nues.  On  peut 
dire  que  ces  deux  premiers  statuaires  de  l'Italie  moderne  ont  désahillé  les  sta- 
tues que  l'Algarde  ,  le  Rossi  et  le  Bernin  avaient  couvertes  de  draperies  écra- 
santes, de  lourds  vêtements  d'airain  contourné  ou  de  marbre  volant.  Ils  ont 
aussi  simplifié  l'attitude  et  rejeté  ces  poses  forcées  que  désavoue  la  nature  , 
et  que  le  génie  seul  de  Michel-Ange  a  pu  faire  absoudre.  Ils  ont,  de  plus,  re- 
noncé généralement  à  faire  du  bas-relief  un  tableau  avec  clair-obscur,  per- 
spective fuyante;  saillie  exagérée  et  agrandissement  calculé  de  certaines 
parties  destinées  à  accroître  ce  qu'on  appelle  l'effet.  En  un  mot ,  ils  sont  sage- 
ment rentrés  dans  les  limites  de  la  sculpture,  qui  a  pour  objet  de  reproduire 
les  belles  formes  de  la  nature  en  les  simplifiant  pour  les  idéaliser,  et  non  pas 
d'imiter  seulement  l'aspect  des  objets,  ce  qui  est  surtout  du  domaine  de  la 
peinture  (1)  ;  le  peintre,  en  effet,  ne  peut  représenter  que  l'apparence  de  la 
forme,  tandis  que  le  sculpteur  reproduit  la  forme  elle-même.  Enfin  ,  Bartolini 
et  Tenerani  sont  tous  deux  revenus  à  la  simplicité  des  moyens,  ce  grand  art 
des  statuaires  antiques. 

Leurs  ouvrages,  cependant ,  ne  sont  pas  toujours  dégagés  de  certaines  re- 
cherches dont  Canova  ne  leur  avait  jamais  donné  l'exemple,  et  qu'on  pourrait 
regarder  comme  des  tentatives  de  retour  vers  l'école  du  siècle  précédent;  ces 
tentatives ,  que  nous  ne  regardons  toutefois  que  comme  des  caprices ,  sont 
surtout  sensibles  dans  leur  façon  de  faire  serpenter  la  ligne  et  flamboyer  le 
contour.  Il  est  tel  de  leurs  bas-reliefs  qui  n'est  pas  non  plus  exempt  de  ce  goût 
prétentieux,  et  l'on  y  retrouve  quelquefois  de  ces  recherches  d'effet  et  de  per- 
spective que  nous  condamnions  tout  à  l'heure.  Nous  nous  rappelons  particu- 
lièrement de  grandes  fabriques,  vues  d'angle,  que  Tenerani  a  placées  dans 
l'une  de  ses  compositions  les  plus  considérables  (non  pas  le  bas-relief  d'£"«- 
dore }  qui,  sous  ce  rapport,  est  irréprochable).  Les  lignes  de  ces  fabriques 

(1)  Un  sculpteur  qui  veut  rendre  la  couleur  et  l'effet  commet  le  même  contresens 
que  ce  peintre  (Giorgione)  qui  voulait  rendre  la  forme  sous  tous  les  aspects  possibles 
à  l'aide  d'un  seul  personnage. 

Il  peignit  un  homme  nu  ,  vu  de  dos  ;  une  nappe  d"eau  limpide  s'étendait  devant  lui 
et  réfléchissait  le  devant  de  la  figure  ;  une  cuirasse  d'acier  poli  en  faisait  voir  le  côté 
gauche,  et  un  miroir  le  côté  droit. 

a  Très-belle  imagination,  s*écrie  Vasari,  et  qui  prouve  que  la  peinture  a  plus  de 
moyens  que  la  sculpture  pour  montrer  tous  les  aspects  de  la  nature  dans  une  seule 
vue  !  »  (Vasari,  lie  de  Giorgione.) 

Très-ridicule  imagination  ,  dirons-nous ,  cl  qui  ne  peut  avoir  pour  résultat  qu'un 
très-désagréable  tableau.  Le  peintre,  d'ailleurs,  n'avait  nullement  atteint  son  but , 
car  il  ne  nous  avait  montré  que  quatre  des  aspects  de  la  nature,  et  non  pas  tous  ses 
aspects.  Un  tableau  ne  peut  avoir  qu'un  seul  point  de  vue  ,  une  statue  a  autant  de 
points  de  vue  qu'il  j  a  Je  points  dans  l'espace. 
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qui  fuient  sont,  sans  nul  doute  ,  habilement  dégradées ,  et  cependant  elles  ne 
s'enfoncent  pas  au  centre  de  la  composition  comme  l'auteur  l'aurait  voulu.  La 
dégradation  des  couleurs  peut  seule  exprimer  parfaitement  cet  effet,  et  c'est 
dans  ces  parties  de  l'art  que  la  peinture  a  le  pas  sur  la  sculpture.  Celte  re- 
marque confirme  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  et  prouve  que  toute  re- 
cherche d'effet ,  de  perspective  ou  de  clair-obscur,  sur  une  surface  plane  et  de 
même  couleur,  ne  peut  aboutir  qu'à  des  résultats  incomplets.  La  perspective 
aérienne  ne  venant  point  en  aide  à  la  perspective  linéaire  comme  dans  la  pein- 
ture, l'artiste  se  trouve  avoir  fait  tojt  au  plus  une  démonstration  de  perspec- 
tive et  nullement  avoir  fait  de  la  perspective.  Il  faut  donc  laisser  la  sculpture 
du  bas-relief  en  perspective  au  Bernin  et  à  son  école,  qui  essaya  même  de  l'ar- 
chitecture en  perspective  ,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  singulières  fenêtres 
de  l'escalier  du  Vatican. 

MM.  Bartolini  et  Tenerani  ont  tous  deux  un  assez  beau  talent  pour  avoir 
fait  école;  nous  avons  vu  un  grand  nombre  d'ouvrages  sortis  de  l'atelier  de 
leurs  élèves ,  mais  ,  il  faut  le  dire  ,  la  plupart  de  ces  ouvrages  nous  ont  paru 
d'une  rare  et  désespérante  médiocrité  ,  et ,  ce  qui  est  pis ,  d'une  médiocrité  lé- 
chée. On  pourrait  répéter  à  ces  messieurs  ce  que  Michel-Ange  disait  à  Jean  de 
Bologne  :  —  Avant  de  chercher  à  finir,  apprends  à  ébaucher.  —  La  réplique  du 
grand  artiste  à  Vasari ,  qui  se  vantait ,  en  lui  montrant  un  de  ses  tableaux, 
d'y  avoir  mis  peu  de  temps,  s'appliquerait  avec  un  égal  à  propos,  aux  pré- 
tentions de  quelques-uns  de  ces  ouvriers  faciles.  —  Cela  se  voit  !  pourrions- 
nous  dire  comme  lui  ;  en  effet,  cela  se  voit  beaucoup  trop. 

En  France ,  la  décadence  de  la  statuaire  s'annonce,  comme  chez  les  Romains 
et  les  Grecs,  par  l'invasion  du  grotesque;  l'apparition  d'une  armée  de  sta- 
tuettes ,  où  l'incorrection  le  dispute  au  ridicule  et  au  mauvais  goût ,  a  per- 
verti l'art  en  le  popularisant.  En  Italie,  cette  décadence  est  amenée  par  l'abus 
de  la  facilité  gracieuse  et  par  le  lâché  habile.  On  adopte  certaines  formes  de 
beauté  conventionnelle ,  et  pour  simplifier  les  lentes  éludes  du  modelé ,  on  met 
de  côté  la  nature,  et  l'on  donne  à  toutes  les  formes  quelque  chose  de  souple 
et  d'arrondi  qui  séduit  le  vulgaire  ,  mais  qui  s'éloigne  autant  de  l'idéal  que  de 
la  vérité.  Enfin  on  néglige  absolument  les  détails,  qui  sont  laissés  et  non 
cherchés,  et  qui,  selon  que  l'artiste  veut  être  gracieux  ou  énergique,  sem- 
blent faits  au  moule  ou  à  l'emporte  pièce. 

Apelles  disait  qu'il  avait  un  grand  avantage  sur  Protogène,  celui  de  savoir 
le  moment  où  il  fallait  quitter  son  ouvrage.  Les  statuaires  italiens,  qui  tra- 
vaillent le  marbre  avec  une  si  merveilleuse  facilité  ,  ne  nous  paraissent,  eux, 
préoccupés  que  d'une  seule  idée  :  c'est  de  quitter  leur  ouvrage  non  pas  quand 
il  le  faudrait ,  mais  le  plus  vite  qu'ils  peuvent. 

Frédéric  Mercey. 


WALTER  RALEIGH. 


Il  estimait  la  gloire  plus  que  sa  conscience. 

Ben-Jonsok. 


Si  vous  parcourez  la  magnifique  collection  de  portraits  de  Lodge  ,  vous  y 
trouverez  parmi  les  têtes  du  xvie  siècle,  une  physionomie  qu'il  est  impossible 
d'oublier  :  elle  efface  toutes  les  autres  parla  singularité  ,  l'énergie  rusée  et  la 
violence  de  l'expression.  Le  nez  est  fin  et  recourbé,  le  front  étroit  et  démesu- 
rément haut,  l'œil  ardent ,  sagace  ,  conquérant  et  inquiet ,  la  bouche  dédai- 
gneuse, impétueuse,  mais  non  sensuelle.  L'attitude  du  personnage  répond  à 
l'originalité  de  ses  traits  ;  cet  homme  semble  provoquer  le  monde,  et  vous 
diriez  qu'il  méprise  d'avance  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  va  faire. 

C'est  en  effet  l'image  corporelle  et  le  type  extérieur  de  l'âme  la  plus  exces- 
sive dont  les  annales  modernes  aient  conservé  la  trace.  Waller  Raleigh  a  tout 
osé,  tout  envahi,  tout  manqué.  Les  trente  biographes  qui  se  sont  emparés  de 
celte  malière  brûlante  ont  voulu  la  réduire  aux  proportions  ordinaires,  effort 
inutile  :  la  bizarre  création  de  Dieu  leur  échappe;  une  vie  de  contradictions 
gigantesques,  lutte  de  Titan  contre  le  possible  et  l'impossible,  désaccord  entre 
la  force  humaine  et  la  force  des  choses;  Campbell,  Tyller,  Birch ,  Cayley  , 
Shirley,  Naunlon  ,  même  le  docteur  Soutbey  ,  sans  compter  Prince  ,  Fuller  , 
"Wood,  Aubery,  et  l'allemand  Totze,  n'ont  point  fait  comprendre  Raleigh  jeux- 
mêmes  ne  l'avaient  pas  compris.  Une  article  récent  de  la  Revue  d'Edimbourg, 
dont  l'auteur  a  discuté  avec  la  conscience  d'un  juge  plusieurs  circonstances 
relatives  à  la  vie  de  Raleigh,  ne  nous  satisfait  pas  davantage.  C'est  donc  un 
sujet  neuf,  plein  de  fécondité,  que  l'étude  de  cet  homme.  Il  renferme  tout  an 
siècle.  Chez  lui,  les  penchants  de  ce  siècle  bouillonnent,  s'exagèrent,  s'extra- 
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vasent  et  débordent,  sans  jamais  se  régler  ou  s'accorder.  Ame  confuse,  comme 
l'a  très-bien  dit  Hume,  et  confusément  grande. 

Nous  ne  répéterons  rien  de  ce  que  les  biographes  antérieurs  ont  avancé  sur 
Waller  Raleigh,  et  nous  contredirons  souvent  le  plus  habile  de  ces  biographes, 
l'écrivain  de  la  Revue  d'Edimbourg.  Waller  Raleigh  a  tant  voyagé,  écrit, 
agi,  convoité,  combattu,  intrigué,  conspiré;  il  a  cherché  la  gloire  par  tant  de 
voies,  demandé  la  puissance  et  la  domination  à  tant  d'entreprises,  tenté  la 
fortune  par  tant  de  diverses  trames,  que  tout  peut  se  dire  sur  son  compte. 
Tyller  le  montre  martyr  ,  Tolze  le  fait  escroc  ,  Soulhey  le  prétend  fou.  Le  ré- 
sultat de  nos  recherches  nous  a  fourni  cent  soixante-cinq  volumes,  une  biblio- 
thèque, absorbée  par  la  seule  discussion  des  actes  et  des  écrits  de  Raleigh,  en 
y  comprenant  ses  propres  ouvrages  et  les  livres  hollandais  et  italiens  consa- 
crés à  ses  entreprises  maritimes.  Nous  essayerons,  les  premiers  après  tant  d'a- 
nalystes, de  contempler  dans  sa  source  et  dans  l'intimité  de  son  propre  fonds 
celte  grandiose  inquiétude  d'un  cœur  qui  bondit  au  delà  des  bornes  possibles, 
et  d'un  esprit  qui  s'élance  vers  mille  conquêtes  à  la  fois. 

Les  passions  du  xvic  siècle  sont  marquées  vivement  chez  Raleigh.  C'est  ce 
qui  le  rend  si  intéressant  pour  nous.  Il  réunit  l'esprit  d'aventure,  le  génie  de 
l'intrigue,  le  courage  guerrier,  la  liberté  du  style  ,  la  ferveur  protestante,  l'a- 
nimosilé  politique,  le  luxe  italien,  l'avidité  britannique,  et  la  violence  comme 
l'audace  gasconnes  ;  âme  singulière  ,  au  sein  de  laquelle  luttent  les  vices  et  les 
grandeurs  nés  de  ces  sources  diverses,  mensonge,  fierté,  bassesse,  magnani- 
mité, cruauté,  fourberie,  héroïsme.  L'antithèse  des  rhéteurs  est  impuissante  à 
dire  les  contrastes  d'une  telle  vie  :  elle  a  pour  caractère  l'excès  dans  loutesles 
directions  ;  sublimité  dans  le  péril,  avilissement  dans  le  succès  ;  rien  de  mo- 
déré, rien  d'égal  ;  aujourd'hui  le  rôle  d'un  martyr  et  demain  celui  d'un  laquais. 
On  ne  peut  l'expliquer  que  par  la  logique  des  passions  ,  non  par  celle  de  lu 
raison. 

L'histoire  moderne  ,  qui  s'occupe  beaucoup  des  événements  et  quelquefois 
des  intérêts,  laisse  de  côté  les  passions.  Elis  ont  cependant  leur  histoire.  Elles 
changent,  elles  ont  leurs  causes,  elles  entraînent  les  faits.  Celte  erreur,  dont 
les  anciens  étaient  si  éloignés,  a  desséché  et  réduit  à  rien  les  annales  des  peu- 
ples européens.  Elle  nous  empêche  de  comprendre  les  caractères  qui  s'y  jouent 
et  de  démêler  les  mobiles  qui  leur  ont  servi  de  ressort.  Qu'est-ce  que  la  Sainl- 
Rarthélemy,  si  vous  ignorez  la  fièvre  catholique  et  municipale,  léguée  par  le 
moyen  âge  à  la  bourgeoisie  parisienne?  Vous  retrouvez  a  peine  et  demi-effa- 
cée, chez  Auguste  de  Thon,  la  trace  des  émotions  qui  animaient  et  embras- 
saient tout  son  siècle.  Voltaire  ne  s'en  doute  plus.  Elles  apparaissent  vivantes 
chez  les  sermonaires  et  les  libellistes  ,  dans  les  pamphlets  et  les  caricatures , 
chez  les  poètes  et  les  satiriques,  surtout  dans  les  écrits  laissés  par  les  hommes 
d'action.  Il  faut  lire  attentivement  les  poèmes  de  Théodore  Agrippa  d'Aubigné 
pour  comprendre  les  émotions  religieuses  de  celle  époque,  et  voir,  de  1520  à 
1600,  les  deux  armées  du  catholicisme  et  du  protestantisme  se  grouper  à  tra- 
vers l'Europe.  Plus  de  Français ,  d'Anglais ,  d'Italiens.  Quiconque  préfère  la 
Bible  à  Rome  a  pour  ennemi  mortel  quiconque  préfère  Rome  à  la  Bibîc.  Les 
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Tragiques  de  d'Aubigné,  œuvre  hors  de  ligne  ,  sont  plus  historiques  que  son 
histoire.  Ce  poëme,  à  peine  écrit  en  français,  brise  sans  cesse  l'idiome  qui, 
battu  et  tenaillé  comme  un  fer  chaud,  s'élève  au-dessus,  s'élance  au  delà,  re- 
tombe au-dessous  de  ses  limites  naturelles.  Pas  de  production  moderne  où  les 
convenances  et  les  nécessités  de  noire  langue  se  soient  assouplies  plus  violem- 
ment, contraintes  et  domptées  par  l'énergie  et  la  fureur  de  la  pensée.  Dans  îe 
chant  intitulé  les  Feux,  on  voit  tous  les  martyrs  protestants  de  l'Europe,  san- 
glantes ombres,  défiler  devant  le  poëte  qui  les  convoque,  et  former  une  seule 
nation.  Raleigh  fut  un  des  chefs  les  plus  ardents  de  cette  nation. 

Avant  tout ,  nous  le  trouverons  donc,  comme  l'Angleterre  du  xvic  siècle  , 
protestant  et  ennemi  de  l'Espagne.  Mais  nous  verrons  aussi  combien  de  pas- 
sions subsidiaires  vinrent  se  joindre  à  celle-là,  de  quelles  imperturbables  ruses 
il  s'arma  pour  dominer  les  esprits,  combien  de  succès  sans  estime  et  de 
triomphes  diffamés  il  arracha  péniblement  à  la  fortune;  enfin,  ce  que  coûta 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir  au  grand  homme  aventurier  la  gloire,  estimée 
au-dessus  de  la  conscience. 

I.  —  RALEIGH   A   LA  COUR   D'ELISABETH. 

L'éducation  de  Raleigh,  cette  éducation  de  l'âme  et  de  la  volonté  qui  décide 
de  la  vie,  qui  commence  à  seize  ans,  qui  finit  à  vingt-quatre,  eut  lieu  en  France. 
C'était  un  pandemonium  quand  il  y  vint. 

Quel  pays  !  Un  poëte  de  son  temps  l'a  dit  avant  moi,  non  pas  un  des  poëtes 
pédantesques,  gens  qui  ne  reproduisent  que  les  émotions  greco-latines  de  la 
rue  du  Fouarre  et  de  Montaigu  ;  mais  un  de  ces  poëtes  bien  plus  précieux,  qui 
disent  en  vers  ce  que  leur  siècle  a  senti.  Il  montre  ,  dans  une  de  ses  pièces,  le 
diable  demandant  à  Dieu  permission  de  venir  brouiller  la  France,  et  d'y  lâcher 
son  escadron  de  démons  secondaires.  Voilà  ce  que  Raleigh  y  vit ,  lorsqu'à 
vingt  ans,  soldat  de  fortune  ,  il  quitta  le  promontoire  battu  des  flots  marins 
qu'habitait  sa  famille,  et  vint  guerroyer  en  France  et  en  Flandre  pour  les  pro- 
testants. Il  était  né  en  1552,  à  Hayes,  en  face  de  l'Océan. 

Les  étendards  de  Coligny,  de  Henri  IV  et  de  Nasr.au  flottèrent  sur  cette  jeune 
tête.  Il  se  mêia  en  aventurier  à  tous  les  aventuriers  gascons,  si  fiers,  si  braves, 
si  hardis,  si  spirituels,  dont  Henri  de  Navarre  résuma  les  meilleures  qualités, 
laissant  de  côté  les  plus  mauvaises.  Un  caractère  de  gasconnade  aventureuse, 
transporté  sur  le  sol  demi-saxon,  demi-normand  de  la  nationalité  anglaise,  fit 
de  lui  désormais  un  être  douteux  et  redoutable,  objet  d'élonnement  et  d'anti- 
pathie pour  ses  concitoyens. 

Élevé  à  cette  école,  il  adora  le  succès,  et  apprit  à  l'enlever  violemment  plu- 
tôt qu'à  le  mériter.  Souvent  il  joignit  le  charlatanisme  à  la  gloire.  Ce  qui  était 
saillie  légère  et  caprice  facétieux  chez  nos  braves  enfants  du  Midi,  devint  un 
grave  calcul  chez  les  fils  des  Saxons.  Ces  vives  et  pétulantes  boutades  qui 
étincèlentdans  la  causerie,  qui  donnent  tant  de  relief  à  la  guerre  et  à  l'amour, 
et  qui,  dans  la  mêlée  sanglante,  apparaissent  comme  les  lueurs  des  glaives  qui 
se  heurtent,  ont  besoin,  pour  être  aimées  ou  pardonnées  ,  d'une  légèreté  pics- 
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que  enfantine  el  d'une  grâce  insouciante ,  Raleigh  pi  il  au  sérieux  l'humeur 
gasconne  ;  il  en  fit  le  poème  épique  de  sa  vie.  Dans  les  grandes  entreprises , 
dans  les  sombres  conjurations,  dans  les  longues  traversées  et  les  colonisations 
périlleuses,  il  fut  Mascarille  ou  Scapin.  Bariolant  de  traits  sublimes  ce  charla- 
tanisme gigantesque,  nul  homme  (quoi  qu'en  ail  dit  la  Revue  d'Edimbourg) 
n'a  mieux  menti,  n'a  plus  souvent,  n'a  plus  témérairement  menti. 

La  France  offrait  alors  une  mauvaise  discipline  et  un  fatal  exemple.  Trois 
grandes  qualités  lui  restaient,  l'audace,  le  courage  et  l'adresse.  Mais,  du  reste, 
jamais  esprits  infernaux  ne  se  sont  déchaînés  avec  plus  de  folie,  et  n'ont  mêlé 
plus  de  sang  à  plus  de  débauche.  Le  jeune  homme  était  à  Paris  lorsque  la 
cloche  de  la  Saint-Barthélémy  sonna  ;  il  vit  face  à  face  celui  que  les  protes- 
tants nommaient 

Notre  Sardanapale, 

Braquant  sur  ses  sujets  l'arquebuse  infernale. 

Il  parvint  à  se  soustraire  au  massacre,  lorsque 

Les  prisons ,  les  palais ,  les  châteaux  ,  les  logis  , 
Les  cabinets  sacrés,  les  chambres  et  les  lits 
Furent  marqués  du  sceau  de  la  tuerie  extrême  ;... 

11  entendit  ce  qu'un  catholique  de  la  même  époque  nomme 

les  sons  piteux  de  la  grand'  boucherie. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  de  retour  en  Angleterre  en  1579,  et  devenu  ca- 
pitaine des  troupes  anglaises  envoyées  contre  les  Irlandais,  sous  lord  Grey,  il 
débula  par  l'imitation  de  ces  beaux  exemples.  Sa  première  action,  c'est  le 
massacre,  exécuté  de  sang-froid  ,  d'une  garnison  catholique  qui  s'était  rendue 
à  merci.  Spencer,  le  grand  poète,  affirme  que  «l'on  ne  pouvait  se  débarrasser 
autrement  des  ces  misérables.  »  Tout  ce  que  l'on  peut  dire  en  faveur  de 
Spencer,  de  Grey,  du  jeune  Raleigh,  des  autres  capitaines  qui  ont  trempé  dans 
ce  meurtre,  c'est  que  l'Europe  entière  avait  la  fièvre  et  la  rage;  Raleigh  ve- 
nait de  France,  où  il  avait  vu  les  protestants  poursuivis  et  traqués  comme  des 
bêtes  fauves;  c'est  que  dans  les  dernières  solitudes  du  Nouveau-Monde",  les 
arbres  des  forêts  vierges  portaient  alors ,  en  guise  de  fruits,  des  cadavres, 
avec  ces  inscriptions  :  Pendu  covime  hérétique ,  non  comme  Anglais ;et  la 
réponse  :  Pendu  comme  catholique,  non  comme  Espagnol  ;  enfin,  c'est  que 
le  vaste  mouvement  et  la  guerre  de  deux  siècles  entre  la  critique  et  la  foi  , 
entre  la  liberté  et  l'autorité,  s'annonçait  avec  une  violence  digne  de  son 
avenir. 

L'aventurier  avait  vingt-deux  ans.  Il  voulait  arriver;  les  moyens  lui  impor- 
taient peu  ;  il  souffrait  beaucoup  dans  celle  Irlande,  que  l'une  de  ses  lettres 
appelle  énergiquement  la  communauté  de  commune  misère  (the  common 
wealth  of  common  Uf@e  ).  Le  seul  désir  d'être  remarqué  un  jour  lui  faisait  su- 
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bir  les  ennuis  d'une  situation  inférieure  et  d'un  grade  obscur,  dans  une  guerre 
de  barbares.  «  J'aimerais  mieux  garder  le  bétail ,  »  écrit-il  à  Leicester  ;  il  avait 
déjà  su  se  mettre  en  relation  avec  le  favori.  Mais  comment  briser  le  talisman 
de  sa  première  obscurité?  Une  occasion  se  prépare,  ou  plutôt  il  la  fait  éclore. 
Grey,  son  chef  militaire,  le  réprimande  ,  on  ne  sait  sur  quel  sujet  ;  il  en  écrit  à 
Leicester.  Une  fois  brouillé  avec  son  capitaine  ,  il  sait  que  la  chose  ira  plus 
loin  et  plus  haut,  et  que  la  reine  voudra  être  juge  du  différend.  Il  ne  se  trom- 
pait pas.  Le  cabinet  royal  s'ouvrit  à  lui  et  à  son  antagoniste.  Le  moment  était 
décisif.  11  avait  médité  sa  défense,  qui  ménageait  avec  habileté  l'homme  même 
qu'il  attaquait,  et  flattait  démesurément  l'orgueil  de  la  reine  vieillissante.  Sa 
fortune  fut  faite. 

La  scène,  dont  les  contemporains  ont  seulement  indiqué  l'esquisse,  et  laissé 
les  matériaux  épars,  dut  être  pleine  d'intérêt.  Elle  se  passait  au  conseil  d'État, 
devant  cette  souveraine  à  l'œil  perçant  et  au  nez  crochu  ,  proclamée  Vénus 
par  les  courtisans  et  les  poètes,  vierge  d'après  ses  propres  médailles,  bien  qu'à 
la  connaissance  de  l'Europe  entière  elle  eût  changé  d'amants  avec  une  facilité 
et  une  rapidité  excessives,  et  dont  le  progrès  de  l'âge  ne  faisait  qu'augmenter 
la  licence.  Devant  cette  femme  déjà  ridée ,  couverte  de  perles  et  de  diamants, 
le  cou  environné  d'une  immense  fraise  empesée,  les  joues  sillonnées  de  rides 
et  de  fard,  voici  le  jeune  homme  debout  ,  le  front  singulièrement  haut,  l'œil 
vif  et  fier,  d'une  taille  supérieure  à  la  taille  commune  ,  robuste,  développant, 
avec  une  éloquence  fleurie  mêlée  d'éloges  pour  la  souveraine,  ses  observations 
militaires  sur  l'Irlande  plutôt  que  ses  griefs  contre  son  chef.  «  La  reine  fut 
séduite,»  dit  Naunlon  ;  thequeen's  earwas  taken. 

Une  seconde  phase  de  sa  vie  commence  ici.  Le  soldat  de  fortune,  déployant 
devant  le  conseil  privé  sa  bonne  grâce  et  sa  faconde  ,  reste  à  la  cour  comme 
amant  de  la  reine  ;  titre  qu'il  partage  d'ailleurs  avec  sir  Charles  Blount  et  le 
comte  d'Essex.  Il  est  difficile  de  se  laisser  convaincre  par  la  confiance  philoso- 
phique de  la  Bévue  d'Edimbourg ,  qui  transforme  doucement  en  platonisme 
éthéré  les  passions  de  Queen-Bess ,  de  la  reine  Elisabeth.  Je  sais  que  la  véné- 
ration protestante  la  couvre  et  la  protège  encore  aujourd'hui  d'une  faveur 
apologétique  ;  mais  l'histoire  est  plus  sévère.  Vraie  fille  de  Henri  VIII,  pape  et 
sultan  à  la  fois,  la  vierge  des  îles  occidentales,  comme  elle  se  nommait  elle- 
même,  prouve  qu'un  souverain  se  fait  tout  pardonner,  s'il  favorise  les  ambi- 
tions de  son  peuple.  Elisabeth  ressemblait  fort  à  Catherine-la-Grande.  Les 
rapports  des  ambassadeurs  étrangers  auprès  de  sa  cour  sont  loin  d'attester 
cette  virginale  réserve  ,  à  laquelle  la  postérité  protestante  fait  semblant  d'a- 
jouter foi.  Ils  parlent  fort  librement  dans  leur  correspondance  particulière,  de 
ses  faiblesses,  que  le  complaisant  chancelier  Bacon  appelait  her  softnesses 
(ses  attendrissements) ,  des  querelles ,  des  raccommodements,  des  douleurs  , 
des  fureurs,  des  violences,  des  coups  ,  des  larmes,  auxquels  ces  émotions  ora- 
geuses donnaient  lieu;  de  la  chambre  à  coucher  voisine  de  la  sienne,  qu'elle 
assigna,  pour  la  santé  de  Dudley,  à  ce  jeune  homme  délicat,  et  de  son  extraor- 
dinaire irritation  toutes  les  fois  qu'une  de  ses  demoiselles  d'honneur  marchait 
sur  ses  brisées  et  lui  enlevait  un  favori.  L'ambassadeur  espagnol  raconte 
qu'elle  le  conduisit  un  jour  à  la  chambre  occupée  par  Dudley.  a  lui  faisant  re- 
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marquer  qu'il  était  d'une  sanlé  faible ,  qu'il  avait  besoin  d'être  soigné  ;  que 
d'ailleurs  cet  appartement  se  trouvait  au  rez-de-chaussée  et  n'avait  aucune 
communication  avec  le  sien.  »  L'ambassadeur  ajoute  que  huit  jours  ne  furent 
pas  écoulés  avant  que  ce  jeune  homme  d'une  sanlé  faible  prit  possession  de 
la  chambre  la  plus  voisine  de  celle  qu'habitait  la  reine.  Tous  ces  détails  de 
vie  privée,  ces  médisances  contre  la  chasteté  prétendue  d'Elisabeth,  que  la  ma- 
ligne Marie  Stuart  communiquait  à  sa  bonne  sœur ,  dans  une  lettre  perfide, 
ont  été  récemment  appuyés  par  les  recherches  curieuses  deRaumer,  de  Tytler 
et  de  plusieurs  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  soflnesses  de  la  reine  Elisabeth  ,  le  jeune  homme 
admis  à  sa  cour  y  fit  une  fortune  rapide,  qui  était  justifiée  par  l'éclat  de  sa 
conversation,  l'élégance  de  ses  manières  et  celle  de  son  costume.  On  le  voyait 
tous  les  jours,  dit  Aubery,  son  contemporain,  en  pourpoint  de  salin  blanc 
brodé  de  perles,  et  portant  au  cou  une  chaîne  de  perles  de  la  plus  belle  eau  et 
de  la  première  grosseur.  Nul  chroniqueur  n'a  mis  en  oubli  l'anecdote  de  ce 
manteau  pourpre  brodé  d'or,  que  Raleigh  étendit  sous  les  pas  de  la  reine  au 
moment  où  elle  devait  traverser  à  pied  un  endroit  trempé  de  pluie.  Toutes  les 
cours  du  monde  ont  été  témoins  de  quelque  trait  analogue  à  celui  de  Raleigh  . 
et  l'on  doit  s'étonner  que  la  plupart  des  historiens  anglais  aient  voulu  dater 
de  celle  époque  et  de  ce  manleau  la  faveur  de  Raleigh.  Depuis  plusieurs  mois 
il  se  trouvait  en  pied  à  la  cour;  Elisabeth  l'avait  distingué;  l'œuvre  de  sa 
fortune  remonte  plus  haut;  il  l'avait  fixée  dès  le  premier  jour,  lorsque,  de- 
vant le  conseil  d'État  et  la  reine  ,  il  avait  fait  briller  avec  tant  d'adresse  les 
ressources  de  son  esprit ,  son  audace,  sa  bonne  mine,  sa  grande  taille  et  son 
beau  langage. 

Waller  Raleigh  comprit  sa  position  et  la  conserva.  Au  lieu  de  perdre  son 
temps,  comme  Essex ,  Nollingham  et  RIount ,  en  rivalités  inutiles  et  en  pré- 
tentions exclusives  ;  au  lieu  de  vouloir  dominer  seul  le  cœur  d'une  reine  que 
ces  querelles  amusaient  sans  la  vaincre  ,  l'aventurier  se  contenta  des  marques 
de  faveur  qu'elle  lui  donnait  et  qui  bientôt  le  placèrent  au  premier  rang.  Il  fut 
nommé  chevalier,  sénéchal  du  comté  de  Cornouailles  ,  grand-écuyer  et  capi- 
taine des  gardes.  Ses  attentions  ne  se  relâchaient  pas  ;  il  éclipsait  par  la  splen- 
deur de  ses  habits  et  la  grâce  de  sa  tournure  tous  les  courtisans  qui  l'envi- 
ronnaient, et  passait  pour  le  plus  complet  gentilhomme,  the  couipleatest 
gentleman,  dit  Hakluyl,  de  cette  époque  brillante.  Les  regards  du  peuple 
s'arrêtaient  émerveillés  sur  sa  cuirasse  d'argent  ciselé,  sur  ses  brassards  et 
ses  cuissards  d'argent  damasquinés  ,  qui  étincelaient  auprès  de  la  reine ,  lors- 
qu'il l'escortait  en  qualité  de  capitaine  des  gardes.  11  élait  pauvre.  Elisabeth 
lui  donna  douze  mille  acres  de  terre  confisquées  sur  les  ducs  de  Nesmond  ,  et 
le  monopole  des  vins;  c'était  l'élever  à  l'opulence. 

Toutes  les  carrières  de  l'ambition  étaient  ouverles  à  Raleigh ,  et ,  par  une 
rare  coïncidence,  il  avait  la  capacité  comme  l'ardeur  des  succès  les  plus 
divers.  Nous  venons  de  voir  jusqu'où  lavait  conduit  celle  témérité  persévé- 
rante qui  marqua  le  cours  de  sa  vie.  11  peut  devenir  homme  d'Étal,  guerrier, 
marin,  orateur.  11  sera  tout  cela. 

Il  sera  plus  encore.  Fonder  un  empire  .  trouver  un  monde  ,  ne  serait-ce  pas 
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mieux?  Éclipser  Christophe  Coloml),  l'emporter  sur  Fernand  Corlez  el  Pizarre, 
à  ia  cour  augmenter  sa  faveur,  auprès  du  peuple  accroître  son  crédit ,  redire 
ses  prouesses  à  la  postérité,  à  l'exemple  de  César,  quelle  perspective!  Tous 
les  jours  on  entendait  parler  de  Drake ,  de  Cavendish ,  de  Forbisher .  Les  navi- 
res déployaient  chaque  jour  leurs  voiles,  et  revenaient  chargés  de  trésors  ou 
riches  de  découvertes.  C'était  le  moment ,  toujours  magnifique  dans  la  vie  des 
nations,  où  le  sang  bouillant  de  l'adolescence  gonfle  leurs  veines,  où  le  pen- 
chant de  leur  grandeur  spéciale  se  révèle  par  une  sorte  d'ivresse  ,  et  annonce 
leur  destinée.  Elisabeth  ,  que  nous  avons  montrée  tout  à  l'heure  aussi  faible 
que  la  dernière  de  ses  sujettes  ,  et  à  laquelle  nous  avons  arraché  son  masque 
historique  ,  fut  un  roi  de  génie  qui  sympathisa  hautement,  noblement ,  acti- 
vement, avec  ce  mouvement  civilisateur,  père  de  trois  cents  ans  de  gloire. 

Ainsi  que  Cromvvell,  elle  le  précipita  par  tous  les  actes  de  son  règne.  Elle 
attachait  de  sa  main  l'or  et  les  perles  à  la  poitrine  de  ses  marins  ;  elle  les 
comblait  de  titres  ,  d'honneurs ,  de  richesses  ,  d'éloges.  Elle  donnait  même  , 
file  si  avare,  un  peu  d'argent  de  sa  bourse  royale  pour  les  encourager  à  ces 
entreprises.  Aussi  l'élan  maritime  de  celte  époque  a-t-il  quelque  chose  de  ro- 
manesque, de  poétique  et  d'idéal  qui  séduit  et  entraine  la  pensée.  Un  seul 
vaisseau  anglais  attaque  huit  vaisseaux  ennemis.  Une  petite  troupe  de  deux 
cents  hommes  va  ruiner  et  réduire  en  cendres  une  ville  de  douze  mille  âmes. 
Un  vaisseau  anglais  ,  ayant  fait  une  riche  capture,  regagne  le  port  voiles  dé- 
ployées, et  ces  voiles  sont  de  soie  pourpre  ,  les  cordages  de  fil  d'argent,  les 
menus  agrès  de  fil  d'or.  Un  frère  utérin  de  Raleigh,  Humphrey  Gilbert ,  avait 
depuis  longtemps  rêvé  l'une  des  plus  belles  entreprises  que  l'on  pût  alors  con- 
cevoir, la  colonisation  de  la  Virginie  ,  qui  ne  portait  pas  alors  ce  nom.  Idée  à 
la  fois  grande ,  praticable  et  féconde ,  qui  nous  a  donné  la  pomme  de  terre  et 
le  tabac  ;  elle  appartient  à  ce  frère  utérin  ,  comme  l'avouent  et  M.  Tyiler  et  la 
Revue  d'Edimbourg ,  si  ardents  toutefois  à  faire  passer  sur  la  tête  de  Walter 
Raleigh  l'honneur  des  entreprises  contemporaines.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  faute  de  ressources,  le  premier  plan  de  sir  Humphrey  avait  échoué,  qu'il 
voulut  mettre  à  profit  la  faveur  nouvelle  et  inattendue  de  son  frère  Walter,  et 
que  ce  dernier,  non  content  de  lui  prêter  secours,  s'empara  du  crédit  et  de  la 
renommée  dus  à  Humphrey  Gilbert.  Ajoutons  qu'il  resta  paisible  à  la  cour 
pendant  que  son  frère ,  armé  d'une  patente  de  la  reine,  concédée  à  sir  Walter, 
courait  les  mers  ,  essayait  de  transplanter  dans  les  savanes  de  l'Amérique  une 
colonie  rebelle  ,  et  luttait  à  la  fois  contre  les  sauvages  indigènes  et  contre  son 
propre  équipage.  Ce  brave  homme  mourut  à  la  peine.  Son  frère  Walter  vendit 
sa  patente  à  une  compagnie  de  négociants ,  qui  laissa  languir  pendant  le  reste 
du  règne  d'Ëlisabelh  la  colonisation  virginienne. 

La  Revue  d'Edimbourg  prouve  que  Raleigh  essaya  de  secourir  et  de  sau- 
ver les  débris  de  ces  malheureux  colons ,  jetés  cruellement  par  leurs  conci- 
toyens au  milieu  des  anthropophages  ,  et  qui  finirent  par  être  massacrés.  Mais 
ce  n'était  point  assez  de  leur  prêter  secours.  Raleigh  ,  colonisateur,  devait  un 
autre  genre  de  sacrifice  à  la  gloire  qu'il  affectait.  L'abandon  violent  du  projet, 
auquel  tenait  la  vie  des  colons,  prouvait  une  légèreté  féroce  et  égoïste,  dont 
la  Revue  d'Edimbourg  essaye  en  vain  de  faire  un  héroïsme  éclatant.  Quoi  ! 
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Walter  Raleigh  commence  par  dérober  à  son  frère  ,  victime  de  l'expédition  , 
l'honneur  de  ce  projet  ;  il  ne  court  aucun  risque  lui-même  ;  il  excite  Gilbert  à 
l'accomplissement  d'un  exploit  difficile ,  dont  lui ,  homme  de  cour,  va  recueil- 
lir les  fruits  les  plus  lucratifs  ;  il  passe  dans  le  monde  et  dans  l'avenir  pour  le 
créateur  de  l'entreprise  ;  il  se  contente  d'obtenir  de  la  reine  sa  maîtresse  «  une 
petite  ancre  d'or  »  pour  son  frère  Gilbert  ;  il  lui  donne  celte  petite  ancre  d'or, 
que  le  pauvre  Gilbert  suspend  à  son  cou,  et  lorsque  Gilbert  est  mort,  dévoré 
par  la  tempête  ,  lorsqu'on  lui  apprend  que  deux  ou  trois  cents  Anglais  vont 
mourir  de  faim  ou  sous  le  tomahawk  à  cause  de  son  frère  et  de  lui,  il  vend 
sa  patente  et  ne  s'en  occupe  plus  !  A  quoi  est  bonne  l'histoire ,  si  elle  protège 
et  propage  tous  les  escamotages  de  la  gloire?  Où  l'honnêteté  des  victimes 
Irouvera-t-elle  un  refuge  contre  l'habileté  des  faiseurs  de  dupes? 

La  Revue  d'Edimbourg  dit  que  Raleigh  fut  toujours  peu  estimé.  L'ingé- 
nieux et  savant  biographe  ne  doit  pas  chercher  ailleurs  les  causes  du  dis- 
crédit qui  plana  sur  lui  jusqu'à  sa  mort  ;  le  peuple ,  plus  sagace  que  la  corn- 
et la  reine ,  avait  deviné  le  charlatan  dans  le  héros.  Soit  qu'on  le  vit  resplendir 
sous  son  armure  d'argent  ou  publier  les  incroyables  récits  des  richesses  réser- 
vées aux  colons  qui  voudraient  le  suivre,  on  lui  témoignait  une  juste  mé- 
fiance. Cette  méfiance  ne  cessa  plus  tard  que  devant  deux  preuves  de  véritable 
grandeur  que  le  sort  lui  offrit  et  dont  il  sut  profiter,  l'emploi  des  heures  de  sa 
prison  et  sa  mort  ont  balancé  les  mensonges  de  sa  vie  par  une  réalité  de  talent 
et  de  courage  qui  ont  forcé  l'admiration. 

La  capacité  déployée  par  Walter  Raleigh,  jusqu'à  son  emprisonnement, 
est  celle  qui  exploite  le  talent  d'autrui  et  réussit  à  sa  place.  Yeut-on  lui  comp- 
ter comme  une  grande  action  la  présentation  du  poêle  Spencer  à  la  cour? 
Spencer  étail  le  premier  poêle  épique  et  élégiaque  de  l'Angleterre  et  de  l'épo- 
que ;  il  avait  été  secrétaire  particulier  du  vice-roi  d'Irlande,  on  possède  en- 
core de  lui  un  essai  de  la  plus  haute  portée  et  du  plus  beau  style  sur  la  situa- 
lion  du  pays.  Walter  Raleigh  ,  au  lieu  de  présenter  faslueusemenl  Spencer  à 
la  reine  ,  eût  mieux  fait  de  mettre  à  l'abri  du  malheur  le  poêle  qui  n'avait  pas 
de  quoi  vivre.  Rien  de  plus  facile,  si  AValler  l'avait  voulu.  Mais  quand  les 
hommes  du  pouvoir  ont  souri  à  l'homme  de  talent,  ils  croient  lui  avoir  fait 
une  magnifique  aumône;  et,  tout  occupé  de  ses  travaux,  le  talent  se  venj;e 
rarement.  Je  regrette,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  vengeance  historiques, 
que  Cervantes  n'ait  pas  dit  au  monde  ce  qu'était  le  duc  de  Lerme;  Spencer,  ce 
que  valait  Walter  Raleigh  ;  et  Milton  ,  ce  qu'il  faut  penser  de  Fairfax.  Walter 
recueillait  tous  les  jours  le  fruit  splendide  des  expéditions  navales  qu'il  diri- 
geait comme  armateur  contre  les  possessions  espagnoles,  et  dont  il  disputa:! 
les  dépouilles  à  sa  souveraine  amante,  ainsi  que  le  prouvent  les  comptes  qui 
se  trouvent  au  Musée  britannique.  Il  était  riche;  une  seule  prise  lui  avait  rap- 
porté plus  de  cinquante  mille  livres  sterling.  Tout  en  vendant  sa  patente  sur 
la  Virginie  ,  il  s'était  attribué  le  cinquième  des  gains  éventuels  de  la  colonie. 
Habitué  à  se  réserver  ainsi  la  part  du  lion  ,  il  usurpa  le  nouveau  litre  d'ami  de 
Spencer  et  l'honneur  factice  de  se  montrer  son  protecteur.  Spencer  mour;:t 
sans  avoir  de  pain. 

Sa  vieille  haine  contre  l'Espagne  trouva  moyen  de  se  satisfaire  .  lorsque  la 
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reine  !ui  confia  un  posle  émincnt  dans  l'expédition  anglaise  qui  soutenait  les 
droits  du  prieur  de  Cralo  au  trône  de  Portugal.  Il  était  brave  et  donna  dans 
Celte  occasion  plus  d'une  preuve  de  son  courage.  Son  esprit,  son  adresse  et  son 
éloquence  brillèrent  à  la  fois  au  parlement,  dont  il  se  fit  nommer  membre,  et 
dans  le  premier  des  livres  qu'il  publia.  Pour  la  première  fois,  la  prose  an- 
glaise rejetait  les  entraves  descientifique  pédantismeet  de  citation  bavarde  dont 
l'avaient  chargée  les  écoles  et  le  moyen  âge.  C'était  un  récit  grave,  animé, 
tragique  dans  sa  nudité  mâle  ,  du  combat  soutenu  par  l'amiral  Grenville,  ou 
plutôt  Greenville,  monté  sur  son  unique  navire  ,  contre  cinquante-cinq  vais- 
seaux espagnols.  Deux  cents  hommes  avaient  lutté  contre  dix  mille,  un  seul 
vaisseau  contre  cinquante-cinq.  Enfermé  dans  un  cercle  de  voiles  ennemies, 
l'amiral  du  vaisseau  désemparé,  couvert  de  sang  et  de  blessures,  entouré  de 
morts  ,  n'ayant  plus  de  munitions,  ordonne  au  maître  canonnier  de  faire  sau- 
ter le  navire,  «  pour  ne  laisser  à  l'Espagnol,  dit  Raleigh,  pas  même  un  débris 
de  gloire,  et  pas  un  fragment  de  triomphe.  «  Le  reste  de  l'équipage  s'oppose 
h  cette  résolution  ;  et  Greenville  ,  mutilé  ,  est  porté  à  bord  du  vaisseau  amiral 
espagnol  ;  il  y  meurt  trois  jours  après.  On  ne  trouve  dans  le  récit  que  Raleigh 
a  consacré  à  cet  exploit  aucune  trace  d'affeelalion  ,  d'exagération  et  de  fausse 
poésie.  D'un  bout  à  l'autre,  c'est  une  simplicité  merveilleuse,  une  émotion 
virile  ,un  mépris  magnifique  de  l'épithète  et  de  la  métaphore  ,  une  puissance 
de  style  que  Philippe  Sidney  compare  au  retentissement  du  clairon.  A  la  même 
époque,  sir  Edouard  Coke  ,  voulant  faire  de  l'éloquence,  citait  Ovide,  Plular- 
que,le  Talmud  et  Boccace,  dans  une  seule  phrase,  à  propos  d'un  procès  dont 
il  soutenait  l'accusation.  Quand  on  étudie  l'histoire  littéraire,  il  faut  soigneu- 
sement distinguer  ceux  qui  vivent  pour  ainsi  dire  au  cœur  de  leur  siècle,  qui 
se  nourrissent  du  sang  des  veines  populaires,  qui  ont  pour  inspiration  la 
fhmme  émanée  des  idées  les  plus  fortes  et  les  plus  fécondes ,  de  ceux  qui  res- 
tent en  dehors  du  mouvement  vital,  occupés  d'allier  des  mots  et  de  broder  des 
épithètes.  C'est  la  distinction  du  pédant  et  du  penseur,  à  laquelle  nos  ancê- 
tres attachaient  avec  raison  tant  d'importance.  Quand  la  fiévreuse  activité  de 
Raleigh  lui  permettait  de  prendre  la  plume,  et  lorsqu'il  ne  mentait  pas,  ce 
qui  était  rare,  il  atteignait  tout  à  coup  cette  grandeur  de  l'action  écrite,  celte 
force  et  celle  fermeté  de  style  qui  ont  signalé  César  ,  Machiavel ,  Bonaparte, 
Calvin.  Belle  place  dans  l'histoire  littéraire  d'un  pays.  Bacon  lui-même,  si 
brillant  de  poésie  et  de  finesse,  n'a  pas  repoussé  avec  autant  de  sévérité  que 
Walter  Raleigh  la  broderie  frivole  et  lourde  dont  le  style  savant  et  académi- 
que était  alors  surchargé.  Bacon  a  ses  pédanfismes,  ses  afféteries,  ses  quaint- 
iiesses;  Raleigh  y  est  étranger.  Il  veut,  dit-il,  tendre  ses  pensées  lisibles  : 
•  1  wish  lo  make  my  thought  legible.  »  On  n'a  pas  donné  de  plus  naïve,  de 
plus  complète  et  de  plus  grande  définition  du  style.  Mais  nous  reviendrons 
plus  lard  sur  ce  mérite  et  celle  gloire  de  Raleigh.  11  faut  le  suivre  à  travers 
une  vie  bien  plus  mêlée  que  son  style  et  toute  chargée  des  prétentions,  des 
vices  et  des  mensonges  que  sa  plume  virile  a  rejelés. 
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II.    —   RALEIGH    EN    DISGRACE. 

C'était  l'homme  le  plus  brillant  de  toute  la  cour;  et,  bien  qu'il  eût  pour  ri- 
vaux Dudley,  Halton,  Oxford,  Blount,  Essex  ,  sans  compter  Simier  et  le  duc 
d'Anjou,  il  conservait  sa  position  de  favori  avec  d'autant  plus  de  certitude  et  d'a- 
dresse, qu'il  ne  prétendait  point  en  étendre  les  droits  et  les  rendre  exclusifs. 
Peut-être  imagina-t-il  que  cette  facilité  lui  assurait  la  même  tolérance  de  la 
part  d'Elisabeth  :  c'était  une  erreur.  Le  sang  de  Henri  VIII  coulait  dans  les 
veines  de  la  reine,  despotique  dans  le  sérail  de  ses  amours  comme  l'avait  été 
son  père.  Quand  elle  apprit  que  la  jeune  et  jolie  Elisabeth  Throekmorlon , 
l'une  de  ses  filles  d'honneur,  passait  pour  être  sensible  aux  assiduités  de  Ra- 
leigh  ,  elle  entra  dans  une  de  ces  colères  qui  trahissaient  à  tous  les  yeux  les 
déportemenls  de  la  vierge-reine.  Elle  envoya  le  coupable  à  la  Tour  de  Lon- 
dres, et  partit  pour  la  tournée  solennelle  que  les  souverains  anglais  nom- 
maient le  progress.  Sir  George  Carew  était  chargé  de  la  garde  et  de  la  sur- 
veillance de  Raleigh.  Le  prisonnier,  qui  voyait  son  avenir  compromis  parcelle 
faille  de  conduite,  se  mit  alors  ù  jouer  la  comédie,  talent  qu'il  possédait  au 
plus  haut  degré,  et  que  nous  le  verrons  déployer  avec  une  souplesse  et  une 
désinvolture  digne  des  plus  célèbres  acteurs.  De  sa  chambre  dans  la  Tour  il 
entendit  le  bruit  des  clairons  qui  annonçaient  le  départ  de  la  reine;  il  la  vit 
monter  dans  la  barque  royale.  A  cet  aspect  ,  le  délire  sembla  le  prendre.  Il 
voulait  se  jeter  de  la  fenêtre  dans  la  Tamise,  se  noyer,  disait-il,  ou  ,  revoir 
In  maîtresse  de  son  cœur,  Elisabeth ,  envers  laquelle  il  s'était  montré  si  cou- 
pable; il  voulait  du  moins  périr  à  ses  yeux.  Elisabeth  avait  à  celte  époque  un 
peu  plus  de  soixante  ans,  et,  selon  le  voyageur  Henlzner,  on  n'apercevait  dans 
sa  figure  qu'un  bec  crochu  au  milieu  de  quelques  rides  rougeâtres.  Carew  fut 
dupe  de  celle  élrange  comédie.  Il  se  précipita  sur  Raleigh  ,  qu'il  empêcha  de 
s."  jeter  à  l'eau.  «Laissez-moi  (lui  criaille  capitaine  de  garde)  !  Je  la  vois  ; 
j'éprouve  le  supplice  de  Tantale!  »  Mais  Carew  s'ohslinait  à  garder  son  pri- 
sonnier; on  se  prit  au  corps  et  aux  cheveux.  Les  deux  perruques  tombèrent 
dans  la  Tamise,  et  déjà  les  poignards  étaient  tirés  lorsque  des  subalternes  mi- 
rent fin  à  ce  combat,  dont  le  sujet  ridicule  est  un  trait  caractéristique  de  l'au- 
dace gasconne  à  laquelle  Raleigh  a  dû  tant  de  succès  misérables.  La  reine 
élait  partie  sans  écouler  l'infidèle.  Il  continua  sa  comédie.  Renfermé  plus 
étroitement  dans  une  chambre  de  la  Tour,  il  écrivit  à  Robert  Cecil  ,  ministre 
de  la  reine,  une  lettre  qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  être  montrée  et  de  pro- 
duire son  effet.  En  voici  des  fragments  qui  démontreront  jusqu'à  l'évidence  la 
justesse  de  nos  observations  sur  le  caractère  moral  de  Raleigh  :  «  0  mon  ami  ! 
jamais  mon  cœur  n'éprouva  lant  d'angoisses  qu'aujourd'hui!  J'apprends  que 
la  reine  va  s'éloigner  ,  elle  qui,  pendant  un  si  grand  nombre  d'aum'es  ,  a  été 
l'objet  de  mon  ardent  amour;  elle,  cause  de  ma  vive  affliction,  et  qui  mainte- 
nant me  laisse  seul  dans  l'obscurité  d'une  prison  !  Lorsqu'elle  élait  plus  rap- 
prochée, et  que  tous  les  deux  ou  trois  jours  j'entendais  parler  d'elle,  mon 
chagrin  était  plus  supportable;  mais  maintenant  mon  cœur  se  serre,  oppressé 
par  les  rrgrels.  Moi .  qui  avais  l'habitude  de  (a  voir  à  cheval .  comme  Alexan- 


232  WALTER    RALEIGH. 

die,  ou  chassant  comme  Diane  ,  ou  déployant  dans  sa  démarche  les  grâces 
deVénus,  lorsque  le  souffle  de  l'ouest  faisait  voltiger  ses  cheveux  sur  ses 
joues,  fraîches  comme  celles  d'une  nymphe,  ou  assise  sous  la  feuillée  om- 
breuse, semblable  à  une  déesse,  et  chantant  comme  un  ange  en  modulant 
comme  Orphée  !...  Faut-il,  hélas!  qu'une  seule  faute  m'ait  ravi  tant  de  bon- 
heur! Oh!  félicité  magnifique  que  l'on  ne  comprend  que  dans  l'adversité, 
qu'es-tu  devenue  ?  Toutes  les  plaies  se  cicatrisent,  la  blessure  du  cœur  saigne 
toujours.  Toutes  les  passions  s'affaiblissent ,  mais  ce  que  l'on  a  ressenti  pour 
une  telle  femme  ne  s'efface  jamais.  Où  trouver  une  épreuve  de  l'affection  aussi 
certaine  que  le  malheur?  Quelle  plus  belle  occasion  d'exercer  la  clémence  que 
l'offense?  A  quoi  bon  la  divinité,  si  elle  n'exerçait  pas  la  miséricorde?  caria 
vengeance  est  le  propre  des  mortels.  Tant  d'heures  douloureuses  et  de  ten- 
dres soupirs  ne  peuvent-ils  pas  balancer  un  seul  moment  d'erreur?  Une  seule 
goutte  d'amertume  ne  peut-elle  disparaître  parmi  tant  de  douceurs?  Faut-il 
donc  faire  cette  triste  réflexion  :  Spes  et  fortuna  valete?  Elle  est  partie, 
elle  est  partie,  celle  en  qui  j'espérais,  et  pas  une  pensée  ne  me  rappelle  à  son 
souvenir,  plus  un  seul  coup-d'œil  sur  le  passé.  Eh  bien!  qu'il  m'arrive  ce 
qu'il  voudra,  je  suis  las  delà  vie!  D'autres  attendent  ma  mort  avec  impa- 
tience. Si  j'avais  pu  mourir  pour  elle  ,  qui  maintenant  me  fait  mourir  ,  mon 
bonheur  eût  été  parfait!  » 

C'est  ainsi  que  parlait  d'une  reine  jalouse  cet  homme,  coupable  d'avoir  of- 
fert ses  hommages  à  une  jeune  fille  dont  il  était  épris ,  et  puni  pour  cette  seule 
action  par  Elisabeth.  L'écrivain  d'Edimbourg,  habile  à  toujours  atténuer  les 
bassesses  de  son  héros,  prétend  que  tout  le  monde  s'exprimait  ainsi  sur  le 
compte  de  la  reine,  et  l'excuse  par  l'exemple  de  Henri  IV,  auquel  le  portrait 
d'Elisabeth  arracha,  dit-on ,  des  exclamations  de  tendresse  et  d'admiration. 
Mais  ce  dernier  fait  n'a  pas  d'autre  garant  que  la  seule  véracité  d'un  ambas- 
sadeur, intéressé  à  la  flatter  par  un  récit  de  ce  genre.  Quant  à  nous,  que  les 
historiens  instruisent  des  nombreuses  fraudes  pratiquées  par  les  flatteurs  de  la 
reine,  nous  n'hésitons  pas  à  le  rejeter  comme  un  conte,  tandis  que  la  lettre 
absurde  de  Raleigh  subsiste  toute  entière  ,  exposée  au  mépris  et  au  sarcasme 
de  la  postérité. 

La  lettre  porta  coup.  Elisabeth  lui  fit  rendre  la  liberté,  sans  lui  permettre 
de  revenir  à  la  cour  et  de  revoir  «  ces  belles  joues,  ces  beaux  cheveux,  ce  poil 
de  nymphe  ,  »  et  ces  attraits  supposés  qui  valaient  au  jeune  gentilhomme  sa 
grâce  tant  désirée.  Il  redoubla  d'efforts  pour  reconquérir  ce  qu'il  avait  perdu. 
Au  parlement,  dont  il  était  membre,  on  le  vil  appuyer  avec  ardeur  lautorité 
absolue  de  sa  maîtresse  et  les  demandes  de  subsides  qu'elle  réclamait  sans 
cesse.  Le  domaine  et  le  château  de  Sherborne,  ancienne  et  magnifique  pro- 
priété ecclésiastique,  furent  aliénés  par  la  reine,  qui  les  lui  donna,  sans  doute 
comme  récompense  de  ses  efforts  et  de  ses  travaux  parlementaires.  Tant  de 
flexibilité  dans  une  catastrophe  qui  devait  le  perdre  et  qui  le  laissait  reparai- 
Ire  sur  la  scène  publique  avec  un  éclat  menaçant ,  si  peu  de  scrupules  et  la:;l 
d'audace,  n'échappaient  point  à  l'opinion  publique:  il  était  un  de  ces  hommes 
que  l'on  redoute  en  les  méprisant.  Un  contemporain,  cité  par  Birch  dans  ses 
Mémoires   d'Elisabeth  ,  s'exprime  ainsi  sur  son  compte  :  «  Les  gens  honnêtes 
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tremblent  que  sir  Waiter  Raleigh  ne  rentre  incessamment  en  faveur.  On  s'y 
oppose  beaucoup.  Puisse  celte  opposition  réussir  et  le  mettre  à  la  place  qu'il 
mérite  !  »  Que  ce  soient  les  paroles  d'un  ennemi ,  nous  sommes  loin  de  le  nier  ; 
•nais  si  l'on  compare  à  la  mauvaise  réputation  de  Raleigh  les  diverses  actions 
que  nous  avons  rapportées  plus  haut,  sans  partialité  comme  sans  exagération, 
l'on  avouera  que  celte  méfiance  publique  était  tout  au  plus  sévère. 

Il  comprenait  d'ailleurs  que  son  mariage  avec  Elisabeth  Throckmorton  ta- 
rissait la  principale  source  de  sa  faveur  auprès  d'Elisabeth,  et  que  celle  nou- 
velle récompense,  le  don  de  la  lerre  et  du  manoir  de  Sherborne,  pourrait  bien 
être  le  dernier  fleuron  de  sa  couronne  politique.  Il  fallait  se  relever  tout  à 
coup  par  une  entreprise  tellement  hardie  et  par  une  si  éclatante  prouesse,  que 
le  monde  entier  fixât  les  yeux  sur  lui.  Continuer  les  plans  utiles  et  faisables 
de  colonisation  virginienne  auxquels  son  frère  utérin  s'était  sacrifié,  entreprise 
ii op  modeste  pour  lui  plaire!  Il  savait  par  expérience  quels  sont  les  résul- 
tais des  exploits  honnêtes  ,  auxquels  le  mensonge  a  peu  de  part.  La  grandeur, 
la  vérité,  l'utililé  de  cette  première  entreprise,  n'avaient  point  réussi;  l'au- 
dace d'une  flatterie  sans  honte  venait  de  lui  rendre  la  faveur.  Celte  leçon  ne 
fut  point  perdue  pour  Raleigh.  Il  inventa  l'Eldorado,  promit  à  ses  contempo- 
rains la  conquête  du  paradis  dans  l'Amérique  méridionale  ,  et  les  entraîna  sur 
ses  pas. 

III.  —  l'eldorado. 

C'est  ici  que  les  défenseurs  de  Raleigh,  et  surtout  le  rédacteur  de  la  Revue 
d'Edimbourg ,  ont  accumulé  les  preuves  de  l'érudition  la  plus  ingénieuse 
pour  excuser  aux  yeux  de  l'histoire  cette  immense  hâblerie.  Fonder  une  colo- 
nie sur  un  sol  vierge  et  inexploré  ,  aspirer  à  la  double  gloire  de  Colomb  et  de 
Pizarre,  devenir  monarque  en  restant  homme  de  cour,  enrichir  son  pays  et  le 
monde  d'une  civilisation  nouvelle,  c'était  un  beau  projet,  que  sir  Humphrey 
Gilbert  avait  conçu  ;  mais  courir  follement  à  la  découverte  d'une  ville  d'or,  y 
croire  et  y  faire  croire  son  siècle,  sacrifier  des  milliers  de  vies  humaines,  des 
trésors  et  des  efforts  sans  nombre  à  cette  entreprise  insensée  ;  consacrer  ou 
plutôt  perdre  ainsi  une  éloquence,  une  habileté  et  une  persévérance  inouies  : 
(elle  fut  l'ambition,  tels  furent  les  résultats  de  Raleigh.  Sans  doute  V Eldo- 
rado, le  pays  de  l'or  et  des  diamants,  avait  trouvé  ,  parmi  les  Espagnols ,  plus 
d'un  esprit  crédule;  et  jusque  dans  ces  derniers  temps  les  imaginations  arden- 
tes et  avides  ont  été  sinon  séduites,  du  moins  émues,  par  celle  fable  populaire. 
Il  a  fallu  que  le  voyageur  Humboldl  en  expliquât  la  chimère,  par  la  nature 
même  du  sol  et  des  rochers  qui  entourent  ou  parsèment  le  lac  Parima,  entre  le 
Rio  Essequibo  et  le  Rio  Rranco.  «  Ce  sont ,  dit  ce  grand  voyageur,  des  roches 
d'ardoise  micacée  el  de  talc  élincelanls  ,  qui  resplendissent  au  milieu  d'une 
nappe  d'eau  miroitante  sous  les  feux  du  soleii  des  tropiques.  »  La  poésie  de 
la  cupidité  s'en  empara,  el  les  dômes  d'or  massif  el  les  obélisques  d'argent  s'é- 
levèrent au  sein  d'une  cité  composée  de  métaux  précieux.  Ce  fantôme  doré 
troubla  loule  la  vie  de  Raleigh  ;  n'est-ce  pas  déjà  une  faute  grave  qu'une  telle 
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hallucination  ?  Son  plus  habile  défenseur  avoue  qu'au  moment  où  il  mit  à  la 
voile  pour  découvrir  cette  terre  chargée  d'or,  une  grande  clameur  d'incrédu- 
lité s'éleva  contre  lui.  On  ne  croyait  pas  a  ses  promesses  ,  on  se  défiait  de  ses 
exagérations,  on  craignait  les  résultais  d'une  expédition  dirigée  par  un  esprit 
aussi  hasardeux  et  d'une  moralité  si  équivoque.  Ses  ennemis  avaient  raison 
contre  lui;  les  plus  sages  de  ses  contemporains  ne  partageaient  pas  son  illu- 
sion ou  ne  croyaient  pas  à  ses  paroles. 

Il  donna  une  année  aux  préparatifs  de  l'expédition.  Après  avoir  dépêché  le 
capitaine  "Whiduon  vers  l'embouchure  de  l'Orénoque,  et  n'avoir  reçu  de  ce 
marin  habile  et  fidèle  que  des  renseignements  incompleis  et  défavorables  à 
l'entreprise,  Raleigh  partit  de  Plymouth  le  9  février  1593,  commandant  une 
petite  flotte  de  cinq  vaisseaux  et  cent  soldats,  sans  compter  les  marins ,  les 
officiers  et  les  volontaires.  Il  entraînait  cette  colonie  à  la  recherche  de  son 
fantôme.  Le  9,  la  flotte  se  trouvait  à  la  hauteur  des  côtes  d'Espagne  ;  le  17, 
il  arriva  à  Fuerta-Ventura  ,  une  des  îles  Canaries,  où  l'on  prit  du  bois  ,  de 
l'eau  fraîche  ,  des  vivres,  et  où  l'on  s'arrêta  quatre  jours  ;  de  là  on  se  dirigea 
vers  la  grande  île  de  Canarie  et  l'île  de  Ténériffe.  Le  capitaine  Brereton  et 
son  navire  devaient  se  réunir  à  sir  Waller.  Ce  dernier,  ayant  inutilement  at- 
tendu pendant  huit  jours,  se  vit  forcé  de  partir  seul  pour  la  Trinité.  Une 
frégate,  partie  avee  lui  de  Plymouth  ,  avait  donné  contre  un  écueil  et  s'était 
brisée.  Le  25,  ils  étaient  arrivés  à  la  Trinité,  et  ancraient  à  la  pointe  Curiapan 
(Punla  da  Callo),  où  ils  restèrent  quatre  à  cinq  jours.  Raleigh  descendit  seul  à 
(erre. 

Il  continua  sa  roule  dans  la  direction  nord-ouest  vers  Curiapan,  pour  ga- 
gner la  hauteur  de  la  Puerla  de  los  Hispanioles.il  visita  ensuite  Puzico,Piche, 
jeta  l'ancre  près  d'Anna  Périma  ,  et  se  rendit  à  Rio-Carone.  Les  Espagnols  qui 
gardaient  la  côle  invitèrent  les  Anglais  à  s'approcher.  Le  capitaine  Whiddon 
leur  fut  dépêché,  c.  Les  Espagnols,  ignorant  les  forces  des  nouveaux  venus, 
Déjugèrent  pas  (dit  Raleigh)  le  momenl  favorable  pour  engager  le  combat. 
Deux  Indiens  qui  vinrent  ù  bord  sur  de  petites  chaloupes  donnèrent  aux  An- 
glais des  renseignements  sur  l'état  de  la  Trinidad  et  sur  le  principal  établis- 
sement des  Espagnols,  Saint-Joseph.  Plusieurs  marchands  de  la  ville  vinrent 
également,  sous  le  prétexte  de  négocier;  leur  but  était  décompter  le  nombre 
des  Anglais.  Raleigh  ,  qui  soupçonna  leur  intention  ,  et  qui  désirait  obtenir 
des  renseignements,  leur  fit  distribuer  du  vin,  dont  ils  n'avaient  pas  bu  de- 
puis longtemps ,  et  qui  les  enivra.  Ils  lui  donnèrent  toutes  les  explications 
qu'il  désirait  sur  le  sol  et  les  ressources  de  la  Guiane.  Il  leur  cacha  le  but  de 
son  voyage.  » 

Cependant  il  tramait  un  complot  dont  Berreo,  gouverneur  de  l'île  devait  être 
victime.  L'année  précédente,  Berreo  avait  enlevé  huit  hommes  à  Widdon.  Un 
cacique  des  parties  septentrionales  de  la  Trinité  avertit  Raleigh  que  le  gou- 
verneur venait  de  faire  une  levée  de  troupes  à  Margarita  et  à  Cumana,  pour 
détruire  d'un  seul  coup  les  Anglais  nouveaux  venus.  Raleigh  ,  voulant  rester 
maître  de  ce  secret,  défendit  aux  Indiens ,  sous  peine  de  mort ,  d'avoir  aucune 
relation  avec  ses  ennemis.  Il  emprisonna  les  caciques  dont  il  se  défiait,  et  fil 
égorger  ceux  qu'on  lui  signala  comme  dévoués  à  l'Espagne.  Le  récit  des  tortures 
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subies  par  ces  malheureux  indigènes  fait  frémir  d'horreur  :  on  versait  dans 
leurs  blessures  de  l'huile  bouillante  el  du  plomb  fondu.  Pendant  la  nuit,  on 
donna  l'assaut  à  la  petite  ville  de  Saint-Joseph,  el  Berreo,  prisonnier,  fut  placé 
à  bord  du  vaisseau  de  Raleigh.  Tel  fut  le  premier  acte  de  ce  drame  singulier, 
auquel  la  perfidie  et  la  cruauté  servaient  d'introduction,  et  dont  le  dénouement 
fut  la  perle  de  Raleigh. 

Berreo,  si  facilement  dupe,  était  un  homme  faible  et  crédule,  qui  ne  dou- 
tait pas  de  l'existence  du  pays  d'or  que  l'aventurier  anglais  venait  conquérir. 
Il  acheva  d'enflammer  par  ses  récils  et  par  la  sympathie  de  sa  crédulité  l'avi- 
dité de  Raleigh.  Empressé  de  réaliser  sa  conquête,  Raleigh  envoya  son  sous- 
amiral  Giffort  et  son  capitaine  Calfied,  avec  un  certain  nombre  d'hommes,  pour 
examiner  l'embouchure  du  Capuri.  Giffort  et  Calfied  trouvèrent  que  l'eau  avait 
cinq  pieds  de  profondeur  après  le  reflux.  Raleigh  fit  fabriquer  des  rames.  On 
reconnut  que  quatre  entrées  commodes  permettraient  aux  embarcations  de 
pénétrer  dans  la  baie  de  Capuri.  Une  grosse  galère  avec  trois  chaloupes  fut 
préparée  et  pourvue  de  vivres  pour  un  mois.  Raleigh  s'embarqua  lui-même 
avec  une  centaine  d'hommes.  Il  avait  pour  guide  un  Indien  qui  s'engagea  à 
conduire  les  Anglais  dans  l'Orénoque  ;  mais  le  nombre  infini  de  petits  fleuves 
et  des  lacs  qui  se  croisent  a  cette  embouchure  leur  offrait  un  labyrinthe  inex- 
Iricable.  Raleigh,  s'y  engageant ,  rencontra  mille  petites  îles  couvertes  d'ar- 
bres nombreux  et  de  feuillages  touffus.  Il  donna  à  l'une  de  ces  pointes  le  nom 
de  Red-Cros  (Croix-Rouge),  et  rencontra  bientôt  un  canot  chargé  d'indi- 
gènes, qui  essayèrent  vainement  de  fuir  .  Leurs  compatriotes  de  la  rive,  ayant 
remarqué  que  les  Anglais  ne  faisaient  pas  de  mal  à  leurs  frères,  approchèrent 
avec  confiance,  el  commencèrent  à  faire  des  échanges.  Un  seul  cacique  ne  par- 
tageai! pas  ces  sentiments  hospitaliers.  Furieux  contre  celui  de  ses  compa- 
triotes qui  avait  amené  les  Anglais,  il  voulait  le  tuer  ;  il  le  regardait  avec  rai- 
son comme  ayant  apporté  le  malheur  dans  son  pays.  Ici  nous  employerons  le 
récit  de  Raleigh  lui-même  : 

«  J'entrai,  dit-il,  dans  le  grand  bassin  de  l'Orénoque,  que  je  me  proposai  de 
remonter.  J'échouai,  vers  le  soir ,  dans  un  endroit  fort  dangereux.  Soixante 
personnes,  occupées  à  jeter  le  lest  de  la  galère ,  avaient  failli  périr  victimes  de 
leurs  efforts;  après  être  parvenu  heureusement  à  me  remettre  à  flot,  je  con- 
tinuai pendant  trois  jours  mes  recherches  sans  aucun  accident.  J'entrai  alors 
dans  le  fleuve  Amana,  qu'on  ne  put  remonter  qu'à  force  de  rames;  ces  tra- 
vaux affaiblirent  extrêmement  mon  équipage  :  à  cela  il  faut  ajouter  encore  le 
manque  de  vivres.  J'eus  besoin  d'employer  toute  mon  autorité  pour  que  l'é- 
quipage ne  s'abandonnât  pas  au  désespoir.  Je  représentai  à  mes  gens  qu'il 
était  plus  dangereux  de  retourner  que  d'avancer,  et  que  l'on  pourrait  partout 
se  procurer  sur  les  rives  du  fleuve  ce  qui  viendrait  a  manquer  :  en  effet,  on 
apercevait  sur  le  rivage  des  fruits,  des  oiseaux,  des  animaux,  même  des  Heurs 
el  des  plantes  dans  les  champs.  Le  vieux  cacique  de  la  Trinité  partageait  celle 
opinion.  Plusieurs  Indiens,  qui  voyaient  mon  inquiétude  secrète,  me  conseil- 
laient d'envoyer  des  chaloupes  dans  une  petite  rivière  à  droite,  me  donnant  à 
entendre  que  j'atteindrais  bientôt  des  habitations  où  l'on  pourrait  se  procurer 
df s  vivres,  de  manière  à  revenir  le  soir  à  la  galère  mise  à  l'ancre.  Ou  avait  déjà 
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ramé  pendant  trois  heures  sans  voir  d'habitations;  ies  Anglais  commençaient 
à  se  défier  de  leurs  compagnons  les  Indiens.,  pensant  qu'ils  étaient  trahis;  déjà 
même  ils  se  préparaient  à  se  venger.  Je  parvins  à  leur  faire  sentir  qu'ils 
avaient  tort,  et  que  ,  dans  le  cas  même  où  il  en  serait  ainsi ,  cette  vengeance 
ne  rendrait  point  leur  position  meilleure.  Vers  minuit  enfin,  on  aperçut  du 
feu,  et  nous  vîmes  une  seule  hutte  où  nous  trouvâmes  quelques  sauvages.  Le 
cacique  était  parti  pour  se  rendre  à  l'embouchure  de  l'Orénoque,  et  avait  em- 
menéavec  lui  la  plupart  des  habitants.  Nous  chargeâmes  noire  barquede  vivres. 
A  notre  retour,  nous  fûmes  surpris  de  la  beauté  et  de  l'aspect  florissant  du  ri- 
vage. Devant  nous  s'ouvrait  une  magnifique  vallée  d'environ  vingt  milles  de 
longueur,  pleine  de  fruits  ,  de  plantes  et  d'animaux  de  toute  espèce.  Des  ser- 
pents d'une  taille  monstrueuse  nous  effrayèrent  d'anlant  plus  qu'un  nègre, 
qui  voulut  nager  vers  le  rivage,  fut  tout  à  coup  englouti  par  un  de  ces  rep- 
tiles. 

»  Le  lendemain  ,  quatre  canols  descendaient  devant  nous  le  même  fleuve 
que  nous  remontions.  J'ordonnai  que  l'on  approchât  d'eux  :  alors  deux  de  ces 
canots  se  dirigèrent  vers  la  rive ,  et  les  autres  descendirent  le  fleuve  avec  une 
telle  rapidité,  qu'il  fut  impossible  de  les  atteindre.  On  s'empara  des  deux  ca- 
nols laissés  au  rivage  et  l'on  y  trouva  diverses  provisions.  Plusieurs  des  indi- 
gènes qui  avaient  pris  la  fuite  furent  atteints.  C'étaient  des  Aracu,  et  l'on  ap- 
prit qu'ils  avaient  servi  de  guides  aux  Espagnols  qui  étaient  allés  à  la  recherche 
des  mines  d'or  ;  en  vain  essaya-t-on  de  retrouver  les  Espagnols.  Je  gardai  un 
de  ces  Aracu  :  sous  sa  conduite,  nous  continuâmes  notre  route  sans  autre  dan- 
ger que  celui  de  donner  sur  des  bancs  de  sable.  Treize  jours  après,  nous  nous 
trouvâmes  à  l'est  du  pays  de  Carapana ,  occupé  par  les  Espagnols.  Nous  ren- 
contrâmes trois  canots  d'indigènes.  Après  qu'à  l'aide  de  l'interprète  on  leur 
eut  persuadé  que  les  étrangers  n'étaient  point  des  Espagnols,  ils  s'approchèrent 
et  promirent  de  revenir  le  lendemain  avec  leur  cacique.  En  effet .  le  jour  sui- 
vant, le  cacique  parut  avec  à  peu  près  quarante  de  ses  gens.  Ils  m'apportaient 
une  grande  quantité  de  vivres.  Je  demandai  au  cacique  le  chemin  le  plus  su;1 
et  le  plus  court  pour  aller  à  la  Guyane.  Celui-ci  me  promit  de  m'aider  de  soi! 
mieux  ,.  et  il  invita  les  Anglais  à  visiter  son  village  ,  où  il  leur  procurerait  un 
secours  qu'un  heureux  hasard  leur  avait  réservé  tout  exprès.  On  nous  présent;! 
d'abord  une  boisson  faite  avec  du  poivre  et  un  grand  nombre  d'herbes  aro- 
matiques, que  l'on  préparait  dans  de  grands  vases.  Les  Anglais  ne  tardèrent 
pas  à  s'enivrer.  Quant  au  secours  plus  réel  qu'il  avait  promis,  il  consistait  en 
un  vieux  Indien  qui  connaissait  fort  bien  ces  parages,  le  cours  de  i'Orénoque. 
ses  bancs  de  sables  et  ses  rochers. 

»  Cet  homme  me  conseilla  de  me  servir  du  vent  d'est ,  qui  éviterait  à  mes 
gens  la  peine  de  ramer.  En  effet, 'l'Orénoque  ,  à  partir  de  son  embouchure  ,  i 
presque  toujours  une  direction  de  l'est  vers  l'ouest.  Je  jetai  l'ancre  près  dePu- 
témaetdePulpayma.  L'équipage  s'amusa  à  recueillir  des  œufs  de  tortue.  Le  joui- 
suivant  on  se  dirigea  vers  l'ouest,  et  l'on  éprouva  moins  de  difficultés  à  remonter 
le  fleuve.  Le  pays  était  plat  sur  les  deux  côtés,  et  une  couleur  pourpre  très-bril- 
lante en  dessinait  les  rives.  Les  hommes  qui  furent  envoyés  n'aperçurent 
aucune  montagne.  On  apprît  par  les  indigènes  que  ce  beau  pays  s'appelait  Say- 
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mas  ,  et  qu'il  s'étendait  jusqu'à  Cumana.  Quatre  peuples  puissants  et  braves 
habitaient  ce  pays. 

»  Le  troisième  jour  de  mon  nouveau  voyage,  je  jetai  l'ancre  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve,  entre  deux  montagnes  nommées  Avami  et  Orio  ;  j'y  restai 
jusqu'à  minuit.  Je  passai  alors  devant  une  grande  île,  Mauripano,  d'où  partit, 
vers  ma  flottille,  un  canot  pour  m'inviler  à  me  reposer.  Le  cinquième  jour,  on 
se  trouva  dans  la  province  d'Arromaia;  le  sixième,  dans  le  port  JNJosquilo,  où 
je  restai  assez  longtemps  pour  m'approvisionne!'  de  nouveau.  Un  vieux  cacique 
de  cent  dix  ans  (dit  Raleigh),  qui  cependant  pouvait  faire  encore  dix  milles 
par  jour  à  pied,  vint  nous  visiter  ;  il  apporta  un  grand  nombre  de  vivres  et  de 
rafraîchissements;  j'eus  avec  lui  une  conversation  très-intéressante.» 

Raleigh,  qui  semble  avoir  rempli  jusqu'ici  le  rôle  d'un  narrateur  fidèie, 
place  dans  le.  bouche  de  son  cacique  de  cent  dix  ans  les  incroyables  récits  au 
moyen  desquels  il  dupa  son  époque.  Aux  descriptions  les  plus  vives  des  beautés 
naturelles  de  l'Orénoque  et  de  ses  bords,  il  joint  l'éclat  lointain  des  pierres 
précieuses,  et  des  mines  dont  ces  régions  sont  semées.  «  Là,  dit-il  ,  point  d'hi- 
ver ;  un  sol  sec  et  fertile;  du  gibier  et  des  oiseaux  de  toute  espèce  en  abon- 
dance ;  ces  oiseaux  remplissaient  l'air  de  chants  inconnus  :  c'était  pour  nous 
un  véritable  concert.  Mon  capitaine, envoyé  à  la  recherche  des  mines,  aperçut 
des  veines  d'or  et  d'argent  ;  mais,  comme  il  n'avait  que  son  épée  pour  ins- 
trument, il  ne  put  détacher  ces  métaux  pour  les  examiner  en  détail;  il  en 
emporta  cependantplusieurs  morceaux,  qu'il  se  réservait  d'examiner  plus  lard. 
Un  Espagnol  de  Caracas  appela  celte  mine  madré  deloro  (la  mer  de  l'or  ).  On 
pensera  peut-être  qu'une  fausse  et  trompeuse  illusion  m'a  joué  ;  mais  pourquoi 
aurais-je  entrepris  un  voyage  aussi  pénible,  si  je  n'avais  pas  eu  la  conviction 
que,  sur  toute  la  terre,  il  n'y  avait  pas  un  pays  plus  riche  en  or  que  la  Guyane  ? 
Whiddon  et  Milechappe,  notre  chirurgien  ,  rapportèrent  plusieurs  pierres  qui 
ressemblaient  beaucoup  aux  saphirs.  Je  montrai  ces  pierres  à  plusieurs  habi- 
tants de  l'Orénoque,  qui  m'ont  assuré  qu'il  existait  une  montagne  construite 
de  ces  pierres.  » 

Raleigh  entre  ensuite  dans  de  grands  détails  sur  les  peuples  voisins  ;  il  se 
livre  à  toute  la  verve  de  son  invention;  il  parle  d'indigènes  trois  fois  aussi 
grands  qu'un  homme  ordinaire,  de  cyclopes  qui  avaient  les  yeux  sur  l'épaule, 
la  bouche  sur  la  poitrine,  et  la  chevelure  au  milieu  du  dos.  Moyens  d'exciter 
et  d'attirer  l'attention  contemporaine  dont  personne  jamais  n'a  usé  avec  une 
témérité  aussi  extravagante.  Ce;>»</Tgiganlesque,  i\o\rt\a  Revue  d'Edimbourg 
a  essayé  l'apologie  ,  éclipse  et  réduit  à  l'insignifiance  toutes  les  créations  du 
charlatanisme  moderne. 

La  crue  des  eaux  de  l'Orénoque  annonçait  la  prochaine  inondation;  l'équi- 
page manifesta  le  désir  de  reprendre  la  direction  de  l'est.  Raleigh  ,  satisfait 
(à  fort  bon  compte)  des  résultats  obtenus,  et  espérant  en  tirer  profil  dans  un 
second  voyage,  donna  l'ordre  de  retour.  Après  avoir  quitté  l'embouchure  de 
ce  fleuve ,  il  s'arrêta  encore  une  fois  dans  le  port  de  Mosquilo.  Là  ,  seul  avec 
son  vieil  Indien,  il  reçut  des  renseignements  nouveaux  du  cacique,  nommé 
Topiauri.  L'objet  de  leur  conversation  fut  la  grande  ville  d'or,  bul  du 
voyage.  «  Le  vieux  cacique,  dit-il,  me  vanta  la  puissance  formidable  de  l'em- 
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pereur  de  Manoa,  et  me  prouva  que  nos  forces  étaient  insuffisantes.  Il  me  dé- 
peignit ces  peuples  comme  très-civilisés,  portant  des  habits,  possédant  de 
grandes  richesses,  notamment  en  plaques  d'or  ,  comme  on  en  voit  déjà  chez 
les  Indiens  qui  habitent  le  rivage.  Ces  plaques  d'or  sont  fabriquées  à  Maccu- 
reguary.  Plus  loin,  vers  l'intérieur,  ces  travaux  se  perfectionnent,  et  l'on 
trouve  des  idoles  et  des  temples  en  or  pur.  Le  cacique  m'assura  que  si  je  re- 
venais avec  plus  de  troupes,  je  pouvais  compter  sur  le  secours  des  indigènes. 
Il  me  proposa  de  laisser,  en  attendant  ,  un  certain  nombre  d'hommes  de  mou 
équipage,  me  promettant  d'avoir  le  plus  grand  soin  d'eux.  Gifford,  Calfied  et 
plusieurs  autres  se  montraient  disposés  à  rester  j  cependant  la  crainte  de  l'a- 
venir l'emporta.  Je  ne  voulais  pas  me  priver  de  poudre  et  de  munitions  de 
guerre.  D'un  autre  côté ,  il  était  impossible  de  déterminer  le  cacique  à  em- 
ployer ses  Indiens  dans  une  expédition  dont  le  succès  lui  paraissait  douteux, 
et  qui  le  menaçait,  après  le  départ  des  Anglais,  de  vengeances  sanglantes.» 

Qui  ne  voit,  dans  cet  habile  récit,  l'inlenlionde  Raleigh,  espérant  enflammer, 
chez  ses  concitoyens ,  la  cupidité  et  l'ambition?  Qui  n'admirerait,  en  les  blâ- 
mant, cette  disposition  défaits  et  cet  enchaînement  d'espérances,  ces  narra- 
tions fabuleuses  et  magiques ,  prêtées  aux  chefs  indigènes  ,  dont  Raleigh  ne 
comprenait  pas  l'idiome,  et  qui,  s'ils  avaient  menti ,  le  plaçaient  lui-même  à 
l'abri  de  tout  reproche?  Il  voulut,  dit-il,  approcher  du  moins  de  cette  mon- 
tagne d'or  pur,  dont  le  cacique  lui  avait  parlé.  Malheureusement  elle  était  à 
demi  submergée.  «  Elle  avait  la  forme  d'une  tour,  et  me  parut  plutôt  blanche 
que  jaune.  Un  torrent  qui  s'en  précipitait,  encore  gonflé  par  les  pluies,  faisait 
un  bruit  formidable  qu'on  entendait  de  plusieurs  lieues  et  qui  assourdissait 
notre  monde.  Je  me  rappelai  la  description  que  Bcrreo  avait  faite  de  l'éclat  du 
diamant  et  des  autres  pierres  précieuses  disséminées  dans  les  différentes  par- 
ties du  pays.  J'avais  bien  quelque  doute  sur  la  valeur  de  ces  pierres  ;  cependant 
leur  blancheur  extraordinaire  me  surprit.  Après  un  moment  de  repos  sur  les 
bords  du  Vinicapara,  et  une  visite  au  village  du  cacique,  ce  dernier  me  promit 
de  me  conduire  au  pied  de  la  montagne  par  un  détour;  mais  à  la  vue  des  nom- 
breuses difficultés  qui  se  présentaient,  je  préférai  retournera  l'embouchure  du 
Cumana,  où  les  caciques  des  environs  venaientd'apporter  divers  présenlscon- 
sistant  en  productions  rares  du  pays.  » 

N'est-ce  pas  chose  misérable  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  que  celte  belle 
navigation,  celle  entreprise  soutenue  avec  tant  d'audace  et  d'habileté,  n'ayant 
pour  résultat  et  pour  fruit  qu'un  grand  conte  de  fée,  et  la  création  fantastique 
de  celte  cité  de  Manoa  et  de  cetle  montagne  d'or  et  de  perles?  A  son  retour, 
Raleigh  publia  sa  relation,  remplie  d'amazones,  d'hommes  sans  tête,  et  d'au- 
tres inventions,  exposées  dans  ce  style  simple,  énergique,  facile  et  grandiose, 
dont  il  avait  le  secret.  Nous  pensons,  avec  la  Revue  d'Edimbourg,  qu'il 
croyait  à  l'existence  des  mines  d'or  qu'il  cherchait;  nous  regardons  la  chimé- 
rique poésie  dont  il  a  recouvert  sans  scrupule  cette  création  miraculeuse, 
comme  un  appât  livré  aux  imaginations  de  ses  contemporains  et  à  leur  cupi- 
dité. Il  va  jusqu'à  inventer  une  prophétie  qui  promet,  dit-il,  aux  Anglais  la 
possession  de  la  Guyane;  et,  pour  mettre  dans  ses  intérêts  la  reine  dont  il  con- 
naît les  faiblesses,  il  raconte,  à  l'instar  de  l'ambassadeur  que  nous  avons  cité, 
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l'extase  admiralive  d'un  cacique  auquel  le  portrait  d'Elisabeth  «  arracha,  dit-il, 
des  cris  d'enthousiasme  et  d'amour,  o 

La  seule  conquête  réelle  que  cette  expédition  ait  value  à  Walter  Raleigh 
fut  littéraire.  Son  récit,  mêlé  de  fables,  n'est  pas  seulement  élégant,  comme  le 
dit  Camden,  il  est  éloquent  et  persuasif.  Toujours  plus  attentif  à  convaincre 
et  à  entraîner  ,  comme  chçf  d'entreprise,  qu'à  briller  comme  écrivain,  il  con- 
tinuait à  pousser  dans  celte  belle  roule  de  simplicité  nerveuse  et  de  la  facilité 
énergique,  la  prose  anglaise  qui  n'a  pas  eu  de  plus  grand  artiste  que  lui.  La 
gloire  ne  lui  manquait  pas  ;  Shakspaere  reproduisait  dans  ses  vers  quelques- 
unes  des  merveilles  dont  Raleigh  avait  entretenu  le  public  ;  il  était,  à  tous  les 
yeux,  un  homme  extraordinaire;  mais  la  confiance  et  l'estime  le  fuyaient; 
Elisabeth,  qui  n'avait  d'extravagance  que  dans  ses  passions  ,  pesant  dans  la 
balance  du  bon  sens  et  de  l'expérience  les  découvertes  et  les  prouesses  de  son 
chevalier,  refusait  de  leur  prêter  de  nouveau  son  appui. 

Elle  jugeait  sainement  une  entreprise  qui  finissait  par  une  déception,  après 
avoir  commencé  par  une  lâche  barbarie,  le  sac  de  la  ville  de  Saint-Joseph. 
«  J'aurais  été  un  âne  (  very  much  ofthe  ass  ) ,  dit  Raleigh  pour  s'excuser,  si 
j'avais  laissé  derrière  moi  une  garnison  espagnole.  »  Pour  ne  pas  être  un  âne, 
il  assassina  traîtreusement  cette  garnison  pacifique.  Le  même  procédé  de  sé- 
duction et  d'adresse  a  diclé  sa  relation  ,  publiée  après  son  retour,  sous  ce  titre 
pompeux  :  Découverte  du  vaste }  riche  et  bel  empire  de  la  Guyane  et  de  la 
grande  ville  d'or  de  Manoa ,  etc.  «  Que  mes  citoyens  m'écoulent,  dit-il  dans 
cet  ouvrage.  Le  soldat ,  au  lieu  d'aller  se  batlre  pour  une  pièce  de  cuivre,  gar- 
nira sa  poche  d'or  massif;  il  se  payera  lui-même  avec  les  plaques  d'or  d'un 
demi-pied  de  diamètre.  Les  commandants  et  capitaines  ,  avides  d'honneur  et 
de  luxe  ,  trouveront  des  cités  plus  riches  et  plus  belles,  plus  de  temples  aux 
idoles  d'or,  plus  de  tombeaux  remplis  de  trésors,  que  Fernand  Cortez  n'en 
découvrit  au  Mexique,  ou  Pizarre  au  Pérou  !  » 

Les  esprits  faibles  lui  donnèrent  croyance;  Elisabeth  resla  sourde.  Il  ne  se 
rebuta  pas.  Après  avoir  été  marin ,  amiral,  écrivain,  homme  déplume,  il 
redevint  guerrier. 

IV.  —  ESSEX,   CECIL   ET   RALEIGH. 

Nommé  amiral  de  l'arrière-garde  sous  les  ordres  du  comte  d'Essex,  en  159G 
et  en  1597,  il  balança,  souvent  même  il  éclipsa  son  rival  et  son  chef.  Cadix 
pris,  la  flotte  espagnole  détruite  ,  Fayal  mis  en  cendres,  appartiennent  à  Ra- 
leigh plus  encore  qu'à  Essex.  Comme  homme  de  guerre  ,  Raleigh  ,  s'il  se  fût 
livré  exclusivement  à  ce  métier,  aurail  trouvé  peu  de  rivaux.  Celle  intrépi- 
dité, cet  élan,  cette  férocité  et  cet  acharnement  au  succès,  ce  coup  d'œil 
prompt  et  vif  et  cette  résolution  soudaine  que  l'on  a  vus  briller  dans  tous  ses 
actes,  emportaient  la  victoire  d'assaut.  Ne  tenions  pas  d'enlever  à  cet  homme 
étonnant  la  réalité  des  talents  et  des  vertus  qui  sont  à  lui. 

La  scène  sur  laquelle  Raleigh  va  paraître  change  au  moment  où  nous 
sommes .  en  1597,  après  la  prise  de  Fayal  ;  lui-même  change  de  costume  et  de 
tome  m.  !G 


240  WALTEB    RALEIGH. 

conduite.  Elisabeth  lui  a  rendu  son  litre  de  capitaine  des  gardes  :  «  il  entre 
dans  le  boudoir,  dit  un  contemporain  ,  aussi  hardiment  qu'autrefois.  «  Mais  il 
a  quarante-cinq  ans  ;  il  ne  peut  espérer  reconquérir  l'amour  de  la  vieille  reine, 
toute  entière  à  sa  tendresse  pour  Essex.  Alors  ,  cet  homme  qui  vient  du  boni 
du  monde,  et  qui  a  espéré  l'Eldorado,  se  plonge  sans  réserve  clans  les  intri- 
gues dont  la  reine  est  environnée.  Ligué  avec  Cobham  et  Ceci!,  Raleigh  ourdit 
lentement  la  chute  du  favori,  dont  l'imprudence  et  l'ardeur  juvénile  l'expo- 
saient sans  cesse  à  leurs  coups.  La  Revue  d'Edimbourg  atténue  encore  ici 
les  machinations  odieuses  de  Raleigh.  Malheureusement,  comme  il  écrivait  ad- 
mirablement bien,  il  les  a  toutes  écrites  et  développées;  elles  existent,  con- 
signées dans  une  lettre  de  sirWaller  à  son  confédéré  Cecil ,  lettre  que  Murdin 
a  publiée.  C'est  là  qu'il  faut  lire  les  conseils  machiavéliques  de  Raleigh  ,  sur 
le  danger  de  souffrir  à  la  cour  un  adversaire  jeune,  entreprenant  et  aimé,  sur 
les  moyens  de  diminuer  son  crédit  el  de  miner  sa  faveur,  sur  les  pièges  qu'on 
peut  lui  tendre  ,  en  le  livrant  à  ses  propres  défauts ,  et  sur  l'excellence  d'un 
plan  qui  ruine  l'ennemi  par  l'excès  de  sa  faveur  même  ,  el  le  ruine  à  jamais. 
La  jalousie  que  le  jeune  Essex  avait  inspirée  à  Walter  Raleigh  ,  datait  de  loin. 
«  Moi,  dit-il  en  parlant  de  la  prise  de  Cadix,  à  laquelle  Essex  et  lui  avaient 
pris  part,  je  n'y  ai  gagné  qu'une  blessure  el  une  jambe  paralysée.  D'autres 
ont  recueilli  tous  les  avantages  de  la  journée  ;  je  venais  trop  lard  ,  la  moisson 
était  faile,  et  je  n'eus  pour  moi  que  la  pauvreté  el  les  douleurs.  »  Il  ferai 
avouer  qu'Essex  ,  dans  son  arrogance  et  sa  violence,  se  montra  plus  généreux 
que  Raleigh  :  «  Je  pourrais  l'accuser  devant  un  conseil  de  guerre  (disait  Essex), 
pour  m'avoir  désobéi  et  avoir  pris  Fayal  sans  mon  ordre  ,  mais  il  est  mon  en- 
nemi déclaré ,  je  ne  le  ferai  pas.  » 

La  mort  d'Essex  ,  décapité  sur  l'échafaud ,  fut  le  triomphe  de  Raleigh  ;  et  le 
peuple  ,  en  voyant,  le  jour  de  l'exécution  ,  auprès  du  jeune  comte  et  du  bour- 
reau, la  cuirasse  d'argent  du  capitaine  des  gardes,  son  ennemi  mortel,  fit 
retentir  un  si  menaçant  murmure  de  haine  contre  ce  dernier,  et  de  pitié  pour 
la  victime ,  que  Raleigh ,  averti  par  le  cri  populaire  ,  descendit  de  cheval ,  prit 
un  bateau  ,  et  se  retira.  Le  batelier  le  ramenait  à  sa  demeure ,  pendant  que  lui , 
couché  dans  le  bateau,  méditait  sur  cette  têle  de  favori  qui  tombait,  sur 
l'autre  favori  Cecil  qui  vivait,  et  sur  sa  position  auprès  de  Cecil,  naguère  son 
allié,  maintenant  son  seul  rival.  «  Une  pensée  ,  dit  Osborne,  rapide  comme 
l'éclair,  le  frappa.  Cecil,  devenu  toul-puisant ,  pouvait  le  perdre.  »  Cecil  le 
perdit. 

Il  méritait  de  tomber  à  son  tour,  quels  que  fussent  la  supériorité  de  son  in- 
telligence, son  talent  d'écrivain  et  sa  juste  gloire  d'homme  de  guerre.  Essex 
mort ,  il  s'occupa  de  vendre  aux  partisans  d'Essex  son  crédit  auprès  de  la 
reine,  et  tira  bon  parti  de  ce  commerce.  Le  véritable  Eldorado  se  trouvait 
pour  lui  dans  le  cadavre  du  jeune  homme  imprudent ,  immolé  par  ses  intri- 
gues. Sein  intercession  fut  chèrement  payée  par  sir  Edward  Raynham  ,  auquel 
il  sauva  la  vie  à  prix  d'argent.  Liltlelon  ,  son  ami ,  lui  écrivit  une  lettre  lou- 
chante et  digne,  que  Birch  a  conservée,  et  que  l'évêque  Hurd  a  raison  de  ci- 
ter comme  un  modèle  de  nobles  sentiments  et  de  hautes  pensées.  Sir  Walter 
consentit  à  solliciter  le  pardon  de  son  ami ,  moyennant  dix  mille  livres  ster- 
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ling.  Que  de  bassesses  dans  cette  fière  vie  !  que  d'ignoblea  actions  dans  cette 
carrière  d'orgueil  !  que  de  honle  dans  celle  gloire  !  En  vain  l'écrivain  d'Edim- 
bourg rapprocbe-t-il  de  ces  lâches  transactions,  qu'il  essaye  de  pallier,  d'au- 
tres faits  contemporains  ;  il  voudrait  faire  penser  que  telle  élait  la  coulume. 
Il  cite  spécialement  une  bourse  d'or,  reçue  par  noire  Sully,  pendant  le  sac 
d'une  ville ,  des  mains  d'un  homme  qu'il  prolégeail  contre  le  glaive  du  soldat. 
Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  mêlée  sanglante  et  d'un  pillage  de  guerre,  mais 
d'une  boutique  ouverte  en  pleine  paix ,  pour  trafiquer  de  la  vie  et  du  sang;  il 
s'agit  du  premier  personnage  de  l'État,  altéré  de  gloire  et  d'honneur,  vendant 
la  vie  à  ces  mêmes  hommes  qui  avaient  conspiré  contre  l'Étal,  et  qu'il  devail 
abandonner  à  leur  destinée,  si  la  condamnation  portée  contre  Essex  était 
juste  ,  et  si  Raleigh  ,  en  poursuivant  cette  condamnation  ,  avait  réellement 
servi  la  reine.  Il  est  vrai  que  la  rapacité  de  "Walter  Raleigh  n'avait  point  de 
bornes,  et  que ,  sachant  concilier  l'économie  de  sa  maîlresse  avec  son  propre 
désir  d'acquérir,  il  lui  demandait  sans  cesse  de  nouveaux  privilèges  et  de  nou- 
veaux monopoles,  qui  ne  coûtaient  rien  à  cette  dernière,  et  qu'elle  lui  ac- 
cordait. 

Le  guerrier,  l'aventurier,  le  colonisateur,  l'amant  delà  reine,  l'écrivain  ad- 
mirable, le  navigateur  hardi ,  va  se  métamorphoser  encore  une  fois  ,  et  ce  ne 
sera  pas  la  dernière.  Elisabeth  ,  qui  se  servait,  de  tout  ,  avait  su  employer  Ra- 
leigh. Elle  l'avait  soutenu  et  protégé  contre  celui  qu'elle  aimait,  contre  Essex; 
elle  l'avait  comblé  de  richesses,  sans  céder  à  ses  instances  et  sans  tomber  dans 
les  pièges  de  ses  merveilleux  mensonges.  La  grande  intelligence  de  celte  femme 
n'avait  fait  de  Raleigh  ni  un  minisire  d'Élat,  ni  un  mécontent;  elle  avait 
échappé  à  ce  double  danger.  Elle  meurt,  et  un  homme  ridicule  ,  plus  femme 
par  ses  faiblesses  qu'elle  n'avait  été  homme  par  sa  volonté,  lui  succède.  Cecil, 
qui  veut  régner  sous  Jacques  Ier,  ou  plutôt  sur  Jacques  Ier,  s'empresse  de  dé- 
truire le  crédit  futur  de  ce  rival ,  autrefois  son  allié.  Jacques  craignait  les 
braves;  la  hardiesse  de  la  pensée  ne  lui  était  pas  moins  odieuse  que  la  valeur 
guerrière.  Cecil  eut  peu  de  peine  à  ruiner  d'avance  un  favori  donl  les  qualités 
et  les  vices  étaient  antipathiques  au  monarque  nouveau.  Du  règne  de  Jac- 
ques Ier  date  la  disgrâce  de  Raleigh  ,  de  celle  disgrâce  son  complot ,  et  de  ce 
complot  sa  perte,  mais  aussi  sa  gloire,  le  déploiement  libre  de  son  talentdans 
une  prison  d'Élat  et  la  grandeur  héroïque  de  sa  mort. 

Avant  de  toucher  ù  cet  échafaud  sublime,  nous  avons  à  traverser  cent  men- 
songes et  cent  bassesses.  Dans  cetle  vie,  comme  sur  un  manteau  de  mauvais 
théâtre,  il  n'y  a  que  de  l'or  et  des  lâches.  Avant  même  que  Jacques  Ier  soit  ar- 
rivé d'Ecosse,  on  trouve  le  prévoyant  Raleigh  à  la  lêle  des  opposants.  Aubery, 
chroniqueur  contemporain ,  fort  crédule,  il  est  vrai,  le  montre,  au  milieu 
d'une  assemblée  de  seigneurs  réunis  à  Whitehall,  attaquant  non-seulement 
Jacques  1er,  mais  le  trône  même  •  «  Gardons  pour  nous  le  sceptre,  et  ne  lais- 
sons pas  une  nation  de  mendiants  affamés  (les  Écossais)  dominer  l'Angle- 
terre. »  Telles  sont  les  paroles  qu'Aubery  lui  attribue  ;  il  ajoute  que  l'intention 
de  Raleigh  était  de  profiler  de  la  circonstance  et  de  fonder  une  république; 
to  set  up  a  commonwcalth.  On  a  vu  jusqu'où  pouvait  aller  la  chimérique 
hardiesse  de  Waller  Raleigh  et  la  témérité  de  ses  pians  ;  au  moment  où  le  fils 
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de  la  catholique  Marie  Stuart,  détesté  comme  Écossais,  méprisé  comme 
homme,  allait  s'emparer  du  diadème,  une  telle  idée  pouvait  bienvenir  au 
chercheur  de  l'Eldorado.  Mais  si  l'on  repousse,  avec  l'écrivain  d'Edimbourg, 
ce  fait ,  allégué  par  Aubery,  le  témoignage  de  tous  les  historiens  est  là  pour 
attester  que  Raleigh,  d'accord  avec  beaucoup  de  seigneurs  et  de  citoyens,  vou- 
lait opposer  dès  lors  une  barrière  à  ce  que  l'on  appelait  l'envahissement  des 
Écossais.  Sully,  qui  le  voyait  beaucoup  à  Londres,  le  place  au  premier  rang 
des  mécontents  prêts  à  conspirer  contre  un  monarque  qu'ils  dédaignaient  plus 
encore  qu'ils  ne  le  redoutaient.  Dans  ce  moment  même,  Walter  Raleigh  pro- 
diguait au  roi  pédant  les  mêmes  flatteries  qu'il  avait  administrées  à  la  reine 
Elisabeth  ,  et  qui  l'avaient  toujours  soutenu  contre  l'animadversion  générale. 
Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  Jacques  ,  il  lui  écrit  :  «  Combien  je  désirais 
voir  enfin  votre  majesté  !  sachant  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  bon  à 
apprendre  d'elle  ,  et  avide  d'augmenter  et  d'améliorer  mes  connaissances  par 
votre  discours!  »  Malgré  celle  adulation  qui  avait  changé  de  note  et  qui  s'a- 
dressait, non  plus  à  la  beauté  d'une  femme  décrépite,  mais  à  la  faiblesse  spé- 
ciale du  monarque,  un  des  premiers  actes  de  Jacques  fut  de  destituer  Raleigh. 
Le  capitaine  des  gai  des  céda  sa  place  à  un  Écossais.  Raleigh  protesta  inutile- 
ment ,  dans  un  mémoire  particulier,  «  de  son  attachement  au  roi ,  de  son  cœur 
fidèle ,  auquel  sa  majesté  ne  peut  arracher  d'aucune  manière  l'amour  de  sa 
royale  personne;  »  il  prit,  sans  succès.  «  le  grand  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel  à 
témoin  qu'il  n'élait  point  mécontent  [the  reverse  of  discontented).  «  On  le 
laissa  mentir  à  sa  conscience,  sans  alléger  sa  disgrâce;  aucune  voix  ne  s'éleva 
en  sa  faveur. 

11  était  déleslé.  Tout  le  monde  se  réjouissait  de  sa  chute.  Ses  défenseurs  les 
plus  ardents  confessent  celte  joie  et  la  profonde  impopularité  dans  laquelle  il 
était  tombé.  Ils  s'en  étonnent ,  mais  à  tort.  L'ambassadeur  français  De  Beau- 
mont  rapporte  que  ce  motif  détermina  la  volonté  incertaine  de  Jacques  Ier. 
i  On  applaudira,  disait  Cecil ,  à  la  chute  d'un  homme  universellement  haï.  » 
Norlhumberland  ,  son  ami ,  dans  une  lettre  que  miss  Aikin  a  conservée  ,  avoue 
que  sa  réputation  a  beaucoup  souffert  d'une  trop  longue  et  trop  intime  liaison 
avec  Raleigh.  Comment  cela  n'aurait-il  pas  été  ?  Pouvait-on  oublier  les  degrés 
toujours  rapides,  souvent  ignobles  de  cette  fortune  aventurière?  Pouvait-on 
fermer  les  yeux  sur  cet  assemblage  extraordinaire  de  violence,  de  fourbe,  de 
cruauté  ,  de  flatterie ,  de  déception  ,  d'intrigue  et  de  mensonge?  La  mort  d'Es- 
sex ,  qui  lui  était  attribuée  ,  achevait  de  révolter  le  sentiment  public;  la  con- 
quête chimérique  de  l'Eldorado  avait  laissé  de  vives  Iraces.  Enfin,  Ben-Jonson, 
observateur  profond ,  né  pour  être  historien  et  qui  se  fit  dramaturge,  résu- 
mait, en  une  phrase  admirable,  les  causes  de  cette  haine  :  «  c'est  que  Raleigh 
estimait  la  gloire  plus  que  sa  conscience.  » 

V.  —  RALEIGn   CONSPIRATEUR. 

A -t-il  conspiré  contre  Jacques  Ier  ?  Des  volumes  ont  été  écrits  sur  celle  ques- 
tion. La  Revue  d' 'Edimbourg  se  lire  d'embarras  en  affirmant  qu'il  ne  fut  ni 
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tout  à  fait  innocent,  ni  tout  à  fait  coupable.  L'ambassadeur  Beaumont ,  la 
plus  puissante  autorité  en  cette  matière,  mande  a  son  maître  que  le  crime 
moral  est  réel,  mais  que  les  preuves  matérielles  manquent.  Selon  l'évêque 
Goodman  et  Aubry,  il  avait  tramé  le  complot  pour  le  dénoncer  au  roi,  perdre 
Cobham  et  rentrer  en  faveur.  Tyller  prétend  que  cette  trame  cbimérique . 
inventée  par  Cecil,  n'avait  pour  but  que  la  ruine  de  Raleigh.  Southey  est  d'a- 
vis que  Raleigh  a  réellement  conspiré.  Hume  et  Lingardsont  de  la  même  opi- 
nion. Tous  les  historiens  accusent  Raleigh  ,  tous  les  biographes  le  défendent. 
Si  nous  comparons  et  que  nous  pesions  avec  soin  les  détails  nombreux  allégués 
par  ces  autorités  si  diverses,  et  que  nous  les  rapprochions  des  circonstances, 
du  temps,  du  caractère,  de  la  position  et  des  désirs  de  Raleigh,  il  ne  sera  pas 
difficile  de  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité.  De  nombreux  complots  en- 
veloppaient le  trône  de  Jacques,  les  uns  tramés  par  des  catholiques  obscurs, 
les  autres  par  des  agents  espagnols,  un  enfin  par  des  seigneurs  mécontents. 
Raleigh  ,  dont  le  caractère  a  plus  d'un  rapport  avec  celui  du  célèbre  lord 
Shaflesbury,  connut ,  de  ces  complots  ,  deux  seulement,  celui  que  tramaient 
les  Espagnols  ,  et  celui  dont  lord  Cobham,  son  ami,  avait  pris  la  direction. 
Qu'il  ait  conspiré  avec  les  Espagnols  en  faveur  de  l'Espagne,  objet  de  sa  haine 
constante,  c'est  ce  que  l'on  ne  peut  admettre  ;  qu'il  ail  été  instruit  des  projets 
de  Cobham,  lui-même  l'avoue  :  «  Je  suis  perdu  ,  dit-il ,  pour  avoir  écouté  un 
homme  léger  (/ listened  to  a  vain  mon.)  «  Malheureusement  cet  homme  lé- 
ger lui  proposait  une  forte  pension  de  l'Espagne  ,  et  le  fait  fut  prouvé  au 
procès.  Sans  confiance  dans  la  capacité  de  Cobham,  mais  désirant ,  comme 
on  ne  peut  en  douter,  la  réussite  des  plans  qui  le  délivreraient  de  Jacques  1er 
et  de  Cecil,  il  ne  semble  pas  avoir  trempé  activement  et  personnellement 
dans  le  complot ,  mais  s'être  réservé  un  rôle  plus  habile,  conseillé  par  sa  ruse 
et  par  sa  vengeance,  celui  d'instigateur  et  de  moteur  secret,  altendanl  l'évé- 
nement pour  recueillir  plus  tard  les  fruits  d'une  conspiration  aux  dangers  de 
laquelle  il  échappait.  Voilà  ce  qu'espérait  le  prudent  Raleigh.  Il  se  fiait  si  bien 
îi  sa  ruse,  qu'il  se  porta  lui-même  dénonciateur  de  Cobham,  lorsque  Cecil. 
averti  de  la  conjuration  ,  les  fit  arrêter  l'un  el  l'autre.  Cobham,  furieux  de 
cette  dénonciation,  rejeta  aussitôt  le  poids  de  la  conjuration  sur  Raleigh  ;  puis, 
se  souvenant  qu'il  n'avait  aucune  preuve  matérielle  contre  ce  dernier,  dont  la 
participation  avait  été  indirecte  et  oblique,  il  se  rétracta  lâchement,  revint 
sur  sa  rétractation,  la  renouvela  ,  l'anéantit ,  et  finit ,  sur  l'échafaud  même, 
par  déclarer  Waller  Raleigh  son  complice.  On  dirait  que  Cobham  ,  d'une  intel- 
ligence aussi  bornée  que  confuse,  guidé  dans  ces  voies  périlleuses  par  un  génie 
plus  fort  et  plus  habile,  ignorait  lui-même  s'il  lui  était  permis  d'accuser  Ra- 
leigh, et  si  l'assentiment  tacite  de  ce  dernier,  son  instigation  sourde  et  ca- 
chée pouvaient  être  allégués  comme  preuves.  C'était  l'habitude  de  Raleigh 
de  mener  à  son  but  ceux  qui  l'environnaient.  «  11  prétend  ,  dit  son  ami  Nort- 
humberland,  dominer  et  faire  mouvoir  toutes  les  pensées  et  toutes  les  con- 
duites. »  Cette  domination  des  pensées  et  des  conduites,  qui  se  représentait 
vivement  au  faible  cerveau  de  Cobham ,  lui  arrachant  tour  à  tour  des  incul- 
pations amères  et  des  excuses  pour  Raleigh ,  nous  semble  la  véritable  clef  de 
l'énigme.  A  couvert  sous  l'abri  t\o  sa  prudence,  Ra!<>ip,h  n'avait  rien  fcril .  rien 
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livré,  rien  donné  au  hasard;  il  n'avait  point  vu  l'ambassadeur  étranger,  il 
n'avait  point  reçu  chez  lui  les  conspirateurs  ;  il  laissait  Cobham  marcher  seul , 
et  ce  dernier,  tout  enflammé  de  vagues  discours  et  de  provocations  indirectes, 
pouvait  se  perdre  sans  ruiner  son  ami.  Raleigh  le  croyait  ;  il  comptait  sur  ses 
habiles  précautions.  Arrêté,  il  espéra  se  tirer  d'affaire  en  dénonçant  Cobham. 
Lâcheté  audacieuse  qui  le  perdit.  Elle  leva  les  scrupules  de  Cobham,  qui  s'é- 
cria :  «  Traître!  infâme!  monstre!  »  et  le  chargea  à  son  tour. 

La  moralité  d'une  telle  conduite  est  d'une  appréciation  facile.  Elle  imprime 
à  ce  nom  fameux  une  flétrissure  plus  profonde  que  le  crime  ou  le  malheur 
d'un  complot  avéré,  dont  Raleigh  eût  espéré  les  bénéfices  et  couru  les  chances. 
Ainsi  jugeaient  les  contemporains  et  le  public.  Les  Anglais,  qui  avaient  eu  tant 
de  pitié  d'Essex,  ne  trouvaient  que  mépris  et  haine  pour  Raleigh.  Il  pouvait 
entendre,  de  sa  chambre  dans  la  Tour,  les  malédictions  populaires.  Déses- 
péré, il  tenta  de  se  suicider,  «  car  je  ne  pourrais  (dit-il  dans  une  magnifique 
lettre  à  sa  femme)  subir  les  amères  railleries  de  mes  ennemis,  leur  attente 
féroce  ,  les  cruelles  paroles  des  avocats  et  des  juges  ,  les  infâmes  sarcasmes  du 
vulgaire  ,  tout  ce  qui  fait  de  moi  un  spectacle  et  un  jouet  d'horreur.  »  Son  en- 
nemi Cecil ,  qui  poursuivait  sa  mort  avec  une  persévérance  froide,  vint  l'exa- 
miner après  le  suicide;  il  le  trouva  «  incapable  de  soutenir  son  malheur,  pro- 
testant de  son  innocence ,  insouciant  de  la  vie.  »  La  blessure  fut  guérie ,  et  on 
le  transféra  de  la  Tour  de  Londres  à  "Winchester,  où  il  fut  jugé.  Le  carossede 
Raleigh ,  que  l'on  avait  confié  à  la  garde  de  sir  Robert  Mansel ,  sortait  de  Lon- 
dres au  milieu  des  imprécations  universelles.  «  Il  est  extraordinaire  ,  dit  un 
contemporain,  nommé  Hicks,  dans  sa  lettre  à  Shrewsbury,  combien  cet 
homme  est  détesté;  sur  toute  la  route,  les  passants  vomissaient  contre  lui  les 
paroles  les  plus  amères.  J'avoue  que  s'il  me  fallait  affronter  une  haine  aussi 
générale,  j'aimerais  mieux  mourir.  Pour  lui,  il  disait  :  C'est  de  la  canaille; 
je  la  méprise  et  n'y  pense  pas.  » 

Voici  venir  pour  Raleigh  une  nouvelle  époque.  La  marque  particulière  de 
celte  vie ,  c'est  une  parfaite  lâcheté  dans  la  bonne  fortune  et  une  sublimité 
inattendue  dans  l'extrême  péril.  Ame  excessive,  qui  avait  besoin  d'une  catas- 
trophe pour  s'y  déployer  et  y  apparaître;  sur  les  bords  de  l'Orénoque,  à 
Fayal ,  à  Cadix  ,  dans  la  poudre  et  la  mêlée  ,  dans  le  naufrage  et  la  tempête  , 
au  milieu  de  peuples  sauvages  et  de  marins  rebelles,  il  y  a  un  grand  homme  , 
qui  se  nomme  Raleigh.  Auprès  de  l'échafaud  d'Essex  et  de  la  coquette  Elisa- 
beth ,  entre  l'imbécile  Cobham  et  les  acheteurs  de  grâces,  vous  ne  trouvez  plus 
qu'un  courtisan  vénal,  inventeur  de  mensonges  lucratifs  et  fabricant  de 
noires  intrigues.  L'Angleterre  le  voyait  sous  ce  dernier  aspect,  lorsque  ses 
ennemis  se  réunirent  pour  le  juger,  c'est-à-dire  pour  l'accabler.  «  J'aurais 
fait ,  dit  un  contemporain  ,  cent  milles  à  pied  pour  le  voir  pendre  !  »  —  «  L'ex- 
trême haine  qu'on  lui  portait ,  dit  un  autre  ,  faisait  de  sou  procès  criminel  et 
de  sa  mort  espérée  une  allégresse  universelle.  » 

En  une  demi-journée  tout  changea.  Raleigh  retrouva  en  lui  le  grand  homme, 
usa  de  son  éloquence,  ménagea  ses  ressources,  déploya  son  sang-froid,  et  se 
montra  si  grand,  que  la  sympathie,  l'admiration  et  L'enthousiasme  entourè- 
rent le  condamné.  -L'extrême  pitié,  dit  le  même  contemporain,  vint  tout  à 
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coup  remplacer  l'excès  de  la  haine.  »  —  «C'est  le  plus  heureux  jour  de  Raleigh, 
dit  sir  Dudley  Carleton,  tant  cet  homme,  dont  la  mort  est  décidée,  a  fait 
preuve  d'esprit,  de  modération  ,  de  savoir,  de  courage  et  de  force.  »  Le  mes- 
sager que  Jacques  Ier  avait  chargé  de  venir  lui  rendre  compte  des  résultats  du 
procès  s'exprima  ainsi  :  «Jamais  ,  dans  le  passé,  nul' ne  fut  aussi  éloquent; 
nul  ne  le  sera  jamais  autant.  J'aurais  fait  hier  cent  milles  pour  le  voir  pendre, 
j'en  ferais  aujourd'hui  mille  pour  le  sauver.  »  Cook  et  Popham  ,  l'avocal-gé- 
néral  et  le  grand-juge,  l'avaient  interrompu  par  des  invectives;  Cecil,  pré- 
sent au  procès,  l'avait  insulté  par  sa  commisération  hypocrite.  11  ne  s'était 
pas  démenti  un  instant,  calme,  simple,  froid ,  répondant  à  tout,  repoussant 
les  insultes  par  la  dignité,  les  accusations  par  la  logique,  opposant  la  fermeté 
à  la  colère  et  le  sourire  à  l'invective.  «  Vous  êtes  un  infâme  !  disait  Cook.  — 
Vos  phrases  ne  sont  pas  des  preuves,  disait  Raleigh.  —  Traître!  vipère! 
monstre  infernal  !  criait  l'accusateur.  —Ce  sont  des  mots  !  —  Je  manque  d'ex- 
pressions pour  dire  ce  que  vous  êtes!  —Il  paraît  que  les  expressions  vous 
manquent  ;  vous  vous  répétez  heaucoup  !  —  Votre  instigation  a  tout  fait , 
homme  ahominahle  ,  serpent  d'enfer  !  —  Ces  paroles  ne  conviennent  pas  à  un 
homme  de  votre  qualité  et  de  votre  mérite.  Mais  je  m'en  console  ;  vous  n'avez 
contre  moi  que  ces  arguments.  —  Ah  !  vous  êtes  en  colère  !  —  Je  n'ai  point 
de  motif  de  colère.  —  Vous  êtes  un  homme  adroit.  —  Toutes  les  preuves  qui 
militent  contre  moi  sont-elles  de  l'adresse?  toutes  les  accusations  portées 
contre  moi  sont-elles  prohahles  ?  »  Déclaré  coupable  par  le  jury,  quoique  les 
preuves  manquassent,  et  que  le  témoignage  unique  de  Cobham  ne  fût  pas 
suffisant  selon  la  loi  anglaise,  il  conserva  jusqu'au  bout  sa  dignité  dénuée 
d'orgueil  et  celte  simplicité  héroïque  ,  admirée  de  ses  nombreux  ennemis.  Jac- 
ques Ier,  aussi  bizarre  dans  ses  bonnes  actions  que  dans  ses  mauvaises,  fit 
monter  sur  l'échafaud  tous  les  conspirateurs,  excepté  Raleigh,  qui  contemplai! 
ce  spectacle  d'une  fenêtre  et  qui  riait ,  dit  l'ambassadeur  de  Beaumont.  Le 
shériff,  au  moment  où  Cobham  ,  Grey  et  Markham  allaient  être  décapités  par 
le  bourreau ,  annonça  au  peuple  et  aux  condamnés  que  le  roi  faisait  gi  'âce 
aux  coupables.  Raleigh  continuait  à  rire  ;  ce  qui  prouve,  dit  Beaumont ,  qu'il 
était  instruit  de  la  singulière  comédie  que  Jacques  Ier  avait  inventée.  Quant  à 
lui,  pendant  treize  années  entières  ,  il  fut  détenu  dans  l'intérieur  de  la  Tour 
de  Londres ,  conservant  la  liberté  de  ses  actions ,  se  livrant  à  son  goût  pour 
les  expériences  de  chimie  et  de  physique,  recevant  ses  amis,  communiquant 
ses  observations  aux  gens  de  lettres  et  aux  savants  de  l'époque,  et  s'occupanl 
à  rendre  ,  comme  il  le  dit  avec  tant  d'énergie,  sa  pensée  visible. 

C'était  chose  curieuse  de  voir  le  brillant  gentilhomme,  le  courtisan,  le  sol- 
dat, revêtir  le  tablier  du  pharmacien,  transformer  en  laboratoire  un  poulailler 
du  jardin  de  la  Tour,  et  «  passer,  comme  le  dit  sir  William  Wade,  gouverneur 
de  cette  prison  (dans  une  lettre  à  Cecil  ),  toute  la  journée  au  milieu  des  alam- 
bics. »  Mais,  s'il  n'avait  été  que  distillateur  et  inventeur  d'un  nouveau  cordial, 
cet  amusement  aurait  médiocrement  protégé  sa  gloire.  II  occupa  mieux  son 
temps.  Que  la  retraite  et  la  médilalion  aient  réformé,  ainsi  que  le  prétend  l'é- 
vêque  Hall,  les  défauts  originels  de  sa  nature,  nous  ne  le  pensons  pas,  et  le 
reste  de  sa  vie  prouvera  bientôt  que  l'expérience  .  en  Le  frappant  de  coups  re- 
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doulables,  ne  l'avait  point  corrigé.  Si  son  caractère  resta  le  même,  sa  pensée, 
agrandie  par  la  méditation  et  la  retraite,  refoulée  et  concentrée  sur  elle-même, 
loin  des  intrigues  du  palais  et  du  bruit  de  la  mêlée,  sentit  pour  la  première 
fois  son  empire  et  sa  puissance.  Combien  de  souvenirs  impérieux  et  de  ré- 
flexions fécondes  durent  se  presser  dans  le  cerveau  de  ce  captif,  qui  pouvait 
dire  comme  notre  poète  : 

Dieu,  le  grand  Dieu,  me  jetant  sur  la  mer, 

Plusieurs  fois  m'abysma ,  sans  du  tout  m'abysmer. 
J'ai  veu  des  creux  enfers  la  caverne  profonde  ; 
J'ai  esté  balancé  des  orages  du  monde. 
Aux  tourbillons  venteux  des  guerres  et  des  cours  , 
Insolent ,  j'ai  usé  ma  jeunesse  et  mes  jours. 

Je  me  suis  pieu  au  fer 

Et  l'àme  toujoitrs  vive  , 

J'ai  guerroyé .' (1). 


Jamais  la  création  littéraire  ne  fut  sollicitée  par  des  aiguillons  aussi  poi- 
gnants. Il  avait  couru  les  mers,  les  champs  de  bataille  et  les  deux  mondes, 
•  xploré  des  régions  nouvelles,  vu  les  cours,  les  prisons  et  la  mort  présente. 
Tout  ce  qu'il  savait  ,  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  tout  ce  qu'il  avait  pensé  de- 
mandait une  expression  et  un  déployement.  Si  cet  homme  eût  écrit  avec  quel- 
que véracité  les  mémoires  de  sa  vie,  le  livre  eût  pris  rang  à  la  tète  des  monu- 
ments historiques  de  tous  les  âges,-  mais  cette  vie  avait  été  si  équivoque,  si 
peu  vraie,  si  souvent  odieuse  dans  sa  gloire,  si  étrangement  confuse,  si  bizar- 
î  ornent  remplie  de  lumières  et  d'ombres ,  de  mensonge  et  de  grandeur,  qu'il 
n'osait  sans  doute  la  regarder  en  face.  D'ailleurs  il  espérait  la  liberté,  et  c'était 
un  danger  et  une  imprudence  pour  lui  de  toucher  au  règne  de  Jacques,  a  celui 
d'Elisabeth,  aux  intrigues  d'une  époque  dont  il  avait  parcouru  tous  les  souler- 
r:iins.  Il  résolut,  selon  sa  dextérité  habituelle,  d'échapper  à  ce  péril,  et  d'écrire 
V Histoire  du  monde.  Appelant  à  lui  le  secours  des  hommes  lettrés,  de  Ben- 
.lonson  et  de  plusieurs  autres,  s'appuyanl  sur  leur  érudition  ,  disposant  les 
matériaux  qu'on  lui  apportait,  il  trouva  moyen  de  mêler  à  ce  récit  ses  propres 
résultats  sous  forme  de  digressions  et  de  réflexions  accessoires;  ces  fragments 
de  méditation,  d'expérience  et  de  philosophie  politique  dont  sa  pensée  était 
surchargée,  composant  la  partie  capitale  de  l'œuvre.  C'est  le  procédé  de  Mon- 
tesquieu, de  Machiavel  ,  de  Montaigne  et  de  Vico.  Tous  les  esprits  puissants 
qui  préfèrent  le  fonds  à  la  forme  et  le  poids  de  l'or  à  l'habileté  de  la  dorure 
ont  cédé  a  cette  prédilection  pour  la  pensée.  Eut-il  des  collaborateurs?  La  Re- 
vue d'Edimbourg  repousse  avec  indignation  une  telle  hypothèse.  MaisBen- 
Jonson  affirme  que  «les  meilleurs  esprits  de  l'Angleterre  lui  apportèrent  leur 
secours.  »  Algernon  Sidney  répète  celle  assertion.  Lingard,  Hume  et  Southey 
la  confirment.  Elle  nous  semble  vraie  sous  un  seul  rapport.  Les  faits,  la  chro- 
nologie, les  citations,  l'érudition  ,  la  partie  faible  et  pédantesque  de  l'oeuvre. 

(1)  Théodore  Agrippa  d'Aubîgné,  fes  V 'engeances . 
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appartiennent,  nous  n'en  douions  pas,  aux  savants  collaborateurs  qui  don- 
nèrent à  Raleigli  tout  ce  que  le  siècle  pouvait  fournir,  tout  ce  que  lui-même 
n'avait  pu  acquérir,  tout  ce  que  la  postérité  voit  sans  estime,  un  savoir  mal 
digéré,  dénué  de  critique  et  rempli  d'erreurs.  Mais  ce. qu'il  ne  faut  attribuer 
qu'à  lui,  c'est  le  coup-d'œil  qu'il  a  jeté  avant  Bossuet  sur  la  marche  providen- 
tielle des  empires,  celte  mâle  et  poétique  unité  du  développement  historique, 
cette  liberté  d'observations  ,  cette  simplicité  de  ton,  celte  richesse  de  résultais 
pratiques,  ces  images  simples  et  nerveuses,  cette  originalité  qui  rappelle  Mon- 
taigne, cl  celle  fermeté  grandiose  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  l'aigle  de 
Meaux.  Voilà  sa  gloire.  II  est  pour  la  prose  anglaise  ce  que  Calvin  est  pour 
notre  prose.  Il  occupe  un  trône  dans  la  littérature  anglaise.  Plus  pur  et  plus 
net  que  Bacon,  il  échappe  au  défaut  des  écrivains  contemporains  et  antérieurs, 
au  pédantisme.  Comme  Cervantes,  qui  était  aussi  homme  d'aclion,  Raleigh 
a  le  premier  introduit  en  Angleterre  l'éloquence  des  choses  et  celle  des  idées. 
Se  débarrassant  de  la  citation  et  de  la  métaphore,  il  a  employé  la  phrase  nue. 
sortant,  comme  Minerve,  franche  et  forte  du  sein  de  la  pensée. 

Quand  Cecil  et  Somerset,  l'un  son  ennemi,  l'autre  enrichi  par  la  confiscation 
de  ses  biens,  eurent  quille  la  scène,  l'un  enlevé  par  la  mort,  l'autre  par  la  dis- 
grâce, Raleigh,  qui  avait  reconquis  l'estime  par  la  fermeté  de  sa  conduite  pen- 
dant les  débats  de  son  procès  ,  et  la  gloire  par  la  publication  de  son  livre  - 
acheta  sa  liberté  de  la  famille  Buckingham,  qui  reçut  quinze  cents  livres  ster- 
ling du  prisonnier  et  obtint  sa  grâce.  Celte  gloire  et  celte  estime,  il  va  se  hâler 
de  les  perdre. 

VI.  —  DERRIÈRES  SCÈNES. 

Libre,  il  promit  au  roi  une  mine  d'or,  à  ceux  qui  voudraient  l'accompagner 
V Eldorado.  Jacques,  toujours  timide,  averti  par  l'ambassadeur  espagnol  que 
les  intentions  de  Raleigh  sont  d'aller  faire  la  guerre  aux  possessions  espa- 
gnoles, ne  signe  point  de  lettres  de  grâce,  n'accorde  pas  à  Raleigh  son  pardon  , 
«le  laisse  traîner  après  lui,  comme  dit  éloquemment  Raleigh,  la  chaîne  de 
son  supplice,  »  et  insère  dans  la  patente  qu'il  lui  accorde  une  clause  expresse 
portant  défense  d'attaquer  les  Espagnols.  Il  part.  Son  premier  acte  est  de 
mettre  à  feu  el  à  sang  la  ville  espagnole  de  Saint-Thomas.  Son  équipage, 
qu'il  veut  engager  à  courir  les  mers,  comme  pirates ,  s'y  refuse ,  se  révolte,  et 
le  ramène  à  Plymoulh.  Là  commence  un  nouveau  drame  que  nous  laisserons 
à  un  chroniqueur  contemporain  le  soin  de  raconter.  Ce  récil,  dénué  d'élé- 
gance et  même  de  clarté,  a  du  moins  l'avantage  d'une  exactitude  minu- 
tieuse. 

«  Peu  de  (emps,  dit-il,  après  le  débarquement  de  Raleigh  à  Plymoulh,  sir 
Lewis  Sluckley, son  parent,  amiral  du  comté  de  Devon ,  reçut  l'ordre  de  s'em- 
parer de  sir  'Waller,  et  de  le  transporter  à  petites  journées,  à  cause  de  la  fai- 
blesse de  sa  santé,  à  Londres.  Sir  Stuckley ,  proche  parent  du  chevalier,  se 
bâta  d'obéir.  Raleigh,  déjà  en  négociation  avec  le  patron  d'une  barque  fran- 


248  WALTER    IIALEIGH. 

çaise  pour  passer  en  France,  s'était  mis  en  route  pour  aller  rejoindre  la  barque, 
mais  quelques  réflexions  tardives  le  firent  hésiter  ,  et  il  attendit.  Stuckley  eut 
donc  le  temps  de  s'assurer  de  sa  personne.  11  se  dit  malade,  et  gagna  le  méde- 
cin Manouri  ,  Français  de  naissance;  ce  Manouri,  par  des  vésicatoires  ,  des 
potions  et  des  préparations  chimiques,  fit  naître  une  foule  de  cloches  et  de  pus- 
Iules  sur  le  front,  les  joues,  la  poitrine ,  les  bras,  les  jambes  de  Raleigh.  Alors 
il  contrefit  l'insensé  ,  frappant  la  terre  des  pieds  et  des  mains ,  s'arrachant  les 
cheveux,  jurant  et  criant  continuellement:  «Merveille  de  Dieu  !  est-il  pos- 
sible que  le  malheur  me  retombe  ainsi  sur  la  tête?  »  Le  médecin  rapporta  tout 
cela  à  M.  Stuckley,  qui  eut  pitié  de  l'état  du  prisonnier » 

Raleigh  contrefait  l'aveugle  et  l'insensé  ,  se  traîne  à  quatre  pattes  dans  sa 
chambre,  prend  des  vomitifs,  et  semble  se  réjouir  beaucoup  de  cette  farce  di- 
gne d'Arlequin, 

« Lorsque  Manouri,  sur  la  prière  du  domestique,  entra  seul  dans  le  ca- 
binet, il  trouva  le  chevalier  au  lit  ;  et  ,  lui  ayant  demandé  ce  qui  lui  manquait, 
Raleigh  répondit  :  «  Il  ne  me  manque  rien  ;  j'ai  fait  cela  pour  m'amuser.  » 
Raleigh  demanda  alors  le  vomitif  promis.  Sir  Stuckley  étant  entré  ,  Raleigh 
recommença  sa  comédie;  il  simula  des  convulsions  et  des  attaques  de  nerfs  ; 
il  contracta  ses  bras  et  ses  jambes;  l'amiral  et  la  personne  qui  l'accompagnait 
eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  le  mettre  en  repos.  Sir  Lewis  lui  fil  frotter 
tout  le  corps  avec  des  linges  chauds,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  sueur.  Raleigh 
avait  grand'peine  à  ne  pas  rire.  Seul  avec  Manouri,  il  lui  disait  :  «  C'est  un 
grand  médecin  que  Stuckley.  » 

«  Les  pustules  causées  par  les  vésicatoires  étaient  devenues  si  nombreuses 
et  si  horribles,  que  Stuckley  et  les  conseillers  royaux ,  chargés  d'interroger  le 
chevalier,  ne  pouvaient  vaincre  leur  répugnance.  Manouri,  à  qui  l'amiral  avait 
demandé  conseil  ,  ne  lui  donnait  que  des  renseignements  superficiels  et  peu 
satisfaisants  ;  l'amiral  se  mit  à  réfléchir  et  fit  part  delà  circonstance  à  l'évèque 
d'Ély.  Celui-ci  conseilla  d'appeler  encore  deux  autres  médecins.  Ces  médecins, 
en  examinant  le  patient,  ne  surent  que  penser.  Ils  défendirent  de  l'exposer  à 
I  air,  ce  qui,  dirent-ils,  pourrait  lui  coûter  la  vie.  Ils  écrivirent  leur  déclara- 
tion, que  Manouri  signa  avec  eux 

« Un  jour,  Raleigh,  se  trouvant  seul  dans  son  cabinet  avec  Manouri  et 

se  promenant  en  chemise  de  long  en  large,  te  mil  à  se  regarder  dans  la  glace, 
et  lui  dit  [oui  bas  :  «  Comme  nous  rirons  un  jour  de  nous  être  si  bien  moqués 
du  roi,  du  conseil,  des  docteurs  et  des  Espagnols  !  » 

«  Le  1er  août,  le  roi  arriva  à  Salisbury.  Raleigh,  qui  s'attendait  à  être  bien- 
tôt conduit  à  Londres,  avait  de  son  lit,  par  l'intermédiaire  de  Manouri,  écrit 
différentes  lettres  et  pris  des  mesures  pour  sa  fuite.  Comme  il  pensait  que  son 
chirurgien  lui  était  dévoué,  il  n'hésita  pas  de  se  découvrir  entièrement  à  lui, 
et  lui  fit  de  nouvelles  promesses  ,  s'il  voulait  continuer  à  le  servir.  Manouri, 
qui  craignait  les  suites  de  la  fuite  du  chevalier,  feignit  d'entrer  dans  ses  vues. 
Celui-ci  lui  confia  alors  les  détails  de  ses  préparatifs.  Le  capitaine  King  élait 
chargé  de  tenir  à  sa  disposition,  près  de  Gravesend ,  une  barque  louée,  et  de 
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venir  le  chercher  dans  un  petit  bateau.  Pour  cela,  il  était  nécessaire  que  Ra- 
leigh  changeât  de  logement  ;  il  désirait  être  transféré  dans  sa  propre  maison. 
De  là,  il  pensait  pouvoir  facilement  échapper  par  une  porte  secrète  à  la  vigi- 
lance de  Sluckley.  Manouri  promit  de  le  seconder.  Il  ajouta  qu'il  pensait  que 
l'apologie  que  le  chevalier  avait  envoyée  au  roi  et  au  parlement  suffirait  pour 
le  mettre  à  l'abri  des  poursuites.  A  cela  ,  sir  Waller  répliqua  :  Ne  m'en  parlez 
pas  ;  un  homme  qui  tremble  pour  sa  vie  n'est  jamais  tranquille.  » 

La  demande  de  Raleigh,  qui  désirait  se  faire  soigner  dans  sa  propre  mai- 
son, fut  accordée,  à  la  sollicitation  de  quelques  amis.  Manouri,  en  l'apprenant, 
chercha  à  le  tranquilliser,  et  lui  dit  :  «  Le  roi ,  qui  vous  a  fait  celte  grâce,  a 
»  clairement  montré  par  là  qu'il  ne  veut  pas  votre  ruine.  »  Mais  le  chevalier, 
secouant  la  tète,  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  de  confiance.  On  a  tout  employé  pour 
»  attirer  le  duc  de  Biron  à  la  cour ,  et  une  fois  là ,  sa  tête  est  tombée.  Je  suis 
»  certain  qu'ils  sont  convenus  qu'il  serait  plus  utile  pour  l'intérêt  de  l'Étatde 
»  faire  mourir  un  seul  homme,  que  de  détruire  les  rapports  commerciaux  et  les 
»  traités  avec  l'Espagne,  rompus  par  cet  homme.  Le  sang  d'un  homme  ferait 
»  marcher  le  commerce » 

L'audace  de  Raleigh,  ses  ruses,  ses  menaces,  commencèrent  à  effrayer  Ma- 
nouri. Quand  Raleigh  vil  son  confident  ébranlé,  il  résolut  de  se  fier  à  Stuckley. 
Ce  dernier  fit  semblant  de  se  laisser  corrompre,  et  Raleigh  fut  perdu. 

«  On  partit  pour  Londres,  et  sir  Walter  fut  transporté  dans  sa  maison. 

A  peine  son  arrivée  fut-elle  connue,  que  M.  de  La  Chesnay,  agent  de  Leclerc, 
ambassadeur  de  France,  se  présenta  chez  lui  ,  delà  part  de  son  maître,  dési- 
rant l'entretenir  de  choses  importâmes  et  qui  concernaient  le  chevalier  lui- 
même.  M.  de  La  Chesnay  lui  offrit  une  barque  française  et  des  lettres  de  re- 
commandation pour  le  gouverneur  de  Calais;  il  lui  dit  qu'un  seigneur  était 
parti  pour  aller  l'attendre  dans  cette  dernière  ville  ,  chargé  de  tout  préparer 
pour  la  continuation  du  voyage.  Raleigh  refusa  la  barque  (  parce  qu'il  avait 
plus  de  confiance  dans  la  barque  anglaise  déjà  louée) ,  mais  il  accepta  avec 
reconnaissance  les  lettres  de  recommandation,  tous  les  amis  qu'il  avait  en 
France  étant  morts.  Le  désir  ardent  de  retrouver  sa  liberté  peut  seul  expli- 
quer l'imprudence  avec  laquelle  le  chevalier  se  fia  à  un  élranger  qu'il  n'avait 
jamais  vu,  comme  il  le  dit  lui-même.  Cette  prétendue  protection  française  n'é- 
lail  qu'un  piège  dans  lequel  ses  ennemis  ,  toujours  vigilants,  voulaient  le  faire 
tomber.  Ils  laissèrent  la  chose  mûrir.  Sluckley  avait  voulu  se  rendre  maître 
d'une  preuve  positive  de  la  liaison  de  Raleigh  avec  la  France  ;  chaque  jour  il 
envoyait  au  conseil  intime  le  rapport  de  ce  qui  s'était  passé  chez  le  prisonnier, 
et  de  ce  qu'il  avait  pu  entendre  dire  par  lui-même  et  sur  lui.  Le  troisième  jour 
après  son  arrivée  à  Londres  ,  Raleigh  quitta  secrètement  sa  maison  ;  accom- 
pagné de  King,  de  Stuckley  et  de  son  fils,  il  monta  dans  la  barque  dont  nous 
avons  parlé  pour  descendre  la  rivière  vers  Gravesend.  Un  petit  bateau  qui  les 
suivait  de  près  donna  de  l'inquiétude  au  chevalier.  Comme  le  flux  n'arrivait 
pas,  ils  furent  obligés  démettre  pied  à  terre  près  de  Greenwich.  Là,  Sluckley, 
changeant  tout  à  coup  de  ton.  s'empara  de  King,  pendant  que  les  personnesqui 
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étaient  dans  l'autre  bateau,  et  qui  n'étaient  que  des  agents  de  police,  débar- 
quaient également.  Raleigh  fut  transporté  dans  une  auberge,  et  le  lendemain 
enfermé  dans  la  Tour.  » 

Tel  est  le  récit  du  contemporain.  On  voit,  dans  ces  misérables  tentatives, 
apparaître  le  délit  originel  de  Raleigh,  ce  malheur  dont  il  n'a  jamais  pu  se  dé- 
faire, et  quis'est  mêlé  à  sesqualités,  à  ses  triomphes,  comme  à  ses  catastrophes; 
c'est  la  préférence  absolue  donnée  au  succès,  le  besoin  de  réussir  par  tous  les 
moyens  possibles.  Il  avait  reçu  celle  triste  leçon  au  milieu  des  guerres  civiles 
de  la  France.  Une  race  dont  la  vivacité  va  droit  au  fait,  dont  le  génie  est  pra- 
tique, dont  la  pensée  rapide  aperçoit  toujours  le  résultat  d'une  action  sans 
s'arrêter  dans  les  lenteurs  de  la  théorieet  dans  les  nuages  du  rêve,  a  prononcé 
la  première  ce  mot  terrible  :  Vœ  viclis  !  malheur  aux  vaincus  !  C'est  la  prédo- 
minance du  fait  sur  le  droit,  l'action  absorbant  la  moralité.  Un  peuple  ainsi 
convaincu  se  donne  à  lui-même  une  impulsion  irrésistible;  mais  il  se  soumet 
aussi  à  des  conséquences  dangereuses  :  il  admet  le  règne  de  l'apparence  et  fait 
trôner  l'illusion.  S'il  suffît  d'être  vaincu  pour  sembler  coupable,  on  est  cou- 
pable dès  qu'on  paraît  vaincu,  victorieux  et  dominateur  dès  que  l'on  s'allri- 
hue  les  semblants  du  succès;  on  succombe  à  la  chimère  et  l'on  triomphe  par 
elle.  Cette  confusion  des  réalités  et  des  apparences ,  des  vérités  el  des  men- 
songes, favorisant  le  règne  de  la  fraude,  de  la  violence  et  de  l'iniquité,  en- 
traîne dans  les  temps  de  troubles  des  crimes  effroyables.  Elle  encourage  les 
(tapeurs  d'âme  et  plaît  aux  escrocs  de  la  gloire.  Voilà  ce  que  disait,  du  temps 
de  Walter  Raleigh  ,  un  homme  de  l'esprit  le  plus  pénétrant  et  le  plus  hardi, 
celui  que  j'ai  souvent  cité,  parce  qu'il  offre  sous  son  aspect  généreux  et  hono- 
rable la  contre-partie  du  caractère  mêlé  de  Raleigh,  tfAubigné,  qui  envelop- 
pait son  allaque  d'une  allégorie  ingénieuse,  de  peur  sans  doute  de  blesser  au 
vif  ses  contemporains.  Le  baron  de  Fœneste  (1)  n'est  autre  que  le  baron  de 
l' Apparence.  Raleigh, élevé  àl'écoledes  Guise  et  de  leurs  adversaires,  disait 
lui-même  au  grand-chancelier  :  «  Le  succès  n'admet  pas  de  critique.  On  n'est 
point  pirale  quand  on  prend  des  millions.  »  C'est  le  fonds  de  la  moralité  de 
Rileigh. 

J'ai  dit  la  dernière  scène  honteuse  du  grand  drame  de  Raleigh;  j'ai  laissé 
un  chroniqueur  vous  exposer  ce  douloureux  spectacle,  le  conquérant  de  Fayal. 
le  héros  de  Cadix,  descendant  à  de  ridicules  farces  pour  sauver  quelques  jours 
d'une  vie  souvent  et  noblement  exposée.  Livré  au  bourreau  par  Jacques  Ier. 
qui  avait  laissé  peser  sur  lui  la  sentence  de  mort,  et  que  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne sollicitait  avec  instance,  il  se  releva  tout  à  coup.  Ses  derniers  jours  fu- 
ient dignes  de  celui  qui  avait  écrit  le  vers  cornélien  : 

Tfho  oft  dolh  think,  mttst  needs  die  luell. 
L'homme  qui  sait  penser  ne  peut  que  bien  mourir. 

Du  moment  où  il  se  vit  captif,  il  se  vit  mort,  et  toute  sa  fortitude  se  dé- 
1)  Roman  comique  de  Th. -Agrippa  d'Alibigné ,  dont  la   ppnsée  philosophique  n*a 
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ploya  de  nouveau.  Ses  juges  le  traitèrent  avec  uu  respect  qui  touchait  à  l'é- 
lonnement.  «  Allez,  lui  dit  le  grand-juge  ,  homme  plein  de  calamités,  je  n'a- 
jouterai pas  des  afflictions  nouvelles  à  vos  afflictions.  Vous  qui  avez  été  général, 
grand  capitaine  et  d'un  mâle  courage,  jetez  vous  dans  la  mort,  comme  vous 
vous  jetiez  dans  la  mêlée.  Mors  me  expectatet  ego  mortem  expectabo.  » 

Il  remercia  le  grand-juge  de  sa  bonne  opinion  ,  el  passa  la  nuit  à  mettre 
ordre  à  ses  affaires.  Sa  dernière  lettre  à  Élizabelh  Trockmorton,  sa  femme  , 
qui  l'avait  tendrement  aimé  ,  est  à  la  fois  un  beau  fragment  dans  l'histoire 
du  cœur  humain  et  un  exemple  mémorable  de  cette  éloquence  nerveuse  qui 
n'a  pas  d'autre  ornement  que  sa  force  ;  nous  avons  un  double  intérêt  à  la  citer. 

a  Vous  recevrez ,  ma  chère  femme,  mes  paroles  suprêmes  dans  ces  derniè- 
res lignes.  Mon  amour,  je  vous  l'envoie  pour  que  vous  en  gardiez  la  souve- 
nance après  ma  mort  ;  et  mes  conseils,  pour  vous  diriger  quand  je  ne  serai 
plus.  Je  ne  veux  point  vous  dire  mes  peines,  chère  Élizabelh;  qu'elles  des- 
cendent au  sépulcre  avec  moi,  el  qu'elles  s'ensevelissent  sous  ma  cendre. 
Puisque  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  que  je  vous  revoie,  soutenez  ma  perte 
patiemment  et  avec  un  cœur  digne  de  vous. 

»  Recevez  tous  les  remerciements  que  peut  concevoir  une  âme,  que  des  pa- 
roles peuvent  exprimer,  pour  les  soins  et  les  fatigues  que  je  vous  ai  causés. 
S'ils  n'ont  pas  eu  le  succès  que  vous  désiriez ,  ma  délie  n'est  pas  moindre  ; 
mais  l'acquiller  dans  ce  monde  est  impossible. 

»  Je  vous  supplie,  au  nom  de  l'amour  que  vous  m'avez  porlé  vivant,  de  ne 
pas  vous  condamner  à  une  longue  retraite,  mais  de  réparer,  autant  que  pos 
•-ible,  ma  fortune  détruite  el  celle  de  voire  pauvre  enfant.  Votre  deuil  ne  peut 
m'êlre  utile,  à  moi  qui  ne  suis  que  cendre. 

»  J'espère  que  mon  sang  éteindra  le  mauvais  vouloir  de  ceux  qui  désiraient 
ma  ruine,  et  qu'ils  ne  voudront  pas  luer  vous  et  les  vôtres  par  l'excès  de  la 
misère.  A  quel  ami  vous  adresserais-je  ?  Je  ne  sais;  (ous  les  miens  m'ont 
abandonné  au  moment  de  l'épreuve.  Je  suis  bien  affligé  de  ne  pas  vous  lais- 
ser un  patrimoine  plus  considérable,  étant  ainsi  surpris  par  la  mort  ;  et  Dieu, 
le  grand  Dieu  qui  fait  tout,  ayant  prévenu  mes  desseins.  Si  vous  pouvez  vivre 
exempte  de  besoins,  ne  désirez  pas  davantage.  Le  resle  n'est  que  vanité.  Aimez 
Dieu;  vous  trouverez  en  lui  la  grande  el  durable  consolation....  Apprenez  à 
voire  fils  à  l'aimer  de  bonne  heure;  Dieu  sera  pour  vous  un  époux,  pour  lui  un 
père...  époux  et  père  qu'on  ne  vous  enlèvera  pas. 

»  Quand  je  serai  mort,  sans  nul  doute  vous  serez  fort  recherchée,  car 

le  monde  pense  que  j'étais  fort  riche.  Prenez  garde  aux  faux-semblanls.  Nul 
plus  grand  malheur  ne  peut  vous  arriver,  que  de  devenir  la  proie  du  monde 

pas  été  complètement  appréciée.  Fœnesle,  c'est  l'homme  qui  paraît,  pkafnettat, 
D'Aubigné ,  érudit  et  homme  d'esprit,  a  emprunté  au  grec,  selon  l'habitude  du 
xvic  siècle,  le  nom  satirique  de  son  héros.  11  oppose  au  baron  de  l'apparence (Fœ- 
nesle)  l'homme  des  réalités,  M.  Ené  [einai) ,  celui  qui  est  véritablement  courageux, 
rmblc  cl  Fort. 
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el  d'être  ensuite  méprisée  de  lui.  Je  ne  parle  pas  ainsi  (Dieu  le  sait  !)  pour 
vous  déconseiller  le  mariage  ;  c'est  le  parti  le  meilleur  pour  vous,  devant  Dieu 
et  devant  le  monde.  Quanta  moi,  je  ne  suis  plus  vôtre,  vous  n'êtes  plu; 
mienne.  Dieu  nous  a  séparés.  Dieu  m'a  retranché  du  monde  et  m'a  séparé  de 
vous.  Souvenez-vous  de  votre  pauvre  enfant,  pour  l'amour  de  son  père,  qui 
vous  aima  dans  sa  meilleure  fortune.  Si  j'ai  désiré  vivre  ,  Dieu  sait  que  je  l'ai 
désiré  pour  vous  el  votre  enfant  :  mais  sachez,  chère  femme,  que  votre  fils  est 
le  fils  d'un  homme  cligne  du  nom  d'homme,  qui  méprise,  quant  à  lui,  la  mort 
sous  ses  plus  odieuses  formes.  Je  ne  puis  en  écrire  bien  long.  Dieu  sait  que  je 
n'ai  pas  beaucoup  de  loisir,  et  que  j'ai  peine  à  dérober  quelques  heures  de  la 
nuit,  pendant  que  tout  le  monde  dort:  il  est  aussi  temps  que  je  détache  mes 
pensées  de  la  terre.  Réclamez  mon  corps  el  déposez-le  ,  ce  corps  que  l'on  n'a 
pas  voulu  vous  rendre  vivant,  près  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Je  ne  puis  en 
dire  davantage.  Le  temps  et  la  mort  m'appellent 

»  Celui  qui  fut  à  vous  et  qui  n'est  plus  à  lui, 

Walter  Raleigh. 

Après  avoir  écrit  la  nuit ,  dans  son  cachot,  cette  naïve  et  forte  épître,  dans 
laquelle  respire  tant  de  grandeur  ,  il  s'aperçut  que  la  lumière  qui  l'éclairail 
avait  besoin  d'être  mouchée,  et  se  rappelant  son  ancien  métier  d'homme  d'es- 
prit, il  improvisa  des  vers  dont  voici  la  traduction  exacte  : 

A  quoi  bon  conserver  cette  mèche  obscurcie, 
Un  reste  de  lumière  ,  un  lumignon  fumeux  ? 
Le  lâche  craint  la  mort;  l'homme  brave  aime  mieux 
Eteindre  d'un  seul  coup  sa  splendeur  et  sa  vie. 

Puis  il  éteignit  la  lumière  el  se  coucha. 
Nous  laissons  le  même  contemporain  raconter  ses  derniers  moments  : 

«  Transon  (doyen  de  Westminster,  plus  lard  évêque  de  Salisbury)  dit  que 
Raleigh  fut  grand,  résolu  et  ferme,  quoique  humble  et  religieux.  «  Lorsque 
je  commençai  à  le  préparer  à  la  mort,  dit  ce  prêtre,  il  se  montra  si  tranquille 
sur  ce  point ,  que  j'en  fus  étonné.  Lui  ayant  dit  que  des  serviteurs  de  Dieu  , 
dans  une  meilleure  cause,  avaient  tremblé,  il  m'avoua  que,  lui  aussi,  mou- 
rait avec  répugnance  ,  mais  que,  Dieu  merci,  il  ne  craignait  pas  la  mort  ;  car, 
ajoutait-il ,  cela  ne  dépend  que  de  l'imagination.  J'aime  mieux  mourir  comme 
cela  que  d'une  fièvre  chaude.  » 

Cette  résignation,  Raleigh  la  conserva  jusqu'au  dernier  moment.  Le  peuple, 
devenu  son  ami,  l'accueillit  avec  des  applaudissements;  ses  aventures,  ses 
travaux  ,  ses  ouvrages  se  représentèrent  vivement  à  la  pensée  de  la  foule.  La 
beauté  de  sa  tournure,  que  l'âge  n'avait  point  effacée,  sa  démarche  fiere  et  as- 
surée .  ses  yeux  vifs,  brillants  et  perçants,  dont  les  malheurs  avaient  à  peine 
affaibli  le  feu  ,  excitaient  sur  son  passage  la  pitié  et  l'admiration;  il  invita  un 
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grand  nombre  de  liants  personnages  à  assister  à  son  exécution  ,  et  écrivit  lui- 
même  les  lettres ,  comme  s'il  les  eût  priés  de  venir  prendre  part  à  une  fête  ; 
tous  s'empressèrent  de  s'y  rendre.  Le  89  octobre  1018,  cet  acte  sanglant  eut 
lieu  dans  le  vieux  palais  de  Westminster,  en  face  de  la  salle  du  parlement;  sir 
Waller  était  conduit  par  les  juges  du  comté  de  Middlesex.  II  parut  sur  le  théâ- 
tre de  la  mort  avec  le  même  calme  qu'il  avait  montré  depuis  le  prononcé  du 
jugement.  Il  salua  ses  amis  à  droite  et  à  gauche.  Il  portait  un  pourpoint  de 
salin  brun ,  un  gilet  de  soie  noir  broché  d'argent  ,  des  bas  de  soie  gris-perle  , 
et  un  manteau  de  velours  noir  broché  d'argent.  Son  ancienne  élégance  repa- 
raissait dans  la  sévérité  même  de  ce  funèbre  costume.  Quand  le  shérif  eut  crié 
silence,  il  dit,  s'adressant  au  public  : 

«  Je  désire  que  l'on  m'écoute,  quoique  je  parle  très  bas  :  j'ai  la  fièvre  tierce, 
et  c'est  aujourd'hui  le  jour  et  l'heure  de  ma  maladie;  si  je  montre  quelque 
faiblesse  ,  qu'elle  soit  attribuée  à  ma  maladie  !  » 

Apercevant  lord  Arundel  et  lord  Doncasler  à  une  fenêtre  : 

«  Je  remercie  Dieu,  dit-il  en  les  regardant,  de  ce  qu'il  me  permet  de  mou- 
rir, non  dans  les  ténèbres,  mais  en  présence  de  celte  assemblée  de  gens  hono- 
rables... Je  hausserai  la  voix,  gentilshommes ,  dans  l'espoir  d'être  entendu  de 
vos  seigneuries  !  » 

—  Nous  descendrons  sur  l'échafaud  ,  interrompit  Arundel. 

■  En  effet,  les  gentilshommes  descendirent,  remontèrent  la  petite  échelle  de 
la  charpente  et  l'entourèrent.  11  leur  serra  la  main  ,  continua  ,  et  s'excusa  no- 
blement des  imputations  qui  lui  étaient  faites,  prenant  Arundel  à  témoin  de  la 
promesse  qu'il  lui  avait  donnée  de  revenir  eu  Angleterre,  quelle  que  fût  l'issue 
de  son  enlreprise.  Ce  fait  fut  solennellement  attesté  par  le  comte,  qui  se  trou- 
vait près  de  lui.  Il  parut  péniblement  affecté  du  reproche  qui  lui  avait  été  sou- 
vent adressé,  d'avoir  ri  pendant  l'exécution  du  comte  d'Essex  ;  »  au  contraire, 
dit-il,  j'ai  versé  des  larmes  amères  en  voyant  l'échafaud  du  comte,  cela  m'a 
fait  prévoir  mon  propre  sort.  Tous  ceux  qui  m'avaient  aimé  du  vivant  d'Essex 
se  sont  détournés  de  moi  après  sa  mort.  »  Il  avoua  que  sa  maladie  était  une 
feinte,  qu'il  avait  trompé  ainsi  ses  gardiens,  et  que  son  but  avait  été  d'exciter 
la  commisération  ,  et  de  gagner  du  temps  pour  se  sauver.  Il  reconnut  que  celle 
ruse  était  une  faute,  et  il  en  demanda  pardon  ;  mais  il  s'écria  d'une  voix  ferme 
que  sa  mort  était  l'ouvrage  de  l'Espagne. 

De  là,  il  passa  ù  des  considérations  plus  sévères;  il  pria  avec  ferveur,  puis 
déclara  à  tous  les  assistants  que  ses  péchés  étaient  grands  et  nombreux.  «  J'ai 
»  marché  dans  la  roule  de  l'orgueil,  ayant  été  successivement ,  et  souvent  à  la 
»  fois,  homme  de  cour,  soldat,  capitaine,  amiral,  général  et  marin,  tous  élats 
»  oU  les  vices  abondent.  » 

Il  finit  par  ces  mots  :  «  Je  prends  congé  de  vous  ,  faisant  ma  paix  avec 
Dieu.  »  Puis,  il  saisit  la  hache ,  en  examina  le  tranchant ,  et  dit  :  «  Le  remède 
est  sévère,  mais  il  guérit  tous  les  maux.  »  El  alors  il  salua  amicalement  le 


254  WALTEU   RALEIGH- 

bourreau,  lui  pardonna,  et  le  pria  de  frapper,  à  un  signal  donné,  vite  et  juste. 
«  Après  avoir  levé  une  dernière  fois  vers  le  ciel  un  regard  humble  ,  mais  se- 
rein ,  il  pria  de  nouveau  ,  ce  qui  émut  au  dernier  point  les  spectateurs  ,  et  re- 
commanda son  âme  à  Dieu.  Comme  il  avait  déjà  posé  le  cou  sur  le  billot ,  un 
des  assistants  demanda  qu'on  plaçât  son  corps  de  manière  à  ce  qu'il  regardât 
l'est.  Raleigh  ,  que  même  dans  ce  moment  son  humeur  gasconne  n'avait  pas 
abandonné,  releva  la  tête  et  dit  à  cet  homme  :  «  Mon  ami,  mon  âme  fera  le 
voyage  ,  que  mon  corps  soit  placé  vers  l'est  ou  vers  l'ouest.  »  Cependant  il  se 
conforma  à  ce  désir.  Lorsque  la  tète  fut  tombée,  le  bourreau  la  montra  au  peu- 
ple ,  en  se  taisant  contre  les  usages,  et  sans  dire  :  «  Dieu  conserve  le  roi!  »  — 
Le  bourreau  était  muet.  — 

Tel  fut  le  dénouement  de  cette  vie  extraordinaire  qui  a  embarrassé  les  bio- 
graphes. Raleigh  a  été  aussi  loin  dans  la  roule  de  la  grandeur  humaine,  que 
l'audace ,  la  souplesse  et  le  génie  peuvent  porter  un  homme  qui  préfère  la 
gloire  aux  principes. 

Il  était  né  dans  un  temps  qui  fomentait  l'ardeur  vague  de  l'ambition,  lais- 
sant tout  espérer  à  la  témérité ,  et  enivrant  de  magnifiques  promesses  les  âmes 
violentes.  Nous  savons  aujourd'hui,  fils  du  xixe  siècle,  ce  qu'une  époque  peut 
contenir  de  désirs  immodérés,  d'espérances  sans  terme  et  de  désirs  insatia- 
bles. Raleigh  désira  être  et  fut  tout  ;  plus  d'une  fois  il  atteignit  le  succès  ,  et  sa 
renommée  incomplète  demeura  comme  suspendue  entre  tous  ces  genres  de 
gloire.  On  l'a  vu  tout  commencer,  ne  rien  accomplir  ;  de  succès  en  succès  n'a- 
boutir qu'à  des  avortements,  et  devoir  son  véritable  triomphe  à  sa  prison, 
lorsque  cette  ardeur  fixée  se  concentra  dans  des  pensées  sévères ,  et  valut  à 
Raleigh  la  gloire  littéraire,  celle  qui  protège  encore  avec  le  plus  de  certitude 
et  de  magnificence  une  renommée  équivoque. 

A  celte  leçon  curieuse  rien  ne  manque,  ni  les  incidents  romanesques  d'un 
drame  lointain  ,  ni  les  péripéties  sanglantes  ou  fatales ,  ni  les  bigarrures  de  la 
comédie.  Si  magnanime  de  temps  à  autre  que  certains  ne  veulent  pas  croire 
à  ses  faiblesses ,  si  dédaigneux  de  la  vérité  et  de  la  morale  que  certains  ne 
veulent  pas  croire  à  son  héroïsme  ;  sans  arrêt,  sans  repos,  sans  scrupule  ;  âme 
qui  désire  tout ,  ambition  qui  prétend  à  tout,  générosité  qui  veut  tout  donner, 
avidité  qui  veut  tout  prendre  ,  ardeur  d'admiration  qui  embrasse  mille  espèces 
de  grandeur;  enthousiasme  qui  ne  s'arrête  à  rien,  et  qui  cherche  les  objets  de 
la  convoitise  la  plus  diverse;  intrigant,  vénal,  sans  pitié;  puis  sublime;  — 
devant  une  dépense  si  vaste  de  qualités  annulées  ou  perdues,  l'historien  reste 
comme  épouvanté.  La  vie  de  Raleigh  ne  serait-elle  pas  un  enseignement  éner- 
gique ,  digne  de  fixer  l'attention  des  temps  nouveaux  ? 

Philarète  Chasles. 
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Le  fanatisme  religieux,  l'un  des  traits  dislinctifs  des  temps  d'ignorance  et 
de  barbarie,  s'affaiblit  d'ordinaire  à  l'approche  de  la  civilisation  et  disparaît 
tout  à  fait  au  milieu  de  l'éclat  qu'elle  répand  lorsqu'elle  a  achevé  de  se  dévo- 
lopper.  En  cela,  comme  en  bien  d'aulres  choses,  l'Espagne  a  fait  exception  aux 
lois  générales  de  l'humanité.  Pendant  le  moyen  âge,  lorsque  l'Europe  entière 
était  livrée  aux  ténèbres  d'une  superstition  cruelle  et  grossière,  un  esprit  de  to- 
lérance au  moins  relative  régnait  dans  la  Péninsule.  Les  chrétiens,  placés  en 
présence  des  Mores ,  contre  lesquels  ils  luttaient  depuis  des  siècles  avec  des 
succès  divers  pour  reconquérir  leur  indépendance  et  leur  territoire  ,  avaient 
sans  doute  puisé  dans  celte  lutte  prolongée  le  principe  d'un  attachement  vif 
et  ardent  pour  des  croyances  devenues  le  symbole  de  leur  nationalité;  mais 
d'un  autre  côté  ils  se  trouvaient  en  contact  continuel  avec  une  population  dans 
laquelle  ils  ne  pouvaient  méconnaître,  malgré  la  différence  de  sa  foi ,  des 
lumières  supérieures,  le  goût  des  arts,  une  riche  imagination  ,  un  caractère 
chevaleresque  et  même  une  grande  douceur  de  mœurs.  Ce  contact  était  évi- 
demment incompatihle  avec  les  préjugés  absurdes,  avec  les  haines  furieuses 
qui  partout  ailleurs  ,  chez  les  nations  chrétiennes  s'associaient  à  l'idée  de  la 
moindre  dissidence  religieuse.  Les  vicissitudes  de  la  guerre,  en  faisant  succes- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  31  mars  et  16  mai. 
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sivemenl  dans  chaque  province,  dans  chaque  ville,  passer  les  chrétiens  sous  le 
pouvoir  des  mahométans  et  ces  derniers  sous  le  pouvoir  des  chrétiens  ,  en  re- 
nouvelant même  à  plusieurs  reprises  ces  alternatives  ,  avaient  habitué  les  es- 
prits à  comprendre  la  nécessité  d'user  avec  modération  des  faveurs  de  la  for- 
tune pour  ne  pas  s'exposer  à  de  cruelles  représailles.  11  était,  d'ailleurs,  dans  la 
nature  d'une  lutte  soutenue  avec  des  forces  à  peu  près  égales  de  donner  lieu 
fréquemment  à  des  transactions  qui  faisaient  de  ces  ménagements  un  devoir 
absolu.  Le  plus  souvent ,  les  villes  assiégées  ne  se  rendaient  au  vainqueur  qu'à 
la  condition  de  conserver  la  liberté  et  même  la  publicité  de  leur  culte.  La  di- 
versité des  religions  était  donc  un  fait  patent,  reconnu;  c'était  en  vertu  d'un 
droit  formel  qu'elles  existaient  à  côté  l'une  de  l'autre.  On  s'exagérerait  beau- 
coup pourtant  cette  situation  si  l'on  voulait  en  conclure  que  la  liberté  de  con- 
science existait  alors  en  Espagne.  II  était  permis,  il  est  vrai,  d'y  professer  la 
croyance  mahométane  lorsqu'on  l'avait  héritée  de  ses  pères  ;  on  pouvait  y  rester 
fidèle  à  la  loi  de  Moïse  qui  n'interdisait  même  pas  toujours  l'accès  des  em- 
plois publics  et  des  dignités  ;  mais,  dans  le  sein  de  la  société  chrétienne,  l'apos- 
tasie, l'hérésie,  le  schisme  le  plus  léger,  étaient  dès  lors  frappés  de  peines  ter- 
ribles. Néanmoins,  il  est  facile  de  comprendre  qu'une  intolérance  ainsi 
circonscrite,  devenue  en  quelque  sorte  conventionnelle  et  soumise  aux  néces- 
sités politiques  comme  aux  lois  de  l'État,  ne  pouvait  avoir,  même  dans  le  cercle 
où  elle  s'exerçait,  l'àprelé,  l'énergie  cruelle  qu'elle  eût  puisées  dans  le  senti- 
ment d'un  droit  absolu  et  illimité. 

Cet  état  de  choses  explique  la  vive  résistance  qui  se  manifesta  dans  la  nation 
espagnole,  lorsque,  vers  la  fin  du  du  xve  siècle,  Ferdinand  le  Catholique, 
cédant  plutôt  à  des  considérations  politiques  qu'aux  inspirations  d'une  piété 
exagérée,  se  détermina  à  créer  le  tribunal  permanent  de  l'inquisition.  Bien 
que  ce  tribunal  ne  fût  pas  encore  à  beaucoup  près  ce  qu'il  devint  plus  lard,  le 
nom  seul  souleva  dès  lors  une  répugnance  qui  alla  sur  quelques  points  jusqu'à 
la  révolte  ouverte.  Il  est  vrai  que  la  persévérance  du  roi  et  l'indomptable  fer- 
meté de  son  ministre  Ximenez  eurent  bientôt  triomphé  de  ces  obstacles,  et  que 
le  saint  office  ne  tarda  pas  à  dépasser  toutes  les  espérances  de  ses  fondateurs. 
C'est  sous  le  règne  de  Philippe  II  que  celte  effroyable  institution  atteignit  son 
apogée.  Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'elle  existait,  et  dans  ce  court  inter- 
valle elle  avait  fait  disparaître  de  la  Péninsule  les  derniers  vestiges  du  maho- 
métisme  et  de  judaïsme,  elle  avait  étouffé  les  germes  nombreux  que  le  protes- 
(anlisme  naissant  y  avait  déjà  jetés.  En  présence  de  l'Europe  livrée  aux 
discordes  religieuses,  l'Espagne  seule  présentait  le  spectacle  d'une  complète 
unité  de  foi,  d'abord  plus  apparente  que  réelle  sans  aucun  doute,  qui  n'était 
que  la  manifestation  de  la  terreur  produite  par  lant  de  supplices,  mais  qui  avec 
le  temps  devait  devenir  sincère  et  se  maintenir  pendant  des  siècles. 

Un  tel  succès  constituerait  un  déplorable  argument  à  l'appui  de  l'efficacité 
des  moyens  de  terreur  pour  faire  triompher  un  système  ou  une  idée,  et  il  four- 
nirait à  tous  les  genres  de  fanatisme  l'arme  dangereuse  d'une  spécieuse  logi- 
que, si,  pour  réfuter  les  conséquences  qu'on  en  peut  tirer,  il  ne  suffisait  de 
rappeler  ce  qu'il  a  coûté  à  la  malheureuse  Espagne.  Pour  quiconque  étudiera 
sérieusement  l'histoire  de  ce  pays  pendant  les  trois  derniers  siècles  ,  pour  qui- 
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conque  recherchera  ,  avec  un  désir  sincère  de  trouver  la  vérité,  les  causes  qui 
ont  fait  succéder  tant  de  faiblesse,  de  misère,  et  des  ténèbres  si  profondes,  à  la 
force,  à  la  puissance,  au  génie  dont  l'Espagne  brillait  il  y  a  moins  de  trois  cents 
ans,  il  sera  démontré  que  l'inquisition  est,  sinon  l'unique  ,  du  moins  la  grande, 
la  principale  cause  de  cette  décadence,  celle  à  laquelle  toutes  les  autres  se  rat- 
tachent plus  ou  moins  étroitement. 

C'est  en  effet  à  l'inquisition,  c'est  à  la  terrible  compression  qu'elle  exerça 
sur  les  esprits,  aux  barrières  absolues  qu'elle  éleva  entre  l'Espagne  et  le  reste 
de  l'Europe,  qu'il  faut  attribuer  l'état  slationnaire,  et  bientôt  la  marche  rétro- 
grade dont  le  résultat  fut  de  laisser  si  loin  en  arrière  de  tous  les  autres  peu- 
ples celui  qui  naguère  avait  marché  à  leur  tète.  C'est  par  l'effet  des  détestables 
maximes  sur  lesquelles  reposait  l'établissement  du  saint  office,  que  la  religion, 
complètement  et  profondément  dénaturée,  devint  en  quelque  sorte  l'adversaire 
systématique  de  la  civilisation  et  delà  morale. 

Le  mal  fut  à  son  comble  lorsque  le  pays  même  qui  en  était  victime  en  eut 
perdu  le  sentiment ,  lorsqu'il  se  fut  assez  habitué  au  joug  qu'on  lui  avait  im- 
posé pour  s'en  glorifier  et  pour  repousser  avec  horreur  la  pensée  de  l'alléger, 
lorsqu'enfin  l'isolement  moral  auquel  on  l'avait  condamné,  par  un  effet  ana- 
logue à  celui  que  la  solitude  prolongée  produit  trop  souvent  sur  les  individus, 
lui  eut  inspiré  un  opiniâtre  et  invincible  attachement  pour  des  idées  étranges, 
bizarres,  contraires  à  toute  vérité  comme  à  toute  sociabilité. 

Ce  serait  une  belle  histoire  que  celle  qui  exposerait  en  détail  le  principe,  les 
progrès  de  cette  transformation  et  les  inévitables  conséquences  qui  ne  tardè- 
rent pas  à  en  découler.  Malheureusement  cette  histoire  n'a  pas  été  écrite,  et 
les  matériaux  d'après  lesquels  elle  pourrait  l'être  ,  ne  sont  rien  moins  que  fa- 
ciles à  réunir.  A  défaut  de  mémoires  contemporains  où  l'on  puisse  chercher 
l'expression  naïve  et  spontanée  des  sentiments  ,  des  opinions  qui  animaient 
alors  les  esprits,  c'est  seulement  par  l'élude  intelligente  et  approfondie  de  la 
littérature  espagnole  de  cette  époque  qu'il  est  possible  d'arriver  à  s'en  former 
une  juste  idée.  Il  est  vrai  que  cette  littérature  ,  par  son  éclat,  son  abondance 
et  son  originalité,  offre  pour  une  semblable  étude  de  bien  précieuses  res- 
sources ;  il  est  vrai  encore  que  les  compositions  dramatiques  qui  constituent 
sa  richesse  principale  sont  précisément,  de  toutes  les  branches  de  la  poésie  , 
celle  qui  reproduit  le  mieux  le  mouvement  moral  des  peuples,  et  qui  permet 
d'apprécier  avec  le  plus  de  justesse  les  tendances  auxquelles  ils  obéissent  à  des 
époques  déterminées. 

Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  nous  livrer  ici  à  un  semblable  tra- 
vail dans  toute  rétendue  qu'il  comporte.  Notre  seul  but  est  de  faire  entrevoir 
tout  ce  qu'un  historien  philosophe,  cherchant  à  se  rendre  compte  des  révolu- 
lions  intellectuelles  qui  ont  amené  l'Espagne  au  point  où  elle  en  est  aujour- 
d'hui, trouverait  de  secours  et  de  lumières  dans  l'immense  répertoire  du  théâtre 
espagnol. 

C'est  particulièrement  sur  les  drames  religieux  qu'il  devrait  concentrer  son 
attention,  non  pas  qu'ils  soient,  malgré  les  incontestables  beautés  qu'offrent 
quelques-uns  d'entre  eux,  les  plus  remarquables  sous  le  rapport  de  l'art,  mais 
parce  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  caractéristiques .  de  plus  complètement  ori;;i- 
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naux,  parce  que  leur  nature  même  rentre  spécialementdans  le  point  de  vue  où 
i!  faut  se  placer,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  pour  se  rendre  compte 
des  véritables  causes  de  la  décadence  de  l'Espagne. 

Ces  drames  sont  très-nombreux.  L'Ancien  Testament  en  fournit  parfois  le 
sujet.  Pius  habituellement,  ils  retracent  des  circonstances  tirées  de  la  vie  des 
saints,  particulièrementdes  saints  espagnols,  des  fondateurs  d'ordres  religieux, 
et  reproduisent  sous  la  forme  du  dialogue  les  détails  transmis  par  la  tradition, 
en  y  ajoutant  les  développements  nécessaires  pour  donner  à  la  légende  la  forme 
et  la  consistance  de  la  comédie. 

11  est  une  observation  que  suggèrent  d'abord  ces  compositions  singulières  et 
dont  on  ne  peut  manquer  d'être  frappé  en  les  lisant.  Évidemment,  le  public 
devant  lequel  on  les  représentait  avait  une  connaissance  intime  de  l'histoire 
ecclésiastique.  Tout  ce  qui  se  rapporte  aux  ordres  monastiques,  à  leurs  règles, 
au  but  de  leur  institution  ,  à  l'intérieur  même  de  la  vie  des  couvents  ,  lui  était 
familier,  et  loin  d'être  choqué  de  la  bizarrerie  des  habitudes  monocales,  il  y 
trouvait  le  principe  d'un  surcroît  d'admiration  et  de  respect  pour  les  institutions 
dont  elles  étaient  à  ses  yeux  le  symbole.  S'il  en  eût  été  autrement,  si  les  poètes 
eussent  pu  craindre  que  le  tableau  exact  et  naïf  de  la  réalité  ne  jetât  sur  les 
saints  personnages  dont  ils  voulaient  célébrer  la  gloire  une  teinte  de  ridicule, 
ils  eussent  certainement  essayé  d'écarter  un  tel  danger  en  idéalisant  cette  réa- 
lité et  en  remplaçant  par  des  traits  généraux  l'exactitude  un  peu  triviale  de 
certains  détails.  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  jamais  fait.  Tout  au  con- 
traire, il  semble  en  les  lisant  que  dans  ce  siècle  d'ardentes  croyances  le  froc 
et  ses  accessoires  donnassent  un  caractère  de  noblesse  et  de  grandeur  à  toutes 
les  idées  qu'on  y  rattachait  ,  et  ces  tableaux  de  la  vie  religieuse  étaient  si  loin 
d'exciter  dans  les  esprits  une  impression  analogue  à  celle  qu'ils  éveilleraient  au- 
jourd'hui, ils  étaient  si  loin  de  prêter  à  la  dérision,  que  les  auteurs  de  ces 
drames,  composés  dans  une  intention  évidente  de  piété,  ne  craignaient  pas  d'y 
mêler,  suivant  le  goût  du  temps ,  des  scènes  de  bouffonnerie  dont  nul  alors 
n'était  scandalisé;  personne,  en  effet,  ne  supposait  qu'on  pût  voir  dans  l'en- 
semble du  tableau  au  milieu  duquel  ces  scènes  étaient  jetées,  autre  chosequ'un 
objet  de  respectueuse  admiration. 

Ces  œuvres  étranges  où  la  superstition  s'exprime  souvent  d'une  manière  si 
naïve,  disons  mieux,  si  grossière  et  si  burlesque,  qu'on  les  croiraitdatées  du 
moyen  âge,  avaient  pourtant  les  mêmes  auteurs,  étaient  représentées  sur  les 
mêmes  théâtres,  devant  le  même  public,  avec  le  même  succès  quêtant  d'autres 
drames,  véritables  chefs-d'œuvre  de  génie ,  de  goût,  d'esprit  fin  et  exquis. 
C'était  Lope  ,  c'était  Moreto ,  c'était  Calderon  lui-même,  bien  que  dans  une 
forme  ordinairement  plus  poétique,  qui  offraient  ces  incroyables  spectacles  à  la 
cour  brillante  et  raffinée  de  Philippe  IV.  Une  telle  anomalie  est  certes  une  des 
plus  frappantes  que  présente  l'histoire  de  l'Espagne,  et  elle  suffirait  pour  im- 
primer à  cette  époque  le  caractère  d'une  incontestable  originalité. 

Il  est,  d'ailleurs,  un  contraste  bien  plus  surprenant  encore  :  c'est  celui  que 
présente,  avec  la  haute  civilisation  du  siècle  où  parurent  ces  comédies  re- 
ligieuses, l'absurde  et  odieuse  morale  qui  en  fait  la  base.  Ne  perdons  pas  de 
vue  que,  malgré  les  scènes  bouffonnes  dont  elles  sont  semées,  elles  étaient 
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composées  dans  une  pensée  d'édification,  et  qu'à  l'accent  de  bonne  foi,  de 
conviction  profonde  qui  y  règne  constamment ,  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  qu'elles  exprimaient  les  opinions  généralement  admises  alors.  C'est 
par  ce  côté  qu'elles  méritent  surtout  de  fixer  l'attention  de  l'observateur;  c'est 
sous  ce  point  de  vue,  nous  l'avons  déjà  dit,  que  nous  nous  proposons  de  les 
examiner. 

L'idée  qui  se  trouve  le  plus  souvent  reproduite  dans  ces  drames  étranges  , 
c'est  celle  de  la  toute-puissance  de  la  foi.  Sur  un  pareil  terrain,  l'imagination 
peut  s'ouvrir  une  large  carrière.  C'est  une  belle  et  grande  pensée,  inséparable 
d'ailleurs  de  toute  religion  positive  ,  que  celle  qui  fait,  de  la  plénitude  de  la 
croyance  religieuse,  sinon  le  principe  de  toutes  les  vertus,  du  moins  le  com- 
plément nécessaire  pour  les  épurer,  pour  les  rendre  complètement  méritoires 
aux  yeux  de  la  Divinité  ,  et  l'unique  appui  dans  lequel  l'homme  puisse  trou- 
ver la  force  suffisante,  soit  pour  résister  à  l'entraînement  des  passions  ,  soit 
pour  s'arracher  à  leur  joug  lorsqu'il  a  eu  le  malheur  de  le  subir.  11  y  a  cerles 
dans  un  pareil  thème  une  source  d'inspirations  d'aulant  plus  puissantes  qu'elles 
peuvent  se  concilier  avec  une  haute  raison.  L'exaltation  passionnée  des  poètes 
espagnols,  d'accord  avec  l'esprit  de  leur  temps,  n'a  pas  su  se  renfermer  dans 
ces  limites.  On  dirait  qu'en  se  bornant  à  nous  présenter  l'admirable  alliance  de 
la  piété  et  de  la  vertu  s'appuyant  et  se  fortifiant  l'une  par  l'autre,  ils  auraient 
craint  de  ne  pas  rendre  à  la  foi  un  hommage  suffisant.  Pour  nous  la  faire  voir 
dans  toute  sa  gloire,  ils  nous  la  montrent  complètement  isolée  et  brillant  de 
sa  seule  beauté.  Par  une  abstraction  impossible,  absurde,  contradictoire  jusque 
dans  ses  termes,  ils  la  supposent  associée  aux  vices  les  plus  monstrueux  ,  tolé- 
rant pendant  toute  la  durée  de  l'existence  humaine  les  erreurs  des  passions 
les  plus  criminelles,  et  au  dernier  moment  opérant  dans  l'âme  du  coupable  , 
par  l'effet  d'une  grâce  miraculeuse ,  une  conversion  qui  suffit  pour  assurer 
son  salut.  Quelquefois  même,  leur  imagination  ne  s'arrête  pas  là  :  éludant 
hardiment,  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  religion,  un  de  ses  dogmes  fon- 
damentaux ,  ils  arrachent  aux  châtiments  éternels  le  pécheur  surpris  par  la 
mort  au  milieu  du  crime.  S'ils  n'osent  pas  dire  précisément  que  la  foi,  à  elle 
seule,  suffit  pour  mériter  au  criminel  non  repentant  l'éternité  bienheureuse, 
ils  arrivent  par  une  voie  délournée  au  même  résultat  ;  ils  font  intervenir  la 
(oule-puissance  divine  qui,  bouleversant  toutes  les  lois  delà  nature,  ressuscite 
le  croyant  mort  dans  l'impénitence  pour  lui  donner  la  possibilité  de  mériter 
cette  éternité. 

Dans  le  développement  de  ces  conceptions  monstrueuses,  une  seule  crainte 
parait  préoccuper  les  poètes  ,  celle  de  ne  pas  donner  une  idée  assez  complète 
de  la  puissance  de  la  foi  en  ne  peignant  pas  sous  d'assez  noires  couleurs  la  scé- 
lératesse de  l'homme  à  qui  elle  ouvre  les  portes  du  ciel.  11  semblerait  qu'à  leur 
gré  ils  ne  l'ont  jamais  rendu  assez  odieux,  assez  effroyable.  Ils  mellent  dans  sa 
bouche,  avec  une  naïveté  qui  rappelle  l'enfance  de  l'art,  l'aveu  emphatique 
de  ses  forfaits  et  de  sa  perversité  mêlé  à  la  proclamation  de  ses  sentiments  re- 
ligieux. Tout  cela  compose  un  ensemble  tellement  extraordinaire,  qu'il  serait 
impossible  d'en  donner  l'idée  au  moyen  de  simples  indications.  Nous  y  réus- 
sirons mieux  par  l'analyse  détaillée  d'une   comédie  de  Calderon.  qui,  assez 
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médiocre  en  elle-même,  mérite  pourtant  d'être  signalée  comme  le  type  le  plus 
complet  peut-être  de  ces  prodigieuses  extravagances.  Nous  voulons  parler  du 
Purgatoire  de  saint  Patrice  ,  dont  la  fable  est  empruntée  à  une  des  légendes 
les  plus  bizarres  qu'ait  inventées  la  crédulité  du  moyen  âge. 

Deux  hommes  sont  jetés  par  la  tempête  sur  la  côte  d'Irlande.  Le  roi,  qui  se 
trouve  là  pour  les  recevoir,  leur  demande  qui  ils  sont  et  quel  motif  les  amène 
dans  son  pays.  Il  les  avertit,  en  même  temps,  pour  qu'ils  sachent  à  qui  ils 
ont  affaire ,  que  son  nom  est  Égérius ,  qu'il  est  le  souverain  de  l'île ,  que  s'il  est 
vêtu  de  peaux  d'animaux,  c'est  parce  qu'il  se  glorifie  d'être  un  barbare  et  qu'il 
voudrait  ressembler  à  une  bêle  sauvage  ;  enfin  ,  qu'il  n'adore  aucun  dieu  ,  et 
qu'il  ne  connaît  que  la  naissance  et  la  mort.  — A  ce  discours  étrange,  l'un  des 
deux  naufragés  ,  Patrice,  répond  qu'il  est  chrétien,  et  qu'il  s'est  consacré  dès 
son  enfance  aux  études  et  aux  pratiques  du  christianisme;  il  raconte  plusieurs 
miracles  que  Dieu  a  déjà  opérés  en  sa  faveur,  et  qui  semblent  prouver  qu'il  est 
destiné  à  de  grandes  choses;  il  annonce  d'un  ton  prophétique  qu'il  va  prêcher 
à  l'Irlande  la  doctrine  sacrée  de  l'Évangile,  et  que  la  famille  même  du  roi  sera 
bientôt  convertie.  L'autre  naufragé  prend  ensuite  la  parole.  Son  langage  est 
assez  curieux  pour  que  nous  le  reproduisions  textuellement  : 

a  Grand  Égérius ,  je  suis  Ludovic  Ennius ,  chrétien  aussi ,  c'est  le  seul  trait 
de  ressemblance  que  j'aie  avec  Patrice;  encore,  différons-nous,  même  en  cela, 
de  toute  la  distance  qu'il  y  a  d'un  bon  à  un  mauvais  chrétien.  Et  cependant , 
pour  la  défense  de  ma  foi ,  pour  ce  Dieu  que  j'adore  et  en  qui  je  crois ,  je 
donnerais  ,  s'il  le  fallait,  mille  et  mille  vies  ,  tant  cette  croyance  m'est  pré- 
cieuse. Je  n'ai  point,  d'ailleurs,  comme  Patrice,  à  te  raconter  des  actes  de 
piété  ou  des  miracles  du  ciel  opérés  en  ma  faveur,  mais  des  vols,  des  meur- 
tres, des  sacrilèges,  des  trahisons ,  des  perfidies  de  toute  espèce.  C'est  là  ce 
dont  je  tire  gloire.  Je  suis  né  dans  une  des  îles  de  l'Irlande,  et  je  pense  que 
toutes  les  planètes  ont  combiné  leurs  plus  funestes  influences  pour  en  compo- 
ser ma  destinée.  La  lune  m'a  donné  l'inconstance ,  Mercure  l'esprit  de  ruse  et 
de  tromperie,  Vénus  le  goût  effréné  des  plaisirs,  Mars  la  cruauté  (que  peut-on 
attendre  autre  chose  de  Mars  et  de  Vénus?);  le  soleil  m'a  inspiré  des  senti- 
ments généreux,  mais  n'ayant  pas  les  moyens  de  les  satisfaire,  j'ai  recours  , 
pour  y  suppléer,  au  larcin  et  au  brigandage  ;  Jupiter  m'a  rendu  allier  et  su- 
perbe, Saturne  irritable,  emporté  et  enclin  à  la  trahison.  Mes  actes  ont  ré- 
pondu à  de  telles  dispositions...  J'avais  suivi  à  Perpignan,  en  Espagne,  mon 
père  ,  exilé  de  sa  patrie  pour  des  motifs  que  je  m'abstiendrai  de  rappeler.  Resté 
orphelin  dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  l'amour  des  femmes  et  le  jeu  ont  été 
les  mobiles  constants  de  ma  conduite...  11  serait  trop  long  de  te  raconter  toute 
ma  vie  ,  je  me  bornerai  à  t'en  tracer  une  légère  esquisse.  Pour  enlever  une 
jeune  fille,  j'ai  égorgé  son  père,  un  noble  vieillard  ;  j'ai  tué  dans  son  lit  un 
honnête  gentilhomme  dont  j'ai  ensuite  déshonoré  la  femme...  Dieu  veuille  avoir 
l'âme  de  ces  deux  martyrs  de  l'honneur  !  Forcé  de  me  réfugier  en  France  pour 
échapper  au  châtiment  de  ce  double  meurtre,  j'ai  pris  part  aux  guerres  que 
le  roi  Etienne  soutenait  alors  contre  les  Anglais,  et  je  lui  ai  rendu  ,  dans  un 
combat,  d'assez  grands  services  pour  qu'il  ait  cru  devoir  m'aecoider  en  ré- 
compense le  commandement  d'une  compagnie.  Je  ne  te  dirai  pas  comment  je 
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lui  ai  prouvé  ma  reconnaissance.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  bientôt  après, 
de  retour  à  Perpignan  ,  jouant  avec  des  soldats  dans  un  corps  de  garde,  je 
me  suis  pris  de  querelle  avec  eux ,  j'ai  donné  un  soufflet  à  un  sergent ,  tué  un 
capitaine  et  blessé  trois  ou  quatre  de  leurs  camarades.  La  justice  ayant  voulu 
m'arrêter  au  moment  où  je  me  réfugiais  dans  une  église  ,  j'ai  frappé  à  mort 
un  des  alguazils  qui  me  poursuivaient,  seul  acte  méritoire  au  milieu  de  tant 
de  crimes!  Une  de  mes  parentes,  religieuse  dans  un  couvent  du  voisinage,  eut 
la  bonté  de  m'y  donner  asile,  et  de  sauver  ainsi  ma  vie.  Pour  prix  de  son  bien- 
fait, j'ai  osé  (j'ai  a  peine  la  force  de  le  dire;  ce  crime  est  si  affreux,  que  je 
crois  vraiment  me  repentir  de  l'avoir  commis),  j'ai  osé,  pendant  l'obscurité  de 
la  nuit .  pénétrer  avec  deux  de  mes  amis  jusque  dans  sa  cellule.  En  m'aperce- 
vant ,  la  terreur  l'a  fait  tomber  évanouie,  et  lorsqu'elle  est  revenue  à  elle,  je 
l'avais  apportée  dans  un  lieu  inhabile  ,  où  sans  doute  il  n'a  pas  plu  au  ciel  de 
venir  à  son  secours.  Les  femmes  pardonnent  facilement  les  excès  qu'elles  peu- 
vent attribuer  à  l'amour.  Bientôt  je  suis  parvenu  à  sécher  ses  larmes  ;  inceste, 
adultère  ,  sacrilège,  elle  a  tout  oublié.  Montés  sur  deux  chevaux  rapides,  nous 
sommes  promplemenl  arrivés  à  Valence,  où  je  l'ai  fait  passer  pour  ma  femme, 
et  où  nous  avons  vécu  pendant  quelque  temps  assez  tranquillement.  Mais 
lorsque  le  peu  d'argent  que  j'avais  emporté  a  été  dissipé,  me  trouvant  sans 
amis,  sans  ressource,  j'ai  voulu  trafiquer  de  la  beauté  de  ma  prétendue  femme. 
Si  je  pouvais  avoir  honte  de  quelque  chose ,  ce  serait  sans  doute  d'une  telle 
infamie.  J'ai  eu  l'impudeur  de  lui  en  faire  la  proposition,  elle  a  feint  prudem- 
ment d'y  consentir;  mais  à  peine  m'étais-je  éloigné  ,  qu'elle  s'est  réfugiée  dans 
un  monastère ,  où  un  saint  religieux  l'a  réconciliée  avec  Dieu.  Elle  y  est  morle 
après  avoir  égalé  sa  faute  par  sa  pénitence.  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  C'est 
alors  que,  trouvant  que  le  monde  devenait  trop  étroit  pour  mes  crimes,  je 
me  suis  décidé  à  revenir  dans  ma  patrie,  où  je  pensais  être  plus  en  sûreté 
contre  mes  ennemis...  Tu  sais  le  reste  de  mon  histoire...  Maintenant ,  je  ne 
demande  pas  la  vie,  je  ne  le  demande  aucune  pilié  ;  fais-moi  mourir,  au  con- 
traire, mets  fin  à  l'existence  d'un  homme  tellement  pervers,  qu'il  ne  lui  est 
guère  possible  de  revenir  à  la  vertu.  » 

Sur  ce  bel  exposé ,  le  roi ,  charmé  de  trouver  dans  Ludovic  une  âme  aussi 
féroce  et  aussi  sauvage  que  la  sienne,  lui  déclare  qu'il  lui  pardonne  d'être 
chrétien,  qu'il  veut  l'avoir  pour  ami  et  qu'il  le  traitera  désormais  comme  son 
plus  cher  favori.  Patrice,  au  contraire,  est  accablé  d'outrages,  réduit  en  escla- 
vage et  condamné  à  garder  les  troupeaux.  «  Nous  verrons,  lui  dit  le  roi,  si  ton 
Dieu  saura  te  délivrer  pour  que  tu  ailles  prêcher  sa  loi.  »  Avant  de  s'éloigner, 
Patrice  ,  qui  ne  peut  se  défendre  d'une  inexplicable  tendresse  pour  Ludovic, 
le  conjure  de  ne  pas  oublier  sa  foi.  Il  obtient  de  lui  la  promesse  que ,  vivants 
ou  morts ,  ils  se  reverront  encore  dans  ce  monde. 

A  peine  Patrice  est-il  arrivé  au  lieu  de  son  exil,  qu'un  ange  descend  du  ciel 
pour  le  délivrer;  il  le  transporte  successivement  en  France,  où  saint  Germain 
lui  donne  l'habit  religieux,  et  à  Rome,  où  le  pape  Célestin  le  sacre  évèque  d'Ir- 
lande pour  qu'il  puisse  travailler  à  la  conversion  des  Irlandais. 

Cependant  Ludovic,  par  un  digne  retour  des  faveurs  insensées  dont  il  a  élé 
l'objet ,  vient  de  se  livrer  à  de  nouvelles  violences.  II  a  tué  plusieurs  soldats 
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chargés  de  l'arrêter.  Le  roi  furieux  le  condamne  à  mort ,  en  ajoutant ,  il  est 
vrai ,  que  c'est  moins  comme  meurtrier  que  comme  chrétien.  Ludovic  ,  dans  sa 
prison,  attendant  son  supplice,  se  réjouit  à  l'idée  de  mourir  en  martyr.  Un  mo- 
ment, il  est  vrai,  le  condamné  pense  à  se  déroher  à  la  main  du  bourreau  en  se 
frappant  lui-même,  mais  il  se  rappelle  qu'il  est  chrétien,  il  repousse  une  idée 
qu'il  regarde  comme  une  tentation  de  l'enfer,  il  ne  veut  ni  perdre  son  âme  ,  ni 
déshonorer  par  cet  acte  de  désespoir  la  religion  qu'il  professe  au  milieu  d'un 
peuple  qui  ne  la  connaît  pas  encore. 

Ces  saintes  pensées  ne  se  soutiennent  pas  longtemps.  Une  des  filles  du  roi, 
dont  il  a  su  gagner  le  cœur,  la  princesse  Polonia,  réussit  à  corrompre  les  gar- 
des de  la  prison  ;  il  est  libre.  Elle  lui  propose  de  l'accompagner.  A  peine  arri- 
vés dans  un  bois  écarté  ,  il  la  dépouille  de  ses  diamants  et  la  tue  pour  qu'elle 
ne  retarde  pas  sa  fuite.  Ne  pouvant  plus  retrouver  son  chemin,  il  entre  la  nuit 
dans  la  cabane  d'un  paysan  et  le  force,  le  poignard  sur  la  gorge,  à  lui  servir 
de  guide,  se  promettant  bien  de  se  débarrasser  aussi  de  ce  malheureux  dés 
qu'il  aura  cessé  de  lui  être  utile.  II  passe  enfin  la  mer  et  continue  le  cours  de 
ses  voyages. 

Sur  ces  entrefaites,  Patrice  est  revenu  en  Irlande  ,  où  il  a  commencé  l'exer- 
cice de  sa  mission  épiscopale  ,  parcourant  le  pays,  appelant  les  habitants  à  la 
pénitence,  accumulant  miracles  sur  miracles  et  multipliant  les  conversions. 
Égérius  furieux  de  ses  succès ,  engage  avec  lui  une  discussion  théologique 
d'autant  plus  étrange  qu'elle  s'ouvre  en  présence  du  cadavre  de  sa  malheureuse 
fille,  dans  le  bois  où  Ludovic  l'a  égorgée  et  où  l'on  vient  de  la  retrouver. 

Le  roi.  —  Qui  te  porte  à  troubler  ainsi  mes  États  par  de  trompeuses  inno- 
vations ?  Je  te  l'ai  déjà  dit,  nous  ne  connaissons  ici  que  la  naissance  et  la 
mort.  C'est  la  seule  doctrine  que  nos  pères  nous  aient  transmise.  Quel  est  ce 
Dieu  que  tu  nous  enseignes ,  qui,  après  la  vie  temporelle  ,  donne,  dis -lu  ,  la 
vie  éternelle?  L'âme  peut-elle  donc  exister  séparée  du  corps  et  éprouver  delà 
souffrance  et  du  bonheur? 

Patrice.  —  L'esprit,  en  se  dégageant  de  cette  enveloppe  terrestre  qui  n'est 
qu'un  peu  de  boue,  peut  s'élever  à  une  sphère  supérieure  qui  est  pour  lui  le 
lieu  de  repos ,  s'il  meurt  dans  la  grâce  après  avoir  reçu  le  baptême  et  la  pénitence. 

Le  roi.  —  Ainsi  cette  beauté ,  que  nous  voyons  baignée  dans  son  sang , 
existe  encore  là-haut? 

Patrice.  —  Elle  existe. 

Le  roi.  — Prouve-moi  que  tu  dis  vrai. 

A  la  prière  dePatrice,  un  miracle  s'opère  ,  Polonia  ressuscite.  Saisie  d'effroi 
au  souvenir  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  dans  l'autre  monde,  elle  demande  à  grands 
cris  le  baptême.  Tous  les  spectateurs  s'écrient  que  le  Christ  est  le  vrai  Dieu. 
La  colère  du  roi  ne  fait  que  s'accroître. 

Le  roi.  —  Ce  n'est  qu'un  tour  de  sorcellerie.  Peuple  insensé  ,  est-il  possible 
que  tu  ne  t'aperçoives  pas  qu'on  t'abuse  par  de  vaines  apparences!  Pour  moi. 
je  ne  croirai  que  si  Patrice  vient  à  bout  de  convaincre  ma  raison  par  ses  argu- 
ments. Écoutez  tous,  notre  dispute  va  commencer.  Si  l'âme  était  immortelle  , 
plie  ne  pourrait  cesser  un  s<ml  moment  d'être  active. 
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Patrice.  —  Cela  est  vrai ,  et  nos  songes  le  prouvent .  puisque  les  images 
qu'ils  nous  présentent  ne  sont  autre  chose  que  les  conceptions  qu'elle  enfante 
alors  qu'elle  veille  pendant  le  repos  du  corps,  conceptions  imparfaites,  con- 
fuses, désordonnées,  parce  que  dans  ces  moments  l'action  des  sens  est  incom- 
plète. 

Le  roi.  —  Soit.  Mais  ma  fille  était  morte  ou  ne  l'était  pas.  Si  elle  avait 
seulement  perdu  connaissance,  où  est  le  miracle?  Si  elle  était  morte,  celte 
âme  dont  tu  parles  était  nécessairement  dans  le  ciel  ou  dans  l'enfer  ,  c'est  toi 
qui  le  dis.  Si  elle  était  dans  le  ciel,  la  bonté  divine  n'aurait  pas  permis  qu'une 
fois  entrée  dans  ce  lieu  de  grâce  et  de  repos,  elle  en  sortît  pour  revenir,  au 
milieu  des  dangers  du  monde  ,  s'exposer  à  encourir  une  éternelle  damnation. 
Était-elle  au  contraire  dans  l'enfer?  Mais  la  justice  n'admet  pas  ceux  qui  ont 
été  damnés  à  concourir  de  nouveau  pour  mériter  la  grâce  divine,  et  la  jus- 
tice, en  Dieu  ,  est  inséparable  de  la  bonté,  c'est  la  même  chose.  Où  était  donc 
celte  âme? 

Patrice.  —  Voici  ma  réponse  :  En  supposant  que  pour  une  âme  purifiée 
par  le  baptême ,  il  ne  fût  après  la  mort  d'autre  destinée  que  la  gloire  du  ciel  ou 
les  souffrances  de  l'enfer,  je  reconnais  qu'en  vertu  des  lois  ordinaires  de  la 
Providence,  une  fois  enirée  dans  une  de  ces  demeures  dernières ,  elle  ne  pour- 
rait plus  en  sorlir,  bien  qu'en  parlant  d'une  manière  absolue,  Dieu  eût  tou- 
jours la  puissance  de  la  tirer  de  l'enfer  ;  mais  ce  n'est  pas  là  la  question.  L'âme 
n'est  admise  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  demeures  que  lorsque  ,  par  la  vo- 
lonté céleste,  elle  a  pris  congé  du  corps  pour  ne  plus  se  réunir  à  lui.  Si  au 
contraire  elle  doit  plus  tard  être  jointe  au  corps  de  nouveau  ,  elle  reste  comme 
en  voyage,  suspendue  dans  l'univers  dont  elle  fait  partie,  sans  y  occuper  une 
place  déterminée.  La  puissance  suprême  ,  qui  d'un  seul  coup  d'œil  embrasse 
tout  l'avenir,  au  moment  où  elle  a  réalisé  l'idée  de  ce  monde  conçue  en  elle  de 
toule  éternité,  avait  prévu  ce  qui  vienl  d'arriver;  certaine  de  la  résurrection 
de  la  fille,  elle  avait  décidé  que  son  âme  resterait  ainsi  suspendue  tout  à  la 
fois  dans  l'espace  et  hors  de  l'espace...  Apprends  d'ailleurs  que  ces  séjours  de 
gloire  et  de  souffrance  ne  sont  pas  les  seuls,  comme  tu  le  crois;  il  en  est  en- 
core un  autre,  c'est  le  purgatoire,  où  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  dans  la 
grâce  expient  les  fautes  commises  dans  ce  monde  ,  car  nul  ne  peut  entrer  au 
ciel ,  nul  ne  peut  se  présenter  devant  la  Divinité  qu'après  avoir  été  complète- 
ment purifié. 

Le  roi  demande  encore  à  Patrice  de  lui  prouver  par  un  miracle  la  vérité  de 
ses  paroles.  Patrice  se  met  en  prière.  Un  ange  vient  lui  révéler  qu'il  existe, 
en  Irlande  même,  dans  un  lieu  qu'il  lui  désigne,  une  caverne  obscure  et  pro- 
fonde où  Dieu  permet  aux  coupables  repentants  de  chercher,  pendant  qu'ils 
vivent  encore,  l'expiation  de  leurs  péchés.  11  faut  pour  cela  qu'avant  d'y  pé- 
nétrer ils  les  aient  confessés  avec  une  entière  contrition  et  qu'ils  n'y  soient 
conduits  par  aucune  pensée  mondaine;  à  cette  condition  ,  il  leur  sera  permis 
d'y  faire  ainsi  d'avance  leur  purgatoire;  ils  y  verront  les  supplices  des  mal- 
heureux livrés  aux  flammes  éternelles  ,  ils  y  verront  aussi  la  gloire  des  élus. 
Mais  si  une  vaine  curiosité  les  conduisait  seule  dans  ce  lieu  d'épreuve,  mal- 
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lieur  à  eux  !  Ils  y  resteraient  à  jamais  ,  condamnés  aux  tourments  de  l'enfer. 

Patrice  s'empresse  de  faire  connaître  au  roi  la  révélation  divine  qu'il  vient 
de  recevoir;  le  roi  veut  à  l'instant  même  descendre  dans  la  caverne.  Vaine- 
ment Patrice  s'efforce  de  l'arrêter  en  lui  signalant  le  danger  auquel  il  s'expose. 
Égérius  pénètre  dans  l'abîme  en  s'écrianl  qu'il  ne  redoute  ni  le  Dieu  des  chré- 
tiens ,  ni  les  enchantements  par  lesquels  on  essaye  de  l'épouvanter.  A  l'instant 
même,  la  foudre  éclate  ,  et  il  est  englouti  dans  le  feu  éternel  aux  yeux  de  ses 
sujets  épouvantés. 

Des  années  s'écoulent ,  Patrice  est  mort  après  avoir  achevé  la  conversion  de 
l'Irlande  Avant  de  mourir,  un  envoyé  céleste  lui  a  appris  que  ce  Ludovic  qu'il 
aime  toujours  malgré  ses  crimes  trouvera  grâce  devant  Dieu.  Ludovic  revient 
enfin  de  ses  longs  voyages.  Ni  le  temps ,  ni  le  malheur  n'ont  pu  le  dompter. 
La  pensée  qui  le  ramène  en  Irlande,  c'est  celle  de  se  venger  d'un  homme  qui 
l'a  autrefois  offensé.  Trois  jours  de  suite,  il  l'attend,  la  nuit,  pour  lui  don- 
ner la  mort  ;  mais  toujours  ,  au  moment  où  il  va  le  joindre,  un  inconnu,  en- 
veloppé dans  un  large  manteau  ,  se  présente  à  l'improvisle  ,  et  s'inlerposant 
entre  eux  ,  l'empêche  d'accomplir  sa  vengeance.  Il  veut  se  débarrasser  de  cel 
obstacle ,  il  se  précipite  l'épée  à  la  main  sur  l'importun  qui  semble  se  plaire  à 
lasser  sa  patience.  Ses  coups  se  perdent  dans  l'air  ,  l'inconnu  jette  son  man- 
teau, et  Ludovic  ne  voit  plus  qu'un  squelette.  Il  recule  épouvanté.  As-tu  peur 
de  toi-même  ?  lui  dit  une  voix  ;  ne  te  reconnais-tu  pas  ?  Je  suis  ton  propre  por- 
trait, je  suis  Ludovic  Ennius. 

A  cette  apparition  terrible,  Ludovic  tombe  évanoui.  Lorsqu'il  reprend  ses 
sens  ,  son  âme,  encore  sous  le  poids  de  l'image  effrayante  qu'il  a  eue  devant 
les  yeux  et  des  paroles  qu'il  vient  d'entendre  ,  est  entièrement  transformée.  Il 
n'a  plus  qu'un  désir,  c'est  d'aller  chercher  dans  le  purgatoire  de  Patrice  l'ex- 
piation anticipée  de  ses  forfaits.  Il  se  jette  aux  pieds  de  l'évêque  ,  successeur 
de  Patrice,  qui.  après  avoir  entendu  sa  confession,  l'autorise  à  tenter  l'épreuve 
qu'il  sollicite  avec  tant  d'ardeur,  et  lui  remet  une  lettre  par  laquelle  il  le  re- 
commande au  prieur  d'un  chapitre  de  chanoines  réguliers,  préposés  en  quel- 
que sorte  à  la  garde  du  purgatoire.  Le  bon  religieux ,  loin  de  céder  aux  pre- 
mières demandes  de  Ludovic,  le  supplie  de  ne  rien  précipiter,  de  réfléchir 
mûrement  à  ce  qu'il  se  propose ,  de  ne  pas  s'exposer  témérairement  aux  sup- 
plices de  l'enfer;  il  lui  dit  que  de  tous  ceux  qui  sont  entrés  jusqu'à  présent 
dans  la  caverne  fatale  ,  on  n'en  a  vu  sortir  qu'un  bien  petit  nombre.  Ludovic 
persiste,  et  le  prieur ,  cédant  enfin  ,  lui  fait  ouvrir  la  porte  du  gouffre  qui  se 
referme  aussitôt  sur  lui. 

Au  jour  fixé  pour  le  terme  de  cette  redoutable  épreuve  ,  et  où  ,  par  consé- 
quent ,  il  doit  revoir  la  lumière  s'il  est  destiné  à  la  revoir  jamais  ,  les  chanoi- 
nes ,  qui  n'ont  cessé  d'invoquer  le  ciel  en  sa  faveur,  l'attendent  à  l'entrée  du 
purgatoire.  La  reine,  fille  d'Égérius  ,  le  roi ,  son  époux,  celui  même  à  qui  Lu- 
dovic voulait  naguère  donner  la  mort,  la  malheureuse  Polonia  qu'il  a  jadis 
traitée  avec  tant  de  cruauté,  l'attendent  aussi.  Le  prieur  ouvre  solennellement 
la  porte  de  la  caverne,  et  Ludovic  se  présente  à  leurs  yeux.  Après  avoir  re- 
mercié le  ciel  de  sa  délivrance  ,  il  leur  fait  un  long  récit  des  prodiges  dont  il 
vient  d'être  témoin  ,  récit  assez  semblable  à  celui  de  don  Quichotte  sortant  de 
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l'antre  de  Monlesinos ,  ou  à  une  scène  de  réception  maçonnique.  A  peine  entré 
dans  ia  caverne  ,  il  s'est  vu  assailli  par  des  êtres  monstrueux  qui ,  moitié  par 
leurs  menaces,  moitié  par  leurs  mauvais  traitements  ,  ont  essayé  de  l'effrayer 
et  de  le  décider  à  retourner  sur  ses  pas,  sans  pousser,  plus  loin  l'aventure.  Il 
les  a  mis  en  fuite  en  invoquant  le  nom  de  Jésus.  Il  a  entendu  les  gémissements 
et  les  blasphèmes  des  damnés;  il  les  a  vus,  au  milieu  des  flammes  ,  les  uns 
percés  de  flèches  ardentes,  les  autres  attachés  à  la  terre  par  des  clous  de  feu 
d'autres  encore  dont  des  serpents  de  feu  dévoraient  les  entrailles.  Plus  loin 
des  démons  pansaient  leurs  plaies  en  y  versant  du  plomb  et  de  la  résine  bouil 
lante.  On  lui  a  montré  le  bain  des  délices,   où  les  femmes,  livrées  pendan 
leur  vie  aux  recherches  de  la  volupté,  étaient  plongées  dans  un  lac  de  glace 
des  couleuvres  cachées  dans  l'eau  les  déchiraient.  Non  loin  de  là,  d'autres 
malheureux  sortaient  continuellement  du  sein  d'un  volcan  enflammé,  et  à  Fin 
slant  on  les  y  replongeait  comme  pour  raviver  leurs  tortures.  Passant  de  l'en 
fer  dans  le  purgatoire ,  il  y  a  vu  des  souffrances  non  moins  grandes  ,  suppoi 
lées  avec  courage  et  même  avec  celle  espèce  de  joie  qui  s'altache  à  l'espérance 
là.  au  lieu  de  chercher  à  l'épouvanter,  on  lui  a  prodigué  des  paroles  d'encou- 
ragement et  de  consolation.  Un  fleuve  de  soufre ,  dont  les  rives  élaient  ornées 
de  fleurs  de  feu,  s'est  ensuite  offert  à  sa  vue.  Des  hydres  et  des  serpents  en  cou- 
vraient les  flots.  Sur  ce  fleuve  s'élevait  un  pont  tellement  étroit ,  que  ceux  qui 
essayaient  de  le  traverser  ne  pouvaient  s'y  soutenir  et  tombaient  l'un  après 
l'autre  au  milieu  des  monslres  qui  les  mettaient  en  pièces.  Forcé  lui-même  de 
tenter  cette  terrible  entreprise,  c'esl  encore  à  l'aide  du  nom  de  Jésus  qu'il  est 
parvenu  à  l'achever.  Arrivé  sur  l'autre  rive,  il  y  a  trouvé  les  délicieux  jardins 
du  paradis,  des  bois  de  cèdres  et  de  lauriers,  la  terre  couverte  de  fleurs  bril- 
lantes, le  chant  harmonieux  des  oiseaux  mêlé  au  murmure  de  mille  ruisseaux 
limpides,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  une  ville  élinceiante  de  lumière  ,  d'or,  de 
pierres  précieuses,  où  le  glorieux  saint  Palrice,  entouré  d'une  immense  multi- 
tude d'anges  et  de  saints,  l'a  félicité  de  son  courage  et  lui  a  ordonné  de  rc- 
lourner  sur  la  terre  pour  y  mériter  d'être  un  jour  admis  dans  la  cité  céleste. 
En  terminant  ce  récit,  Ludovic  demande  au  religieux  de  le  recevoir  dans  leur 
communauté. 

Ainsi  finit  cet  étrange  ouvrage.  Si  nous  nous  y  sommes  arrêté  aussi  longue- 
ment,  c'est  parce  qu'à  défaut  d'un  grand  mérite  littéraire,  il  a  une  valeur 
historique  très-réelle.  L'époque  où  de  tels  spectacles  pouvaient  être  avec  suc- 
cès offerts  au  public  et  où  l'on  croyait  honorer  la  religion  en  la  présentant 
comme  une  vaine  abstraction  compatible  avec  tous  les  écarts  de  ia  perversité 
et  de  la  cruauté,  celte  époque  est  suffisamment  caractérisée. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  drame  où  Calderon  ail  développé  celte  mon- 
strueuse doclrine.  Elie  fait  encore  le  fond  de  sa  célèbre  comédie  la  Dévotion 
delà  Croix,  dans  laquelle  il  y  a  incontestablement  plus  d'art  et  de  poésie  «rue 
dans  le  Purgatoire  de  saint  Patrice ,  mais  qui  cependant,  à  notre  avis,  a  été 
beaucoup  trop  exallée  par  Guillaume  Schlegel.  Le  héros  est  un  chef  de  bri- 
gands, non  pas.  comme  les  brigands  de  Schiller,  un  brigand  philosophe  , 
un  systématique  adversaire  de  ia  tyrannie  légale  mais  un  véritable  bandit  qui, 
retiré  dans  des  montagnes  presque  inaccessibles  .  répand  la  désolation  et  la 
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terreur  dans  les  campagnes  voisines.  Cependant,  au  milieu  de  ses  innombra- 
bles forfaits,  il  a  conservé  un  sentiment  profond  de  respect  pour  les  signes  ex- 
térieurs de  la  piété.  Après  avoir  blessé  mortellement  un  de  ses  ennemis,  il  le 
porte  lui-même  jusqu'à  l'entrée  d'un  couvent,  pour  qu'il  puisse  y  recevoir  les 
secours  religieux.  Sur  la  terre  dont  il  recouvre  les  cadavres  de  ses  nombreuses 
victimes,  jamais  il  ne  manque  d'élever  une  croix.  Au  moment  d'outrager  une 
jeune  religieuse  qu'il  est  allé  enlever  jusque  dans  sa  cellule  ,  il  s'enfuit  épou- 
vanté à  l'aspect  de  la  croix  dont  l'empreinte  est  marquée  sur  sa  poitrine.  Un 
vieux  prêtre  ,  qu'il  rencontre  sur  un  grand  chemin  et  qu'il  veut  d'abord  égor- 
ger, devient  l'objet  des  égards  les  plus  empressés,  dès  que  son  caractère  est 
reconnu.  Tant  d'actes  méritoires  ne  restent  pas  sans  récompense.  Le  brigand 
finit  par  succomber  dans  une  rencontre  avec  des  paysans  soulevés  contre  lui; 
mais  la  puissance  divine  le  ressuscite  pendant  quelques  instants  pour  qu'il 
puisse  confesser  ses  péchés  et  gagner  ainsi  le  ciel. 

Nous  pourrions  citer  une  multitude  d'autres  drames,  tant  de  Calderon  que 
de  ses  émules,  où  se  trouve  reproduite  l'idée  fondamentale  des  deux  composi 
lions  que  nous  venons  d'analyser.  Dans  l'Animal  prophète  de  Lope  de  Vega  , 
Jésus-Christ  descend  du  ciel  pour  sauver  un  croyant  qui  a  tué  son  père  et  sa 
mère  et  projeté  l'assassinat  de  sa  femme.  Dans  le  Damné  par  faute  de  foi  de 
Tirso  de  Molina  ,  un  brigand  ,  un  meurtrier  ,  mort  repentant  sur  l'échafaud  , 
est  porté  au  ciel  par  les  anges,  tandis  qu'un  saint  ermite  ,  après  une  longue 
vie  de  sacrifices  et  de  piété,  est  précipité,  pour  un  seul  instant  de  doute,  dans 
le  crime,  et  de  là  dans  les  flammes  infernales.  C'est  toujours  le  même  principe  : 
la  foi  seule  est  essentielle  ,  la  vertu  n'en  est  qu'un  accessoire  dépourvu  par 
lui-même  de  toute  efficacité ,  et  dont  un  rayon  de  repentir  peut  largement  com- 
penser l'absence.  Il  serait  plus  que  superflu  de  faire  ressortir  quelle  funeste 
influence  une  pareille  doctrine  devait  exercer  sur  la  morale  publique. 

Un  autre  principe  non  moins  universellement  admis  à  celle  époque  et  dont 
le  théâtre  espagnol  porte  également  témoignage,  principe  qui,  au  surplus,  est 
en  quelque  sorle  le  corollaire  obligé  du  précédent  ,  c'est  que  l'hérésie  est  le 
plus  grand  des  crimes;  c'est  qu'il  n'est  pas  de  châtiment  trop  sévère  pour  la 
punir,  pas  de  précaution  trop  rigoureuse  pour  la  prévenir  ou  l'étouffer  à  sa 
naissance  ;  c'est  qu'en  vue  d'un  but  aussi  salutaire,  aussi  sacré,  toute  autre 
considération  doit  s'effacer;  que  les  hérétiques,  les  ennemis  de  la  croyance 
catholique ,  sont  placés  en  dehors  des  lois  de  l'humanité  ;  que  tout  est  permis , 
soit  pour  les  ramener  à  la  foi,  soit,  s'ils  s'y  refusent,  pour  les  anéantir,  et  que 
les  promesses  de  tolérance  ou  d'indulgence  qu'on  leur  aurait  faites  sont  nulles 
de  droit  comme  contraires  à  la  loi  de  Dieu. 

Ces  maximes  révoltantes  étant,  en  réalité,  celles  qui  servaient  de  base  à  l'in- 
quisition, qui  dirigeaient  tous  ses  procédés  et  pouvaient  seules  les  justifier,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'élonner  de  les  trouver  citées  dans  les  ouvrages  des  poètes 
espagnols  du  xvne  siècle,  comme  autant  d'axiomes  incontestables  ou  plutôt 
comme  des  idées  parfaitement  naturelles,  comme  des  lieux  communs  dont  la 
négation  constituerait  un  inacceptable  paradoxe.  On  voit  parfaitement,  aux 
locutions  proverbiales  qu'emploient  ces  poêles,  aux  plaisanteries  mêmes  qu'ils 
placenta   tout  propos  dans  la   bouche  de  leurs  bouffons  ,  que  la  qualification 
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d'hérétique  constituait  alors  la  plus  grossière  et  la  plus  cruelle  injure,  que  la 
pensée  de  l'hérésie  éveillait  immédiatement  et  inévitablement  dans  les  esprits 
celle  du  feu  et  du  bûcher,  que  le  meurtre  des  mécréants  passait  pour  un  acte 
aussi  glorieux  que  méritoire  ,  et  qu'on  croyait  fermement  pouvoir  tout  se  per- 
mettre à  leur  égard,  la  perfidie  comme  la  cruauté. 

Ici  encore,  en  parcourant  le  théâtre  espagnol  pour  y  chercher  des  exemples 
à  l'appui  de  cette  assertion,  nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix.  Nous  pour- 
rions citer  la  Vierge  du  Sanctuaire ,  où  Calderon  nous  montre  la  mère  de 
Dieu  glorifiant  la  violation  désengagements  pris  par  un  traité  formel  avec  les 
Mores  de  Tolède  ,  pour  les  maintenir  dans  la  possession  de  leur  grande  mos- 
quée, et  venant  tout  exprès  proclamer  qu'il  n'est  pas  de  plus  grand  péché  que 
de  garder  la  parole  donnée  aux  infidèles.  Nous  nous  arrêterons  de  préférence 
à  un  autre  drame  assez  peu  connu  du  même  auteur  ,  le  Schisme  d'Angleterre, 
dont  la  conception  nous  paraît  offrir  un  caractère  d'originalité  tout  à  fait  par- 
ticulier. 

Calderon  y  a  embrassé  un  bien  vaste  sujet ,  la  lutte  d'Henri  VIII  contre  le 
protestantisme,  puis  ses  amours  avec  Anne  Boulen,  son  divorce,  sa  rupture  avec 
l'église  de  Rome  qui  en  fut  la  conséquence,  la  disgrâce  du  cardinal  "Wolsey , 
premier  auteur  de  celte  révolution,  la  mort  sanglante  de  la  malheureuse  Anne, 
et  enfin,  après  tous  ces  événements  historiques  plus  ou  moins  défigurés  ,  un 
fait  purement  imaginaire,  le  repentir  d'Henri  VIII  et  son  retour  assez  vague- 
ment indiqué  d'ailleurs  ,  au  catholicisme.  Une  telle  série  de  fails  ,  dont  un  seul 
a  fourni  a  Shakspeare  les  éléments  d'un  de  ses  plus  beaux  drames,  ne  pouvait 
évidemment  être  développée  d'une  manière  satisfaisante  dans  les  limitesétroiles 
que  comporte  une  représentation  dramatique.  Aussi,  Calderon  n'en  a-t-il  tiré 
qu'une  ébauche  assez  grossière  et  remarquable  seulement  sous  le  rapport  his- 
torique, parce  qu'elle  donne  une  idée  de  l'opinion  qu'on  se  formait  à  Madrid 
sur  la  révolution  encore  bien  récente  qui  avait  changé  la  religion  de  l'Angle- 
terre. Ce  qui  est  vraiment  curieux  ,  c'est  que  Calderon  ,  en  rejetant  sur  l'am- 
bilion  et  l'orgueil  de  Volsey  et  d'Anne  Boulen  tout  l'odieux  de  celte  révolution, 
fait  d'Henri  VIN  un  assez  bon  homme,  un  peu  vif,  un  peu  crédule,  mais 
prompt  à  revenir,  facile  au  repentir,  et  dont  un  conseiller  perfide  ne  réus- 
sit qu'à  grand'peine  à  vaincre  un  moment  la  profonde  vénération  pour  le 
pape,  qu'il  appelle  un  vice-Dieu,  un  Dieu  même,  doué  sur  la  terre  de  la  toute- 
puissance. 

L'intérêt  de  celte  pièce  se  concenire  sur  la  reine  Catherine,  douce,  fendre, 
résignée,  généreuse,  et  particulièrement  sur  sa  fille,  celle  qui  épousa  depuis 
Philippe  II.  qui  porta  sur  le  trône  un  zèle  si  outré  pour  le  catholicisme,  et  que 
les  Anglais  ont  flétrie  du  nom  de  la  sanglanteMarie.  Un  lel  personnage  devait 
plaire  a  Calderon.  Le  caractère  qu'il  lui  prèle  est  d'une  bizarrerie  bien  caraclé- 
rislique,  et  amène  un  dénoûment  aussi  singulier  qu'inallendu. 

Le  roi  a  ordonné  la  mort  d'Anne  Boulen  ,  qu'il  a  surprise  dans  un  entrelien 
secret  avec  un  ancien  amant.  L'illusion  passionnée  qui  l'a  entraîné  à  commellre 
tant  d'erreurs  est  complètement  dissipée  ,  et  il  est  sur  le  point  de  rappeler  au- 
près de  lui  la  reine  Catherine,  lorsque  la  princesse  Marie,  vêtue  de  deuil ,  vient 
lui  annoncer  que  sj  malheureuse  unie  a  succombé  à  ses  chagrins.  En  appre- 
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liant  cetle  douloureuse  nouvelle,  Henri  s'abandonne  à  l'expression  de  ses  re- 
mords et  de  ses  regrets,  il  prie  celle  dont  il  a  causé  les  souffrances  et  la  mort 
d'intercéder  pour  lui  auprès  de  la  Divinité,  il  témoigne  le  désir  de  réparer  le 
mal  qu'il  a  fait  à  la  religion.  Dès  ce  moment  même,  afin  d'assurer  à  la  fille  de 
Catherine  la  succession  au  trône,  il  veut  que  le  parlement  soit  convoqué  pour 
la  reconnaître  en  qualité  d'héritière  et  lui  prêter  serment.  Vainement  Marie  le 
conjure  de  laisser  quelques  instants  à  sa  douleur.  Il  faut  que  la  volonté  du  roi 
s'accomplisse  sans  délai. 

Le  parlement  est  réuni.  Le  roi  et  la  princesse  sont  assis  sur  un  trône,  et  à 
leurs  pieds  est  le  cadavre  d'Anne  Boulen  ,  recouvert  d'un  voile,  que  le  roi  fait 
enlever  en  présence  du  public.  Ici  commence  une  scène  étrange. 

Marie.  —  Votre  Majesté  m'a  dignement  vengée  ,  puisqu'elle  a  mis  à  mes 
pieds  celle  qui  voulait  s'élever  au-dessus  de  ma  tète.  Cet  heureux  commence- 
ment m'annonce,  j'ose  l'espérer ,  un  avenir  aussi  glorieux  que  fortuné. 

Un  capitaine  des  gardes.  —  Le  très-chrétien  Henri,  ce  monarque  si  grand, 
que  la  couronne.  d'Angleterre,  malgré  l'éclat  dont  elle  brille ,  est  au-dessous  de 
son  mérite,  pour  dissiper  l'erreur  du  vulgaire  ignorant  qui  pourrait  croireque 
la  reine  Catherine  n'était  pas  sa  légitime  épouse  ,  veut  que  son  unique  fille ,  la 
princesse  Marie,  soit  proclamée  héritière  du  trône,  et  que,  comme  telle,  on  lui 
jure  fidélité.  C'est  pour  cela  qu'il  a  convoqué  à  Londres  tous  les  grands  d'An- 
gleterre. En  vertu  de  sa  toute-puissance,  il  leur  ordonne  de  prêter  le  serment. 
Sont-ils  prêts  à  obéir? 

Tous.  —  Nous  sommes  prêts. 

Le  capitaine.  —  Son  altesse  jurera  à  son  tour  d'accomplir  les  engagements 
que  je  vais  énumérer.  Elle  consacrera  tous  ses  soins,  toutes  ses  forces,  elle  ne 
reculera  devant  aucun  sacrifice  pour  maintenir  ses  sujets  en  paix  :  c'est  le  pre- 
mier devoir  des  rois.  Elle  ne  contraindra  personne  à  renoncer  aux  innovations 
religieuses  qui  se  sont  introduites  dans  ce  pays.  Pour  éviter  de  fâcheuses  que- 
relles, elle  persistera  dans  la  politique  suivie  par  son  père  à  l'égard  du  pontife 
romain.  Elle  n'enlèvera  pas  aux  laïques  les  revenus  ecclésiastiques  qui  leur 
ont  été  distribués,  et  elle  ne  verra  pas  un  vol  dans  ce  changement  de  destina- 
tion. Si  votre  altesse  prête  ce  serment ,  toute  la  noblesse  va  la  reconnaître  pour 
héritière. 

Marie.  —  Je  ne  veux  pas  l'être  à  ce  prix.  Est-il  possible ,  sire  ,  que  Votre 
Majesté  m'ordonne  de  prêter  ce  serment  ? 

Le  Roi.  —  Le  parlement  l'exige,  et  ce  n'est  pas  une  innovation  qu'il  demande. 

Marie.  — Si  le  parlement  croit  que  je  m'y  soumettrai,  il  se  trompe;  la  pro- 
messe de  mille  couronnes  ne  me  l'arracherait  pas.  Puisque  Votre  Majesté  con- 
naît la  vérité,  je  la  conjure  de  ne  pas  permettre  que,  pour  un  intérêt  mondain, 
la  loi  de  Dieu  soit  foulée  aux  pieds.  Le  prince  qui  a  écrit  sur  les  sept  sacrements 
ce  livre  rempli  d'une  doctrine  si  merveilleuse,  que  les  plus  savants  théologiens 
en  parlent  avec  respect,  qui  a  condamné  la  désobéissance  au  pape  par  dès  ar- 
guments tellement  concluants ,  qu'ils  imposent  silence  à  l'hérétique  le  plus 
opiniâtre,  qui  a  réfuté  si  victorieusement  tous  les  sophismes  de  Luther,  ce 
monstre  de  l'Allemagne  ,  peut-il  se  contredire  à  ce  point  f 
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Le  Roi.—  Tu  dis  vrai;  mais  il  faut  ménager  mon  honneur.  Infortuné 
Henri,  que  de  malheurs  l'attendent  !  Marie,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  femme  ; 
c'est  votre  peu  d'expérience  qui  vous  fait  parler  ainsi.  Vous  reconnaîtrez  bien- 
tôt qu'il  vous  importe  de  faire  ce  qu'on  vous  demande. 

Marie.  —  Ce  qui  importe,  c'est  que  nous  rendions  à  l'Église  une  humble 
obéissance;  pour  moi,  je  me  prosterne  devant  elle,  je  me  soumets  à  ses  dé- 
crets, et  je  renonce  à  toutes  les  promesses  du  monde  plutôt  que  de  renier  la  loi 
divine. 

Le  Roi.  —  On  ne  vous  demande  pas  de  renier  cette  loi,  mais  de  laisser  dor- 
mir quelques-unes  de  ses  dispositions. 

Marie.  —  Manquer  à  une  seule,  c'est  les  violer  toutes. 

Un  ministre.  —  Sire,  veuillez  engager  la  princesse  à  ne  pas  résister  davan- 
tage. A  moins  qu'elle  ne  cède  ,  le  parlement  refusera  de  lui  jurer  fidélité. 

Marie.  —  El  il  fera  très-bien  ,  car  je  ne  veux  pas  qu'il  ignore  que  si,  moi  ré- 
gnant, qui  que  ce  soit  osait  enfreindre  les  préceptes  de  ma  religion  Je  le  ferais 
brûler  vif.  Le  plus  prompt  repentir  pourrait  seul  l'en  sauver. 

Le  Roi.  —  C'est  sa  jeunesse  qui  la  fait  parler  ainsi  ;  mais  elle  a  trop  d'intel- 
ligence pour  ne  pas  se  modérer  avec  le  lemps.  Le  parlement  peut  lui  prêter 
serment.  Si ,  devenue  reine ,  elle  ne  gouverne  pas  au  gré  de  la  nation,  la  na- 
lion  la  déposera.  (A  voix  basse.  )  Dissimulez  et  taisez- vous,  Marie  ;  un  jour 
viendra  où  vous  pourrez  sans  danger  vous  livrer  à  l'ardeur  de  votre  zèle,  et  où 
cette  étincelle  produira  un  incendie. 

Le  capitaine  des  gardes.  —  Le  parlement  veut-il  prêter  le  serment  ? 

Tous.  —  Oui,  puisque  le  roi  l'ordonne. 

Le  ministre.  —  Avec  les  conditions  exprimées. 

Marie,  à  part.  —  Je  n'accepte  pas  ces  conditions. 

Celte  scène  ,  qui  exprime  bien  évidemment  la  pensée  de  Calderon  et  de  son 
siècle,  vaut  loule  une  dissertation  historique.  On  ne  peut  pas  être  surpris  qu'un 
pays  où  l'on  concevait  ainsi  la  religion,  la  morale  et  la  politique,  soit  tombé 
dans  la  situation  déplorable  où  on  devait  le  voir  bientôt  après,  et  vers  laquelle 
il  marchait  dès  lors  à  grands  pas.  Cette  appréciation  serait  pourtant  incom- 
plète, et  par  conséquent  inexacte,  si  nous  n'ajoutions,  qu'à  ce  qu'il  y  avait  dans 
un  pareil  ordre  d'idées  d'absurde  ,  de  révoltant,  de  cruel,  se  mêlait  une  cer- 
taine grandeur,  qui  ,  à  quelques  égards,  en  tempérait  les  déplorables  effets. 
Nulle  part,  sans  doute,  l'exaltation  religieuse  n'a  pris  plus  qu'en  Espagne  le 
caractère  d'une  exagération  poussée  parfois  jusqu'à  la  déraison  la  plus  absolue, 
jusqu'à  la  férocité;  mais,  dans  d'autres  pays,  elle  a  dégénéré  en  superstitions 
ridicules  et  puériles  qui  ont  énervé  et  dégradé  complètement  le  caractère  na- 
tional. En  Espagne,  il  n'en  a  pas  élé  ainsi.  Quelque  chose  de  fier,  d'ardent,  de 
passionné,  y  a  constamment  plané  sur  les  démonstrations  extérieures  de  la 
piété.  Tandis  qu'ailleurs  la  religion  tout  entière  s'absorbait  dans  d'étroites  et 
mesquines  pratiques  de  dévotion  ,  elle  prenait  en  Espagne  le  caractère  d'une 
inspiration  puissante  et  élevée  jusque  dans  ses  écarts.  Le  fanatisme,  où  il  enire 
toujours  une  certaine  dose  d'énergie ,  y  dominait  la  superstition ,  principe  infail- 
lible d'affaiblissement ,  et  c  est  sans  doute  une  des  causes  auxquelles  le  peuple 


270  THÉÂTRE   ESPAGNOL. 

espagnol  doit  d'avoir  conservé,  jusque  dans  la  profonde  décadence  de  son  gou- 
vernement, de  ses  institutions,  de  ses  classes  supérieures,  le  germe  d'une  force 
morale  qui ,  sommeillant  en  quelque  sorte  dans  les  temps  ordinaires ,  devait , 
lorsque  de  grandes  circonstances  viendraient  la  stimuler,  se  réveiller  avec  éclat, 
au  profond  étonnement  de  l'Europe,  pour  faire  bientôt  place,  il  est  vrai,  à  un 
nouvel  engourdissement. 

Ce  côté  favorable  de  l'exagération  du  principe  religieux,  qui  pendant  les 
trois  derniers  siècles  a  régné  au  delà  des  Pyrénées,  se  retrouve  jusque  dans 
les  drames  dont  nous  avons  signalé  les  innombrables  extravagances.  11  ressort 
bien  mieux  encore  dans  quelques  autres,  grâce  à  la  nature  plus  beureuse  du 
sujet.  Calderon  surtout,  celui  de  tous  les  poètes  espagnols  quia  porté  le  plus 
de  grandeur  et  de  noblesse  dans  celte  brandie  de  l'art  dramatique,  a  montré 
plus  d'une  fois  tout  le  parti  qu'un  génie  tel  que  le  sien  pouvait  tirer  de  pareilles 
idées.  Dans  le  Martyr  de  Portugal,  dans  le  Magicien  prodigieux  et  dans 
quelques  autres  ouvrages  encore ,  il  a  su  exprimer  admirablement  la  puis- 
sance du  sentiment  de  la  foi.  11  y  a  d'ailleurs  dans  tout  ce  qu'il  a  produit , 
surtout  en  ce  genre,  une  verve  de  poésie  fantastique  qui  lui  est  particulière 
et  qu'on  ne  retrouve  au  même  degré  dans  aucun  de  ses  contemporains. 
On  risquerait  donc  de  se  tromper  si  l'on  voulait  chercher  en  lui  l'exacte 
mesure  de  son  siècle.  La  comédie  si  célèbre  en  Espagne  du  Diable  prédi- 
cateur, œuvre  d'un  génie  moins  éminent,  quoique  bien  remarquable  en- 
core, peut  être  considérée  comme  un  écho  plus  exact  des  impressions  reli- 
gieuses du  temps  dans  ce  qu'elles  avaient  d'élevé,  de  puissant,  de  vraiment 
original. 

Le  Diable  prédicateur  appartient  à  la  classe  des  drames  anonymes,  si 
nombreux  dans  le  répertoire  espagnol  ;  les  opinions  qui  l'attribuent  soit  à 
Louis  de  Belmonle,  soit  à  tel  autre  poêle  du  règne  de  Philippe  IV,  ont  en  effet 
trop  peu  de  consistance  pour  qu'on  puisse  s'y  arrêter  avec  quelque  apparence 
de  certitude. 

Pour  bien  apprécier  ce  singulier  ouvrage,  il  faut  d'abord  constater  l'esprit 
dans  lequel  il  a  été  composé.  Le  but  de  l'auteur  était  de  glorifier  l'ordre  reli- 
gieux des  franciscains,  d'exciter  en  sa  faveur  la  dévotion  et  la  munificence  des 
fidèles,  et  ce  but,  il  paraît  qu'il  l'avait  complètement  atteint.  Pendant  bien 
longtemps,  en  effet,  lorsque  ces  moines,  si  populaires  en  Espagne,  croyaient 
s'apercevoir  d'un  relâchement  dans  l'espèce  de  culte  dont  ils  étaient  l'objet, 
d'une  diminution  dans  la  somme  des  aumônes  qu'on  leur  prodiguait,  ils  de- 
mandaient qu'on  remît  sur  la  scène  le  Diable  prédicateur  :  cet  expédient  bi- 
zarre était,  dit-on,  d'un  effet  assuré.  On  comprend  ce  qu'offre  de  curieux,  pour 
l'élude  de  l'histoire  et  de  l'esprit  humain  ,  l'examen  du  drame  qui  agissait  sur 
les  imaginations. 

L'action  se  passe  à  Lucques.  Le  prince  de  l'abîme  ,  Lucifer  ,  monté  sur  un 
dragon  ailé,  fait  en  ce  moment  un  voyage  autour  du  monde  pour  s'assurer 
par  lui-même  de  l'étendue  de  sa  puissance.  Il  appelle  Asmodée,  à  qui  il  a  laissé 
en  son  absence  le  gouvernement  de  l'empire  infernal;  il  lui  raconte  ce  qu'il  a 
vu  elles  projets  nouveaux  que  lui  ont  suggérés  ses  observations.  11  a  trouvé 
les  neuf  dixièmes  de  la  terre  soumis  à  son  obéissance  .  plongés  dans  les  lénè- 
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lires  de  l'islamisme  ou  adorant  de  fausses  divinités.  A  peine  quelques  contrées 
de  1  Europe  reconnaissent-elles  la  loi  du  vrai  Dieu.  Parmi  les  ordres  religieux 
qui  y  sont  établis,  et  qui,  par  leurs  prières,  désarment  la  colère  du  Ciel,  irrité 
de  tant  de  profanations  et  de  crimes  ,  il  eu  est  un  qui  a  surtout  frappé  l'atten- 
tion de  Lucifer,  et  dont  il  ne  parle  qu'avec  un  douloureux  emportement,  parce 
qu'il  y  voit  le  principal  instrument  du  salut  des  âmes,  le  principal  obstacle  au 
succès  de  ses  efforts  :  c'est  l'ordre  des  franciscains.  Le  poêle  place  ici  dans  la 
bouche  du  démon  un  résumé  des  légendes  et  des  tradilions  qui  ont  popularisé 
dans  la  Péninsule  la  mémoire  de  saint  François  ;  il  rappelle,  par  des  allusions 
rapides  qui  prouvent  combien  ces  traditions  étaient  alors  universellement  con- 
nues, les  similitudes  que  la  faveur  céleste  avait  voulu  établir  entre  la  vie  du 
sauveur  des  hommes  et  celle  du  fondateur  des  moines  mendiants,  l'un  et  l'autre 
nés  dans  une  élable,  l'un  et  l'autre  assistés  dans  leurs  travaux  par  douze  dis- 
ciples, tous  deux  flagellés  jusqu'au  sang,  tous  deux  percés  de  cinq  glorieuses 
blessures.  A  celle  comparaison,  que  nous  ne  suivrons  pas  dans  ses  détails  mi- 
nutieux, succède  un  magnifique  éloge  du  zèle  et  de  la  piété  des  religieux  fran- 
ciscains, dont  les  efforts  conduisent  auciel  plus  d'âmes  que  tous  les  héré- 
siarques réunis  n'en  ont  jamais  précipité  dans  les  enfers  et  que  l'Océan 
ne  contient  de  grains  de  sable.  Lucifer  voit  en  eux  ses  plus  redoutables  en- 
nemis. Son  orgueil  s'en  irrite  autant  que  son  ambition  :  «  Il  ne  faul  pas  le 
dissimuler,  Asmodée,  dil-il  à  son  confident  ;  si  je  me  hâle  d'y  pourvoir,  il  n'y 
aura  bientôt  plus  un  seul  lieu  où  ces  mendiants  déguenillés  n'ayent  arboré  la 
bannière  de  celui  qui  par  son  héroïque  humilité,  a  mérité  d'être  appelé  le  grand 
lieutenant  du  Christ  et  d'occuper  la  place  que  m'a  fait  perdre  jadis  ma  témé- 
raire présomption.  Voici  l'entreprise  où  je  t'appelle;  certes,  elle  n'est  pas 
aisée;  mon  audace  n'en  a  pas  tenté  de  plus  difficile  depuis  celle  que  j'osai  di- 
riger contre  le  trône  céleste.  La  règle  que  suivent  ces  hommes,  c'est,  tu  ne  l'i- 
gnores pas  ,  la  vie  apostolique.  Celte  règle  n'a  pas  été  établie  par  une  simple 
inspiration  d'en  haut  ;  c'est  Dieu  lui-même  qui,  de  sa  propre  bouche,  l'a  dic- 
tée à  François,  et  lorsque  François,  ému  de  pitié  pour  ses  successeurs  ,  lui  de- 
manda où  des  êtres  soumis  aux  faiblesses  humaines  puiseraient  la  force  néces- 
saire pour  observer  les  vingt-cinq  préceptes  donl  elle  se  compose,  préceptes  si 
rigoureux  qu'aucun  ne  peut  être  enfreint  sans  péché  mortel  :  Ne  l'en  inquiète 
pas,  lui  répondit  le  Seigneur  ;  je  me  charge  de  susciter  ceux  qui  les  garderont. 
—  Mais  il  n'a  pas  dit  que  lous  sans  exception  y  seraient  fidèles  ;  s'il  l'eût  dit , 
tous  nos  efforts  seraient  vains.  Pars  donc  pour  l'Espagne ,  dirige-toi  sur  To- 
lède, qui  en  est  aujourd'hui  la  principale  cité  ;  jelles-y  les  germes  de  l'impiété 
parmi  les  hommes  d'une  condition  moyenne  et  dans  le  corps  des  marchands, 
auxquels  ces  moines  doivent  principalement  les  aumônes  qui  les  font  vivre; 
empêche  que  la  dévotion  ne  prenne  racine  dans  leurs  cœurs,  car  les  Espagnols 
tiennent  fortement  aux  impressions  qu'ils  ont  une  fois  reçues.  Quant  aux 
riches,  ne  l'inquiète  pas  d'eux,  leurs  désirs  immodérés  agiront  plus  efficace- 
ment sur  leur  âme  que  loules  les  insinuations.  Eussent-ils  sous  les  yeux  des 
milliers  de  pauvres,  ils  n'y  feront  aucune  attention.  Comme  ils  n'ont  jamais  vu 
de  près  le  besoin,  ils  ne  le  comprennent  pas  :  je  parle  du  plus  grand  nombre; 
on  trouve  partout  des  exceptions.  Pour  moi.  je  reste  dans  celte  ville  de  Luc- 
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ques,  où  je  travaille  ,  par  mps  arlifices,  à  empêcher  ces  moines  de  conserver 
un  couvent  qu'ils  y  ont  fondé.  Je  m'efforce  d'engager  les  habitants  à  changer 
en  mauvais  traitements  et  en  injures  les  aumônes  qu'ils  leuraccordaient.  Déjà 
je  les  ai  presque  amenés  à  croire  qu'il  est  plus  méritoire  de  venir  au  secours 
de  ceux  qui  vivent  dans  la  misère  avec  une  famille  qu'ils  ont  peine  à  soutenir, 
que  de  ces  religieux  mendiants  qui  ne  rendent  aucun  service  à  l'Etat...  Pars 
donc  pour  l'Espagne.  Ces  malheureux  ont  beau  implorer  la  protection  divine: 
je  ferai  si  bien  que  ce  nouveau  vaisseau  de  l'Église  échouera  contre  les  écueils 
impies  et  les  cœurs  rebelles.  Se  voyant  refuser  le  strict  nécessaire,  ils  auront 
peine  à  se  défendre  des  entraînements  delà  faiblesse  humaine.  Leur  confiance 
sera  pour  le  moins  ébranlée,  et  le  navire  qui  les  porte,  s'il  ne  se  perd  pas  tout 
à  fait,  sera  au  moins  maltraité  par  la  tempête;  il  s'égarera  dans  les  bas-fonds, 
s'il  ne  se  brise  complètement.  » 

Asmodée.  obéissant  aux  ordres  de  son  souverain,  s'éloigne  à  l'instant.  De- 
puis ce  moment,  il  n'est  plus  question  de  lui  ni  de  sa  mission.  Toute  l'action 
du  drame  se  concentre  dans  l'attaque  que  Lucifer  lui-même  dirige  contre  les 
religieux  de  Lucques.  Le  plan  qu'il  vient  d'annoncer  s'exécute  de  point  en 
point.  Les  bourgeois  ,  cédant  aux  suggestions  secrètes  du  démon,  deviennent 
souris  aux  prières  des  malheureux  religieux  ;  les  aumônes  cessent  complète- 
ment. Lu  certain  Ludovic,  le  plus  riche,  mais  aussi  le  plus  impie  des  habi- 
tants de  Lucques,  se  dislingue  surtout  parla  brutalité  de  ses  refus.  Vainement 
le  père  gardien  s'efforce  de  ranimer  par  ses  exhortations  la  ferveur  des  fidè- 
les. Son  insistance  ne  fait  qu'irriter  des  esprits  prévenus.  Poursuivi,  menacé, 
il  se  voit  forcé  de  rentrer  dans  son  couvent,  dont  les  portes  ,  se  refermant  à 
l'instant  sur  lui,  peuvent  à  peine  le  soustraire,  lui  et  ses  moines,  aux  outrages 
de  la  foule.  Le  gouverneur  lui-même,  s'associant  à  la  haine  populaire  essaye 
d'abord  d'engager  les  religieux  à  quitter  une  ville  où  on  ne  veut  plus  les  sup- 
porter,  et  bientôt  il  prétend  les  y  obliger.  Privés  de  toutes  ressources,  épuisés 
par  la  faim  qui  les  presse,  le  courage  des  religieux  faiblit.  Déjà  on  parle  de 
vendre  les  vases  sacrés,  d'aller  chercher  ailleurs  une  terre  plus  hospitalière.  Le 
père  gardien,  dont  la  pieuse  et  noble  fermeté  a  jusqu'à  ce  moment  résisté  aux 
instances  de  ses  frères  ,  commence  à  chanceler.  Lucifer  triomphe.  11  se  croit 
au  moment  d'atteindre  le  but  qu'il  s'était  proposé,  mais  sa  joie  est  de  comte 
durée.  Tout  à  coup  une  clarté  éclatante  vient  l'éblouir.  L'Enfant-Jésus  lui  ap- 
paraît, le  visage  couvert  d'un  voile.  Auprès  de  lui  est  saint  Michel ,  qui  apos- 
trophe ainsi  l'ange  déchu. 

Saint  Michel.  —  Serpent  infernal,  j'humilierai  ton  orgueil. 

Lucifer.  —  Michel  ! 

Sai5t  Michel.  —  Comment,  connaissant  la  promesse  que  le  Créateur  a  faite 
à  François  ,  comment  as-tu  pu  croire  que  tes  fourberies  enlèveraient  à  ces  re- 
ligieux leurs  moyens  d'existence  ? 

Lucifer.  —  Nul  ne  sait  mieux  que  moi  que  l'immense  parole  de  Dieu  ne 
peut  manquer  d'être  accomplie,  mais  la  confiance  qu'on  place  en  elle  peut 
faillir,  et  déjà  il  est  bien  sûr  que ,  si  ce  sentiment  n'est  pas  tout  à  fait  détruit 
chez  ces  moines,  il  est  au  moins  fort  ébranlé.  Il  n'est  pas  indispensable ,  pour 
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que  je  triomphe,  qu'ils  soient  privés  de  ce  qui  leur  est  nécessaire  ;  il  suffit  que 
j'aie  décidé  le  peuple  à  Ip  leur  refuser. 

Saint  .Michel.  —  Eli  Itien!  lu  déferas  toi-même  ton  ouvrage.  Pour  punir 
ta  faute,  lu  es  chargé  d'amener  Ludovic  à  se  repentir,  à  se  soumettre  à  la  loi 
sainle. 

Locifer.  —  Moi  !  lutter  contre  moi-même  ,  malheureux  que  je  suis  ! 

Saint  Michel.  —  Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  encore  que  tu  construises  uu 
autre  couvent  où  en  dépit  de  loi  François  comptera  d'autres  disciples. 

Lucifer.  —  Comment  ? 

Sai^t  Michel.  —  Ne  réplique  pas.  11  faut  que  tu  fasses  ce  que  ferait  Fran- 
çois. Entre  dans  son  couvent.  Reproche  à  ses  moines  d'avoir  pu  penser  un  in- 
stant à  l'ahandonner.  C'est  à  loi  qu'il  appartient  désormais  d'assurer  leur  sub- 
sistance et  en  outre  de  leur  fournir  des  moyens  de  secourir  un  certain  nombre 
de  pauvres,  comme  le  prescrit  la  règle  que  Dieu  leur  a  dictée.  Va  donc,  et 
jusqu'à  ce  que  lu  reçoives  de  nouveaux  ordres,  exécute  scrupuleusement  ceux 
queje  viens  de  le  donner.  Tu  apprendras  ainsi  à  ne  plus  l'attaquer  à  François 
dans  ses  moines. 

Lucifer  reste  accablé.  Son  désespoir  s'exhale  en  plaintes  douloureuses  contre 
la  partialité  du  Très-Haut,  qui,  non  content  d'avoir  donné  aux  hommes  tant 
de  moyens  de  résister  à  ses  attaques,  le  force  ainsi  à  se  combattre  lui-même. 
Cependant  il  faut  obéir.  Revêtu  d'un  froc  de  franciscain,  il  se  présente  à  l'im- 
provisteau  milieu  des  religieux,  qui  déjà  se  préparent  à  quitter  leur  retraite  et 
à  s'éloigner. 

Lccifer.  —  Deo  grattas,  mes  frères.  ( A  part.)  Quel  supplice! 

Le  père  gardien.  —  Dieu  me  soit  en  aide  !  Qui  êtes-vous ,  mon  père  ?  Com- 
ment èles-vous  entré  ici? 

Frère  Nicolas.  —  Il  n'a  pu  entrer  par  la  porte,  je  l'avais  fermée. 

Llcifer.  —  Aucune  porte  n'est  fermée  pour  la  puissance  divine.  C'est  elle 
qui,  sans  que  je  pusse  m'y  refuser,  m'a  amené  ici  d'un  pays  tellement  éloigné, 
que  le  soleil  lui-même  ignore  son  existence  ou  dédaigne  de  le  visiter. 

Le  père  gardien.  —  Votre  nom  ? 

Lccifer.  —  Je  m'appelle  frère  Obéissant  forcé.  On  me  nommait  jadis  Ché- 
rubin. 

Le  frère  Antolin  (le  gracîoso).  —  C'est  sans  doute  un  Basque. 

Le  père  gardien.  —  Mon  père  ,  dites-nous  ce  qui  vous  amène.  Vos  paroles, 
le  prodige  de  votre  entrée  dans  ce  couvent,  malgré  la  clôture  des  portes,  nous 
remplissent  de  trouble  et  d'inquiétude.  Je  crains  quelque  piège  de  notre  grand 
ennemi. 

Llcifer.  —  Ne  craignez  rien.  C'est  par  l'ordre  de  Dieu  que  je  viens  ,  c'est 
lui  qui  m'a  chargé  de  vous  reprocher  votre  peu  de  foi.  Les  soldais  enrôlés  sous 
la  bannière  du  grand  lieutenant  du  Christ  doivenl-ils  abandonner  ainsi  lâche- 
ment la  place  qu'il  leur  a  confiée?  Il  n'y  a  pas  encore  deux  jours  que  l'ennemi 
vous  tient  assiégés  ,  et  déjà  voire  force,  votre  espérance,  se  sont  évanouies! 
Ceux  qui  devaient  résister  comme  des  rocs  aux  attaques  de  l'impiété,  en  qui  la 
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moindre  hésitation  serait  déjà  coupable,  reculent  ainsi  à  la  simple  menace  du 
danger  !  Sachant  que  Dieu  a  promis  à  notre  père  que  le  nécessaire  ne  man- 
querait jamais  à  ses  enfants,  ils  ont  pu  se  rendre  coupables  su  point  de  douter 
de  l'accomplissement  d'une  promesse  divine!  (A part.)  Est-il  bien  possible 
que  ce  soit  moi  qui  parle  ainsi  !  Je  me  sens  tout  brûlant  de  colère.  (Haut.) 
Croyez  qu'alors  même  que  dans  l'univers  entier  les  êtres  raisonnables  ferme- 
raient, sans  exception,  leur  cœur  à  la  pitié,  les  anges  vous  apporteraient  la 
nourriture  qui  vous  a  été  promise  ;  le  démon  lui-même  s'en  chargerait  au 
besoin. 

Le  frère  Antolin.  —  Il  parle  avec  tant  de  chaleur  que  la  flamme  sort  par 
ses  yeux. 

Le  père  gardien.  —  Mon  père,  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  envoyé  de  Dieu  ; 
je  le  reconnais  à  l'empire  que  vos  paroles  exercent  sur  nous.  Je  sens  que  main- 
tenant j'expirerais  de  faim  mille  fois  plutôt  que  d'abandonner  la  maison  de 
mon  père  saint  François. 

Le  frère  Pierre.  —  Il  n'est  pas  un  de  ses  vrais  enfants  qui  ne  soit  prêt  à 
donner  sa  vie  pour  Dieu. 

Le  frère  Nicolas.  —  Et  ils  se  repentent  tous,  mon  père,  d'avoir  pu  un  seul 
instant  penser  à  tourner  le  dos  au  danger. 

Lucifer,  à  part.  —  Ainsi  donc ,  la  peur  naturelle  à  laquelle  ils  ont  un  mo- 
ment cédé  devient  pour  eux  une  occasion  de  s'acquérir  de  nouveaux  titres  à  la 
faveur  du  ciel  !  Ceux  que  Dieu  protège  rentrent  bien  vite  dans  la  bonne  voie... 
(Hattt.)  Mes  frères,  apaisez  par  des  sacrifices  le  juste  mécontentement  du  Créa- 
teur, qui  vous  porte  tant  de  tendresse.  Pour  moi,  je  me  charge  de  pourvoir  à 
voire  subsistance;  je  serai  voire  aumônier. 

Le  frère  Antolin.  —  Vous  espérez  trouver  des  aumônes  dans  celle  ville  ? 
Vous  me  faites  rire. 

Lucifer.  —  Vous  serez  bientôt  détrompé...  Père  gardien,  ne  craignez  rien; 
faites  ouvrir  ces  portes.  « 

Le  père  gardien.  —  C'est  un  ange,  il  faut  lui  obéir...  Mais  le  ciel  m'éclaire. 
Dieu  me  soit  en  aide...  Cachons  ce  prodige  à  mes  religieux. 

Lucifer.  —  Allez  tous  au  chœur,  et  cessez  de  craindre.  Tant  que  je  vous 
assisterai,  le  bercail  de  François  sera  à  l'abri  des  attaques  des  loups. 

Le  père  gardien.  —  Oui ,  puisque  Dieu  a  changé  le  poison  en  conlre- 
poison. 

Lucifer  se  met  à  l'œuvre ,  et  tout  a  bientôt  changé  de  face.  Les  aumônes 
arrivent  de  toules  paris  au  couvent ,  les  moyens  ordinaires  ne  suffisent  plus 
pour  les  y  transporter.  Du  surplus  des  produits  de  la  charité  publique,  un 
autre  monaslère  s'élève  avec  rapidité.  Le  prétendu  moine  se  multiplie.  On  le 
voil  partout  à  la  fois,  parcourant  la  ville  pour  stimuler  la  générosité  des  fidè- 
les ,  dirigeant  la  construction  du  nouvel  édifice ,  pressant  les  ouvriers ,  faisant 
preuve  en  tous  lieux  d'une  activité,  d'une  adresse,  d'une  force  miraculeuse. 
Les  religieux,  frappés  de  ces  qualités  extraordinaires  auxquelles  se  mêle  dans 
l'inconnu  quelque  chose  d'élrange  et  de  mystérieux  .  se  demandent  qui  il  peut 
être.  L'un  croit  voir  en  lui  un  être  étranger  à  l'humanité  ;  l'autre,  à  son  ton 
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d'autorité  et  à  une  certaine  àprêté  de  langage,  le  prend  pour  le  prophète  Elie. 
Le  père  gardien ,  qu'une  révélation  divine  a  instruit  de  la  vérité  ,  conseille  à 
ses  frères  de  ne  pas  chercher  à  pénétrer  les  secrets  du  ciel,  et  de  se  contenter 
d'obéir  aux  ordres  de  celui  en  qui  ils  ne  peuvent  méconnaître  un  envoyé  de 
Dieu. 

Le  rôle  du  père  gardien  est  d'une  grande  beauté.  La  simplicité  ,  l'abnéga- 
tion du  moins  se  réunissent  en  lui  à  la  fermeté  calme  et  prudente  sans  laquelle 
il  n'est  pas  possible  de  diriger  utilement  d'autres  hommes.  Il  y  a  entre  lui  et 
Lucifer  une  scène  remarquable. 

Le  père  gardiez.  —  Père  Obéissant,  le  couvent  que  vous  construisez  est-il 
bien  avancé  ? 

Lucifer.  —  Il  est  achevé. 

Le  père  gardien.  —  Entièrement  ? 

Lucifer.  —  Il  ne  reste  plus  qu'à  le  blanchir. 

Le  père  gardien.  —  La  rapidité  de  celle  construction  me  surprend ,  je 
l'avoue. 

Lucifer.  —  Il  y  a  pourtant  cinq  mois  qu'on  en  a  posé  la  première  pierre, 
et  ces  cinq  mois  m'ont  paru  cent  années.  Je  n'y  ai  contribué  que  par  ma  pré- 
sence assidue  aux  travaux,  en  cherchant  l'argent  nécessaire  et  en  traçant  le 
plan  de  l'édifice  ;  mais,  si  le  Créateur  me  l'eût  permis,  j'eusse  fait  en  cinq  jours 
et  en  moins  peut-être  plus  que  cent  hommes  n'ont  fait  en  cinq  mois. 

Le  père  gardien  .  à  part.  —  Il  vaut  mieux  ne  pas  paraître  comprendre. 
(Haut.)  Je  vous  crois;  mais  Dieu  ne  fait  pas  de  miracles  sans  nécessité. 

Lucifer.  —  Ce  miracle,  je  l'aurais  fait  à  moi  seul;  je  suis  assez  puissant 
pour  cela  ,  si  Dieu  ne  m'en  eût  empêché. 

Le  père  gardien.  —  Je  sais  qui  vous  êtes.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le 
faire  entendre. 

Lucifer.  —  Je  ne  l'ignore  pas. 

Le  père  gardien.  —  Et  je  sais  aussi  que  votre  puissance  n'égale  pas  celle  de 
mon  père  saint  François. 

Lucifer.  —  Père  gardien ,  la  faveur  dont  votre  père  jouit  auprès  du  roi 
du  ciel  faittoule  sa  force  ,  et,  sous  ce  rapport ,  elle  est  grande  ,  je  l'avoue  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  puissance  véritable  que  celle  qui  a  besoin  de  recourir  à 
la  prière. 

Le  père  gardien.  —  Quelle  est  donc  la  puissance  qui  ne  procède  pas  de 
Dieu? 

Lucifer.  —  N'argumentons  pas,  soyez  humble;  auprès  de  moi,  le  plus  sa- 
vant en  sait  bien  peu. 

Le  père  gardien.  —  Je  n'en  ai  jamais  douté  ;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'avec  toute  sa  puissance,  avec  toute  sa  science  ,  celui  qui  me  parle  n'a  pu 
atteindre  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  ardents. 

Lucifer.  —  Non  ?  Eh  bien!  mon  père,  pourquoi  pensez-vous  donc  que  Dieu 
me  punit? 

Le  père  gardien.  —  Pour  voire  intention. 

Lucifer.  —  Père  gardien  ,  vous  êtes  un  bon  religieux  .  mais  votre  inlelli- 
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gence  est  faible.  Lorsque  je  suis  venu  vous  trouver,  vous  et  vos  moines,  n'é- 
tiez-vous  pas  résolus  à  abandonner  lâchement  le  couvent  ?  En  ce  qui  vous 
concerne,  j'avais  donc  atteint  mon  but,  puisque  le  Créateur  ne  s'est  interposé 
que  lorsqu'il  vous  a  vus  vaincus.  Rendez- lui  donc  grâce  de  sa  miraculeuse  in- 
tervention ;  mais  croyez  que,  si  vous  aviez  eu  plus  de  courage,  mon  châtiment 
serait  moindre. 

Le  père  gardien.  —  C'est  en  toute  justice  que  vous  m'avez  humilié. 

Lucifer.  —  Je  suis  condamné  à  faire  ce  que  ferait  François,  s'il  vivait  en- 
core. Jugez  s'il  était  possible  de  m'imposer  une  mortification  plus  doulou- 
reuse ,  sans  compter  l'ignominie  d'être  contraint  à  me  couvrir  de  sa  bure. 

Le  père  gardien.  —  Jamais  vous  n'avez  été  plus  honoré  depuis  que  vous 
êtes  tombé  du  ciel. 

Lucifer.  —  L'orgueil  vous  aveugle  et  vous  fait  perdre  la  mémoire.  Oubliez- 
vous  dune  voire  origine?  ignorez-vous  que  vous  êtes  sorti  de  la  boue  et  de  la 
poussière  ? 

Le  père  gardien.  —  Je  ne  l'oublie  pas  :  je  sais  que  Dieu  a  formé  le  premier 
homme  de  ses  propres  mains,  avec  un  peu  de  terre;  mais  la  création  de  l'ange 
lui  a  coulé  moins  encore,  puisque  d'une  seule  parole... 

Lucifer.  —  Laissons  cela  ;  de  telles  matières  ne  peuvent  êlre  traitées  enlre 
nous  :  vous  les  ignorez,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  répondre.  Quand 
voulez-vous  que  nous  commencions  la  fondation  nouvelle? 

Le  père  gardien.  —  Sur-le-champ,  si  vous  le  Irouvez  bon. 

Lucifer.  —  C'est  ce  que  je  désire.  Quels  sont  ceux  des  frères  qui  y  travail- 
leront? 

Le  père  gardien.  —  Je  ne  puis  les  désigner;  c'est  à  vous  qu'il  appartientde 
les  choisir  et  d'en  fixer  le  nombre.  Mon  devoir  est  seulement  d'exécuter  tout 
ce  que  vous  aurez  ordonné. 

Lucifer.  —  Quelle  hypocrite  humilité  !  Mais  le  temps  viendra  bientôt  où  on 
le  verra  passer  d'un  extrême  à  l'autre. 

Le  père  gardien.  —  Dieu  permettra  que  vos  artifices  nous  fournissent  de 
nouvelles  occasions  de  mériter  sa  grâce. 

Lucifer.  — Si  Dieu  y  intervient,  cela  sera  facile  sans  doute.  Autrement,  je 
sais  par  expérience  comment  vous  combattez. 

Le  père  gardien.  —  J'avoue  que  je  ne  suis  que  poussière. 

Lucifer.  —  Allez,  allez  faire  pailre  vos  brebis.  Je  les  vois  qui  altendent 
leur  pasteur.  Prenez  garde  qu'il  ne  s'en  égare  quelqu'une;  elle  pourrait  se 
perdre. 

Le  père  gardien.  —  Ce  soin  serait  superflu  de  ma  part.  C'est  à  vous  de  les 
garder  s'il  survient  quelque  danger,  puisque  Dieu  ne  vous  a  envoyé  parmi  nous 
que  pour  êlre  le  chien  de  garde  de  son  troupeau. 

(Il  sort.) 

Lucifer.  —  Il  le  faut  bien .  hélas  !  puisqu'il  ne  m'est  permis  de  mordre  au- 
cune de  ces  brebis.  Mais  un  jour  viendra  où  ,  le  berger  et  moi,  nous  nous  ver- 
rons d'une  autre  façon. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  quelque  chose  d'éminemment  dramatique  dans  cet 
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• 
étrange  dialogue  ,  où  le  ciel  et  l'enfer,  forcés ,  pour  ainsi  dire  ,  d'exister  un 
moment  à  côté  l'un  de  l'autre ,  de  suspendre  leurs  hostilités  .  de  concourir  au 
même  but,  se  dédommagent  d'une  aussi  pénible  contrainte  par  un  assaut 
d'ironie  amère  si  profondément  empreint  de  leur  insurmontable  antipathie. 
C'est  une  très-belle  idée,  imparfaitement  esquissée,  il  est  vrai,  par  l'auteur 
espagnol,  que  de  montrer  la  simplicité  d'une  âme  ferme,  pure  et  religieuse, 
luttant  contre  toutes  les  ressources  du  génie  infernal  et  le  déconcertant  même 
quelquefois  par  la  seule  force  de  la  vertu  et  de  la  vérité.  Ce  qui,  dans  le  texte, 
ajoute  encore  à  l'effet  de  celte  scène,  mais  ce  que  nous  n'avons  pu  transporter 
dans  la  traduction,  c'est  que  les  deux  interlocuteurs  ne  se  parlent  qu'à  la  troi- 
sième personne.  Celle  forme,  autorisée  par  le  génie  de  la  langue  espagnole, 
donne  à  leur  entretien  une  teinte  vague  et  mystérieuse  parfaitement  appropriée 
au  sujet. 

Cependant  Lucifer,  en  raffermissant  le  courage  des  religieux,  en  leur  éle- 
vant un  nouveau  couvent,  en  réchauffant  la  ferveur  du  peuple  de  Lucques, 
n'a  accompli  qu'une  partie  de  sa  lâche.  Nous  avons  vu  que  saint  Michel  lui  a 
aussi  prescrit  de  travailler  à  convertir  le  mauvais  riche  Ludovic.  Mais  ici  tous 
ses  efforls  échouent  contre  l'avarice  de  cet  homme  pervers,  contre  son  im- 
piété, et  surtout  contre  la  haine  particulière  qu'il  porte  à  l'ordre  de  saint  Fran- 
çois. L'éloquence  du  démon  réussit  hitn  à  le  troubler,  à  l'effrayer, à  le  rem- 
plir d'une  sorte  de  respect  dont  il  ne  sait  comment  se  rendre  compte;  mais  rien 
ne  peut  le  déterminer  à  se  départir  de  la  moindre  parcelle  de  son  immense 
forlune. 

Ludovic  vient  de  se  marier.  Sa  jeune  femme  Octavie  ,  douce,  charmante  , 
pieuse,  forme  avec  lui  le  conlrasle  le  plus  parfait.  Avant  d'épouser  Ludovic  , 
elle  avait  donné  son  cœur  à  un  homme  plus  digne  d'elle.  Forcée  de  renoncer 
à  son  amant,  elle  se  consacre  désormais  tout  entière  à  l'indigne  époux  que  ses 
parents  l'ont  forcée  d'accepter;  elle  ne  se  permet  ni  un  regret  ni  un  souvenir. 
Néanmoins ,  la  jalousie  de  Ludovic  ne  larde  pas  à  s'éveiller,  et  dans  son  em- 
portement il  se  résout  à  donner  la  mort  à  la  malheureuse  Octavie.  Avertie  par 
plusieurs  indices  du  sort  qu'il  lui  préparc,  elle  se  refuse  à  fuir,  elle  croirait  se 
rendre  coupable.  Le  scélérat  l'allire  dans  un  lieu  écarlé  où  il  espère  pouvoir 
cacher  son  crime.  11  la  frappe  d'un  coup  de  poignard  ;  elle  tombe  en  invo- 
quant le  nom  de  la  Vierge.  Lucifer,  qui  avait  ordre  de  la  sauver,  mais  qui  n'a 
pu  y  parvenir,  est  auprès  d'elle;  il  reconnaît  bientôt  qu'un  prodige  va  s'opé- 
rer. «  Elle  est  morle,  et  cependant,  dit  il,  son  âme  n'est  ni  montée  au  ciel  ni 
descendue  dans  l'enfer  ,  et  elle  n'est  pas  non  plus  entrée  dans  le  purgaloire.  » 
Tout  à  coup,  au  son  d'une  musique  céleste,  la  Vierge  apparaît  au  milieu  d'un 
chœur  d'anges.  Elle  s'approche  d'Oclavie  et  la  louche  de  ses  mains.  Le  seul 
Lucifer  a  aperçu  la  reine  descieux,  invisible  pour  les  yeux  mortels.  A  l'aspect 
de  sa  plus  puissante  ennemie,  de  celle  qui  a  brisé  son  empire  ,  de  douloureux 
souvenirs  s'agitent  en  lui ,  il  sent  plus  vivement  les  angoisses  du  désespoir 
éternel,  et  pourtant,  subjugué  par  une  puissance  surnaturelle,  il  se  prosterne. 
il  gémit  de  ne  pouvoir  s'associer  au  culte  que  l'univers  rend  à  la  mère  de  Dieu, 
il  célèbre  comme  involonlairement  ses  perfections  infinies,  sa  puissance  illi- 
mitée, les  récompenses  qu'elle  accorde  à  ceux  qui  lui  ont  voué  un*  dévotion 
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particulière.  Ses  transports  ,  le  tremblement  qui  l'agite,  le  feu  qui  sort  de  ses 
yeux,  les  paroles  entrecoupées  qui  s'échappent  de  sa  bouche,  étonnent  et  épou- 
vantent un  moine  présent  à  celte  scène,  mais  pour  qui  l'apparition  céleste  est 
resiée  non  avenue.  Le  miracle  est  enfin  accompli,  la  Vierge  s'éloigne,  elOcla- 
vie  rcssuscile. 

Irrité,  mais  non  persuadé  par  ce  miracle,  Ludovic  persiste  dans  son  impiété. 
Vainement  Lucifer  tente  un  dernier  effort  pour  le  convertir  ,  vainement  il  lui 
annonce  la  mort  qui  le  menace,  la  damnation  qui  doit  la  suivre  et  qu'une  au- 
mône faite  à  saint  François  peut  détourner.  Ludovic,  averti  qu'il  n'a  plus 
qu'un  moment  pour  se  repentir,  brave  encore  la  puissance  divine.  Au  signal 
enfin  donné  par  saint  Michel ,  Lucifer  s'empare  de  sa  proie  ,  et  Ludovic  dis- 
paraît au  milieu  des  flammes.  Le  démon  croit  avoir  accompli  toule  sa  mission, 
déjà  il  vient  rejeter  le  froc  qui  pèse  tant  à  son  orgueil;  mais  saint  Michel  lui 
déclare  qu'il  lui  reste  encore  à  faire  restituer  aux  pauvres  tout  ce  que  leur  a 
dérobé  le  scélérat  qui  vient  de  périr.  Pour  exécuter  ce  nouvel  ordre,  Lucifer 
appelle  Astaroth,  un  de  ses  lieutenants.  Ce  dernier  prend  la  figure  de  Ludovic  , 
fait  convoquer  tous  ceux  qui  ont  à  se  plaindre  de  ses  spoliations  et  leur  par- 
tage ses  richesses.  Lorsque  cette  œuvre  de  réparation  est  terminée,  Lucifer, 
dépouillant  enfin  le  cosiume  monacal,  raconte  en  peu  de  mots  ,  au  peuple  ac- 
couru de  toutes  parts  sur  le  bruit  de  la  prétendue  conversion  de  Ludovic,  les 
étranges  événements  qui  viennent  de  se  passer.  «  Demain,  dit-il ,  le  père  gar- 
dien ,  qui  a  tout  vu  ,  à  qui  Dieu  a  tout  révélé ,  vous  donnera ,  dans  un  sermon , 
des  explications  plus  complètes.  Et  maintenant ,  François  ,  la  trêve  est  expirée 
entre  les  enfants  et  moi.  Je  redeviens  Ion  plus  grand  ennemi.  Veille  sur  eux. 
Puisqu'il  ne  m'est  pas  permis  de  les  priver  de  leur  subsistance ,  c'est  en  atta- 
quant leur  vertu  que  je  satisferai  ma  haine.  » 

Ainsi  se  termine  le  Diable  prédicateur.  Nous  ne  donnerions  pas  de  cette 
comédie  une  idée  complète  si  nous  n'ajoutions  que  l'auteur,  fidèle  à  la  mode 
de  son  temps,  a  mis  au  nombre  des  personnages  un  gracioso  qui  occupe  même 
dans  la  pièce  une  place  (rès-considérable.  C'est  un  frère  lai,  poltron,  men- 
teur et  surtout  gourmand,  que  Lucifer  s'amuse  à  tourmenter  dans  ses  mo- 
ments de  loisir.  La  grossière  et  joviale  sensualité  du  frère  Anlolin,  son  igno- 
rance, l'impossibilité  où  il  est  de  s'élever  à  aucun  sentiment  exalté,  à  aucune 
pensée  de  dévouement  et  de  sacrifice,  forment  avec  la  nalure  du  sujet  un  con- 
traste qui  n'est  pas  dépourvu  d'art,  et  qui  d'ailleurs  produit  des  effets  d'un 
très-bon  comique. 

En  faisant  la  part  des  idées  religieuses  du  temps,  reproduites  par  le  poète 
avec  une  force  de  vérité  qui  nous  transporte  en  quelque  sorle  au  milieu  de  son 
siècle,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  l'ensemble  de  cette  compo- 
sition un  caractère  de  grandeur  et  d'originalité  qui  en  explique  le  long  succès. 
C'est  incontestablement  une  conception  neuve  et  forte  que  la  position  de  Lu- 
cifer, condamné  à  travailler  contre  lui-même  ,  à  faire  usage  pour  sauver  les 
hommes  des  puissantes  facultés  qu'il  emploie  d'ordinaire  à  les  perdre,  gémis- 
sant de  ses  propres  succès  et  y  trouvant  la  plus  cruelle  de  ses  tortures.  Nous 
avons  déjà  dit  ce  que  nous  trouvions  d'imposant  dans  le  rôle  du  père  gardien. 
La  pureté  vraiment  céleste  de  ia  malheureuse  épouse  de  Ludovic,  l'angélique 
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douceur  de  sa  piété,  jettent  au  milieu  de  ces  sévères  créations  un  charme  tout 
particulier  et  d'une  nature  assez  rare  sur  la  scène  espagnole. 

Rien,  peut-être,  ne  prouve  mieux  le  changement  qui,  quoi  qu'on  ait  pu  dire, 
s'est  depuis  longtemps  déjà  effectué  dans  la  manière  de  penser  des  Espagnols, 
que  ce  qui  est  arrivé  au  Diable  prédicateur.  Cette  pièce  qui ,  au  xvue  siècle, 
et  pendant  une  grande  partie  du  xvm°,  était  pour  les  fidèles  une  œuvre  d'édi- 
fication, un  moyen  de  ranimer  leur  dévotion;  qui,  lorsqu'on  la  remettait  à  la 
scène,  tenait  lieu,  pour  ainsi  dire,  d'un  sermon  en  faveur  de  l'ordre  des 
franciscains  et  d'un  panégyrique  de  leur  saint  fondateur,  avait  fini  par  affec- 
ter les  esprits  d'une  tout  autre  façon.  L'autorité  ,  s'apercevant  qu'elle  jetait  du 
ridicule  sur  les  ordres  religieux,  en  avait  défendu  la  représentation,  au  moins 
dans  la  capitale.  Lorsque  la  révolution  de  1820  vint  briser  l'autorité  de  la 
censure  et  proclamer  la  liberté  absolue  du  théâtre  ,  je  me  trouvais  à  Madrid; 
je  vis  représenter  le  Diable  prédicateur  en  présence  d'un  public  nombreux, 
dont  les  démonstrations  n'étaient  pas  très-différentes  de  ce  qu'eussent  été 
celles  d'un  parterre  parisien  du  second  ou  du  troisième  ordre.  Évidemment  il 
ne  saisissait  pas  le  côté  vraiment  dramatique  de  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux  ,  il 
ne  voyait  que  la  bizarrerie  des  préjugés  et  des  habitudes  de  la  vie  monacale,  il 
en  riait  ;  le  véritable  héros  de  cette  comédie  ,  c'était  pour  lui  le  frère  Antolin  , 
et  elle  se  résumait  presque  à  ses  yeux  dans  la  guerre  burlesque  déclarée  par 
le  démon  à  la  gourmandise  de  ce  facétieux  personnage.  Nous  aimons  mieux  , 
à  tout  prendre  ,  le  public  qui  dans  un  autre  temps  s'associait  à  l'enthousiasme 
du  poète  en  faveur  de  saint  François  et  de  ses  disciples,  sympathisait  avec  le 
père  gardien,  s'indignait  contre  la  dureté  de  cœur  de  l'impie  Ludovic,  et  sor- 
tait du  théâtre  l'âme  remplie  d'une  pieuse  terreur.  Il  pouvait  n'être  pas  plus 
éclairé  que  le  public  d'aujourd'hui,  mais  il  y  avait  certainement  en  lui  plus  d'i- 
magination, plus  d'aptitude  aux  émotions  fortes  et  élevées. 

Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  le  discrédit  qui  avait  ainsi  frappé,  dès 
le  siècle  dernier,  le  Diable  prédicateur ,  avait  atteint  plus  complètement  en- 
core, et  d'ailleurs  à  plus  juste  titre,  cette  multitude  de  drames  religieux  dans 
lesquels  des  extravagances  bien  autrement  choquantes  n'étaient  pas  toujours 
compensées  par  d'aussi  heureuses  inspirations.  Lors  même  que  l'affaiblisse- 
ment du  fanatisme,  ou,  si  l'on  veut,  les  premières  lueurs  de  l'esprit  philoso- 
phique, n'eussent  pas  banni  de  la  scène  ces  productions  jadis  si  admirées  ,  le 
changement  qui  s'était  opéré  dans  le  goût  littéraire  de  la  nation  eût  suffi  poul- 
ies en  exclure.  Elles  ne  pouvaient  manquer  de  tomber  dans  l'obscurité  où  dis- 
parurent indistinctement  toutes  celles  des  anciennes  comédies  qui ,  jugées  par 
la  nouvelle  école  d'après  la  rigueur  des  règles  classiques,  ne  furent  pas  Irouvi  es 
conformes  à  un  système  que  leurs  auteurs  n'avaient  pas  connu  ou  n'avaient 
pas  voulu  suivre.  Sur  ce  point  plus  que  sur  tous  les  autres,  la  réaction  fut 
rigoureuse  jusqu'à  l'injustice,  parce  que  les  Espagnols ,  en  proscrivant  ces 
objets  de  la  pieuse  admiration  de  leurs  ancêtres,  ne  croyaient  pas  seulement 
faire  preuve  d'un  goût  plus  pur,  mais  aussi  d'un  esprit  plus  éclairé,  d'une  rai- 
son dégagée  enfin  des  préjugés  superstitieux  du  moyen  âge.  Pour  être  en  me- 
sure d'apprécier  avec  équité  ce  qu'il  y  a  de  beau  ,  de  noble  ,  de  partiellement 
vrai  dans  certaines  erreurs,  pour  avoir  la  force  de  rendre  hommage  aux  bons 
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côtés  d'un  système  justement  condamné  dans  son  ensemble,  il  faut  avoir  si 
complètement  dissipé  ces  erreurs ,  si  radicalement  renversé  ce  système,  que  le 
retour  n'en  soit  plus  possible;  il  faut  même  que  depuis  la  victoire  il  se  soit 
écoulé  assez  de  temps  pour  calmer  l'irritation  de  la  lutte  et  pour  rendre  aux 
esprits  la  sécurité  et  le  calme,  indispensables  conditions  de  l'impartialité.  Les 
Espagnols  de  la  fin  du  dernier  siècle  n'en  étaient  pas  encore  là  ,  à  beaucoup 
près  ,  en  ce  qui  se  rapporte  aux  principes  d'exagération  et  d'intolérance  reli- 
gieuses. Aujourd'hui  même  ,  malgré  les  pas  immenses  que  la  Péninsule  a  faits 
depuis  trente  années,  les  souvenirs  de  l'inquisition  ne  sont  pas  assez  affaiblis 
pour  que  les  hommes  qui ,  il  y  a  vingt  ans  ,  tremblaient  encore ,  sinon  devant 
ses  bûchers,  du  moins  devant  ses  cachots  ,  puissent  entendre,  sans  une  irrita- 
tion à  laquelle  se  mêle  peut-être  un  reste  d'effroi,  la  reproduction  même  la 
plus  brillante  et  la  plus  poétique  de  ses  odieuses  maximes.  L'éclectisme  mo- 
derne, qui  consiste  à  chercher  dans  le  mal  le  peu  de  bien  qui  s'y  trouve  mêlé , 
et  à  l'en  dégager  en  l'exagérant  outre  mesure  ,  cette  qualité  ou  celte  maladie 
des  intelligences  blasées,  dont  l'Europe  presque  entière  est  aujourd'hui  plus 
ou  moins  affectée,  n'est  pas  encore,  on  le  comprend  sans  peine,  à  la  portée  de 
l'Espagne.  Les  passions  et  les  souffrances  y  sont  trop  vives  pour  se  prêter  à  de 
pareils  jeux.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  plus  longuement  sur  une  idée  dont 
les  développements  nous  entraîneraient  trop  loin.  Il  nous  suffira,  pour  la  rat- 
lacher  au  sujet  qui  nous  occupe,  de  faire  remarquer  qu'elle  explique  ce  qu'il  y 
a  d'excessif  dans  la  défaveur  où  sont  tombés,  en  Espagne,  ces  mêmes  drames 
religieux  dont  la  méditative  et  paisible  Allemagne  se  plaît  à  exalter  la  subli- 
mité parfois  imaginaire. 

Louis  de  Vjel-Castel. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  juillet  1840. 


Le  gouvernement  et  le  pays  ont  noblement  répondu  au  défi  du  cabinet  an- 
glais, le  pays  par  les  sentiments  qu'il  a  manifestés,  le  gouvernement  par  les 
mesures  qu'il  vient  de  prendre. 

Nous  disons  au  défi. ,  car  les  dangereuses  conséquences  du  pacte  que  la 
Russie  et  l'Angleterre  viennent  de  signer,  ont  été  si  souvent  signalées  par  la 
France,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  traité  une  sorte  de  pro\o- 
cation. 

Nous  disons  du  cabinet  anglais,  car  celle  élrange  convention,  loin  d'être 
l'expression  des  vœux  de  PAngleierre  ,  n'est  que  le  résullal  des  caprices  opi- 
niâtres et  superbes  de  lord  Palmerslon ,  habilement  exploités  par  les  agents 
russes  et  subis  par  ses  collègues.  Si  elle  était  conforme  aux  vœux  du  pays,  aux 
intérêts  bien  entendus  de  l'Angleterre,  la  presse  anglaise  aurait  élé  unanime 
à  la  demander,  unanime  à  la  justifier .  et  les  collègues  de  lord  Palmers'on, 
certes  aussi  bons  Anglais  que  lui,  n'auraient  pas  résisté  des  mois  et  des  mois 
à  une  mesure  qui  aurait  élé  bonne  en  soi  et  nationale. 

Le  ciel  nous  préserve  de  répéter,  à  l'endroit  de  lord  Palmerslon,  les  expres- 
sions par  Irop  grossières  qu'une  jusle  et  vive  indignation  a  laissé  tomber  de 
quelques  plumes.  Mais  nous  savions  depuis  longtemps ,  et  nous  l'avons  dit 
plus  d'une  fois,  (pie,  même  dans  les  matières  les  plus  graves,  l'imagination 
domine  chez  le  nohle  lord  et  lui  dicte  des  résolutions  que  son  amour-propre 
saisit  avec  obstination,  et  que  ne  saurait  avouer  la  maturité  réfléchie  de 
l'homme  d'Étal.  Plus  d'une  fois  le  minisire  anglais  a  failli,  par  l'impétuosité 
el  l'audace  aventureuse  de  ses  déterminations,  compromettre  la  paix  du  monde. 
Le  bon  sens  de  ses  collègues,  ainsi  que  la  fermeté  el  la  prudence  de  notre  po- 
litique, avaient  pu  jusqu'ici  prévenir  tout  écart  Irop  fâcheux,  loul  emporte- 
ment irréparable.  Mais  ce  n'était  pas  sans  irritation,  ce  n'était  pas  sans  ran- 
cune que  son  esprit  violent  et  superbe  subissait  le  joug  de  la  modéralion  et  de 
la  sagesse  politique.  La  Russie,  toujours  habile  a  démêler  .  toujours  prête  à 
exploiter  les  mauvaises  passions,  n'a  pas  manqué  l'occasion  que  le  noble  lord 
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lui  offrait;  elle  s'est  jetée  sur  lui  comme  sur  une  proie  importante  ù  saisir  , 
impuissante  à  lui  résister. 

Les  instructions  de  l'agent  russe  étaient  fort  simples.  «  Signez  tout  ce  que 
lord  Palmerston  vous  proposera.  »  Qu'importe  en  effet  à  la  Russie?  Pourvu 
que  l'alliance  anglo-française  soit  rompue,  que  l'Angleterre,  bien  que  gou- 
vernée par  les  whigs,  soit  ramenée  adroitement  dans  les  serres  de  la  sainte- 
alliance,  et  que  l'Orient  soit  de  nouveau  agité  de  fond  en  comble  ,  qu'importe 
à  la  Russie  la  teneur  des  conventions  signées  à  Londres  ?  Éloigneront-elles 
d'une  seule  lieue  la  Russie  de  Conslantinople  ?  Lui  ôteront-elles  un  seul  de  ses 
bataillons?  La  feront-elle  renoncer  à  un  seul  de  ses  empiétements  en  Orient? 
Qui  ne  voit  que  c'est  lord  Palmerston  qui  joue  ici  un  rôle  pitoyable,  le  rôle  de 
dupe  ?  La  politique  n'a  jamais  raison  contre  le  bon  sens ,  car  elle  n'est  que  du 
bon  sens.  Diviser  les  forces  de  l'Occident  et  brouiller  en  même  temps  les  af- 
faires de  l'Orient,  c'est  décerner  à  la  Russie  un  empire  de  plus,  l'empire  de 
l'Asie. 

Déjà  il  y  a  quelques  mois,  ce  fameux  traité,  ce  pacte  anglo-russe  que  l'his- 
toire aura  peine  à  enregistrer,  tant  il  est  étrange  et  contraire  aux  intérêts  an- 
glais, était  sur  le  point  d'être  signé.  Le  cabinet  anglais  .  averti  par  les  fermes 
déclarations  delà  France,  recula  devant  son  œuvre.  Lord  Palmerston  dut  en- 
core subir  la  raison,  le  bon  sens  de  ses  collègues,  mais  nul  ne  fut  dupe  de 
celte  résignation.  Il  aurait  fallu  êlre  aveugle  pour  ne  pas  voir  plus  qu'on  ne 
disait,  plus  qu'il  ne  convenait  de  publier  ,  pour  se  dissimuler  que  ce  n'était  là 
qu'un  succès  dont  le  terme  était  aussi  incertain  que  l'humeur  de  lord  Palmer- 
ston est  impétueuse  et  fantasque.  Noire  cabinet,  notre  ambassadeur  à  Lon- 
dres, savaient  très-bien  ce  que  d'ailleurs  tout  homme  sensé  et  connaissant 
quelque  peu  les  personnes  pouvait  conjecturer;  ils  savaient  que  l'esprit  du  mi- 
nistre anglais  s'aigrissait  de  plus  en  plus  contre  le  pacha  et  contre  la  France, 
et  que  la  résistance  de  ses  collègues  par  la  force  des  choses  s'affaiblissait  à 
mesure  que  la  situation  du  cabinet  anglais  devenait  plus  critique.  Lord  Pal- 
merston attendait  avec  impatience  le  jour  où  il  pourrait  mettre  le  marché  à  la 
main  à  lord  Melbourne  ,  et  ne  lui  laisser  d'option  qu'entre  le  traité  anglo-russe 
et  la  dissolution  du  cabinet.  La  démission  de  lord  Palmerston  aurait,  il  est 
vrai,  dissous  le  ministère  whig.  Le  cabinet  anglais  a  préféré  à  une  noble  et 
brillante  retraite  la  signature  d'un  trailé  qui,  s'il  pouvait  être  sérieux ,  n'of- 
frirait que  deux  issues,  la  guerre  universelle,  ou  l'Europe  acceptant  en  Orient, 
des  mains.de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  .  le  déshonneur. 

D'autres  circonstances  ont  contribué  à  précipiter  la  signature  des  quatre 
puissances.  Nous  ne  voulons  pas  mentionner  la  mort  de  ce  monarque  vénéra- 
ble dont  le  jugement  et  l'autorité  ont  refréné  tant  de  mauvaises  passions  et 
empêché  tant  de  folies.  Certes  ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  légèrement  apposé  sa 
signature  à  un  pacte  qui  sous  peu  sera  couvert  de  ridicule  ou  aura  commencé 
une  phase  toute  nouvelle  dans  la  politique  européenne.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
aurait  approuvé  lord  Palmerston  lorsqu'il  imaginait  de  traiter  la  France  comme 
une  puissance  de  second  ordre  ,  de  conclure  sans  elle,  cherchant  à  l'endormir 
par  de  fausses  apparences  d'amitié,  une  convention  sur  un  sujet  qui  intéresse 
mille  fois  plus  la  France  que  la   Prusse  .  et  dans  lequel  la  France  a  bien  au- 
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treraenl  le  droit  d'intervenir,  si  intervention  il  y  a,  que  la  Prusse,  et  l'Autriche 
même. 

La  Prusse  et  l'Aulriche  régentant  l'Orient,  sans  le  concours  et  l'assentiment 
de  la  France,  comme  s'il  s'agissait  de  mettre  à  la  raison  je  ne  sais  quel  prin- 
cipicule  de  la  confédération  allemande  ! 

On  est  forcé  de  se  demander  comment  des  hommes  graves,  des  hommes 
d'État  consommés  ,  ont  pu  accepter  de  pareilles  illusions!  Quoi!  parce  que  la 
France,  dans  sa  loyauté  et  dans  sa  force,  a  voulu  renfermer  la  révolution  de 
1830  dans  ses  propres  frontières,  qu'elle  a  préféré  les  profits  cerlains  et  solides 
de  la  paix  aux  chances  hrillanles  de  la  guerre,  on  aurait  pu  imaginer  que  la 
France  acceptera  humhlement  la  dictature  orientale  de  la  Russie  ,  secondée 
par  l'Angleterre  ,  qui  s'aveugle  sur  ses  vrais  intérêts  !  Étrange  erreur!  Ce  se- 
rait méconnaîlre  la  France,  le  roi,  le  cabinet!  ce  serait  prendre  la  modération 
pour  de  la  faiblesse ,  la  prudence  pour  de  la  timidité  !  ce  serait  raisonner ,  par 
une  bizarre  coïncidence ,  comme  ces  partis  extrêmes  dont  on  repousse  les 
principes  et  dont  on  fait  profession  de  mépriser  le  jugement  ! 

II  y  a  ,  quoi  qu'on  en  dise  ,  au  fond  du  pacte  signé  à  Londres,  un  reste  du 
vieux  levain  de  la  sainle-alliance  conservé  à  Saint-Pétersbourg  ;  c'est  au  nom 
des  vieilles  haines  contre  la  France  qu'on  a  intrigué  à  Vienne  et  à  Berlin;  on 
s'est  cru  en  mesure  de  braver  la  royauté  de  juillet,  de  lui  faire  subir  un  af- 
front. On  s'est  trompé. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  c'est  dans  de  pareilles  intrigues  qu'a  trempé,  sans 
s'en  douter,  le  ministère  anglais,  un  cabinet  whig  :  il  a  fait  là  ce  à  quoi ,  je  ne 
dis  pas  un  ministère  radical,  mais  un  cabinet  tory  n'aurait  jamais  consenti , 
car  il  aurait  aperçu  le  piège  ,  et  un  sentiment  de  dignité  et  de  fierté  nationale 
lui  aurait  dit  que  le  peuple  anglais  ne  ratifiera  jamais  un  pacte  qui  le  met  à  la 
suite  de  l'oppresseur  de  la  Pologne. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'Autriche  et  la  Prusse  ,  entraînées  par  la  vieille 
habitude  de  marcher  d'accord  avec  la  Russie,  ont  oublié  un  instant  la  sage 
maturité  de  leurs  conseils,  cette  prévoyance  vigilante  qui  a  gardé  jusqu'ici  la 
paix  du  monde,  et  cela  pour  signer  un  pacte  dont  nul  ne  peut  calculer  les  con- 
séquences. Cependant  ce  n'est  pas  la  Russie  qui  a  le  plus  d'intérêt  à  bien  peser 
foutes  les  conséquences  de  ce  traité,  à  se  rendre  compte  de  toutes  les  nécessi- 
tés qu'il  peut  enfanter. 

L'assurance  orgueilleuse  de  lord  Palmerslon  a  fini  par  surprendre  la  reli- 
gion des  hommes  d'État  éminents  qui  dirigent  les  affaires  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche.  «  Il  est  temps  d'en  finir  ,  disait-il ,  le  pacha  est  sans  force  réelle  ,  il 
est  en  horreur  aux  populations  (ce  sont  là  les  rapports  que  lui  faisaient  deux 
touristes  anglais  ,  jugeant  des  hommes  et  des  choses  avec  ce  tact  et  cette  sû- 
reté de  jugement  qu'on  connaît  à  celte  sorte  de  voyageurs)  ;  la  moindre  dé- 
monstration suffira.  La  France  s'intéresse  à  Méhémel-Ali ,  elle  ne  veut  pas 
agir  contre  lui  ;  mais  elle  laissera  faire,  elle  fera  entendre  quelques  plaintes, 
elle  nous  enverra  une  note.  Avant  que  ces  communications  soient  accomplies 
que  les  explications  soient  données,  l'affaire  sera  terminée  ,  et  tout  sera  dit. 
C'est  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées  lors  des  affaires  de  Modène,  de  Bo- 
logne ,  de  Francfort.  » 
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Ce  langage  est  devenu  plus  instant,  lorsque  ,  d'un  côté  ,  les  affaires  d'Espa- 
gne, d'Afrique  ,  de  la  Plala,  ont  paru  détourner  de  l'Orient  les  regards  de  la 
France,  et  lorsque,  d  un  autre  côté,  l'insurrection  de  la  Syrie  a  fait  espérer 
que  les  forces  du  paclia  ne 'suffiraient  pas  à  l'étouffer  rapidement. 

Nous  ne  voulons  pas  rechercher  ici  l'origine  secrète  de  tous  ces  fails.  Sans 
nous  faire  l'écho  de  tous  les  bruits  répandus  à  cet  égard,  nous  pourrions  citer 
quelques  faits  singuliers  sur  lequels  nous  reviendrons  peut-être  un  jour;  lais- 
sons tout  cela  pour  le  moment.  Que  nous  importent  les  causes  premières  de 
ces  événements?  Nous  ne  songeons  pas  à  contester  à  lord  Palmerslon  et  aux 
diplomates  russes  le  mérite,  si  c'en  est  un  ,  de  ne  négliger  aucun  moyen  de 
succès  et  de  ne  pas  trop  se  montrer  difficiles  sur  le  choix. 

Mais  le  fait  qui  est  venu  donner  l'impulsion  décisive  à  l'impatience  frémis- 
sante de  lord  Palmerslon,  ce  sont  les  avances  loyales,  pacifiques,  que  le  pacha 
a  faites  à  la  Porte  depuis  le  renvoi  de  Kosrew;  c'est  l'offre  spontanée  de 
rendre  au  sultan  sa  flotte.  Encore  une  fois,  l'histoire  refusera  de  croire  à  une 
si  grande  étrange  té  d'humeur  et  de  conduite.  —  Méhémet-Ali  fait  des  avances; 
c'est  le  moment  de  le  repousser.  Il  offre  de  restituer  la  Hotte ,  il  faut  lui  dé- 
baucher ses  populations.  Il  demande,  lui  vainqueur,  un  arrangement  raison- 
nable; c'est  le  cas  d'aider  le  vaincu  à  le  fouler  aux  pieds.  —  El  pourquoi  lant 
de  colère,  tant  d'empressement  à  rendre  impossible  tout  arrangement  amia- 
ble? Les  raisons  les  voici  :  et  puis  ne  répétez  pas  ,  si  vous  le  pouvez,  le  fa- 
meux mot  :  quanlilla  sapienlia  regittir  mundus!  —  L'offre  de  la  Hotte  est 
un  conseil  de  la  France;  c'est  donc  une  preuve  de  l'influence  française,  et 
c'est  ainsi  que  le  l'ait  sera  envisagé  en  Orient.  —  Je  crois  que  le  noble  lord 
nous  faisait  trop  d'honneur,  et  que  la  France  n'était  pour  rien  dans  l'offre  du 
pacha.  —  H  offre  la  flotte  et  demande  un  arrangement;  donc  il  a  peur,  donc 
il  est  faible;  le  moment  est  venu  de  l'écraser.  —  Enfin,  disait  la  Russie,  si  le 
traité  n'est  pas  signé,  signé  à  l'instant  même ,  la  Porte  se  décourage;  elle 
traitera  directement  avec  le  pacha  ;  c'est  là  ce  que  veut  la  France,  c'est  le  but 
de  ses  efforts  ;  et  vous,  Angleterre,  vous  perdrez  loule  influence  en  Orient. 
Ce  qui  voulait  dire,  traduit  en  d'autres  termes  ;  si  le  sultan  elle  pacha  parvien- 
nent à  s'entendre,  il  n'y  a  plus  de  chances  pour  les  Russes  d'être  appelés  à 
sauver  Conslantinople  ;  noire  invasion  est  indéfiniment  reculée  ;  il  faut  à  lout 
prix  que  lord  Palmerslon,  par  ses  étranges  préventions  contre  la  France  et 
sa  haine  pour  le  pacha,  nous  aide  à  brouiller  les  caries.  —  Us  ont  parfaite- 
ment réussi. 

Ainsi,  en  résumé,  la  convention  a  été  signée  par  la  Russie  contente,  joyeuse  ; 
par  l'Angleterre  ,  un  seul  homme  en  étant  pleinement  satisfait,  lord  Palmer- 
slon ;  par  l'Autriche  et  la  Prusse  sous  l'empire  d'une  vieille  habitude,  sans  con- 
viction et  dans  la  fausse  supposition  de  l'adhésion  tacite  de  la  France  :  enfin  , 
par  la  Porle.  Ceci  est  grave  et  mérite  une  explication. 

Beaucoup  de  personnes  paraissent  croire  que  le  traité  signé  à  Londres  n'est 
autre  chose  qu'une  convention  préparatoire  entre  l'Angleterre,  la  Russie  ,  la 
Prusse  et  l'Autriche.  On  se  trompe.  C'est  un  traité  de  ces  quatre  puissances 
avec  la  Porte.  L'envoyé  turc  a  signé,  et  un  courrier  est  parti  à  l'instant  même 
pour  aller  chercher  à  Conslantinople  la  ratification  du  traité.  C'est  à  ce  point 
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de  vue  qu'il  fa  M  se  placer,  si  l'on  veut  apprécier  dans  toute  sa  portée  le  fait  du 
négociateur  anglais;  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  est  facile  de  reconnaître 
combien  ce  fait  est  blessant  pour  la  France,  mauvais  en  lui-même,  déplorable 
ou  ridicule  par  ses  conséquences. 

Sans  doute  le  gouvernement  français  n'a  pas  été  surpris.  Il  y  a  longlemps 
que  les  dispositions  de  lord  Palmerston  lui  étaient  connues  ,  Il  y  a  longlemps 
qu'il  le  voyait  nager  en  pleines  eaux  russes  ,  il  y  a  longtemps  qu'il  s'attendait 
d'un  instant  à  l'autre  à  la  signature  de  quelque  pacte  anglo-moscovite.  Qu'est- 
ce  à  dire  ?  Est-il  moins  vrai  qu'on  a  fait  tout  ce  qu'on  a  pu  pour  nous  cacher 
cps  démarches?  Est-il  moins  vrai  qu'un  traité  formel  a  été  conclu  avec  la 
Porte  sans  que  la  négociation  ait  été  rendue  commune  à  la  France,  sansqu'elle 
ail  été  invitée  à  y  prendre  part  et  à  en  discuter  les  clauses?  Est-il  moins  vrai 
que  les  choses  faites  on  nous  a  fait  passer  un  mémorandum  où  l'on  affecte 
d'espérer  que,  bien  que  peu  disposés  à  un  concours  matériel  ,  nous  voudrons 
du  moins  aider  les  quatre  puissances  de  notre  concours  mor;il?  C'est  ainsi 
que  lord  Palmerston  traite  l'alliée  de  l'Angleterre!  et  celle  alliée,  c'est  la 
France! 

Aussi  que  dit-il  pour  excuser  cet  étrange  procédé?  La  France  et  l'Angleterre 
ont  marché  contre  la  Hollande  ,  et  la  France  a  pris  Anvers  en  vertu  d'une 
convention  à  laquelle  n'avaient  élé  appelées  ni  l'Autriche,  ni  la  Russie  ,  ni  la 
Prusse. 

Mais  d'abord  la  France  de  juillet  était-elle  Yallice .  l'alliée  intime  de  la  Rus- 
sie, de  la  Prusse  et  de  l'Autriche?  Était-elle  leur  alliée  et  par  les  traités  et  par 
l'uniformité  des  principes,  des  institutions,  des  situations  politiques? 

Il  y  a  plus.  Qu'est-ce  que  la  prise  d'Anvers  comparée  à  la  question  d'Orient? 
Qu'est-ce  qu'un  fait  isolé,  déterminé,  comparé  à  une  tentative  qui  peut  enga- 
ger en  Orient  une  lutte  longue  et  sanglante,  appeler  sur  le  théâtre  des  événe- 
ments les  forces  de  plus  d'une  puissance  ,  el  fournir  mille  occasions  de  chocs 
terribles,  de  complications  funestes? 

Il  y  a  cependant  un  point  d'analogie  qui  a  peut-être  échappé  aux  négocia- 
teurs de  la  convention  et  que  nous  tenons  à  rappeler,  certains  d'ailleurs  que 
notre  gouvernement  ne  l'a  point  oublié. 

La  Prusse,  lors  de  l'affaire  d'Anvers,  était  moralement  sûre  que  la  France 
ne  songeait  pas  a  des  conquêtes,  qu'aussitôt  la  citadelle  d'Anvers  prise,  elle  la 
remet  trait  à  la  Belgique  et  rappellerait  ses  troupes.  La  Prusse  cependant  réu- 
nit sur  la  frontière  une  armée  de  soixante-dix  mille  hommes.  Nous  sommes 
loin  de  l'en  blâmer  ;  c'était  son  droit,  c'était  plus ,  c'était  son  devoir.  Que  ce 
devoir  étroitement  accompli  nous  rappelle  aujourd'hui  le  nôtre.  On  veut  se 
jeler  dans  des  entreprises  dont  il  n'est  donné  à  qui  que  ce  soit  de  prévoir  les 
conséquences,  les  contre-coups,  les  complications;  on  a  voulu  nous  lancer  dans 
l'inconnu  :  soit.  Que  la  France  proportionne  ses  préparatifs  et  ses  précautions 
aux  plus  grands  événements.  La  France  le  peut;  la  prudence  comme  l'hon- 
neur le  lui  commandent. 

Aujourd'hui  on  abuse  de  la  modération  de  son  langage  ,  de  ses  paroles  me- 
surées ,  courtoises,  du  désir  qu'elle  a  trop  montré  peut  être  de  toul  concilier, 
de  son  amour  de  la  paix.  Parce  qu'elle  s'est  abstenue  de  toute  parole  arro- 
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gante  et  impérieuse,  parce  qu'en  faisant  valoir  les  considérations  d'équité 
qui  militent  en  faveur  du  possesseur  de  la  Syrie,  elle  n'a  pas  dit  :  «  Malheur 
à  qui  y  touchera  !  »  on  voudrait  aujourd'hui  lui  persuader  à  elle-même  qu'elle 
n'a  jamais  rien  voulu  de  sérieux,  que  tout  ce  qu'elle  désirait,  c'était  de  ne  pas 
agir  elle-même  contre  Méhémet-Ali,  que  dès  lors  la  convention  qu'on  vient 
de  signer  ne  peut  lui  être  désagréable  ! 

Au  reste,  empressons-nous  de  le  dire,  il  n'y  a  pas  dans  cette  conduite  et 
dans  ce  langage,  à  beaucoup  près ,  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  blessant  et  d'iro- 
nique, s'ils  venaient  d'ailleurs.  Le  noble  lord  ne  se  doute  pas  de  toute  la  portée 
morale  de  ses  fails  et  de  ses  paroles.  Il  connaît  mal,  trop  mal  pour  un  minis- 
tre des  affaires  étrangères,  le  continent,  la  France,  nos  mœurs,  le  génie  de 
notre  nation  ,  noire  logique  politique ,  noire  juste  susceptibilité  ,  le  caractère 
français.  En  vérité  ,  sur  la  question  intentionnelle,  nous  sommes  prêts  à  ac- 
corder au  noble  lord  un  verdict  avec  circonstances  atténuantes. 

ïSous  sommes  convaincus  qu'il  est,  à  celte  heure,  étonné,  embarrassé,  et 
s'il  y  avait  chez  lui  moins  d'orgueil,  nous  ajouterions,  chagrin  ,  des  effets  que 
son  coup  de  têle  a  déjà  produits  de  ce  côlé-ci  de  la  Manche.  Il  ne  s'y  attendait 
pas,  et  sur  ce  point  il  a  fait  partager  à  quelques-uns  de  ses  collègues  toutes 
ses  illusions. 

Aussi  nous  disent-ils  avec  un  sérieux  qu'on  a  peine  à  garder  de  son  côté  : 
«  L'alliance  anglo-française,  personne  n'y  touche;  elle  nous  est  plus  chère  que 
jamais.  Deux  amis  intimes  ne  peuvent-ils  pas  différer  d'opinion  sur  un  point 
particulier  ?  »  C'est  là  ,  ou  à  peu  près  ,  le  langage  qu'un  ministre  anglais  te- 
nait ,  il  y  a  peu  de  jours  ,  dans  le  parlement.  Quand  il  parlait  du  prix  qu'il  at- 
tache à  l'alliance  française,  il  ne  mentait  pas.  Seulement  son  esprit  si  distingué 
d'ailleurs  ,  son  bon  sens .  avaient .  sous  l'influence  de  lord  Palmerston ,  oublié 
que  si  l'on  peut  se  séparer  de  son  allié  sans  conséquences  fâcheuses,  cela  ne 
peut  arriver  qu'à  trois  conditions  :  que  la  question  sur  laquelle  on  se  divise 
d'opinion  ne  soit  que  secondaire,  que  la  division  n'entraîne  d'autres  consé- 
quences que  l'inaction  elle  statu  quo,  enfin  et  surtout  que  l'allié  qui  s'obstine 
dans  son  dissentiment  ne  passe  pas  par  cela  même  dans  un  autre  camp.  Si 
l'une  des  trois  conditions  manque,  que  devient  l'alliance?  Que  pourrait-elle 
devenir,  si  on  se  séparait  sur  une  question  immense,  complexe  ,  qui  peut  em- 
brasser le  présent  et  l'avenir,  l'Orient  et  l'Occident?  A  plus  forte  raison  ,  que 
deviendrait-elle,  si  les  trois  conditions  manquaient  à  la  fois? 

Pressé  par  les  radicaux,  qui  s'indignent  avec  raison  de  voir  l'Angleterre 
mis  à  la  suite  de  la  Russie ,  et  par  les  tories  ,  qui  tous ,  si  on  excepte  quelques 
vieux  fanatiques  de  la  sainte  alliance,  se  récrient  sur  l'étrange  prétention  de 
vouloir  disposer  des  affaires  de  l'Orient  par  surprise  ,  sans  le  concours  de  la 
France  ,  en  compromettant  avec  tant  de  légèreté  une  alliance  à  la  fois  si  ho- 
norable et  si  utile  pour  les  deux  pays  ;  étonné  d'ailleurs  du  langage  et  de  l'al- 
titude de  la  France,  le  noble  lord  a  été  contraint  de  jouer  dans  le  parlement 
un  rôle  que  nous  ne  voulons  pas  qualifier.  II  n'a  pas  osé  avouer  le  traité,  il  n'a 
pas  osé  avouer  même  un  préparalif  de  mesures  coercitives;  il  s'est  renfermé 
dans  des  négations  hautaines  que  le  noble  lord  peut  prendre  pour  de  la  fierté, 
qui  ne  nous  paraissent  à  nous  qu'embarras  et  gaucherie .   embarras  el  gau- 
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chérie  dont  nous  lui  savons  gré  du  reste,  car  ils  prouvent  qu'il  commence  à  se 
douter  qu'il  a  fait  fausse  route ,  qu'il  s'est  jeté  dans  une  carrière  que  tout  mi- 
nistre habile  et  loyal  de  l'Angleterre  doit  s'empresser  de  quitter  au  plus  vile. 
Le  noble  lord  s'est  laissé  mener  loin  parla  fougue  de  son  esprit  et  par  ses  pré- 
ventions personnelles.  Homo  sum.  Mais  comme  nul  ne  conteste  d'ailleurs  sa 
loyauté,  son  habileté,  nous  voulons  encore  croire  qu'il  trouvera  dans  son  âme 
assez  d'élévation  et  assez  de  force  pour  revenir  sur  ses  pas. 

Voulût-on  pour  un  moment  oublier  le  juste  ressentiment  de  la  France,  et 
juger  la  mesure  en  simple  spectateur,  comment  ne  pas  reconnaître  que  le  noble 
lord  s'est  laissé  entraîner  dans  une  faute  dont  son  pays  a  le  droit  de  lui  de- 
mander compte  ? 

En  effet,  que  veut-il?  Contraindre  Méhémet-AIi  à  évacuer  la  Syrie  ?  à  se  con- 
tenter de  la  vice-royauté  d'Egypte?  Prenons  cela  à  la  lettre;  croyons  (notre 
bonté  est  grande)  qu'après  avoir  arraché  au  vainqueur  de  Nézib  la  Syrie ,  on 
lui  laisserait  la  possession  paisible  de  l'Egypte. 

Toujours  est-il  qu'il  faut  se  placer  dans  deux  hypothèses  bien  diverses.  Ou 
Méhémet-AIi  peut  et  veut  opposer  une  vigoureuse  résistance,  ou  Méhémet-AIi 
n'a  ni  la  volonté  ni  les  moyens  de  résister. 

Qu'il  le  veuille,  s'il  le  peut,  il  serait  ridicule  d'en  douter.  Après  une  vie 
forte  et  glorieuse  de  soixante-dix  ans,  lorsqu'on  touche  au  but,  lorsqu'on  sait 
qu'on  a  pour  soi  les  sentiments  d'une  partie  considérable  de  l'Europe  ,  on  ne 
renonce  pas  lâchement  à  tous  ses  projets,  à  l'avenir  de  sa  famille,  à  la  gloire 
de  son  nom. 

Méhémet-AIi  opposera  une  résistance  habile  et  désespérée.  En  a-t-il  les 
moyens?  Pourquoi  en  douter?  Le  vainqueur  de  Nézib  a-t-il  perdu  tout  à  coup 
son  armée,  sa  flotte,  son  trésor,  son  habileté,  son  expérience,  son  courage  ? 
Il  n'en  a  pas  abusé,  il  est  vrai;  il  n'a  pas  franchi  le  Taurus,  il  s'est  abstenu 
de  tout  ce  qui  pouvait  troubler  la  paix  du  monde,  il  a  compté  sur  la  pru- 
dence de  la  Porte,  sur  l'équité  de  l'Europe;  on  veut  lui  prouver  aujourd'hui 
qu'il  s'est  trompé ,  qu'il  a  eu  tort  de  ne  pas  user  de  la  victoire.  Soit.  Nous  ver- 
rons lord  Palmerston  à  l'œuvre,  nous  examinerons  quels  sont  les  moyens 
coércilifs  qu'il  veut  employer,  leur  efficacité,  leur  résultat  propable.  Suppo- 
sons pour  le  moment  ce  résultat  accompli.  Le  pacha  résiste  avec  succès  ou  il 
succombe.  Le  noble  lord  veut-il  nous  dire  ce  qui  arrivera  dans  l'une  et  l'autre 
hypothèse  ? 

Dans  la  première,  l'alliance  anglo-russe  acceptera-t-elle  le  triomphe  du 
pacha?  ou  bien  est-on  disposé  à  couvrir  le  Bosphore,  l'Egypte,  l'Asie-Mineure, 
la  Syrie,  de  flottes  anglaises  et  de  bataillons  russes  ?  Le  noble  lord  pense-t-il 
que  l'Europe  assistera  les  bras  croisés  à  cette  lutte,  comme  des  oisifs  assistent 
à  un  tournoi? 

Si ,  au  contraire ,  le  pacha  succombe ,  à  qui  fera-t-on  croire  qu'il  pourra 
conserver  paisiblement  l'Egypte  après  avoir  été  expulsé  de  la  Syrie,  après  y 
avoir  perdu  la  fleur  de  son  armée,  lorsque  sa  puissance  de  fait  sera  tout 
ébranlée  et  qu'elle  n'imposera  plus  à  personne?  Dans  la  situation  de  Méhémet- 
AIi,  on  ne  tombe  pas  à  moitié.  Que  deviendront  alors  l'Egypte,  Candie,  la 
Syrie?  On  les  rendra  à  la  Porte  ;  et  c'est  le  pouvoir  efflanqué  du  sultan  qui 
rote  m.  if» 


288  KEVtE.  —  CHRONIQUE. 

pourra  se  ressaisir  de  ces  provinces  ,  de  ces  peuples  ,  tout  animés  ,  tout  bouil- 
lants d'idées  nouvelles,  d'esprit  de  révolte,  de  fermentations  de  tous  les  genres  ! 
Seraient-ce  les  chrétiens  de  la  Syrie  ,  seraient-ce  les  Arabes  de  l'Egypte  qu'on 
ramènera  promptemenl ,  pacifiquement  sous  le  sceptre  des  Turcs?  Nul  ne  le 
pense,  le  noble  lord  moins  que  personne.  Un  journal  ministériel  anglais  a  trahi 
en  partie  la  pensée  aventureuse  et  bizarre  de  lord  Palmerston.  Il  rêve  je  ne  sais 
quel  établissement  en  Syrie,  je  ne  sais  quel  royaume  chrétien  ou  juif  sous  le 
protectorat  anglais  ;  il  veut  faire  de  la  Syrie  quelque  chose  comme  les  sept  îles. 
Et  alors,  sans  doute,  le  moins  qu'il  puisse  faire  pour  son  nouvel  allié  ,  la 
Russie  ,  ce  sera  de  lui  livrer  Conslantinople  avec  je  ne  sais  quel  périmètre  de 
l'empire  ottoman  :  tout  cela  probablement  sans  troubler  la  paix  générale  ,  sans 
qu'un  coup  de  canon  retentisse  en  Europe ,  sans  qu'on  aperçoive  une  seule 
mèche  s'allumer  dans  la  Méditerranée;  tout  cela  probablement  en  continuant 
à  donner  à  la  France  le  nom  d'allié,  et  la  France  continuant  à  le  recevoir  avec 
une  charmante  bonhomie! 

Rentrons  dans  le  sérieux.  Il  y  a  longtemps  que  nous  l'avons  dit ,  la  posses- 
sion de  llnde,  les  voies  nouvelles  que  le  commerce  paraît  enclin  à  prendre  à 
travers  la  Méditerranée  et  l'isthme  de  Suez,  l'importance  commerciale  qui  eu 
résultera  pour  l'Egypte  et  pour  les  bords  de  l'Euphrale ,  tout  cela  a  depuis 
quelques  temps  échauffé  l'imagination  de  quelque  personnes,  en  parliculier  de 
lord  Palmerston.  Il  n'en  conviendra  pas;  mais  il  s'est  dit  sans  doute  à  lui- 
même  plusieurs  fois  que  de  Malte  à  Alexandrie  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  que  de 
là  aux  Indes,  une  fois  l'Angleterre  maîtresse  du  pays,  le  trajet  deviendrait 
aussi  facile  qu'il  l'est  aujourd'hui  de  Londres  à  Alexandrie.  C'est  en  présence 
des  grandes  idées,  des  grands  faits  sociaux,  que  les  hommes  forts,  ayant  dans 
l'esprit  un  avenir  réel,  se  séparent  de  ces  hummes  à  imagination  qui  prennent 
l'impossible  pour  du  grand. 

Un  homme  d'Étal,  en  rapprochant  la  politique  européenne  de  ces  circon- 
stances nouvelles  et  de  l'état  actuel  de  l'Orient,  en  aurait  conclu  qu'il  fallait 
faire  tourner  au  profit  de  l'Europe,  de  son  industrie,  de  son  commerce,  la 
reconstitution  politique  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie  sous  la  main  de  Méhémet- 
Ali.  En  garantissant  ses  possessions,  ainsi  que  l'empire  ottoman  tel  qu'il  est 
de  fait  aujourd'hui,  l'Angleterre  et  la  France  ,  et  avec  elles  la  Prusse  et  l'Au- 
triche ,  qui  ne  pouvaient  manquer  de  se  joindre  aux  deux  premières  puis- 
sances ,  auraient  obtenu  du  pacha  toutes  les  concessions  désirables  pour  la 
liberté  et  la  sûreté  des  communications  commerciales.  Et  qui  en  aurait  plus  et 
mieux  profité  que  l'Angleterre,  qui,  par  ses  immenses  possessions,  la  puis- 
sance de  ses  capitaux,  la  hardiesse  de  ses  spéculateurs,  la  force  de  sa  naviga- 
tion, n'a  certes  pas  à  redouter  de  rivaux  en  Orient.  Nous  nous  trompons;  elle 

un  rival  terrible  à  redouter,  un  rival  qui  a  plus  de  fer  que  d'or,  plus  de 
sabres  que  de  bobines  ,  la  Russie  ,  à  qui  lord  Palmerston  tend  si  galamment 
aujourd'hui  la  main  pour  l'introduire  en  Orient  et  lui  apprendre  le  chemin  du 
Kaboul. 

Dans  son  aveuglement,  le  noble  lord  ne  s'inquiète  pas  des  dangers  que  pré- 
pare à  l'Angleterre  la  puissance  russe.  La  Russie  a  flatté  ses  penchants  aventu- 
reux, ses  antipathies  personnelles  ;  elle  s'est  mise  en  quelque  sorte  et  avec  une 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  i>,S<) 

condescendance  très-habile  à  sa  disposition  ;  le  noble  loi  d  est  content.  Que  lui 
importe  ce  qu'il  léguera  à  son  pays  et  à  ses  successeurs  dans  le  cabinet? 

Mais  la  Fiance!  Le  noble  lord  ne  s'en  inquiète  pas  davantage.  Il  nous  croit 
inféodés  au  système  de  la  paix.  Il  répète  probablement  avec  complaisance  tous 
les  propos  de  nos  politiques  de  café. 

Il  ne  sait  pas ,  ce  nous  semble ,  tout  ce  que  nous  devons  aujourd'hui  de 
force  ,  de  puissance  réelle  en  Europe  à  la  paix  soigneusement  gardée  pendant 
ces  dix  ans.  Nous  ne  parlons  pas  de  l'accroissement  prodigieux  de  richesses  et 
de  forces  matérielles  qui  s'est  opéré  dans  cette  période.  C'est  avant  tout  de  la 
force  morale  que  nous  parlons,  c'est  du  drapeau  tricolore  se  déployant  aujour- 
d'hui à  la  face  des  nations,  sans  réveiller  aucune  de  ces  antipathies  et  de  ces 
colères  qu'avaient  excitées  les  conquêtes  immodérées  de  l'empire.  Le  monde 
sait  désormais  que  la  France  veut  ,  avant  tout,  ce  qui  est  équitable,  équitable 
pour  elle  et  pour  tous.  Le  monde  sait  qu'elle  ne  cherche  point  de  bouleverse- 
ment pour  le  plaisir  de  bouleverser,  des  guerres  pour  enlever  aux  peuples  leur 
nationalité;  mais  il  sait  aussi,  la  Grèce,  l'Afrique,  la  Belgique  l'ont  prouvé 
qu'elle  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  le  jour  où  l'on  engage  avec  elle  une 
question  d'honneur  et  de  dignité  nationale.  Que  ce  soit  en  Orient  ou  en  Occi- 
dent ,  peu  importe.  Les  bras  de  la  France  sont  longs,  et  le  jour  où  malgré  son 
amour  du  travail  et  du  repos  on  la  forcerait  à  accepter  la  lutte .  ce  jour-là  elle 
saurait  fermer  les  ateliers  de  la  paix  pour  ouvrir  les  ateliers  de  la  guerre-  ce 
jour-là  il  n'y  aurait  plus  en  France  ni  opinions  diverses,  ni  discussions  ni 
partis  ;  ce  jour-là ,  qu'on  le  sache ,  la  France  unanime  prendra  ses  points  d'ap- 
pui partout  où  le  besoin  s'en  fera  sentir. 

En  résumé,  quoi  qu'il  arrive,  que  Méhémet-AIi  résiste  vigoureusement  ou 
qu'il  succombe,  si  la  lutte  commence,  il  faudrait  un  miracle  pour  qu'elle  ne  se 
transformât  pas  en  une  guerre  européenne ,  guerre  où  l'Angleterre  ,  aban- 
donnée de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  serait  amenée  à  livrer  l'Orient  à  la  Russie 
et  à  demander  bientôt  à  la  France  la  paix  et  des  secours  contre  le  véritable 
ennemi  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  anglaise  dans  les  Indes. 

Nous  en  demandons  pardon  au  noble  lord  ;  il  se  sauvera  par  l'absurde. 

En  effet,  qu'est-ce  que  le  traité  dans  sa  généralité?  Rien,  une  faule  gra- 
tuite, un  mauvais  vouloir,  le  cabinet  anglais  et  le  cabinet  russe  disant  à  la 
Porte  qu'ils  désirent  autre  chose  que  ce  que  désire  la  France.  Jusque-là  ,  il  im- 
porte de  le  répéter,  lord  Palmerslon  n'a  pas  rencontré  d'obstacles. 

La  Prusse  et  l'Autriche,  si  elles  ratifient,  ne  signeront  que  par  complaisance 
et  avec  tristesse.  Peu  leur  importe,  d'ailleurs,  que  les  lots  du  pacha  et  du  sultan 
soient  délimités  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

La  Russie,  à  son  tour,  n'avait  rien  à  objecter  aux  propositions  de  lord  Pal- 
merslon contre  Méhémet-AIi.  Peu  lui  importe  qu'on  cède  au  pacha  une  por- 
tion plus  ou  moins  considérable  de  la  Syrie  ou  qu'on  la  lui  enlève  tout  entière. 
On  a  cru  longtemps  que  la  Russie  avait  pris  à  cet  égard  l'initiative  auprès  de 
l'Angleterre  ,  que  le  travail  accompli  aujourd'hui  avait  pour  fondement  pre- 
mier des  propositions  russes  à  Londres  ;  on  a  parlé  des  propositions  Brunow. 
C'est  une  erreur.  Lord  Palmerston  peut  réclamer  les  honneurs  de  l'invention. 
Voici  comment. 
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A  mesure  que  la  question  d'Orient  mûrissait,  du  vivant  de  Mahmoud,  la 
Russie,  forte  de  son  traité  d'Unkiar-Skelessi ,  et  fidèle  à  ses  arrière-pensées 
sur  l'Asie,  se  relirait  de  plus  en  plus  en  elle-même  et  suivait  une  politique 
d'isolement  qui  lui  laissait  une  pleine  liberté  d'action.  Qu'aurait-elle  pu  gagner 
à  la  politique  des  conférences,  à  la  politique  solidaire  de  l'Europe  ?  Qu'aurait- 
elle  pu  gagner  en  venant  s'associer  à  l'alliance  anglo-française,  dont  l'esprit 
était  contraire  à  la  domination  des  Russes  en  Orient?  Le  silence,  l'isolement, 
une  parfaite  indépendance,  la  situation  étant  donnée  ,  était  de  l'habileté. 

La  bataille  de  Nézib  ouvre  la  route  du  Taurus  à  Méhémet-Ali  ;  le  sultan 
meurt  ;  une  crise  paraît  imminente  ;  on  agit  auprès  du  pacha  pour  arrêter  la 
marche  de  son  armée  victorieuse  ;  des  négociations  sont  ouvertes  entre  la 
Porte  et  le  pacha  ;  l'Europe  s'alarme  ,  l'Autriche  en  particulier  craint,  dans  sa 
prudence  consommée  ,  que  la  paix  du  monde  n'en  soit  troublée  ;  on  rédige  la 
note  célèbre  du  27  juillet,  pour  dire  à  la  Porte  de  ne  pas  pousser  plus  loin  les 
concessions  avant  de  s'être  concertée  avec  les  puissances  européennes  ;  à  tort 
ou  à  raison,  toutes  les  puissances  signent;  l'envoyé  russe  à  Vienne  signe 
aussi. 

Le  cabinet  russe  désapprouva  son  agent ,  et  le  cabinet  russe  ,  dans  sa  poli- 
tique ,  n'avait  pas  tort.  Toute  participation  à  la  note  le  faisait  sortir  de  cette 
politique  libre  et  indépendante  qui  était  la  sienne  et  la  seule  bonne  pour  lui , 
tant  que  l'alliance  anglo-française  lui  ôterait  toute  prépondérance  dans  une 
conférence  européenne.  Mieux  valait  pour  la  Russie  de  rester  seule,  armée  de 
son  traité  avec  la  Porte  ,  de  son  protectorat  stipulé  à  Unkiar-Skelessi ,  que  de 
perdre  cette  position  pour  venir  déposer  dans  une  urne  un  suffrage  contre 
deux. 

Encore  une  fois,  la  situation  étant  donnée,  tout  cela  était  vrai,  tout  cela 
était  habile.  Il  n'était  pas  moins  évident  que  ce  n'était  là  qu'une  position  d'ex- 
peclative,  une  tenue  conservatoire.  D'un  côté  ,  l'Europe  n'avait  pas  accepté  le 
traité  d'Unkiar-Skelessi;  de  l'autre,  l'alliance  anglo-française,  en  présence  de 
laquelle  la  Prusse  et  l'Autriche  n'auraient  pas  épousé  la  cause  de  la  Russie, 
était  pour  la  Russie  une  gêne ,  un  frein  ,  disons-le ,  le  seul  frein  qu'elle  puisse 
subir  en  Europe. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que  lord  Palmerston  ,  dans  son  emportement 
el  sa  haine  contre  le  pacha,  et  peut-être  aussi  dans  son  dépit  contre  la  politi- 
que ferme  et  mesurée  de  notre  gouvernement ,  a  fait  à  Pétersbourg  frapper 
à  toutes  les  portes  et  mis  en  avant  des  projets  contraires  au  statu  quo  de 
l'Orient  et  aux  idées  manifestées  par  la  France. 

La  Russie  est  trop  habile,  elle  connaissait  trop  bien  le  noble  lord  pour  lais- 
ser échapper  l'admirable  occasion  qui  lui  était  bénévolement  offerte.  Que  lui 
importe,  encore  une  fois,  la  Syrie,  son  intégrité  ou  son  démembrement?  Ce 
qui  lui  importait,  c'était  de  rompre  l'alliance  anglo-française  et  d'amener  l'une 
des  grandes  puissances  maritimes  à  reconnaître  implicitement  la  domination 
russe  dans  les  Dardanelles.  Qui  aurait  jamais  dit  à  priori  que  cela  s'accom- 
plirait à  Londres,  par  des  mains  anglaises?  II  en  est  pourtant  ainsi,  grâce 
sans  doute  à  l'habileté  calme,  réfléchie  de  la  diplomatie  russe,  mais  plus 
encore  grâce  aux  passions  du  noble  lord.  La  Russie  comprit  «pie  le  fait  seul  di 
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celle  étrange  négociation  révélait  l'affaiblissement  de.  l'alliance  anglo-fran- 
çaise, qu'il  y  avait  là  un  interstice  où  l'on  pouvait  adroitement  se  glisser  pour 
élargir  la  brèche  jusqu'à  ce  que  tout  lien  fût  rompu.  Peu  importait  le  moyen  , 
pourvu  qu'on  pût  entrer  et  se  mettre  entre  deux. 

Cependant,  pour  obtenir  beaucoup,  il  fallait  offrir  peu,  exciter  l'impatience, 
aiguillonner  les  passions  du  noble  lord  par  une  tenue  prude  et  circonspecte. 
La  Russie,  comme  récompense  des  premières  avances  de  lord  Palmerston  , 
offrait  de  permettre,  le  cas  de  la  protection  échéant,  l'entrée  de  trois  ou  quatre 
vaisseaux  anglais  dans  les  Dardanelles,  dont  le  traité  d'Unkiar-Skelessi  lui 
avait,  disait-elle,  confié  les  clés.  Si  l'Angleterre  eût  accepté,  elle  aurait  par 
cela  même  accepté  et  ratifié  ce  fameux  traité. 

Il  ne  fut  pas  aisé  d'empêcher  le  noble  lord  de  commettre  cette  énorme  faute 
et  de  prostituer  ainsi  la  signature  de  l'Angleterre. 

Cependant  rien  n'était  perdu,  ni  pour  l'entêtement  de  lord  Palmerston,  ni 
pour  l'habileté  de  la  Russie.  Nous  l'avons  dit  en  commençant,  un  nouveau 
traité  a  été  élaboré  dans  l'ombre  ;  il  est  signé  aujourd'hui ,  bien  qu'on  n'ose 
pas  encore  l'avouer. 

Qu'a  obtenu  le  noble  lord?  Nous  l'ignorons.  Peut-être  l'entrée  de  cinq  ou 
six  vaisseaux  au  lieu  de  quatre.  Peu  importe. 

Toujours  est-il  que,  par  ce  traité  comme  par  l'aulre,  il  reconnaît  implicite- 
ment la  domination  russe  en  Orient;  que,  par  ce  traité  comme  par  l'autre, 
il  n'a  rien  obtenu  d'important,  de  capital,  rien  qui  désarme  la  Russie,  rien 
qui  compense  l'alliance  française.  Celte  alliance,  il  l'a  jouée  par  entêtement, 
par  caprice.  Nouvel  Esaii,  il  l'a  rejetée  pour  un  plat  de  lentilles. 

Soit  :  mais  pour  en  revenir  après  celte  digression  au  point  de  départ ,  com- 
ment réalisera-t-il  le  prix  de  sa  concession?  Comment  expulsera-t-il  Méhémet- 
Ali  de  la  Syrie?  Par  des  croiseurs  anglais  ou  par  des  baïonnettes  russes?  En 
soudoyant  des  révoltés  ou  en  débarquant  des  troupes?  Le  noble  lord  veut  déli- 
vrer l'Asie  de  la  tyrannie  du  pacha  !  Touchante  philanthropie  !  Mais  il  est  d'au- 
tres tyrannies  dans  ce  monde,  qu'on  se  le  rappelle,  plus  odieuses  encore  que 
celle  de  l'Égyptien. 

On  veut,  dit-on  ,  bloquer  les  côtes  de  la  Syrie.  Cela  n'empêchera  pas  Ibrahim 
il  étouffer  la  révolte.  —  On  fournira  des  armes  aux  insurgés,  probablement 
telles  qu'on  avait  destinées  aux  Circassiens  révoltés  contre  les  Russes. 

Bref,  il  parait  que  les  moyens  de  coercition  ne  sont  pas  encore  stipulés,  ou 
du  moins  bien  définis.  Nous  le  concevons.  Peut-être  ne  le  seront-ils  pas  de 
longtemps. 

Nous  sommes  convaincus  que  la  sagesse  de  Vienne  et  de  Berlin  ,  que  le  bon 
sens  du  peuple  anglais,  que  le  courage  et  la  modération  du  pacha,  que  la 
fermeté  mesurée,  mais  inébranlable  de  la  France  ,  ne  tarderont  pas  à  mettre 
un  terme  à  ces  jeux  d'une  politique  aventureuse  et  passionnée. 

Mais  quelle  que  soit  l'issue,  la  France  doit  se  mettre  en  mesure  de  suffire 
à  tous  les  événements,  à  tout  ce  que  pourront  lui  commander  son  intérêt,  sa 
dignité,  sa  grandeur. 

Que  le  gouvernement  use  largement  de  tout  ce  qu'il  a  de  moyens  et  de  pou- 
voirs légaux  .  et  s'il  pouvait  craindre  un  instant  l'insuffisance  de  ces  moyens , 
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qu'il  convoque  les  chambres,  et  un  vote  unanime  lui  accordera  avec  enthou- 
siasme tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  maintenir  le  rang  de  la  France  en 
Europe. 

Certes,  tout  homme  sensé  doit  regretter  de  voir  la  paix  du  monde  compro- 
mise par  de  faux  calculs  et  de  mesquines  passions  ;  mais  au  milieu  de  ces 
regrets ,  il  sera  beau  de  voir  le  pays  maintenir  noblement  son  droit  par  un 
grand  élan  national. 


Les  événements  dont  la  Syrie  est  le  théâtre  en  ce  moment,  en  attirant  sur 
cette  contrée  l'attention  de  l'Europe,  feront  voir  encore  plus  clairement  com- 
bien il  importe,  d'une  part,  que  les  bienfaits  de  la  civilisation  ne  se  retirent 
pas  de  cette  terre  où  Méhémet-Ali  a  commencé  à  les  répandre  de  nouveau,  et 
de  l'autre,  la  nécessité  absolue  où  se  trouve  la  France  de  ne  pas  permettre  que 
les  puissances  européennes  contraignent  le  pacha,  en  le  forçant  à  maintenir 
un  pied  de  guerre  ruineux  ,  à  faire  peser  un  joug  trop  dur  sur  des  populations 
qui  nous  intéressent  à  tant  d'égards.  Sans  parler  des  souvenirs  glorieux  que  la 
France  a  imprimés  sur  ce  sol  qui  a  vu  tant  et  de  si  grandes  gloires,  sans  parler 
de  l'enthousiasme  et  de  l'admiration  qu'elle  a  toujours  inspirés  aux  popula- 
tions chrétiennes  qui  sont  placées  sous  sa  protection,  et  aux  musulmans 
mêmes,  elle  ne  doit  pas  laisser  retomber  dans  la  barbarie  une  terre  si  fertile, 
couverte  de  villes  riches  et  importantes,  et  qui,  sous  le  gouvernement  de 
Méhémet-Ali  et  par  la  protection  de  la  France,  doit  reprendre  dans  l'Orient  la 
position  élevée  qu'elle  y  a  jadis  occupée.  La  Syrie,  en  effet,  a  été  une  des 
contrées  les  plus  peuplées  de  la  terre;  la  seule  ville  d'Antioche,  un  demi-siècle 
avant  qu'elle  tombât  au  pouvoir  des  Turcs,  renfermait  six  cent  mille  habi- 
tants ,  et  le  géographe  arabe  Kalil ,  fils  du  visir  du  Caire  Chahin-el-Taher, 
comptait  encore,  en  1450,  dans  celte  province,  vingt  mille  villages  et  six 
millions  d'habilanls.  Sa  population  présente  est  bien  éloignée  d'atteindre  ce 
chiffre ,  mais  ses  ressources  sont  encore  les  mêmes ,  sa  position  toujours  admi- 
rable et  son  commerce  même  encore  très-considérable.  L'industrie  surtout  y 
a  beaucoup  moins  souffert  que  l'agriculture.  Damas  seule  fabrique  quatre  cen 
mille  pièces  de  soieries  mêlées  de  coton  d'une  valeur  de  6  millions  de  francs. 

Alep  fabrique  des  étoffes  mêlées  de  soie  et  d'or  d'une  solidité  supérieure  à 
celles  de  Lyon,  d'un  prix  beaucoup  moins  élevé,  et  qui  trouvent  un  grand 
débit  en  Turquie  ,  en  Perse  et  en  Arabie.  Mais  c'est  surtout  à  Damas,  depuis 
le  tremblement  de  terre  qui  fut  si  funeste  à  Alep  en  1822,  que  le  commerce  de 
Syrie  a  pris  un  immense  développement.  Bagdad  ,  la  Mecque  ,  Conslantinople, 
Erzeroum  ,  Smyrne  ,  le  Caire ,  Alep,  Naplouse,  y  envoient  des  caravanes. 

La  caravane  de  Bagdad  à  Damas  apporte  de  Perse  des  tabacs,  des  tapis,  de 
la  soie,  des  gommes  ,  des  noix  de  galle  et  des  perles  ;  des  Indes,  de  l'indigo, 
des  châles,  des  mousselines;  de  Bagdad  même,  des  châles  et  des  manteaux 
de  colon.  En  retour,  elle  prend  des  étoffes  de  Lyon  mêlées  de  soie,  d'or  et 
d'argent ,  des  galons  de  Lyon,  des  bonnets  de  Marseille,  des  velours  de  Gènes, 
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des  lamelles  du  Tyrol ,  des  salins  de  Florence,  et  surtout  des  étoffes  de  Damas 
et  d'Alep. 

La  grande  caravane  de  la  Mecque  y  apporte  des  gommes,  des  parfums 
d'Afrique  et  d'Arabie,  du  café  ,  des  mousselines  et  des  épices  de  l'Inde.  Les 
caravanes  de  Constantinople  et  de  Smyrne  apportent  principalement  à  Damas 
les  produits  de  l'industrie  européenne  :  le  pacha  ne  devra  rien  négliger  pour 
établir  un  mouvement  plus  direct  entre  l'Europe  et  Damas.  Par  la  caravane  , 
Erzeroum  envoie  du  cuir,  des  harnais,  produits  du  pays  ,  des  soieries  de  Perse 
et  des  châles  de  Cachemire;  le  Caire,  quelques  fabrications  égyptiennes  ainsi 
que  les  gommes  et  l'ivoire  de  l'Afrique;  Naplouse,  le  coton;  Alep,  ses  belles 
étoffes  ,  ses  feutres  ,  ses  pistaches  et  sa  terre  savonneuse;  enfin,  par  les  ports 
de  la  côte,  Damas  reçoit  le  riz  de  l'Egypte,  des  produits  européens  et  des  den- 
rées coloniales. 

Méhémet-Ali,  en  s'emparanl  de  la  Cilicie  et  en  joignant  Tarfous  et  Adana 
aux  points  commerciaux  de  la  Syrie,  a  acquis  une  position  commerciale  aussi 
importante  que  la  position  politique  que  cette  conquête  lui  a  donnée. 

La  plaine  de  Cilicie  est  d'une  longueur  de  vingt-cinq  lieues  sur  douze  à 
quinze  de  largeur.  Arrosée  par  trois  belles  rivières,  dominée  par  des  monta- 
gnes couvertes  de  riches  bois  de  construction ,  elle  pourrait  par  elle-même 
fournir  à  un  commerce  considérable.  Mais  sa  réunion  à  la  Syrie  offre  de  bien 
plus  grands  avantages.  Le  commerce  de  la  Cilicie  et  de  l'Asie-Mineure  se  lie- 
rail  en  effet  parfaitement  à  celui  de  la  Syrie  par  la  voie  de  Tarfous ,  ces  deux 
conlrées  vendant  par  celle  voie  plus  de  produits  aux  Européens  qu'ils  ne  leur 
en  achètent,  et  la  Syrie,  au  contraire,  en  achetant  plus  qu'elle  n'en  vend. 

La  France,  avant  1789,  était  en  possession  d'exploiter  presque  exclusive- 
ment le  commerce  européen  dans  cette  riche  contrée.  Vingt  maisons  caution- 
nées, établies  dans  les  principales  places  du  pays,  vendaient  chaque  année 
pour  4  à  5  raillions  de  nos  marchandises,  et  en  recevaient  en  retour  pour  5  à 
G  millions.  Les  affaires  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  réunies  n'arrivaient 
pas  à  cette  valeur. 

Cette  prépondérance  ,  la  France  peut  la  retrouver.  Une  fois  le  vice-roi  pai- 
sible possesseur  de  la  Syrie,  celle  province  devient  le  lieu  de  transit  de  toutes 
les  richesses  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  Les  ports  de  Beyrouth,  de  Sayde ,  de 
Lataqui,  d'Alexandrelle,  peuvent  être  facilement  améliorés.  En  réunissant  à 
Sayde  une  île  qui  n'en  est  que  peu  éloignée,  le  pacha  obtiendrait  à  peu  défiais 
un  port  qui  aurait  quinze  pieds  d'eau,  et  qui  pourrait  contenir  un  grand 
nombre  de  bâtiments.  Mais  c'est  surtout  sur  la  navigation  de  l'Euphrate  que  le 
pacha  devra  diriger  toule  son  activité.  Qu'il  restaure,  et  il  le  peut  sans  trop  de 
frais,  le  canal  de  jonction  de  l'Oronte  et  de  l'Euphrate,  que  le  colonel  Chesney 
a  reconnu  près  d'Alep;  qu'il  creuse  le  magnifique  port  de  Séleucie,  qu'un 
gouverneur  d'Alep,  Halil-Pacha ,  proposait  au  sultan  de  faire  déblayer  pour 
une  somme  de  775,000  francs  pour  la  totalité  du  port,  et  de  230,000  pour  une 
partie  seulement;  qu'il  organise  les  caravanes  d'Alexandrelle  à  Alep,  et  d'Alep 
à  Bir  sur  l'Euphrate.  Ce  fleuve,  depuis  son  embouchure  jusqu'à  son  confluent 
avec  le  Tigre,  à  Bassora  ,  reçoit  directement  les  bâtiments  venant  de  Bombay. 
Depuis  Bassora  jusqu'à  El-OrS,  comprenant  un  espace  de  huit  cents  milles 
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sans  pouvoir  admettre  ces  mêmes  bâtiments,  il  n'offrirait  aucune  difficulté 
naturelle  à  des  bateaux  à  vapeur  d'un  moindre  tonnage,  les  bas-fonds  les  plus 
mauvais  ayant  au  moins  quatre  pieds  et  demi  d'eau.  Les  circonstances  devien- 
nent mois  favorables  à  la  navigation  depuis  El-Ors  jusqu'à  Bir,  sur  un  espace 
de  quatre  cents  milles;  mais  pendant  huit  mois  de  l'année  tous  les  obstacles 
se  trouvent  couverts  par  l'abondance  des  eaux,  et  l'industrie,  l'activité  euro- 
péenne ne  peuvent  plus  d'ailleurs  être  arrêtées. 

C'est  le  long  de  ces  antiques  voies  que  les  richesses  de  la  Perse  et  de  l'Inde 
s'achemineront  vers  l'Europe.  Les  bateaux  de  la  France  iront  les  prendre  dans 
les  ports  de  la  Syrie;  Marseille  les  recevra  dans  le  sien,  et  par  le  Rhône  et  le 
canal  du  Rhône  au  Rhin,  elle  les  versera  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en 
Hollande.  En  retour,  la  France  portera  dans  ces  contrées  ses  produits  si  beaux 
et  si  variés,  et  après  avoir  donné  des  rois  à  la  Syrie,  elle  lui  donnera  la  civili- 
sation et  la  liberté. 


sliM-iinuin  m. 


Frédéric-Guillaume  II,  en  se  niellant  à  la  léte  de  la  ligue  dePilnilz,  avaitah- 
juré  tous  les  principes  de  sa  maison,  qui  n'avait  cessé  jusqu'alors  de  regarder 
la  France  comme  un  appui  naturel  qu'il  fallait  ménager,  et  l'Aulriche  comme 
une  rivale  qu'il  fallait  contenir.  La  politique  des  intérêts  d'équilibre  et  de  ter- 
ritoire n'était  entrée  pour  rien  dans  les  mobiles  qui  l'avaient  jeté  dans  la  coa- 
lition. La  baine  de  la  révolution,  l'orgueil  de  devenir  le  libérateur  de  Louis  XVI 
et  le  vengeur  des  trônes,  le  mépris  de  nos  forces  et  une  foi  aveugle  dans  le 
succès  l'avaient  seuls  dirigé.  Mais  ses  alliés  n'avaient  pas  apporté  dans  la  ligue 
les  mêmes  dispositions.  L'égoïsme  et  la  tiédeur  des  uns,  les  vues  intéressées 
des  autres  jetèrent  l'incertitude  et  le  désaccord  dans  la  coalition  et  rirent 
échouer  ses  plans.  Cette  guerre  tourna  à  la  confusion  de  la  Prusse  :  elle  y  com- 
promit ses  finances,  sa  considération  militaire  et  ses  possessions  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin.  Tandis  que  ses  armées  et  celles  de  l'Autriche  étaient  battues 
par  les  conscrits  de  la  révolution,  Catherine  II,  qui  avait  promis  à  ses  alliés  le 
concours  de  ses  forces  contre  la  France,  s'en  servait  pour  consommer  la  ruine 
de  la  Pologne.  Cette  œuvre  de  destruction  une  fois  accomplie,  elle  fit  sa  part, 
et  abusant  des  embarras  dans  lesquels  la  lutte  avec  la  France  plaçait  l'Autriche 
et  la  Prusse,  elle  les  força  de  devenir  ses  complices  .  comme  elles  l'avaient  été 
dans  le  premier  partage,  en  leur  jetant  quelques  lambeaux  de  sa  proie. 

Découragé  par  ses  défaites  et  parla  conduite  de  ses  alliés,  forcé  d'appliquer 
son  attention  et  ses  forces  a  soumettre  et  pacifier  les  provinces  polonaises  qui 
venaient  de  lui  écheoir  en  partage,  sollicité  enfin  par  ses  ministres,  par  ses 
maîtresses,  par  l'affaissement  de  sa  santé  à  se  débarrasser  des  soucis  d'une 
guerre  dans  laquelle  il  semblait  se  battre  plutôt  pour  les  intérêts  de  l'Autriche 
que  pour  les  siens,  Frédéric-Guillaume  II  fit  sa  paix  avec  la  république  parle 
traité  qui  fut  signé  a  Bàle  le  5  avril  1795,  et  embrassa  un  système  d'impartiale 
neutralité. 

Cette  grande  défection  rompit  le  faisceau  de  la  coalition.  Tous  les  F.lats  qui 
toue  m.  2<» 
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y  étaient  entrés  à  contre-cœur  s'empressèrent  d'en  sortir.  Ceux  qui  étaient 
placés  dans  la  sphère  d'influence  de  la  Prusse  demandèrent  à  partager  les  bé- 
néfices de  son  système.  Un  traité  signé  entre  celte  puissance  et  la  France  ga- 
rantit la  neutralité  du  nord  de  l'Allemagne  et  en  détermina  les  limites.  A  dater 
de  ce  moment,  le  cabinet  de  Berlin  rentra  dans  ses  anciens  errements.  Non- 
seulement  on  cessa  d'être  en  guerre  avec  la  France  ,  mais  on  lui  témoigna  les 
plus  grands  égards  :  on  prit  vis-à-vis  d'elle  une  altitude  amicale  ;  on  s'at- 
tacha à  lui  faire  oublier  les  torts  des  dernières  années  et  à  la  convaincre  qu'on 
faisait  des  vœux  ardents  pour  l'affermissement  de  son  pouvoir  en  Europe  et 
pour  l'affaiblissement  de  l'Autriche.  On  fit  plus  :  on  sollicita  ses  faveurs;  on 
lui  demanda  de  favoriser  et  de  garantir  l'extension  de  la  puissance  prussienne 
dans  le  nord  de  l'Allemagne  ;  on  alla  jusqu'à  se  montrer  jaloux  des  avantages 
que  nous  pourrions  faire  à  l'Autriche.  La  paix  de  Bàle  n'avait  fait  que  mettre 
un  terme  à  la  guerre  entre  les  deux  États.  En  vertu  d'une  convention  signée  le 
5  août  1796,  la  Prusse  reconnut  le  principe  des  sécularisations  ecclésiastiques, 
et  la  France  prit  l'engagement  formel  de  n'assurer  à  l'Autriche  aucune  exten- 
sion de  territoire  en  Allemagne  ou  en  Italie,  sans  en  assurer  l'équivalent  à  la 
Prusse.  Les  communications  les  plus  intimes  et  les  plus  secrètes  s'établirent 
entre  les  deux  Etats  ;  ils  disposèrent  éventuellement  des  dépouilles  du  clergé 
allemand.  Invité  par  le  directoire  à  préciser  ses  vœux,  le  cabinet  prussien 
désigna  les  évêchés  de  Munster  et  de  Paderborn  comme  formant  le  lot  le  plus 
convenable  pour  l'indemniser  de  ses  duchés  de  Clèves  et  de  Juliers.  Lorsqu'il 
eut  connaissance  du  traité  de  Campo-Formio,  il  ne  nous  cacha  point  son  dépit 
de  l'abandon  des  territoires  considérables  que  nous  avions  cédés  à  l'Autriche, 
et  il  dit  avecaigreur  que  les  défaites  de  celte  couronne  lui  étaient  plus  avanta- 
geuses que  la  victoire  à  d'autres. 

De  son  côté,  le  directoire  se  montra  généreux  et  habile  à  l'égard  de  la  Prusse  : 
il  oublia  tous  ses  torts  et  lui  exprima  sa  volonté  d'élever  le  parti  protestant, 
dont  elle  est  le  chef,  sur  les  ruines  du  parti  catholique,  soutien  de  la  puissance 
de  l'Autriche  en  Allemagne.  Mais  pour  prix  de  cette  grandeur  qu'il  lui  offrait 
en  partage,  et  lui  demanda  de  concourir  loyalement  avec  la  France  à  la  paci- 
fication de  l'Europe. 

Frédéric-Guillaume  II  était  alors  mourant,  son  ministère  divisé,  ses  finances 
délabrées.  Les  haines  qu'avait  soulevées  la  révolution  étaient  vivaces  encore 
dans  l'esprit  de  ce  prince.  En  abandonnant  la  cause  de  la  coalition,  il  n'avait 
eu  qu'une  pensée,  c'était  d'abriter  sa  faiblesse  sous  la  garantie  d'une  neutra- 
lité habile  et  circonspecte ,  et  il  ne  s'était  pas  retiré  du  champ  de  bataille  pour 
y  rentrer  sous  les  drapeaux  de  la  révolution.  Tous  les  efforts  du  directoire 
pour  l'entraîner  furent  inutiles.  Telles  étaient  les  relations  de  la  Prusse  avec 
la  Fiance,  lorsque  Frédéric  Guillaume  II  mourut  et  laissa  le  trône  à  son  fils. 

Frédéric-Guillaume  III  avait  vingt-sept  ans  lorsque  les  droits  de  sa  naissance 
l'appelèrent  au  gouvernement  de  la  monarchie  prussienne.  Dans  l'état  où  se 
trouvaient  les  affaires  générales  de  l'Europe  et  celles  de  la  Prusse  en  particu- 
lier, le  caractère  et  les  idées  du  nouveau  roi  devaient  nécessairement  exercer 
une  action  décisive  sur  la  politique  de  son  cabinet  et  sur  les  destinées  de 
l'Europe. 
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Ce  jeune  prince  avail  eu  une  éducation  négligée.  Son  père,  jaloux  de  son 
autorité,  et  plus  occupé  de  ses  maîtresses  que  de  mettre  son  fils  en  état  d'oc- 
cuper dignement  le  trône  ,  n'avait  pris  aucun  soin  de  le  foi  mer  aux  affaires. 
Livré  à  son  indolence  naturelle,  Frédéric-Guillaume  111  avait  un  esprit  peu 
cultivé.  Ses  connaissances  étaient  superficielles,  son  aptitude  au  travail  mé- 
diocre ;  mais  il  suppléait  à  ce  que  l'élude  ne  lui  avait  point  donné  par  un  bon 
sens  remarquable.  Son  jugement  droit  et  sûr  le  (rompait  rarement,  et  ses 
fautes  ne  furent  jamais  des  erreurs  de  son  esprit,  mais  de  son  caractère.  Aucun 
prince  ne  porta  sur  le  trône  et  dans  les  affaires  une  âme  plus  sincèrement 
éprise  du  bonheur  du  peuple,  une  conscience  plus  délicate,  une  bonne  foi  plus 
scrupuleuse.il  a  prouvé,  principalement  dans  la  journée  d'Auerslaedt,  qu'il  sa- 
vait, sur  unchamp  de  bataille,  affronter  le  danger  comme  le  dernier  de  ses  sol- 
dats ;  mais  dans  le  gouvernement  de  l'État,  il  manquait  de  nerf  et  de  décision. 
Dans  les  occasions  graves  qui  réclamaient  des  résolutions  promptes  et  vigou- 
reuses, il  ne  sa\ait  presque  jamais  saisir  le  moment  où  il  fallait  passer  de  l'im- 
mobilité à  l'action  :  non  toutefois  qu'il  manquât  précisément  de  fermeté,  mais 
c'était  une  fermeté  négative,  qui  s'épuisait  surtout  à  combattre  les  conseils  au- 
dacieux et  à  faire  triompher  les  idées  de  prudence  et  de  modération. 

Il  n'avait  point  été  élevé  dans  les  camps  :  né  dans  une  époque  de  paix  ,  il 
était  convaincu  que  la  meilleure  politique  pour  son  pays  était  de  conserver 
intact  l'héritage  du  grand  Frédéric  en  évitant  toute  conflagration  qui  pourrait 
le  compromettre.  C'était  avant  tout  un  homme  de  moeurs  douces  et  pacifiques 
qui  n'ambitionnait  rien  de  ce  que  donne  la  guerre,  peut-être  parce  que ,  ne  sa- 
chant pas  la  faire,  il  craignait  de  dépendre  de  ses  généraux.  Sa  passion  était 
de  rester  neutre  au  milieu  des  petits  États  groupés  autour  de  lui,  et  si,  dans 
l'innocent  exercice  de  ce  protectorat,  il  pouvait  réussir  à  gagner  quelquechose 
par  des  opérations  de  cabinet,  sans  bruit  et  sans  mouvement ,  il  était  bien  dé- 
cidé à  n'en  pas  laisser  échapper  l'occasion.  Horsde  là,  tout  l'effrayait.  Les  tra- 
ditions du  cabinet  lui  avaient  appris  ù  regarder  la  France  comme  la  puissance 
sur  laquelle  il  devait  particulièrement  s'appuyer.  La  révolution  qui  s'était 
faite  dans  ce  pays  n'avait  soulevé  ni  ses  haines  ni  ses  craintes.  Il  la  jugeait 
froidement,  sans  préjugés,  avec  la  modération  et  l'impartialité  de  jugement 
qu'il  portait  en  toutes  choses,  gémissant  sur  ses  excès,  flétrissant  les  crimes 
commis  en  son  nom,  mais  approuvant  une  grande  partie  des  améliorations 
qu'elle  avait  introduites  dans  l'état  civil  des  Français,  et  disposé  à  en  faire  lui- 
même  l'application  à  la  Prusse.  «  Vous  n'avez  contre  vous  que  les  nobles,  disait 
avec  un  peu  d'exagération  et  de  flatterie  un  de  ses  ministres  au  représentant 
de  la  république  française,  M.  Ollo,  peu  de  mois  après  son  avènement  au  trône; 
le  roi  et  le  peuple  sont  ouvertement  pour  la  France.  La  révolution  que  vous 
avez  faite  de  bas  en  haut  se  fera  lentement  en  Prusse  de  haut  en  bas.  Le  roi 
est  démocrate  à  sa  manière  :  il  travaille  sans  relâche  à  réduire  les  pri- 
vilèges de  la  noblesse.  Il  suivra  à  cet  égard  le  plan  de  Joseph  II,  mais  par 
des  moyens  lents.  Sous  peu  d'années  ,  il  n'y  aura  plus  de  privilèges  féodaux 
en  Prusse.  » 

S'il  entrait  dans  ses  principes  de  vivre  en  bonne  harmonie  avec  la  France  , 
sans  former  toutefois  avec  elle  des  liaisons  trop  intimes,  il  n'avait  pas  moins 
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à  cœur  d'éviter  tout  ce  qui  pouvait  blesser  la  Russie.  La  Prusse,  monarchie 
pour  ainsi  dire  toute  neuve,  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  pourvoir,  sur  toute 
sa  ligne  de  frontières,  à  la  sécurité  de  son  territoire.  Ses  places  fortes  font 
presque  toutes  face  à  l'Autriche.  Son  système  de  défense  n'a  pas  été  poussé 
plus  loin  sous  le  grand  Frédéric,  parce  que  le  plan  de  ce  prince  était  de  s'é- 
tendre sur  la  Vistule.  Mais  lorsque  la  monarchie  eut  reçu  de  ce  côté  l'accrois- 
sement auquel  visait  son  ambition  et  qu'il  lui  fallut  défendre  toute  sa  nouvelle 
ligne  avec  la  seule  forteresse  de  Graudentz,  elle  se  trouva  trop  vulnérable  dece 
côté  pour  ne  pas  ménager  jusqu'à  l'extrême  indulgence  le  formidable  voisin 
qu'elle  s'est  donné;  juste  punition  qu'elle  partage  avec  l'Autriche  de  sa  cou- 
pable coopération  à  la  ruine  de  la  Pologne.  Elles  ont  cru  qu'elles  seraient  plus 
puissantes  après  s'être  partagé  ce  royaume  ,  et ,  dans  la  réalité,  elles  se  sont 
affaiblies,  car  elles  ont  perdu  la  franchise  et  l'indépendance  de  leurs  allures. 
A  Berlin  comme  à  Vienne,  on  tremble  devant  la  Russie,  on  craint  de  l'irriter. 
Avant  de  prendre  un  parti,  on  l'observe,  on  la  consulte.  Frédéric-Guillaume 
subissait  les  conséquences  de  cette  situation  ,  et  la  peur  de  déplaire  à  la  cour 
de  Saint-Pétersbourg  était  encore  plus  forte  chez  lui  que  le  désir  d'être  agréa- 
ble à  la  France. 

Ce  prince  était  donc,  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  l'expression 
vivante  de  cette  politique  à  la  fois  passive  et  ambitieuse  que  son  père  avait 
adoptée  après  la  paix  de  Bâle.  Aussi  s'y  altacha-1-il  avec  force  et  conviction , 
comme  au  seul  système  qui  convenait  alors  a  son  pays.  La  nouvelle  coalition 
qui  se  forma  contre  la  France,  en  1799,  le  trouva  inébranlable  dans  ce  système. 
Il  résista  à  toutes  les  influences  qui  tendaient  à  l'en  arracher,  aux  impulsions 
violentes  de  Paul  Ier  et  à  l'appât  des  subsides  anglais,  aussi  bien  qu'aux  in- 
stances du  directoire.  Nos  revers  en  Italie  et  l'imminence  d'une  invasion  de 
nos  provinces  de  l'est  et  du  midi  n'allumèrent  point  en  lui  le  désir  d'abuser  de 
notre  détresse  pour  nous  accabler.  Dans  cette  occasion  ,  il  sut  triompher  des 
tendances  cupides  du  comte  d'Haugwitz,  qui ,  nous  croyant  perdus,  et  crai- 
gnant que  notre  ruine  n'entraînât,  pour  la  Prusse,  la  perte,  sans  compensation, 
de  ses  duchés  de  Clèves  et  de  Juliers,  voulait  nous  en  déposséder  et  les  occuper 
de  vive  force.  «  L'Autriche  a  repris  le  Milanais  ,  disait  ce  ministre  à  M.  Olto; 
il  est  juste  que  nous  reprenions  ce  qui  nous  appartient.  Nous  ne  pouvons  con- 
sentir à  laisser  nos  provinces  exposées  aux  ravages  d'une  armée  russe.  »  — 
«  La  république  n'y  consentira  pas  non  plus  ,  »  répondit  le  représentant  du 
directoire.  «  Eh!  le  peut-elle?  s'écria  alors  le  comte  d'Haugwitz.  Je  suis  fâché 
de  vous  le  dire,  mais  vous  n'avez  plus  de  ressources  ;  vous  n'avez  ni  troupes, 
ni  argent,  ni  esprit  public.  Croyez-moi,  la  Hollande  ne  tiendra  pas  un  mois , 
la  Belgique  sera  bientôt  envahie  ,  et  le  roi  doit  à  ses  anciens  sujets  de  les 
mettre  à  l'abri  d'une  invasion.  »  Masséna  et  Brune  firent  mentir  le  minisire 
prussien;  ils  se  partagèrent  la  gloire  de  sauver  la  France,  l'un  à  Zurich, 
l'autre  dans  la  Nord-Hollande.  Le  coup  d'état  du  18  brumaire,  qui  substitua  ù 
l'anarchie  et  à  la  corruption  du  directoire  la  dictature  du  premier  consul  ;  la 
défection  de  Paul  Ier,  qui  ruina  la  coalition  ;  enfin  la  bataille  de  Marengo,  qui 
ramena  la  victoire  sous  nos  drapeaux  et  l'Italie  sous  notre  domination,  et  celle 
de  Hohenlinden  ,  qui  réduisit  l'Autriche  au  désespoir  et  l'obligea  ;i  signer  le 
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traité  de  Lunéville ,  tous  ces  faits ,  dus ,  les  uns  à  la  fortune  ,  les  autres  à  l'ha- 
bileté de  nos  généraux  et  surtout  au  génie  de  l'homme  que  la  Fiance  venait  de 
placer  à  sa  tête,  n'éveillèrent  dans  l'âme  de  Frédéric-Guillaume  que  des  sen- 
timents de  satisfaction,  mêlés  cependant  de  quelque  crainte  sur  l'abus  que 
nous  serions  tentés  de  faire  de  notre  nouvelle  grandeur. 

Aussitôt  après  s'être  emparé  des  affaires,  Bonaparte  avait  envoyé  à  Berlin 
son  aide-de-camp  et  son  ami  le  colonel  Duroc.  Le  but  de  celle  mission  était 
d'établir  des  rapports  de  confiance,  et,  s'il  était  possible,  d'intimité  entre  le 
nouveau  gouvernement  de  la  France  et  la  Prusse.  Le  roi  fit  l'accueil  le  plus 
amical  à  l'envoyé  du  premier  consul.  Il  subissait,  comme  tous  les  hommes  que 
n'aveuglaient  ni  la  passion  ni  les  préjugés  ,  le  prestige  attaché  au  génie  et  à  la 
gloire  de  Bonaparte,  et  il  lui  témoigna  tout  d'abord  une  sympathie  qui  ne  fit 
que  s'accroître  sous  l'influence  de  ses  nouvelles  victoires  en  Italie.  Mais  il  de- 
meura immuablement  attaché  à  son  système  de  neutralité,  et  résista  aux 
avances  du  premier  consul  comme  à  celles  du  directoire.  Cependant  les  cir- 
constances le  forcèrent  bientôt  à  sortir  de  son  immobilité. 

Paul  Ier  ne  savait  jamais  se  brouiller  ni  se  dévouer  à  demi;  son  humeur  in- 
constante et  fougueuse  avait  besoin  d'aimer  ou  de  haïr.  Il  ne  s'était  placé  à  la 
tête  de  la  seconde  coalition  que  pour  relever  toutes  les  légitimités  détrônées, 
pour  rétablir  la  maison  de  Savoie  à  Turin  ,  l'ordre  de  Saint-Jean  à  Malle  , 
l'oligarchie  vénilienne  dans  son  ancienne  indépendance,  la  maison  de  Bourbon 
en  France.  Bientôt  il  s'était  convaincu  que  ses  alliés  ne  portaient  point  dans  la 
ligue  le  même  désintéressement,  que  l'Autriche  ne  voulait  se  dessaisir  ni  de 
Venise,  ni  de  Milan,  ni  du  Piémont;  que  peut-être  les  Anglais  ne  pressaient 
si  vivement  le  siège  de  Malte  que  pour  s'en  emparer  et  la  conserver;  qu'enfin 
la  guerre,  pour  eux,  était  devenue  un  moyen,  non  d'abattre  la  révolution,  mais 
d'anéantir  le  commerce  de  lous  les  neutres,  et  d'usurper  sur  la  mer  une  dicta- 
ture sans  contrôle.  Des  querelles  de  généraux  accrurent  son  mécontentement. 
Enfin,  la  désastreuse  expédition  du  duc  d'York  dans  la  Nord-Hollande  acheva 
de  l'exaspérer  et  le  décida  à  sortir  d'une  coalition  où  il  ne  tenait  plus ,  disait- 
il  ,  le  rang  qui  convenait  à  sa  puissance.  Au  moment  où  Bonaparte  prit  posses- 
sion du  fauteuil  consulaire ,  le  czar  était  dans  un  tel  élat  d'exaspération 
contre  ses  alliés ,  qu'il  était  disposé,  pour  peu  que  les  circonstances  l'y  pous- 
sassent, à  tirer  l'épée  contre  eux.  De  graves  démêlés  maritimes  venaient  de 
s'élever  entre  l'Angleterre  et  les  cours  de  Stockholm  et  de  Copenhague  :  la 
première  voulait  obliger  les  deux  autres  à  lui  prostituer  l'indépendance  de 
leur  pavillon.  La  Suède  et  le  Danemark  luttaient  noblement,  malgré  leur  fai- 
blesse, contre  les  prétentions  dictatoriales  de  la  Grande-Bretagne,  et  lui  oppo- 
saient les  principes  de  la  liberté  des  mers  ,  proclamés  dans  l'acte  de  neutralité 
armée  du  Nord  de  1780.  Elles  implorèrent  l'appui  de  l'empereur  Paul ,  et  ne 
l'implorèrent  pas  en  vain.  Ce  prince  s'empara  de  leurs  griefs  et  en  fit  les  siens 
propres  ;  il  embrassa  leur  cause  avec  celle  ardeur  chevaleresque  qu'il  portail 
dans  toutes  ses  amitiés,  et  leur  proposa  de  former  une  neutralité  maritime 
d'après  les  principes  de  la  neutralité  armée  fondée  par  sa  mère,  Catherine  II. 

Tandis  qu'il  prenait  ainsi  sous  sa  protection  l'honneur  et  l'indépendance  du 
pavillon  neutre,  le  premier  consul  proclamait  les  mêmes  principes,  et  y  rame- 
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nait  les  Étals-Unis  d'Amérique,  qui  avaient  eu  le  tort  impardonnable  de  les 
avoir  un  moment  répudiés.  Ainsi ,  tous  les  éléments  d'une  union  intime  entre 
le  czar  et  le  chef  de  la  France  existaient  dans  le  fond  même  de  leur  situation. 
Bonaparte,  en  humiliant  l'Autriche  à  Marengo ,  flattait  les  passions  vindica- 
tives de  Paul,  qui  désirait  de  la  voir  chassée  de  l'Italie.  Bonaparte,  proclamant 
dans  un  traité  solennel  avec  les  Étals-Unis  le  principe  que  le  pavillon  couvre 
la  marchandise,  devenait  de  fait  l'allié  de  la  Russie,  aussi  bien  que  de  la  Suède 
et  du  Danemark.  La  nature  avait  donné  à  l'empereur  Paul  une  imagination 
forle  et  mobile  qu'impressionnait  tout  ce  qui  était  noble  et  grand.  La  gloire 
militaire  du  premier  consul,  l'habileté  profonde  avec  laquelle  il  avait  relrempé 
le  pouvoir  en  France,  enchaîné  les  factions,  rapproché  ies  esprits,  rendu  aux 
lois  et  à  la  religion  la  majesté  qu'elles  avaient  perdue,  le  caractère  épique  de 
la  dernière  campagne  d'Italie  ,  toutes  ces  merveilles,  accomplies  en  si  peu  de 
temps,  avaient  excité  dans  l'âme  de  l'empereur  un  irrésistible  attrait  pour  ce 
jeune  homme,  sur  lequel  se  portaient  les  yeux  et  l'admiration  du  monde.  Bo- 
naparte à  son  tour,  attentif  à  tous  les  mouvements  de  ce  prince  ,  sentit  de 
quelle  importance  il  était  de  s'emparer  de  lui  au  moment  où  il  échappait  aux 
ennemis  de  la  France.  Il  s'attacha  à  lui  plaire,  et,  par  un  ensemble  de  pro- 
cédés délicats ,  il  réussit  facilement  à  le  captiver.  La  prise  de  Malte  par  les 
Anglais  et  leur  refus  de  la  remettre  au  czar  comme  grand-maîlre  de  l'ordre 
portèrent  ce  prince  aux  résolutions  les  plus  violentes.  Il  mit  en  œuvre  tousses 
moyens  d'influence  et  de  force  pour  faire  partager  ses  ressentiments  à  Stock- 
holm, à  Copenhague  et  à  Berlin,  et  entraîner  ces  cours  dans  une  lutte  ouverte 
contre  l'Angleterre. 

La  passion  de  Frédéric-Guillaume  était  d'empêcher  la  guerre  de  pénétrer 
par  quelque  issue  dans  sa  sphère  d'action  ;  sa  seule  ambition  était  d'étendre  son 
influence  dans  l'ombre  et  le  silence  de  sa  neutralité  et  de  se  faire  l'intermé- 
diaire officieux  et  comme  le  régulateur  des  communications  entre  les  cours  de 
Paris  et  de  Saint-Pétersbourg.  Il  entrait  dans  sa  politique  expeclante  et  timide 
de  se  rendre  nécessaire  à  l'une  et  à  l'autre  et  d'empêcher  qu'il  ne  se  formât 
entre  elles  une  trop  vive  intimité  j  mais  Paul  et  Bonaparte,  en  s'éprenant  mu- 
tuellement d'une  amitié  chaleureuse,  avaient  dérangé  tout  d'abord  les  combi- 
naisons méticuleuses  de  la  Prusse.  Unis  ensemble  de  pensées  comme  d'actions, 
ils  pesaient  sur  elle  de  tout  le  poids  de  leur  puissance  et  la  forçaient  de  dé- 
vier de  sa  neutralité.  Il  fallut  qu'elle  entrât  comme  partie  active  dans  l'al- 
liance du  Nord  qui  fut  signée  à  Saint-Pétersbourg,  les  16  et  18  décembre  1800, 
entre  celte  puissance  ,  la  Russie ,  la  Suède  et  le  Danemark.  Pour  que  le  plan 
conçu  par  la  Bussie  contre  l'Angleterre  eût  un  plein  succès  ,  il  fallait  préluder 
par  lui  fermer  les  embouchures  de  1  Elbe  et  du  Weser.  Or,  c'était  au  Danemark 
et  à  la  Prusse  qu'appartenait  l'exécution  de  cette  partie  du  plan.  La  cour  de 
Copenhague  ne  recula  point  devant  la  gravité  de  la  mesure;  mais  Frédéric- 
Guillaume  eut  peur,  à  la  seule  pensée  de  s'emparer  du  Hanovre  :  non  qu'il  se 
souciât  peu  de  celte  acquisition  ,  il  la  désirait  au  contraire  passionnément  5 
mais  il  n'osait  s'en  saisir,  dans  la  crainte  de  se  mettre  en  guerre  avec  l'Angle- 
terre. Il  eût  voulu  concilier,  ce  qui  était  impossible ,  ses  ménagements  pour 
celte  redoutable  puissance,  sa  cupidité  qui  l'appelait  dans  le  Hanovre,  et  son 
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rôle  d'ami  de  la  Russie  et  de  la  France.  Le  czar  n'était  pas  d'humeur  à  se  con- 
tenter d'un  faux  semblant  d'alliance.  La  Prusse  élail  entrée  dans  la  ligue  ma- 
ritime; il  fallait  qu'elle  y  prit  sa  part  de  périls  comme  d'avantages.  Il  la  somma 
de  s'emparer  du  Hanovre,  la  menaçant ,  si  elle  hésitait,  de  le  faire  occuper 
par  ses  propres  troupes.  Il  fallut  bien  que  le  roi  se  résignât  à  frapper  le  grand 
coup  :  il  fil  entrer,  le  3  avril  1800  ,  un  corps  d'armée  dans  l'élecloral,  après 
avoir  pris  soin  de  faire  comprendre  à  Londres  qu'il  ne  prenait  celte  posses- 
sion qu'en  déj>0l  et  pour  empêcher  les  Russes  et  les  Français  d'y  entrer.  Celte 
condescendance  du  roi  aux  volontés  des  deux  grands  Étals  qui  le  pressaient  au 
nord  et  au  midi  lui  devint  funeste;  elle  leur  livra  le  secret  de  sa  faiblesse  , 
secret  fatal  dont  bientôt  ils  abusèrent  tour  à  tour. 

La  mort  de  Paul  Ier  entraîna  la  dissolution  de  la  ligue  du  Nord,  et  la  Prusse, 
dégagée  de  la  pression  qu'exerçaient  sur  elle  la  Russie  et  la  France,  rentra 
avec  délices  dans  sa  neutralité.  Enfin  ,  la  conclusion  du  traité  d'Amiens  lui 
rendit  la  sécurité  qu'elle  ne  pouvait  trouver  que  dans  la  paix  maritime  et  con- 
tinentale. 

La  France,  en  exigeant  à  Léoben  et  à  Lunéville  la  barrière  du  Rhin,  ne  vou- 
lait point  attenter  à  l'indépendance  des  autres  États,  mais  garantir  la  sienne. 
La  Russie,  l'Autriche,  la  Prusse  et  l'Angleterre  s'étaient  prodigieusement 
agrandies,  les  trois  premières  ,  par  le  démembrement  de  la  Pologne,  la  der- 
nière par  ses  conquêtes  dans  l'Inde.  Tout  équilibre  était  rompu  entre  les  forces 
relatives  de  ces  puissances  et  celles  de  la  vieille  France.  En  se  partageant  la 
Pologne,  les  grandes  cours  du  Nord  avaient  répudié  les  principes  du  droit  des 
gens  et  pris  pour  règles  de  conduite  les  convenances  de  la  force  et  leur  cupi- 
dité. La  France,  qui  avait  vaincu  tous  ses  ennemis,  était  dans  son  droit  en  ne 
déposant  les  armes  qu'après  avoir  obtenu  les  agrandissements  qui  lui  étaient 
indispensables  pour  remonter  au  même  rang  que  les  grandes  monarchies.  Ces 
agrandissements  ne  pouvaient  être  que  la  Belgique  et  la  rive  gauche  du  Rhin. 
Mais  un  grand  nombre  de  princes  laïcs  possédaient  des  domaines  sur  celte  rive, 
et  il  répugnait  à  la  France  de  les  dépouiller  sans  les  indemniser.  Elle  exigea 
donc,  par  les  traités  de  Campo-Formio  et  de  Lunéville,  que  les  domaines  ec- 
clésiastiques situés  en  Allemagne  fussent  sécularisés  pour  indemniser  les  princes 
laïcs  dépossédés  par  l'extension  de  son  territoire.  Une  telle  opération  était  in- 
contestablement une  des  plus  épineuses  et  des  plus  graves,  par  leurs  consé- 
quences, que  pût  entreprendre  la  politique. 

Le  protecteur  naturel  et  légal  des  princes  dépossédés  était  l'empereur 
d'Allemagne;  mais,  dans  celte  grande  question  des  indemnités,  il  avait  deux 
intérêts  fort  distincts  et  même  opposés,  les  intérêts  de  sa  maison  et  ceux  de  son 
autorité  impériale.  Ses  intérêts  de  famille  devaient  le  porler  à  assurer  promp- 
(eiiHiit  au  grand-duc  de  Toscane  et  au  duc  de  Modène  les  indemnités  qu'ils 
devaient  recevoir  en  Allemagne,  en  verlu  du  traité  de  Lunéville,  pour  la  perle 
de  leurs  duchés  italiens.  D'un  autre  côté,  l'opération  des  indemnités,  ne  pou- 
vant se  faire  qu'en  retranchant  du  corps  germanique  les  princes  ecclésias- 
tiques, devait  avoir  pour  inévitable  résultat  de  le  dépouiller  de  toute  l'influence 
que  lui  assurait  dans  la  confédération  son  rôle  de  protecteur  du  parti  aposto- 
lique. C'étaient  les  votes  ecclésiastiques  qui ,  depuis  deux  siècles,  assuraient  à 
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sa  maison  une  majorité  constante  dans  le  sein  de  la  diète.  Livrer  les  dépouilles 
du  clergé  aux  princes  laïcs,  c'était  ruiner  de  ses  propres  mains  son  parti  en 
Allemagne  et  exposer  sa  maison  à  la  honte  de  voir  la  couronne  impériale  pas- 
ser un  jour  dans  celle  de  Brandebourg  et  orner  le  front  d'un  hérétique.  L'Au- 
triche ne  pouvait  donc  se  résoudre  à  consommer  des  changements  qui  devaient 
porter  un  coup  si  terrible  à  sa  suprématie.  Après  la  paix  de  Lunéville,  elle 
n'eut  qu'une  pensée,  celle  de  se  soustraire  à  l'exécution  de  ses  engagement 
et  de  gagner  du  temps.  Elle  se  conduisit  comme  après  la  paix  de  Campo- 
Formio;  elle  chercha  à  entraver,  par  mille  obstacles,  les  travaux  de  la  diète, 
ne  se  jetant  dans  le  dédale  des  prétentions  des  princes  dépossédés  que  pour  em- 
brouiller les  fils  qui  devaient  aider  à  en  sortir.  Ce  système  de  lenteurs  et 
d'ajournements  était  bien  funeste  à  l'Allemagne.  Il  laissait  planer  sur  toute  la 
confédération  une  incertitude  qui  augmentait  les  craintes  des  uns  ,  autorisait 
les  prétentions  illimitées  des  autres  ,  ouvrait  un  champ  sans  bornes  aux  intri- 
gues de  tous,  et  hâtait  la  décomposition  du  corps  germanique.  Mais  l'étal 
d'angoisses  où  se  trouvait  l'empire  entrait  dans  les  calculs  de  la  cour  de  Vienne. 
Elle  se  flattait  que,  le  désespoir  armant  toute  l'Allemagne,  les  États  qui  l'avaient 
momentanément  abandonnée  viendraient  se  grouper  de  nouveau  autour  d'elle, 
pour  nous  chasser  de  ce  pays.  En  raisonnant  ainsi,  elle  faisait  un  faux  calcul. 
Comme  elle  semblait  abdiquer  sa  prééminence  dans  l'opération  du  partage , 
les  princes  dépossédés  se  trouvèrent  livrés  à  toutes  les  impulsions  de  l'ambi- 
tion, de  la  cupidité  et  de  l'intrigue  ;  le  faisceau  de  la  confédération  se  rompit  ; 
l'esprit  d'égoïsme  et  d'isolement  s'empara  de  tous  ses  membres  ;  n'ayant  plus 
de  centre  commun,  plus  de  chef,  ils  cherchèrent  dans  l'étranger  un  protecteur 
qu'ils  ne  trouvaient  plus  à  Vienne  :  les  uns  s'attachèrent  à  la  Prusse,  d'autres 
à  la  Russie ,  mais  le  plus  grand  nombre  se  tourna  vers  la  France ,  vers  la 
France  qui  donnait  ou  ôlait  a  son  gré  les  couronnes. 

Napoléon  ne  se  faisait  point  illusion  sur  la  durée  de  la  paix  maritime  et  con- 
tinentale ;  il  savait  bien  que  ni  l'Angleterre  ni  l'Autriche  n'avaient  complète- 
ment renoncé  à  nous  écarter,  la  première,  d'Anvers  et  de  l'Escaut,  la  seconde 
de  l'Italie  ;  que  l'ordre  de  choses  établi  par  les  traités  de  Lunéville  et  d'Amiens 
n'était  que  provisoire,  et  que  tôt  ou  lard  la  France  serait  obligée  de  reprendre 
les  armes  pour  défendre  et  compléter  son  ouvrage.  Dans  cette  prévision  ,  il 
était  naturel  qu'il  cherchât  à  affaiblir  l'Autriche  en  Allemagne  ,  comme  il 
l'avait  déjà  affaiblie  en  Italie ,  et  qu'il  combinât  entre  les  puissances  de  pre- 
mière classe  un  nouvel  équilibre  qui  ne  laisserait  à  la  cour  impériale  qu'une 
influence  secondaire,  et  donnerait  à  la  France  la  suprématie.  Son  plan  une 
fois  arrêté,  il  l'exécuta  avec  une  audace  et  une  dextérité  merveilleuses.  Il  com- 
mença par  s'assurer  du  concours  de  la  Russie,  garante  de  la  paix  de  Teschen  ; 
il  flatta  l'orgueil  d'Alexandre,  en  lui  proposant  de  concourir  avec  lui  à  la  nou- 
velle organisation  qui  allait  être  donnée  à  l'Allemagne.  L'empereur  Alexandre 
tenait  à  honneur  de  faire  sentir  son  influence  sur  la  confédération;  il  ne  vou- 
lait pas  que  les  changements  qui  allaient  s'y  consommer  fussent  l'ouvrage  seu- 
lement de  la  France.  D'ailleurs,  étroitement  uni  par  le  sang  aux  maisons  de 
Bavière,  de  Bade  et  de  Wurtemberg, il  leur  avait  promis  d'appuyer  leurs  pré- 
tentions dans  la  répartition  des  indemnités  ;  enfin,  il  n'était  pas  insensible  aux 
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avances  d'un  homme  qui  remplissait  l'Europe  de  l'éclat  de  ses  grandes  actions. 
Il  accepta  donc  comme  une  marque  de  haute  courtoisie  l'offre  que  lui  fit  le 
premier  consul. 

C'était  surtout  à  Berlin  que  Bonaparte  avait  placé  son  point  d'appui,  pour 
assurer  le  succès  de  ces  combinaisons.  La  Prusse  était  la  pièce  essentielle  du 
nouveau  système  qu'il  méditait  de  fonder  au  delà  du  Rhin  ;  il  voulait  la  satis- 
faire de  manière  à  la  rendre  redoutable  à  l'Autriche  ,  et  fortifier  le  Nord  aux 
dépens  du  Midi.  Il  ne  faisait  que  suivre,  en  procédant  ainsi,  les  traditions  de 
François  Ier,  du  cardinal  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Frédéric  Guillaume 
entra  avec  une  véritable  passion  dans  les  vues  du  premier  consul.  Au  fond,  ce 
que  la  Prusse  avait  perdu  sur  la  rive  gauche  était  peu  de  chose;  c'étaient  les 
duchés  de  Gueldre  et  de  Juliers,  la  principauté  de  Mœurs  et  une  partie  du 
duché  de  Clèves.  La  population  de  ces  domaines  ne  s'élevait  pas  au  delà  de 
cent  trente-sept  mille  âmes ,  et  leur  revenu  était  à  peine  de  trois  millions.  S'il 
ne  s'était  agi  pour  elle  que  de  recevoir  la  valeur  exacte  de  ce  qu'elle  possédait 
sur  la  rive  gauche  ,  elle  n'eût  pas  apporté  dans  cette  affaire  l'ardeur  qu'elle  y 
mettait;  mais  elle  avait  résolu  de  profiter  de  l'amitié  de  la  France ,  pour  se 
faire  assigner  une  large  part  dans  ces  indemnités.  Elle  mit  donc  en  œuvre  tout 
ce  qu'elle  avait  de  séduction  pour  captiver  le  premier  consul  ,  et  l'intéresser 
à  son  sort  aussi  bien  qu'à  celui  du  prince  de  Nassau  ,  beau-frère  du  roi.  Fré- 
déric-Guillaume et  l'empereur  Alexandre  témoignèrent  mutuellement  le  désir 
de  se  connaître,  et  ils  convinrent  d'une  entrevue  qui  eut  lieu  à  Memel ,  dans 
les  premiers  jours  de  juin  1802.  Les  deux  monarques  s'inspirèrent  dans  cette 
rencontre  une  mutuelle  affection  ;  ils  se  comprirent,  et  cette  harmonie  tourna 
tout  entière  au  profit  de  la  France.  Le  roi  de  Prusse  calma  les  défiances  qui 
commençaient  à  s'emparer  de  l'empereur  Alexandre  sur  les  vues  ambitieuses  du 
premier  consul ,  et,  en  obtenant  son  concours  à  la  pacification  de  l'empire  ,  il 
devint  comme  le  lien  d'une  triple  alliance  dont  le  poids,  dans  l'affaire  des  sé- 
cularisations ,  fut  décisif. 

Par  une  convention  qui  fut  signée  le  15  mai  1802  ,  la  France  s'engagea  à 
assurer  à  la  Prusse  ,  en  dédommagement  de  ses  possessions  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin ,  les  évêchés  de  Paderborn  et  d'Hildesheim,  Eichsfeldt  ,  Erfurth,  Un- 
lergleichen  ,  la  ville  et  une  partie  de  l'évêché  de  Munster  ,  et  d'autres  villes  et 
abbayes.  Ces  acquisitions  étaient  hors  de  toute  proportion  avec  ce  qu'elle  avait 
perdu  ;  l'augmentation  en  population  était  de  plus  de  quatre  cent  mille  âmes. 
Par  cette  même  convention,  le  sort  du  prince  de  Nassau  fut  aussi  réglé  :  il 
reçut  l'évêché  et  l'abbaye  de  Fulde,  les  abbayes  de  Corwen  et  de  Weingarten  , 
et  il  fut  décidé  qu'en  cas  d'extinction  de  la  ligne  directe  du  prince  actuel  de 
Nassau,  la  maison  de  Prusse  hériterait  des  territoires  qui  venaient  de  lui  être 
dévolus.  En  retour  de  ces  avantages,  la  cour  de  Berlin  reconnaissait  et  garan- 
tissait (art.  13)  tous  les  arrangements  que  la  France  avait  pris  en  Italie.  Or, 
celle  garantie  comprenait  l'incorporation  du  Piémont  au  territoire  français, 
qui  venait  d'être  rendue  définitive.  En  même  temps  que  la  diplomatie  consu- 
laire augmentait  le  territoire  de  la  Prusse  ,  elle  fortifiait  aussi  ,par  de  larges 
indemnités  ,  la  Bavière  ,  le  Wurtemberg  et  le  grand-duché  de  Bade,  et  atla- 
cliail  ces  États,  par  l'intérêt  et  la  reconnaissance,  à  la  fortune  delà  France. 
tome  ni.  21 
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L'Autriche  lutta  longtemps,  mais  vainement,  contre  le  nouvel  ordre  de  choses, 
que  le  premier  consul,  secondé  par  la  Prusse  et  la  Russie,  réussit  à  fonder  en 
Allemagne  :  elle  ne  ratifia  que  le  24  mars  le  recès  définitif  du  23  février ,  qui 
sécularisait  le  patrimoine  du  clergé  allemand. 

Le  partage  des  indemnités  par  la  triple  intervention  de  la  France  ,  de  la 
Prusse  et  de  la  Russie,  bouleversa  toute  l'économie  du  système  germanique, 
et  porta  un  coup  mortel  à  sa  vieille  constitution.  Elle  subsista  de  nom  pen- 
dant quelques  années  encore  ;  mais  tout  ce  qui  faisait  sa  vie  disparut  pour 
jamais.  En  vain  l'empereur  chercha  à  faire,  dans  l'acte  du  24  mars,  des  réserves 
pour  retenir  tous  les  confédérés  dans  le  lien  fédératif;  en  vain  confirma-t-il 
les  lois  fondamentales  de  l'empire  :  l'empire  n'existait  plus.  Le  recès  du  25  fé- 
vrier apprit  à  tous  les  princes  que  l'Allemagne  avait  changé  de  maître,  et  que 
ce  n'était  plus  à  Vienne,  mais  à  Paris,  que  se  faisaient  ses  destinées. 

Jusqu'à  ce  moment  ,  Frédéric-Guillaume  n'avait  obtenu  que  des  avantages 
du  système  qu'il  avait  embrassé  .  Il  y  avait  trouvé  ce  qu'il  désirait  le  plus  ar- 
demment, un  accroissement  notable  de  pouvoir  et  d'influence  dans  le  nord  de 
l'Allemagne ,  par  les  simples  opérations  d'une  politique  habile.  Objet  des 
égards  empressés  de  l'empereur  Alexandre  et  du  premier  consul,  il  se  flattait 
de  tenir  toujours  la  balance  entre  eux  et  de  leur  servir  d'intermédiaire  offi- 
cieux pour  leurs  communications.  Il  espérait  enfin,  à  la  faveur  de  l'accord  qui 
existait  alors  entre  la  France,  la  Prusse  et  la  Russie,  contenir  l'Angleterre  et 
l'Autriche  et  garantir  le  maintien  de  la  paix  générale.  Il  s'abusait.  La  paix 
d'Amiens  n'avait  été  pour  l'Angleterre  qu'une  suspension  d'hostilités ,  et  une 
année  s'était  à  peine  écoulée  depuis  qu'elle  l'avait  signée,  qu'elle  la  foula  aux 
pieds  et  nous  déclara  de  nouveau  la  guerre.  Le  moment  des  pénibles  épreuves 
approchait  pour  la  Prusse. 

Lorsque  l'Angleterre  déchira  le  traité  d'Amiens,  elle  n'avait  point  encore 
d'allié  sur  le  continent  ;  elle  rouvrit  la  lice  d'une  main  hardie  et  y  descendit 
seule  ,  prouvant  ainsi  qu'elle  se  sentait  de  force  à  lutter  corps  à  corps  avec 
son  terrible  ennemi.  On  pouvait  être  assuré  toutefois  qu'elle  ne  resterait  pas 
longtemps  dans  cet  isolement  et  qu'elle  ferait  jouer  tous  les  ressorts  de  sa  po- 
litique pour  associer  de  nouveau  à  sa  cause  les  monarchies  du  continent.  Au 
désir  qu'elle  avait  d'abattre  notre  suprématie  se  joignait  chez  elle  un  intérêt 
plus  pressant  encore  ,  celui  de  détourner  nos  forces  des  rivages  de  l'Océan  sur 
les  champs  de  bataille  du  continent,  et  de  nous  ôter  le  pouvoir  de  venir  lui 
dicter  la  paix  dans  les  murs  de  Londres.  Dans  celte  situation,  nous  n'avions 
pas  à  choisir  entre  plusieurs  systèmes.  Nous  devions  chercher  à  rompre  la 
trame  de  ses  intrigues,  et,  dans  le  cas  où  il  nous  serait  impossible  d'empêcher 
la  formation  d'une  nouvelle  ligue,  de  nous  mettre  en  mesure  de  la  vaincre. 
Dès  que  Napoléon  eut  acquis  ,  par  la  pratique  du  pouvoir  ,  une  connaissance 
approfondie  des  affaires  de  l'Europe,  sa  sagacité  découvrit  bientôt  le  côté  vul- 
nérable de  la  France.  Il  comprit  qu'au  milieu  de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire, 
elle  était  faible  parce  qu'elle  était  isolée,  qu'il  était  urgent  de  reconstruire  au 
plus  tôt  son  système  fédératif  tombé  en  ruines  ,  et  qu'elle  n'acquerrait  le  de- 
gré de  puissance  nécessaire  pour  tenir  tête  à  ses  ennemis  qu'en  s'appuyant 
sur  de  fortes  et  solides  alliances.   La  Hollande,  la  Suisse,  l'Italie,  devenues 
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parties  intégrantes  de  son  système ,  n'étaient  pas  des  alliés  assez  puissants 
pour  lui  donner  cette  altitude  maîtrisante  dont  elle  avait  besoin  pour  prévenir 
de  nouvelles  coalitions  et  en  triompher  ,  si  elle  venaient  à  se  former.  Ce  qu'il 
lui  fallait  enfin  et  ce  que  Napoléon  désirait  avec  une  extrême  ardeur  ,  c'était 
l'appui  d'une  des  grandes  monarchies  du  continent. 

L'Autriche  était  hors  de  la  question;  nous  l'avions  blessée  trop  profondé- 
ment eu  Italie  et  en  Allemagne  pour  que  nous  pussions  jamais  nous  Qatler  de 
nous  la  rattacher.  Il  était  impossible  qu'elle  nous  pardonnât  de  l'avoir  rejelée 
sur  la  rive  droite  de  l'Adige  ,  et  de  lui  avoir  enlevé  l'appui  des  votes  ecclésias- 
tiques à  la  diète  impériale.  Elle  était  sur  le  continent  notre  ennemie  implaca- 
ble ,  comme  l'Angleterre  l'était  sur  mer.  Chez  Tune  comme  chez  l'autre  ,  il  y 
avait  une  résolution  arrêtée,  c'était  de  ne  rentrer  dans  des  voies  réellement 
pacifiques  que  lorsqu'elles  nous  auraient  chassés,  l'une  de  l'Italie,  l'autre 
d'Anvers.  Entre  nous  et  l'Autriche  il  y  avait  un  abîme.  Mais  l'Autriche  était 
une  puissance  timide  ,ses  finances  étaient  délabrées,  ses  peuples  découragés; 
il  était  permis  de  croire  que,  si  la  France  réussissait  à  s'attacher  la  Russie  ou 
la  Prusse,  la  cour  de  Vienne  serait  contenue  et  sa  haine  impuissante. 

Il  y  eut  un  moment  où  Napoléon  crut  trouver  dans  la  Russie  ce  puissant 
allié  qu'il  cherchait.  La  France  et  la  Russie  étaient  trop  éloignées  pour  se 
froisser;  elles  avaient  l'une  et  l'autre  leur  sphère  distincte  d'influence  et  d'ac- 
tion ,  où  elles  pouvaient  se  mouvoir  librement,  sans  craindre  de  se  porter  om- 
brage. Unies  ensemble,  elles  étaient  assez  fortes  pour  gouverner  le  continent 
et  empêcher  les  passions  brouillonnes  d'en  troubler  le  repos.  La  mort  de 
l'empereur  Paul  enleva  au  premier  consul  un  ami  et  un  allié  qui,  s'il  avait 
vécu,  eût  probablement  changé  le  cours  des  événements.  Alexandre,  au  début 
de  son  règne  ,  parut  ne  s'écarter  que  faiblement  des  errements  de  son  père.  Sans 
entretenir  avec  Napoléon  des  relations  de  confiance  aussi  intimes,  il  manifesta 
un  vif  désir  de  vivre  avec  lui  dans  une  parfaite  harmonie.  Doué  par  la  nature 
d'un  esprit  fin,  délié  ,  pénétrant  et  toutefois  mobile  et  exalté,  il  ne  pouvait  se 
défendre  d'une  admiration  secrète  pour  le  premier  consul.  Il  se  sentait  en- 
traîné par  un  attrait  invincible  vers  cet  homme  supérieur.  Mais  il  ne  rencon- 
trait pas  autour  de  lui  les  mêmes  dispositions  ;  son  cabinet  et  sa  noblesse 
étaient  jaloux  de  la  grandeur  où  le  premier  consul  venait  d'élever  la  France. 
Ils  étaient  blessés  qu'au  fond  de  l'Occident  un  homme  nouveau,  d'abord  sol- 
dat heureux,  puis  devenu,  par  la  puissance  de  son  épée  et  l'autorilé  de  ses 
grandes  actions,  le  maître  de  la  France,  eût  l'insolente  pensée  d'interdire  à  la 
Russie  le  droit  de  peser  sur  les  affaires  d'Occident.  Alexandre  subissait  l'in- 
fluence de  sa  cour.  Le  rôle  secondaire  qu'il  avait  joué  dans  l'opération  du  par- 
tage des  indemnités  avait  commencé  à  l'aigrir  contre  nous.  Il  se  croyait  dupe 
de  notre  habileté,  et  il  était  humilié  d'avoir  concouru  ù  son  insu  à  fonder  notre 
prépondérance  en  Allemagne,  tandis  qu'il  n'était  intervenu  dans  l'opération 
que  pour  la  diminuer  en  la  partageant. 

Aussitôt  après  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  Napoléon  avait  occupé  mili- 
tairement le  Hanovre  et  le  royaume  de  Naples  :  le  Hanovre  ,  possession  du  roi 
d'Angleterre  ,  où  affluaient  les  principaux  produits  de  l'industrie  britannique 
destinés  aux  marchés  de  l'Allemagne  ;  le  royaume  de  Naples.  qui  était  soumis 
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sans  réserve  à  l'action  du  cabinet  de  Londres.  Or  la  Russie  avait  pris  Naples  et 
le  Hanovre  sous  sa  protection.  Elle  fut  blessée  que  nous  eussions  pris  posses- 
sion de  la  rade  de  Tarente  et  de  l'électoral  sans  la  consulter  ;  et  sollicité  par  le 
premier  consul  de  prononcer  en  arbitre  suprême  dans  les  différends  qui  met- 
taient les  armes  aux  mains  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  l'empereur  Alexan- 
dre déclina  ce  rôle ,  qui  eût  embarrassé  sa  délicatesse ,  pour  s'en  tenir  à  celui 
de  médiateur,  qui  laissait  plus  de  latitude  à  ses  exigences.  Ses  décisions  furent 
celles  non  d'un  juge  impartial,  mais  d'un  ami  passionné  de  l'Angleterre.  L'é- 
clat que  fit  ensuite  ce  prince  à  la  mort  du  duc  d'Enghien ,  et  les  explications 
a  mères  qui  eurent  lieu  à  cette  triste  occasion  entre  le  czar  et  le  chef  de  la 
France,  achevèrent  de  détruire  toute  harmonie  entre  eux. 

A  dater  de  ce  moment,  nous  perdîmes  tout  espoir,  non-seulement  de  nous 
attacher  la  Russie,  mais  même  de  la  retenir  dans  une  ligne  de  modération. 
C'en  était  fait ,  elle  avait  arboré  les  couleurs  de  nos  ennemis.  La  guerre  n'était 
point  encore  déclarée  sur  le  continent,  mais  tout  équilibre  était  rompu  entre 
les  cabinets.  Nous  étions  assurés  d'avoir  à  combattre,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  prochain  ,  l'Angleterre,  l'Autriche  et  la  Russie,  à  moins  que  nous  ne 
pussions  réussir  à  les  contenir  par  le  frein  d'une  redoutable  alliance. 

Des  trois  grandes  monarchies  du  continent ,  il  n'y  en  avait  plus  qu'une  seule 
disponible  pour  nos  vues  fédératives  :  c'était  la  Prusse.  Cette  monarchie  pou- 
vait mettre  sur  pied  deux  cent  mille  hommes;  par  elle  ,  nous  atteignions  l'Au- 
triche et  la  Russie.  Son  peuple  avait  le  goût  et  le  sentiment  de  la  guerre;  sa 
voix  était  écoutée  dans  les  conseils  de  l'Europe.  Si  nous  parvenions  à  l'atta- 
cher à  notre  fortune,  l'équilibre  se  trouverait  aussitôt  rétabli  entre  les  cabinets  : 
la  Russie  et  l'Autriche  seraient  maîtrisées ,  et  si  elles  voulaient  absolument 
combattre,  la  défaite  serait  le  prix  de  leur  témérité.  Si  au  contraire  nos  enne- 
mis l'emportaient  à  Berlin  comme  ils  l'emportaient  déjà  à  Saint-Pétersbourg  et 
à  Tienne,  ce  ne  serait  plus  avec  trois  puissances  qu'il  nous  faudrait  lutter, 
mais  avec  la  masse  réunie  des  grandes  monarchies  de  l'Europe  et  de  tous  les 
Etals  secondaires  placés  dans  leur  sphère  d'action  ;  ce  ne  serait  plus  notre  su- 
prématie qui  serait  en  péril,  mais  noire  existence  même.  L'alliance  de  la  Prusse 
nous  était  donc  nécessaire,  indispensable,  d'abord  pour  essayer  de  maintenir 
la  paix  sur  le  continent  et  pouvoir  disposer  de  toutes  nos  forces  contre  l'An- 
gleterre, ensuite,  si  la  guerre  générale  se  rallumait,  pour  en  sortir  vainqueurs. 
Telle  est  la  combinaison  simple  et  féconde  que  Napoléon  s'attacha  à  réali- 
ser :  elle  devint  le  but  principal  de  ses  pensées,  et ,  pour  réussir,  il  usa  de  tous 
les  moyens  que  peut  suggérer  l'habileté  la  plus  consommée.  Résolu  de  s'em- 
parera tout  prix  de  Frédéric-Guillaume,  il  agit  sur  lui  par  tous  les  genres  de 
séduction.  11  le  saisit  pour  ainsi  dire  par  toutes  ses  fibres  :  caresses,  promesses 
brillantes,  perspective  d'une  grandeur  indéfinie,  proposition  formelle  de  pla- 
cer sur  son  front  la  couronne  impériale  ,  froideurs  affectées  suivies  bientôt  de 
nouvelles  avances  plus  empressées,  il  mit  tout  en  œuvre,  et  tout  fut  inutile. 
Plus  d'une  fois  il  se  crut  au  moment  de  l'entraîner,  et  toujours  Frédéric-Guil- 
laume parvint  à  se  dégager  de  ses  fortes  étreintes.  L'histoire  des  relations  de 
cea  deux  hommes  ,  l'un  si  ardent  dans  ses  avances  ,  l'autre  si  obstiné  dans  sa 
résolution  de  rester  libre  et  de  no  se  livrer  à  personne,  pas  plus  à  la  France 
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qu'à  la  Russie,  prouve  combien  Napoléon  avail  l'intelligence  de  sa  position, 
et  quel  art  il  savait  alors  déployer  dans  sa  politique.  Le  roi  se  flattait,  et  en 
cela  il  s'abusait  étrangement,  que  son  impartiale  neutralité  paralyserait  tous 
les  mouvements  guerriers  à  Vienne  comme  a  Pétersbonrg,  et  rendrait  impos- 
sible une  nouvelle  coalilion.  La  duplicité  de  nos  ennemis  l'entretenait  dans  sa 
funeste  illusion.  L'empereur  Alexandre  ne  se  lassait  pas  de  lui  écrire  pour  lui 
protester  de  ses  sentiments  pacifiques  ,  et  la  cour  de  Vienne  lui  prodiguait  les 
mêmes  assurances.  En  vain  Napoléon  s'efforçait-il  de  le  désabuser  et  de  le  con- 
vaincre que  la  Russie  et  l'Autriche  étaient  de  concert  avec  l'Angleterre  pour 
nous  abattre  et  nous  déposséder  de  l'Italie,  Frédéric-Guillaume  ne  voulait 
point  le  croire.  Comme  tous  les  hommes  dominés  par  une  seule  idée ,  il  repous- 
sait tout  ce  qui  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  un  peu  étroit  de  son  système. 
L'ensemble  et  le  fond  des  choses  lui  échappaient.  Il  croyait  faire  beaucoup 
pour  le  maintien  de  la  paix  en  se  faisant  le  messager  timide  et  doucereux  des 
plaintes  et  des  vœux  de  tous  les  cabinets;  il  avait  surtout  le  tort  de  laisser 
voir  aux  deux  partis  qui  se  le  disputaient  combien  il  craignait  la  guerre  ,  et 
de  ne  point  se  placer  entre  la  France  et  ses  ennemis  en  véritable  médiateur. 
11  avait  le  choix  entre  trois  systèmes  :  il  pouvait  s'allier  à  l'Angleterre,  à  l'Au- 
triche et  à  la  Russie  contre  la  France,  à  la  France  contre  ces  trois  couronnes, 
enfin  se  jeter  entre  les  deux  partis  en  médiateur  armé,  et,  s'il  ne  pouvait 
réussir  à  les  réconcilier,  se  prononcer  alors  d'après  les  conseils  de  l'équité  ou 
de  l'ambition.  Chacun  de  ces  systèmes  lui  offrait  des  chances  d'agrandissement. 
Mais  Frédéric-Guillaume  avait  une  répugnance  invincible  pour  tous  les  parlii 
décidés.  Il  y  eut  un  moment  où  il  fallait  passer  de  la  neutralité  à  l'action,  et 
ce  moment,  il  n'eut  pas  le  courage  de  le  saisir.  Qu'à  la  place  de  ce  prince 
faible  et  incertain  on  suppose  le  grand  Frédéric  fermement  résolu  de  main- 
tenir la  paix,  levant  dans  ce  but  cent  mille  hommes,  parlant  à  Pélersbourg, 
à  Vienne ,  à  Paris ,  un  langage  ferme  et  modéré  :  qui  doute  qu'il  n'eût  conjuré 
l'orage  ,  ou  que ,  s'il  n'y  eût  pas  réussi ,  il  n'eût  du  moins  évité  la  catastrophe 
où  tombera  bientôt  son  successeur? 

Napoléon  se  dépitait  de  l'impuissance  de  ses  efforts  pour  engager  le  roi.  Il 
sentait  que  la  paix  continentale,  et,  avec  la  paix,  les  destinées  de  l'Europe 
dépendaient  du  parti  qu'embrasserait  ce  prince.  Aussi  avait-il  décidé,  dans  le 
secret  de  sa  pensée,  qu'il  lui  appartiendrait  tôt  ou  lard  ,  dût-il  ,  pour  l'obtenir, 
le  violenter.  Après  tout,  il  avail  peine  à  s'expliquer  la  répugnance  du  roi  à 
s'associer  à  sa  fortune.  Ne  l'avait-il  pas  largement  rétribué  dans  le  partage 
des  indemnités  germaniques?  Il  pouvait  l'élever  encore.  Frédéric  II  avait  beau- 
coup fait  pour  la  grandeur  de  son  pays.  Napoléon,  par  les  seuls  bienfaits  de 
son  alliance,  pouvait  compléter  l'œuvre  de  ce  grand  homme.  Que  la  Prusse 
s'attachât  sincèrement ,  sans  réserve,  a  notre  fortune,  qu'elle  s'associât  à  tous 
nos  périls  comme  à  toutes  nos  gloires  ,  et  nous  récompenserions  largement  ses 
services.  N'était-ce  donc  pas  une  perspective  digne  de  séduire  et  de  passionner 
un  peuple  ambitieux  et  guerrier  que  celle  de  ravir  à  l'Autriche  le  sceptre  im- 
périal ,  de  s'agrandir  de  toutes  les  possessions  allemandes  de  la  maison  d'Ha- 
novre ,  de  devenir  le  chef  de  la  patrie  et  de  l'unité  germanique ,  enfin  de  dicter, 
de  concert  avec  nous .  la  loi  à  l'Europe?  D'ailleurs .  une  alliance  franche  et 
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sincère  de  la  Prusse  avec  la  France  était  la  combinaison  la  plus  sûre  pour  con- 
tenir l'ambition  de  Napoléon.  Un  allié  qui  dispose  de  deux  cent  mille  hommes 
a  le  droit  de  faire  ses  conditions;  il  n'est  pas  un  instrument  passif:  cette 
union  eût  été  à  la  fois  pour  le  chef  de  la  France  une  force  et  un  frein.  Mais 
le  génie  hardi  et  entreprenant  de  Napoléon  ,  qui  venait  de  ceindre  la  couronne 
impériale,  effrayait  l'esprit  circonspect  et  mesuré  de  Frédéric-Guillaume.  Il 
lui  faisait  craindre  qu'une  fois  engagé  dans  ses  liens,  il  ne  fût  entraîné  bien 
au  delà  du  but  où  il  voulait  s'arrêter.  Au  fond  ,  si  l'on  y  réfléchit  bien,  on  se 
convaincra  qu'il  était  impossible  que  ces  deux  hommes,  en  tous  points  dissem- 
blables ,  pussent  se  comprendre  et  s'unir  étroitement.  Le  roi  était  prudent  jus- 
qu'à la  timidité;  l'audace  et  la  grandeur  dans  la  pensée  et  dans  l'exécution 
étaient  les  traits  distinclifs  du  génie  de  l'empereur.  Le  premier  avait  une  am- 
bition modeste  qui  redoutait  l'éclat  et  le  bruit;  le  second  ,  devenu  maître  du 
premier  trône  du  monde  par  ses  grandes  actions ,  ne  croyait  pas  avoir  assez 
fait  encore  pour  justifier  son  élévation.  L'un  redoutait  la  guerre  comme  le  plus 
affreux  des  maux  .  l'autre  l'aimait  comme  un  grand  artiste  aime  son  art;  il 
l'aimait  aussi  comme  la  source  de  sa  fortune  et  de  la  puissance  de  son  pays. 
Les  projets  de  Frédéric-Guillaume  étaient  circonscrits  dans  une  sphère  un  peu 
étroite  ,  ceux  de  Napoléon  embrassaient  le  monde.  Le  roi  de  Prusse  portait 
dans  les  affaires  d'Étal  les  délicatesses  de  la  morale  privée.  Aux  yeux  du  chef 
de  la  France,  la  moralité  d'un  souverain  était  dans  le  but  plutôt  que  dans  les 
moyens.  Aux  profondes  dissemblances  qui  séparaient  ces  deux  princes,  ajou- 
tons encore  les  préventions  de  la  noblesse  prussienne  et  l'influence  personnelle 
de  la  reine. 

A  Berlin  ,  comme  dans  toutes  les  cours ,  Napoléon  avait  de  nombreux  enne- 
mis qui  ne  pouvaient  lui  pardonner  d'avoir  mis  son  épée  et  son  génie  au 
service  de  cette  terrible  révolution  qui  avait  abattu  le  trône  légitime  et  l'an- 
cienne noblesse ,  fait  trembler  tous  les  rois  et  les  castes  nobiliaires  de  la  vieille 
Furope.  Quant  à  la  reine  ,  elle  avait  sur  l'esprit  de  son  époux  tout  l'ascendant 
que  donne  un  caractère  plein  de  grâces  et  de  douceur,  uni  aux  charmes  d'une 
beauté  touchante.  Elle  craignait  de  le  voir  sortir  de  ses  habitudes  privées,  et 
sans  se  demander  si  sur  le  Irène  un  monarque  peut  trouver  la  vie  paisible  qui 
n'est  que  le  partage  des  destinées  obscures ,  elle  croyait  que  le  roi  pouvait  con- 
cilier ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  et  à  ses  ancêtres  avec  son  amour  pour  la 
paix.  En  lui  conseillant  de  ne  point  se  livrer  à  la  Fiance  ,  elle  ne  songeait  pas 
seulement  à  le  fixer  près  d'elle;  elle  travaillait  aussi  en  secret  pour  les  inté- 
rêts de  la  Russie.  Elle  ne  restait  point  étrangère  aux  intrigues  de  la  politique. 
Dans  l'entrevue  de  Memel ,  la  reine  et  l'empereur  Alexandre  se  plurent  mu- 
tuellement, et  la  galanterie  du  czar  tourna  au  profit  de  sa  politique.  A  dater 
de  ce  moment,  toutes  les  prédilections  de  la  reine  furent  pour  la  cour  de 
Saint-Pétersbourg.  Une  correspondance  suivie  s'établit  entre  les  souverains  de 
Prusse  et  de  Russie,  et  la  reine  y  prit  personnellement  une  part  très-active. 

La  France  n'ayant  pu  réussir  à  former  une  solide  alliance  avec  la  Prusse, 
une  nouvelle  guerre  continentale  était  inévitable.  Elle  éclata  an  mois  de 
septembre  1805.  Il  n'est  pas  vrai  qu'elle  ait  été  provoquée  par  la  réunion  de 
Gènes,  de  Parme  et  de  Plaisance,  au  territoire  français.  La  réunion  de  Gênes 
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eut  lieu  le  5  juin  1805,  el  le  11  avril  de  la  même  année,  l'Angleterre,  la  Russie 
et  l'Autriche  avaient  arrêté  les  bases  de  la  troisième  coalition.  Le  but  avoué 
de  la  ligue  était  de  nous  déposséder  de  l'Italie;  le  but  réel  et  secret  était  de 
nous  dépouiller  de  toutes  nos  conquêtes  ,  de  celles  qui  pouvaient  être  impu- 
tées à  notre  ambition  aussi  bien  que  des  plus  légitimes,  de  nous  refouler  enfin 
dans  les  limites  de  l'ancienne  monarchie.  En  mettant  sur  sa  tète  la  vieille  cou- 
ronne des  rois  lombards,  et  en  s'emparant  de  Gênes,  Napoléon  ne  fit  que  re- 
lever le  gant  qui  lui  était  jeté  par  ses  ennemis.  Au  moment  de  s'arracher  des 
rivages  de  l'Océan  et  d'aller  combattre  sur  le  Danube  les  Autrichiens,  il  voulut 
tenter  un  dernier  effort  pour  entraîner  Frédéric-Guillaume  :  il  lui  proposa , 
avec  son  alliance,  la  cession  définitive  du  Hanovre. 

M.  de  Hardenberg,  qui  avait  un  esprit  élevé  et  hardi,  accueillit  ce  projet 
comme  une  grande  et  forte  pensée  dont  la  réalisation  compléterait  l'organisa- 
tion territoriale  de  la  Prusse;  mais  le  roi,  qui  désirait  ardemment  le  Hanovre, 
reculait  devant  les  scrupules  de  sa  conscience  et  les  dangers  d'une  rupture 
avec  l'Angleterre  et  la  Russie.  «  Puis-je,  demanda-t-il  à  M.  de  Hardenberg  , 
sans  manquer  aux  règles  de  la  morale,  sans  perdre  en  Europe  l'estime  des  gens 
de  bien,  sans  être  noté  dans  l'histoire  comme  un  prince  sans  foi,  me  départir, 
pour  avoir  le  Hanovre  ,  du  caractère  que  j'ai  maintenu  jusqu'ici?  »  Le  roi  se 
peint  tout  entier  dans  ces  paroles.  Son  ministre  lui  répondit  que  la  morale  d'un 
souverain  n'était  pas  celle  d'un  particulier,  qu'il  s'agissait  là  de  l'opération  la 
plus  propre  à  conserver  le  rang  de  sa  monarchie.  Le  roi ,  a  demi  convaincu  , 
consentit  à  traiter  d'une  alliance  sur  la  base  de  l'incorporation  du  Hanovre  à 
la  Prusse.  Cette  fois  l'empereur  croyait  l'avoir  enfin  engagé  sans  retour,  et  il 
lui  avait  envoyé  Duroc  pour  lui  dire  son  dernier  mol  et  signer  le  traité 
(3  septembre).  C'était  encore  une  illusion.  A  peine  le  roi  eut-il  fait  quelques  pas 
dans  les  voies  d'une  alliance ,  que  la  peur  le  saisit  et  le  fil  reculer.  Il  rompit 
les  négociations  commencées  et  déclara  que  sa  résolution  élait  de  rester 
neutre. 

Tandis  que  Napoléon  remuait  tous  les  ressorts  de  sa  politique  pour  l'attirer 
à  lui,  l'Angleterre  et  la  Russie  ne  se  donnaient  pas  moins  de  mouvement  pour 
l'associer  à  la  coalilion.  Elles  lui  reprochaient  de  se  laisser  retenir,  pour  des 
intérêts  mesquins,  dansun  syslème  d'immobilité  qui,  disaient-elles,  discréditait 
sa  puissance.  Le  Nord  devait  s'arranger  pour  présenter  à  la  France  un  front 
impénétrable.  C'était  le  seul  moyen  de  contenir  dans  ses  bornes  celle  turbu- 
lente puissance  ;  autrement,  elle  les  franchirait  toutes  sous  le  chef  audacieux 
qu'elle  avait  mis  à  sa  tête.  La  Prusse,  la  première  dans  l'ordre  des  envahisse- 
ments, serait  aussi  la  première  entraînée  dans  le  débordement  général.  Mais 
les  mêmes  motifs  qu'avait  Frédéric-Guillaume  pour  ne  pas  offenser  la  Russie, 
il  les  avait  pour  ne  pas  blesser  la  France.  Il  avait  le  faible  de  vouloir  être  l'ami 
du  tout  le  monde,  moyen  infaillible  de  ne  contenter  personne.  La  cour,  mue 
parles  passions  de  la  reine,  avait  fait  son  choix  :  ses  sympathies  el  ses  vœux 
étaient  pour  la  Russie  ;  mais  l'armée  n'avait  point  encore  de  préférence  déci- 
dée. Un  sentiment  presque  unique  dominait  dans  ses  rangs,  c'était  la  crainte 
de  tomber  dans  le  mépris  de  l'Europe.  Entourée  de  tous  côtés  d'armées  belli- 
gérantes, son  inactivité  lui  pesait.  Elle  en  rougissait  comme  d'une  altitude 
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humiliante,  blâmait  le  système  du  roi,  et  voulait  se  battre,  moins  pour  faire 
triompher  un  des  deux  partis  que  pour  prendre  sur  les  champs  de  bataille  sa 
part  de  périls  et  de  gloire. 

Dans  l'état  de  fermentation  singulière  où  étaient  les  esprits,  tout  dépendaitdu 
moindre  incident.  La  violation  du  territoire  d'Anspach  par  Bernadette  décida  la 
crise  et  ladécida  contre  nous.  Au  fond,  cette  infraction  à  la  neutralité  du  margra- 
viat était  loin  d'avoir  un  caractère  outrageant  pour  la  Prusse.  Isolé  au  milieu  du 
vaste  champ  de  bataille  dans  lequel  allaient  se  heurter  la  France,  l'Autriche  et  la 
Russie  ,  il  était  impossible  que  ce  petit  pays  pût  se  soustraire  aux  incursions 
de  leurs  armées.  La  Prusse  en  avait  accordé  le  libre  passage  en  1796  aux  puis- 
sances en  guerre.  Avant  que  Bernadotte  le  traversât,  les  Bavarois,  dans  leur 
relraile  de  Munich  sur  Wurtzbourg,  avaient  les  premiers  forcé  le  passage,  et 
ils  avaient  été  suivis  par  un  corps  autrichien.  C'était  donc  comme  un  pays 
ouvert  ù  tout  le  monde.  Lorsque  l'ordre  avait  été  envoyé  au  prince  de  Ponte- 
Corvo  de  passer  par  Anspach,  l'empereur  négociait  son  alliance  avec  la  Prusse 
et  croyait  qu'elle  allait  être  signée.  Enfin  ,  il  faut  le  dire ,  il  avait  pris  la  me- 
sure du  roi  et  savait  tout  ce  qu'il  pouvait  oser.  Cependant  Frédéric-Guillaume, 
en  apprenant  que  nos  troupes  avaient  violé  le  territoire  de  son  margraviat, 
entra  dans  un  violent  accès  de  colère.  Son  premier  mouvement  fut  de  rompre 
avec  la  France.  A  la  cour,  dans  l'armée  ,  dans  les  salons  de  la  noblesse ,  il  n'y 
eut  qu'un  cri ,  cri  de  fureur  et  de  guerre  contre  nous.  L'opinion,  qui,  la  veille 
encore,  était  peu  favorable  à  la  Russie,  prit  la  France  pour  objet  de  sa  haine. 
On  ne  parlait  que  de  se  venger  du  honteux  affront  que  nous  venions  d'infliger 
à  l'honneur  de  la  Prusse.  L'occasion  était  belle  pour  entraîner  le  roi,  qui  ne 
cessait  de  répéter  depuis  quelque  temps  qu'il  se  déclarerait  contre  le  premier 
qui  attenterait  à  sa  neutralité.  Les  ministres  d'Angleterre,  de  Russie  et  de 
Vienne  s'agitent ,  l'entourent  et  le  somment  de  tenir  sa  parole.  La  reine  est 
alors  à  la  tète  du  mouvement  guerrier.  Des  exprès  sont  envoyés  en  toute  hâte 
à  l'empereur  Alexandre,  qui  avait  écrit  au  roi  pour  lui  demander  une  entrevue 
et  qui  attendait  sa  réponse  à  Pulawi.  On  l'instruit  de  l'incident  d'Anspach  ;  on 
lui  dit  que  le  moment  est  venu  de  s'emparer  de  Frédéric  Guillaume,  et  on  le 
presse  d'arriver  sans  délai  à  Berlin.  Alexandre  quitte  aussitôt  Pulawi  et  tombe, 
à  l'improvisle  au  milieu  de  la  famille  royale  de  Prusse.  Le  roi,  pressé,  sub- 
jugué par  les  passions  vraies  ou  factices  qui  s'agitent  avec  fureur  pour  l'en- 
traîner, ne  peut  plus  résister  au  torrent  :  il  se  laisse  arracher  la  convention 
de  Potsdam  (ô  octobre  1805).  Une  scène  nocturne  et  théâtrale  est  préparée  à 
dessein  dans  les  caveaux  de  Potsdam,  où  reposent  les  cendres  de  Frédéric  II. 
L'empereur  de  Russie ,  le  roi  et  la  reine  s'y  rendent  dans  la  nuit  du  5  au 
4  octobre  :  Alexandre,  saisi  d'une  émotion  profonde,  baise  le  cercueil  du  grand 
homme,  et  les  souverains  se  séparent  après  s'être  juré  foi  et  amitié  sur  la 
tombe  de  Frédéric. 

Le  traité  de  Potsdam  n'était  point  une  alliance  proprement  dite  ,  mais  une 
simple  promesse  d'alliance  dont  l'exécution  dépendait  de  l'acceptation  ou  du 
refus  par  Napoléon  des  bases  de  pacification  que  devait  lui  soumettre  le  comte 
d'Haugwitz.  Un  terme  de  rigueur,  le  15  décembre  1805,  avait  été  fixé  pour 
l'acceptation  ou  le  rejet  des  propositions. 
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Tout  porte  à  penser  que  les  conditions  dont  était  porteur  le  comte  d'Haug- 
witz  n'avaient  point  la  précision  d'un  ultimatum  ,  qu'une  grande  latitude  lui 
avait  été  laissée  à  cet  égard,  et  que  ses  propositions  devaient  varier  selon  que 
la  fortune  de  l'empereur  aurait  grandi  ou  baissé  dans  l'intervalle.  On  savait  à 
Berlin  que  les  grands  coups  seraient  portés  avant  le  15  décembre.  Napoléon 
serait  vainqueur  ou  vaincu.  Dans  le  premier  cas  ,  le  comte  d'Haugwilz  irait  le 
complimenter  ;  dans  le  second  ,  il  lui  dicterait  la  loi. 

L'esprit  de  vertige  et  d'erreur  semblait  s'être  emparé  de  la  cour  de  Berlin  et 
la  pousser  dans  une  voie  de  perdition.  Comment  ses  hommes  d'État  n'avaient- 
ils  pas  compris  qu'au  point  où  en  était  arrivée  la  lutte  entre  la  France  et  les 
grandes  monarchies  de  l'Europe,  Napoléon  ne  pouvait  pas  rester  dans  l'incer- 
titude sur  les  dispositions  de  la  Prusse,  qu'il  avait  déjà  trop  d'ennemis  pour 
lui  permettre  d'en  grossir  le  nombre,  qu'après  avoir  vainement  épuisé  pen- 
dant quatre  ans  toutes  les  ressources  de  sa  politique  pour  s'en  faire  un  allié, 
il  fallait  qu'au  moins  il  pût  être  assuré  qu'elle  resterait  neutre;  que  si  elle 
avait  le  malheur  de  tremper  dans  les  projets  de  la  coalition  ,  il  ne  lui  laisserait 
le  choix  qu'entre  ces  deux  partis  :  expier  sa  faute  en  se  livrant  à  lui  sans  par- 
tage, ou  entrer  en  guerre.  La  convention  de  Polsdam  était  une  énorme  faute  , 
parce  que,  lorsqu'elle  fut  signée,  la  Prusse  avait  laissé  échapper  l'occasion 
d'agir  avec  succès.  Ulm  était  sur  le  point  de  capituler  ;  Vienne  allait  nous 
ouvrir  ses  portes  :  l'Autriche,  vaincue  et  découverte,  ne  pouvait  plus  être 
sauvée  que  par  les  Busses,  qui  arrivaient  à  marches  forcées  du  fond  de  la 
Moravie.  Cependant  tout  n'était  pas  encore  désespéré.  Le  fatal  traité  de  Pots- 
dam  une  fois  signé,  il  ne  fallait  pas  perdre  un  jour,  un  moment  ;  il  fallait 
marcher  sur  le  Danube,  forcer  l'empereur  à  lâcher  sa  proie  et  à  se  retourner. 
Le  salut  de  la  Prusse  était  dans  la  rapidité  de  ses  coups.  En  un  cas  si  critique, 
les  demi-mesures  ne  faisaient  qu'aggraver  la  première  faute  et  la  rendre  irré- 
parable. Il  n'y  avait  plus  à  se  ménager  des  voies  de  réconciliation  avec  Napo- 
léon :  la  Prusse  s'était  trop  compromise  pour  en  espérer  jamais  un  pardon 
sincère.  Au  lieu  d'adopter  celte  politique  forte  et  hardie ,  le  roi  aima  mieux 
temporiser,  et  se  jeta,  par  ses  fausses  mesures,  dans  les  serres  de  son  ennemi. 

Le  comte  d'Haugwilz  arriva  dans  le  camp  de  l'empereur  trois  jours  avant  la 
bataille  d'Austerlitz.  D'après  les  instructions  de  sa  cour,  il  eût  été  alors  mal- 
habile à  lui  de  remplir  sa  mission,  comme  à  Napoléon  de  l'écouter.  D'un  com- 
mun accord,  les  explications  furent  ajournées.  Ce  qui  fait  que  la  victoire 
d'Austerlitz  est  une  si  grande  page  de  la  vie  de  l'empereur,  c'est  qu'il  mit  pour 
enjeu,  sur  ce  champ  de  bataille,  sa  fortune  et  celle  de  la  France.  S'il  avait 
été  vaincu,  il  eût  été  perdu  :  cent  mille  Prussiens  lui  fermaient  sa  retraite  sur 
le  Rhin.  En  triomphant  des  Russes  et  des  Autrichiens,  il  triomphait  aussi  de  la 
Prusse,  qr.i  n'avait  plus  qu'à  se  faire  pardonner,  à  force  d'humilité,  ses  der- 
nières fautes.  On  sait  le  mot  de  l'empereur  au  comte  d'Haugwilz ,  qui  vint 
mêler  ses  félicitations  à  celles  de  nos  alliés  :  «  C'est  un  compliment  dont  la 
fortune  a  changé  l'adresse.  »  Le  traité  de  Presbourg  (2(1  décembre  1805),  qui 
enleva  à  l'Autriche  Venise,  le  Tyrol  et  les  îles  Illyriennes  ,  fut  le  prix  de  la 
victoire  d'Austerlitz. 

La  prudence  et  la  situation  commandaient  à  Napoléon  de  prendre,  vis-à-vis 
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de  la  Prusse ,  un  parti  décisif.  Son  ressentiment  contre  celte  puissance  était  ex- 
trême, et  déjà  commençait  à  naître  dans  son  âme  cette  haine  que  nous  verrons 
bientôt  éclater  terrible  et  implacable.  Il  avait  désiré  avec  passion  son  alliance, 
parce  que  celte  alliance  élait  la  seule  combinaison  capable  de  prévenir  entre 
la  France  et  les  monarchies  du  continent  une  lutte  qui  ne  pouvait  se  terminer 
que  par  la  ruine  de  la  première  ou  des  autres.  Au  lieu  de  celle  alliée  qu'il  eût 
voulu  Irouveren  elle,  il  rencontrait  un  ennemi  d'intention  en  attendant  qu'elle 
le  fût  de  fait.  Quelle  altitude  allait-il  prendre  vis-à-vis  de  cette  cour  faible  et 
passionnée,  qui  n'avait  su  embrasser  franchement  aucun  parti,  pas  même  celui 
de  la  neutralité  ?  Marcher  contre  elle  et  la  subjuguer  élait  une  résolution  ex- 
trême dont  les  conséquences  politiques  l'effrayaient ,  quoi  qu'en  aient  pu  dire 
ses  ennemis.  Il  y  avait  un  aulre  parti  conseillé  par  une  politique  généreuse  et 
habile  :  c'était  de  lui  pardonner  tous  ses  torts  et  de  lui  offrir  de  nouveau  notre 
alliance.  Mais  le  roi,  qui  répugnait  à  tous  engagements  décisifs,  le  roi,  qui 
élait  poursuivi  par  les  obsessions  de  nos  ennemis  jusque  dans  ses  plus  chères 
intimilés,  consenlirait-ilà  former  ces  nœuds  dans  lesquels  nous  avions  vaine- 
ment essayé  pendant  si  longtemps  de  l'engager?  ]Yopposerail-iI  pas  à  nos  in- 
stances nouvelles  celte  force  d'inertie  dont  il  ne  s'était  départi  qu'une  seule 
fois  et  en  faveur  de  la  coalition  ?  L'empereur  ne  vit  d'autre  moyen  de  l'obtenir 
qu'en  s'emparant  de  lui  violemment.  Le  12  décembre,  de  retour  à  Schœnbrunn, 
il  fait  venir  le  comle  d'Haugwitz ,  et  après  lui  avoir  reproché  en  langage  dur  et 
amer  les  torts  et  l'ingratitude  de  sa  cour,  il  lui  donne  à  choisir  entre  la  guerre 
ou  l'alliance  ,  l'alliance  franche,  sans  réserve,  cimentée  par  l'incorporation  du 
Hanovre  à  la  monarchie  prussienne.  Le  comte  d'Haugwitz  n'hésila  pa's,  et  si- 
gna l'alliance  le  15  décembre ,  le  jour  même  où  la  Prusse  avait  promis  à  la 
Russie  et  à  l'Autriche  de  se  déclarer  pour  elles.  En  vertu  de  ce  traité,  la  France 
(ransporlait  tous  ses  droits  sur  le  Hanovre  à  la  Prusse,  qui ,  en  retour,  cédait 
à  la  France  le  margraviat  d'Anspach  ,  la  principauté  de  Neuchâtel ,  ainsi  que 
Wesel,  la  principauté  de  Berg  et  le  duché  de  Clèves.  La  Bavière  s'engagerait  à 
donner  à  la  Prusse  un  territoire  de  vingt  mille  âmes  pour  compenser  le  mar- 
graviat d'Anspach.  Par  les  cessions  exigées,  la  Prusse  perdait  qualre  centmille 
sujets,  et  par  l'acquisition  du  Hanovre,  elle  en  recevait  un  million. 

Si  Frédéric-Guillaume  a  fait  une  faute  irréparable  en  signant  la  convention 
de  Posldam,  Napoléon  nous  semble  en  avoir  commis  une  aulre  presque  aussi 
grave  en  lui  imposant  le  trailé  du  15  décembre.  Le  but  principal  qu'il  pour- 
suivait dans  ses  victoires  sur  le  continent  élait  le  rétablissement  de  la  paix  avec 
l'Angleterre.  Or,  il  savait  bien  que  la  première  condition  qu'elle  y  mellrail  se- 
rait la  restitution  du  Hanovre.  Pourquoi ,  dès  lors ,  faire  de  l'incorporation  de 
cet  électoral  à  la  Prusse  une  base  d'alliance  qui  devait  disparaître  aux  pre- 
mières négociations  sérieuses  qui  s'ouvriraient  entre  les  cabinets  de  Paris  el 
de  Londres?  Pourquoi,  surtout  exiger  qu'en  retour  d'une  possession  d'un  prix 
inestimable  sans  doute  pour  la  Prusse  ,  mais  dont  l'acquisition  devait  rencon- 
trer des  obstacles  presque  insurmontables,  le  roi  cédât  d'une  manière  défini- 
tive des  pays  qui  lui  appartenaient  à  des  litres  incontestables  el  reconnus  par 
toute  l'Europe?  Pardonnner  à  un  ennemi  en  langage  superbe  et  menaçant  est 
une  vengeance  plus  qu'un  acte  de  clémence.  Il  n'y  a  que  les  partis  francs  et 
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complets  qui  atteignent  leur  but.  L'empereur  voulait  se  montrer  généreux  en- 
vers la  Prusse  ;  il  ne  fallait  pas  l'être  à  demi,  et  lui  dire  :  Je  vous  pardonne, 
maisje  vous  humilie. 

Si ,  au  lieu  de  lui  imposer  avec  l'alliance  des  sacrifices  qui  pouvaient  rester 
un  jour  sans  compensation,  l'empereur  eût  fermé  les  yeux  sur  ses  torts  et  lui 
eût  proposé  dans  les  formes  les  plus  amicales,  sanscoup  d'éclat  ,de  s'unir  à  lui 
et  d'accepter  purement  et  simplement  le  Hanovre;  si,  prévoyant  le  cas  où  l'An- 
gleterre exigerait  absolument  la  restitution  de  l'électorat,  il  eût  pris  l'enga- 
gement formel  d'en  procurer  à  son  allié  l'équivalent;  si ,  enfin,  il  n'avait  pas 
insisté  pour  qu'il  passât  brusquement,  sans  les  transitions  que  lui  imposait  le 
sentiment  de  sa  dignité,  des  bras  de  la  Russie  dans  les  siens,  il  est  possible  que 
Frédéric-Guillaume,  dont  l'âme  était  noble  et  délicate,  eût  été  touché  de  tant 
d'égards  et  se  fût  attaché  sincèrement  à  sa  fortune.  L'alliance  qu'il  n'avait  osé 
signer  lorsque  l'Autriche  et  la  Russie  marchaient  contre  nous,  il  l'eût  proba- 
blement acceptée  comme  un  bienfait  du  vainqueur  d'Ulm  et  d'Austerlitz.  S'il 
s'y  était  refusé,  il  valait  mieux  encore  lui  laisser  l'entière  responsabilité  de  ses 
fautes  et  des  malheurs  qu'elles  devaient  entraîner,  que  de  lui  montrer  le  joug 
avant  de  l'avoir  vaincu. 

Lorsque  le  traité  du  15  décembre  eut  été  rendu  public,  l'opinion  se  déchaîna 
de  nouveau  avec  fureur  contre  l'empereur  et  le  comte  d'Haugwilz.  La  cour,  la 
noblesse,  l'armée  ,  crièrent  que  la  Prusse,  déjà  insultée  à  Anspach,  était  au- 
jourd'hui immolée  aux  caprices  de  la  France.  On  ne  voulut  point  considérer  le 
mal  que  l'empereur  irrité  aurait  pu  lui  faire;  on  ne  sentit  que  la  honte  d'une 
alliance  dictée  à  la  pointe  de  l'épée.  Quant  à  Frédéric-Guillaume ,  il  avait  un 
sentiment  très-délicat  de  sa  dignité,  et,  comme  tous  les  hommes  faibles,  ce 
qu'il  craignait  le  plus  au  monde,  c'était  qu'on  eût  l'air  de  le  violenter.  Dans 
celte  pénible  crise,  il  fit  cause  commune  avec  la  cour  et  l'armée,  et  par  celle 
nouvelle  faute,  qui  celte  fois  n'était  que  trop  motivée  par  les  exigences  hau- 
taines de  la  France,  il  se  perdit  sans  retour.  Après  la  convention  de  Polsdam, 
la  victoire  d'Austerlitz  et  le  traité  du  15  décembre,  il  n'y  avait  pour  Frédéric- 
Guillaume  que  deux  partis  à  prendre  :  feindre  d'accepter  l'alliance  et  se  con- 
certer ensuite  secrètement  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  (c'était  le  système  du 
baron  de  Hardenberg),  ou  bien  rompre  franchement  avec  ces  deux  puissances, 
embrasser  hautement,  sans  arrière-pensée,  le  système  fiançais,  prendre  leHa- 
novre  pour  ne  plus  s'en  dessaisir ,  dévouer  toutes  ses  forces  à  son  puissant 
allié,  et  mériter,  par  son  ardeur  a  le  servir,  l'oubli  de  ses  derniers  torts.  Ce 
système  élait  celui  du  comle  d'Haugwilz.  La  conscience  délicate  et  timide  du 
roi  reculait  également  devant  ces  deux  extrémités. 

Il  commença  par  supprimer  dans  l'acte  du  15  décembre  l'article  1er,  qui 
stipulait  l'alliance  offensive  et  défensive,  et  qui  était  en  quelque  sorte  tout  le 
traité.  11  refusa  ensuite  d'échanger  les  domaines  béréditaires  de  sa  maison 
contre  une  possession  qui  appartenait  au  roi  d'Angleterre,  et  demanda  que  la 
France  commençât  par  obtenir  la  renonciation  de  Sa  Majesté  Britannique  à 
l'électorat.  Le  comle  d'Haugwilz  fut  encore  chargé  d'aller  défendre  à  Paris  les 
changements  qu'on  voulait  faire  subir  au  traité  du  15  décembre. 

A  la  nouvelle  que  le  roi  avait  complètement  défiguré  son  ouvrage,  Napoléon 
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ne  put  maîtriser  un  mouvemcnl  de  dédain  et  de  colère.  Sa  première  pensée  fut 

de  renvoyer  sans  l'écouter  le  négociateur  prussien.  Cependant,  sur  ses  instances, 
il  consentit  à  renouer  les  négociations  ;  mais  ,  à  dater  de  ce  moment ,  tout  es- 
poir de  se  rattacher  Frédéric-Guillaume  fui  détruit  dans  son  esprit,  et  il  le  re- 
garda comme  un  ennemi  secret  qu'il  faudrait  tôt  ou  tard  abattre.  Toute  con- 
fiance, tous  ménagements  cessèrentde  sa  part  ;  il  avait  le  secret  de  sa  faiblesse, 
et  il  en  abusa. 

Le  roi  avait  demandé  que  la  convention  du  15  décembre  fût  annulée.  Ce 
traité  fut  remplacé  par  un  autre,  celui  du  15  février  1806,  qui  consacrait  les 
mêmes  stipulations  que  le  premier  ,  avec  un  accroissement  de  charges  et  une 
diminution  d'avantages  pour  la  Prusse.  Ainsi,  par  l'acte  du  15  décembre,  !a 
Bavière  devait  céder  à  la  Prusse  vingt  mille  âmes  de  population  :  cette  clause 
fut  supprimée.  Par  l'article  4  du  nouveau  traité,  le  roi  s'engagea  à  fermer 
jusqu'à  la  paix,  au  commerce  et  à  la  navigation  des  Anglais,  les  embouchures 
de  l'Elbe  et  du  Weser.  Le  traité  du  15  décembre  n'avait  pas  dit  un  mot  de  celle 
disposition.  Le  ministre  de  France  eut  ordre  de  déclarer  à  Berlin  que  nos 
troupes  n'évacueraient  l'Allemagne  que  lorsque  le  roi  aurait  ratifié  le  nouveau 
traité.  Entouré  de  corps  français  qui  menaçaient  d'envahir  son  territoire,  Fré- 
déric-Guillaume fléchit  sous  la  volonté  qui  l'accablait,  et  ratifia  le  traité  du 
15  février. 

Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'autres  humiliations.  Le  baron  de  Hardenberg, 
minisire  des  affaires  étrangères,  était  devenu  dans  le  cabinet  de  Berlin,  depuis 
la  violation  du  territoire  d'Anspach ,  le  chef  du  parti  opposé  à  la  France. 
L'empereur  exigea  qu'il  fût  éloigné  des  affaires.  La  république  balave  venait 
d'être  formée  en  monarchie  ,  et  ce  nouveau  trône  avait  été  donné  à  Louis  Bo- 
naparte. L'empereur  n'en  fil  l'objet  d'aucune  communication  confidentielle  à 
Frédéric-Guillaume.  Il  en  était  de  même  pour  les  affaires  d'Allemagne.  Lebruil 
se  répandait  partout  que  la  France  était  au  moment  de  renverser  l'ancienne 
constitution  germanique  ,  et  le  roi  ne  fut  point  consulté,  lui  la  seconde  per- 
sonne de  l'Empire,  sur  un  aussi  grand  changement  !  En  verlu  du  traité  du  ÎO 
février  ,  la  Prusse  avait  cédé  à  la  France  les  duchés  de  Clèves  et  de  Berg,  qui 
avaient  été  érigés  en  principautés  en  faveur  de  Murât.  Des  détachements  fran- 
çais occupèrent  les  territoires  d'Ellen,  d'Essen  et  de  "Werden,  comme  s'ils  fai- 
saient partie  du  duché  de  Clèves;  le  gouvernement  prussien  réclama  contre 
cette  occupation,  alléguant  que  ces  trois  abbayes  n'appartenaient  point  au 
duché  de  Clèves,  et  qu'elles  ne  lui  avaient  été  réunies  qu'administralivement. 
L'empereur  ne  tint  nul  compte  de  ces  réclamations  et  continua  de  retenir  ces 
territoires. 

Ces  procédés  dédaigneux  et  violents  semblaient  calculés  pour  pousser  le  roi 
à  des  mesures  extrêmes  et  le  forcer  à  la  guerre.  Il  était  plongé  dans  la  douleur 
et  l'abattement,  lorsqu'un  retour  inespéré  de  confiance  et  d'amitié  de  la  part 
de  la  France  vint  l'arracher  à  ses  sombres  préoccupations.  Napoléon  s'effrayait 
à  l'idée  de  détruire  la  Prusse  ;  il  voulut  tenter  encore  un  effort  pour  se  la  rat- 
tacher et  lui  ouvrit  une  dernière  voie  de  salut.  Il  s'appliqua,  par  des  marques 
expressives  d'égards  et  d'amitié,  à  effacer  les  traces  de  ses  dernières  offenses. 
En  lui  annonçant  la  dissolution  de  l'Empire  gevinanique  et  l'établissement  de 
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la  confédération  du  Rhin  ,  il  offrit  au  roi  de  rallier  autour  de  lui  tous  les  États 
qui  se  trouveraient  placés  dans  sa  sphère  d'action,  et  d'en  composer  une  nou- 
vcllefédération  dont  il  serait  le  chef  (22  juillet).  Il  alla  même  jusqu'à  lui  pro- 
poser de  faire  entrer  dans  sa  maison  la  couronne  impériale.  Des  négociations 
très-aclives  étaient  alors  ouvertes  entre  la  France  et  l'Angleterre.  M.  de  Lafo- 
rêt,  notre  ministre  à  Berlin,  eut  ordre  de  confier  au  cabinet  prussien  que  pro- 
bablement ces  négociations  seraient  rompues  ;  que  l'Angleterre  proposait, 
comme  condition  sine  quâ  non,  la  restitution  du  Hanovre  ;  que  l'empereur  n'y 
consentirait  jamais;  que  ce  n'était  que  par  une  guerre  vigoureuse  que  l'An- 
gleterre pouvait  être  amenée  à  faire  des  propositions  plus  raisonnables;  que  la 
Prusse  devait  donc  s'y  préparer  avec  activité  et  énergie,  et,  dans  ce  but,  con- 
certer ses  opérations  avec  la  France. 

Ces  procédés  bienveillants  comblèrent  de  joie  Frédéric-Guillaume.  Il  se  crut 
sauvé,  et ,  dans  l'élan  de  sa  joie,  il  exprima  sa  gratitude  en  termes  trop  vifs 
peut-èfre.  Il  s'occupa  sans  délai  d'organiser  en  fédération  tout  le  nord  de 
l'Allemagne,  et  proposa  à  lotis  les  princes  de  la  maison  de  Saxe,  à  la  Hesse, 
au  Mecklenbourg,  au  Danemark  lui-même,  d'en  faire  partie.  La  confiance 
si  inblait  rétablie  entre  la  Prusse  et  la  France,  lorsque  l'ardeur  de  la  première 
pour  la  confédération  du  Nord  se  refroidit  tout  à  coup.  Pressée  de  s'expliquer 
.sur  les  mesures  qu'elle  devait  prendre  contre  l'Angleterre,  elle  eut  recours  à 
des  expédients  dilatoires.  Il  était  visible  que  le  roi  reculait  encore ,  et  que,  soit 
par  crainte  de  se  mettre  en  guerre  ouverte  avec  l'Angleterre  et  la  Russie  ,  soit 
qu'il  eût  pris  des  engagements  secrets  avec  l'empereur  Alexandre  ,  il  avait  le 
dessein  de  se  soustraire  aux  obligations  du  traité  du  15  février.  De  toutes 
paris  s'élevaient  des  voix  accusatrices  qui  lui  reprochaient  la  prise  de  posses- 
sion du  Hanovre  comme  un  acte  de  lâcheté  et  de  cupidité,  son  alliance  avec  la 
France  comme  l'indice  qu'il  était  d'accord  avec  Napoléon  pour  démolir  pièce  à 
pièce  avec  lui  tous  les  trônes  de  l'Europe.  L'Angleterre  ne  se  bornait  pas  à  des 
plaintes.  Aussitôt  qu'elle  avait  connu  l'adhésion  de  la  Prusse  au  traité  du  15  fé- 
vrier et  l'entrée  de  ses  troupes  dans  l'électoral,  elle  lui  avait  déclaré  la  guerre  ; 
elle  avait  mis  l'embargo  sur  ses  navires  et  jeté  la  perturbation  et  la  ruine  dans 
sun  commerce  maritime. 

Ouelque  connaissance  qu'eût  l'empereur  Napoléon  de  l'éloignement  de  Fré- 
déric-Guillaume pour  toute  résolution  forte,  dans  cette  circonstance  il  attri- 
bua à  une  autre  cause  son  immobilité.  Il  crut  qu'il  était  d'intelligence  avec 
Alexandre,  et  que  la  partie  était  définitivement  liée  entre  les  deux  souverains. 
Sous  l'influence  de  ce  soupçon  ,  il  résolut  de  se  mettre  en  mesure,  et  il  distri- 
bua ses  corps  d'armée  de  manière  à  ce  qu'au  premier  ordre  ils  fussent  prêts  à 
fondre  sur  la  Prusse  et  à  l'écraser.  C'est  aussi  ce  qui  le  détermina  à  proposer 
à  ia  S^xe  et  à  la  Hesse  ,  qui  étaient  comprises  dans  la  circonscription  de  la 
Fuisse,  de  ne  point  céder  à  ses  instances  et  de  se  rattacher  à  la  confédération 
du  Rhin.  En  apprenant  tous  ces  faits  ,  le  roi  retomba  dans  ses  angoisses  habi- 
iuelles  ;  ses  dernières  espérances  s'évanouirent ,  el  il  crut  que  l'empereur  était 
décidé  à  lui  faire  la  guerre.  C'est  ainsi  qu'égarées  par  de  mutuelles  défiances 
et  par  un  inconcevable  enchaînement  de  fautes,  la  France  ella  Prusse  allaient 
tondre  l'une  sur  l'autre ,  quand  tous  leurs  intérêts  leur  conseillaient  de  rester 
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unies.  Un  dernier  incident  détermina  la  rupture.  Le  cabinet  de  Paris  availen- 
tamé  deux  négociations  séparées,  l'une  avec  la  Russie,  l'autre  avec  l'Angle- 
terre. La  première  avait  abouti  au  traité  du  c20  juillet,  signé  par  M.  d'Ouhrill 
et  envoyé  aussitôt  à  l'empereur  Alexandre  pour  être  ratifié.  La  seconde  n'a- 
vait été  suivie  d'aucun  résultat  pacifique.  Au  début  de  la  négociation,  l'An- 
gleterre avait  exigé,  comme  une  condition  de  rigueur  ,  la  restitution  du  Hano- 
vre. L'empereur  devait  s'y  attendre.  Comme  il  avait  un  extrême  désir  de  faire 
la  paix,  il  céda,  sauf  à  indemniser  la  Prusse.  Lorsque  le  gouvernement  an- 
glais eut  perdu  l'espoir  de  faire  la  paix,  il  eut  la  lâcheté  de  livrer  au  cabinet 
de  Berlin  le  secret  des  négociations  sur  le  Hanovre.  En  apprenant  que  l'em- 
pereur, qui  l'avait  forcé  à  s'emparer  malgré  lui  de  l'électoral,  voulait  le  lui 
reprendre  pour  le  restituer  à  l'Angleterre,  sans  s'être  préalablement  concerté 
avec  lui .  le  roi  fut  saisi  d'une  violente  douleur ,  et  n'écoutant  que  son  ressen- 
timent ,  il  se  prépara  à  la  guerre.  Bientôt  la  fatale  nouvelle  fut  rendue  publi- 
que. L'opinion  s'exalta,  et  de  toutes  parts  on  courut  aux  armes. 

Les  marques  de  dédain  dont  Napoléon  avait  récemment  accablé  la  Prusse 
avaient  porté  jusqu'au  dernier  degré  d'irritation  l'esprit  de  l'armée.  Toute 
remplie  des  souvenirs  glorieux  du  règne  de  Frédéric  II,  elle  s'exagérait  sa 
force  ;  elle  ne  parlait  qu'avec  mépris  des  armées  de  l'Autriche  et  de  la  Russie  ; 
elle  se  croyait  appelée  à  venger  les  défaites  d'Dlm  et  d'Austerlitz  ,  et  à  humi- 
lier l'orgueil  de  celui  qui  avait  abaissé  tant  de  couronnes.  La  cour  et  la  jeune 
noblesse  partageaient  l'ivresse  de  cet  orgueil.  S'arrachantà  ses  habitudes  fé- 
minines, la  reine  donnait  l'impulsion  aux  sentiment  guerriers,  et  poussait  le 
roi  à  prévenir  l'invasion  des  Français  ,  en  se  jetant  audacieusement  au  milieu 
de  leurs  corps  épars  en  Franconie.  Cependant  la  Prusse,  n'ayant  pas  saisi, 
en  1805  ,  l'occasion  favorable  de  faire  la  guerre  à  la  France  ,  la  prudence  lui 
commandait  de  combiner  son  plan  d'opérations  avec  les  Russes  ,  de  manière  à 
éviter  la  faute  qu'avait  faite  l'Autriche  dans  la  dernière  guerre,  et  à  ne  point 
se  trouver  seule  aux  prises  avec  les  armées  de  Napoléon.  Mais  le  roi ,  dominé 
par  l'opinion,  n'avait  pas  la  force  d'en  modérer  l'impétueuse  ardeur  :  il  était 
entraîné.  La  rupture  des  négociations  entre  l'Angleterre  et  la  France  avait 
déterminé  l'empereur  Alexandre  à  refuser  sa  ratification  au  traité  du  20  juil- 
let. Dans  cet  état  de  choses ,  il  était  impossible  que  Napoléon  ne  posât  pas  à 
Frédéric-Guillaume  cette  double  alternative  :  l'alliance  complète,  sans  ré- 
serve, avec  le  libre  passage  de  sou  territoire  pour  aller  combattre  les  Russes, 
ou  la  guerre. 

La  Prusse  lui  épargna  l'embarras  de  lui  tenir  un  pareil  langage.  Elle  prit 
l'initiative  des  hostilités  (9  septembre  1806)  et  se  jeta  dans  celle  lutte  inégale 
avec  l'imprévoyance  de  la  présomption.  Au  premier  choc,  elle  fut  vaincue  et 
renversée.  Sa  belle  et  valeureuse  armée  vint  se  briser  à  Iéna  contre  nos  redou- 
tables phalanges,  et  une  fois  dissoute  elle  ne  put  se  rallier  nulle  part.  Tout 
son  territoire  devint  la  proie  du  vainqueur.  Napoléon,  maîlre  de  toute  la  mo- 
narchie prussienne ,  pouvait  encore  se  montrer  généreux  et  clément.  La 
Prusse,  était  à  terre,  vaincue,  anéantie;  il  pouvait  lui  tendre  la  main,  la  rele- 
ver, lui  rendre  tous  ses  Étals,  y  ajouter  le  Hanovre  et  ne  lui  demander ,  pour 
prix  de  tant  de  bienfaits,  que  son  alliance.  Un  procédé  si  grand  ,  si  nouveau  . 
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eût  touché  l'âme  de  Frédéric-Guillaume.  11  est  certain  que  ce  parti  s'est  offert 
à  l'empereur  comme  un  des  systèmes  qu'il  pouvait  adopter  après  la  journée 
d'Iéna  ;  mais  le  caractère  timide  et  compassé  du  roi  ne  lui  inspirait  plus  de 
confiance  :  il  désespérait  de  lui.  II  était  convaincu  que  sa  reconnaissance  n'i- 
rait jamais  jusqu'à  lui  assurer  la  coopération  de  ses  armées,  Quant  à  la  cour 
et  à  l'armée,  il  s'en  défiait  plus  encore  5  il  pensait  que  jamais  elles  ne  nous 
pardonneraient  l'affront  d'Iéna,  et  qu'elles  subiraient  notre  alliance,  non  comme 
un  bienfait ,  mais  comme  un  joug.  L'idée  de  relever  la  monarchie  prussienne 
fut  donc  écartée,  et  l'empereur  marcha  sur  le  Niémen  avec  la  pensée  de  rele- 
ver la  Pologne  ou  de  conquérir  l'alliance  de  la  Russie.  Le  rétablissement  de 
la  Pologne  était  une  œuvre  immense  qui  ne  pouvait  s'accomplir  dans  une 
seule  campagne.  Les  combats  de  Pulstuck  et  d'Eylau  nous  causèrent  des 
perles  énormes.  L'Autriche  n'attendait  qu'un  revers  de  nos  armées  pour  en- 
trer en  Silésie  et  nous  prendre  à  revers.  L'empereur  jugea  prudent  d'ajourner 
la  restauration  de  la  Pologne  et  de  terminer  la  guerre.  11  ne  vainquit  à  Fried- 
land  que  pour  obtenir  l'alliance-de  la  Russie.  Elle  fut  signée  à  Tilsilt  le  7  juil- 
let 1807.  Cette  alliance  était  tout  à  la  fois  maritime  et  continentale;  elle  avait 
un  double  but  :  forcer  l'Angleterre  à  la  paix  en  fermant  a  son  pavillon  et  à 
ses  produits  tous  les  ports  et  tous  les  marchés  de  l'Europe,  et  empêcher  la 
guerre  d'éclater  de  nouveau  sur  le  continent.  Cette  alliance  ne  fut  point  un 
caprice  de  la  pensée  de  Napoléon ,  une  combinaison  fortuite  amenée  par  la 
victoire  de  Friedland  et  l'entrevue  des  deux  empereurs  ;  c'était ,  au  contraire , 
la  réalisation  d'un  plan  profondément  médité. 

La  Prusse  fut  la  grande  victime  immolée  à  Tilsitt.  Elle  perdit  tout  ce  qu'elle 
possédait  sur  la  rive  gauche  de  l'Elbe,  ainsi  que  les  provinces  qui  avaient  ap- 
partenu autrefois  à  la  Pologne,  et  qui  ,  érigées  en  duché  de  Varsovie  ,  furent 
cédéesau  roi  de  Saxe.  Ce  duché  devint  la  première  base  d'une  nouvelle  Pologne. 
Des  possessions  prussiennes  situées  en  deçà  de  l'Elbe,  l'empereur  fit  le  royaume 
de  Westphalie  qu'il  donna  à  son  frère  Jérôme.  Avant  la  guerre  de  1806,  la 
population  de  la  Prusse  était  de  dix  millions  d'àmes;  elle  fut  réduite,  par  le 
traité  de  Tilsilt,  à  six  millions.  L'empereur  ne  se  contenta  pas  de  désorgani- 
ser sa  puissance  territoriale  ;  il  l'écrasa  sous  le  poids  de  ses  contributions  de 
guerre.  Il  lui  interdit  la  faculté  d'avoir  une  armée  de  plus  de  quarante-deux 
mille  hommes;  il  l'engrena  dans  son  système  continental;  il  prolongea  l'occu- 
pation militaire  de  son  territoire  et  de  ses  principales  places  fortes;  enfin  il 
disposa  de  ses  roules  pour  le  transport  de  ses  magasins  et  de  ses  troupes. 

Ces  rigueurs  lui  onl  été  reprochées  comme  un  luxe  de  violences  que  ne  jus- 
tifiaient ni  les  droits  de  la  victoire  ni  les  nécessités  de  sa  politique.  Ces  repro- 
ches nous  semblent  injustes.  Entre  le  parti  de  rétablir  la  Prusse  dans  son  an- 
cienne splendeur  et  de  se  l'attacher  par  la  reconnaissance ,  et  celui  de  la 
déduire  ou  du  moins  de  l'affaiblir  si  profondément  qu'elle  fût  hors  d'état  de 
nous  nuire,  il  n'y  en  avait  point  d'intermédiaire.  Si ,  à  Tilsilt,  l'empereur  s'é- 
tait conlenté  d*écorner  son  territoire  et  de  diminuer  de  quelques  centaines  de 
mille  âmes  sa  population,  elle  eût  agi  comme  l'Autriche  en  1799,  en  1805  et 
en  1809;  elle  eût  recomposé  en  silence  le  matériel  de  ses  armées,  et  serait 
entrée  avec  passion  dans  la  première  coalition.   Puisque  la  Prusse  n'avait 
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point  voulu  devenir  notre  alliée,  il  fallait  qu'elle  fût  démembrée.  C'était  là 
une  des  affreuses  nécessités  de  la  situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvions 
alors.  Aussi  Napoléon ,  qui  mettait  autant  de  hardiesse  dans  ses  conceptions 
politiques  que  dans  ses  entreprises  guerrières  ,  et  qui  acceptait  audacieuse- 
ment  toutes  les  conséquences  d'une  situation  ,  Napoléon  avait  juré  une  haine 
mortelle  à  la  Prusse.  11  ne  voulait  pas  seulement  l'affaiblir,  il  voulait  la  dé- 
Iruire.  Si  elle  conserva  ,  après  le  traité  de  Tilsitt,  un  reste  de  puissance  ,  elle 
le  dut  uniquement  à  la  protection  de  la  Russie  ,  et ,  il  faut  le  dire  aussi ,  à  l'in- 
fluence personnelle  de  la  reine,  qui  avait  sérieusement  touché  le  cœur  d'A- 
lexandre. Plus  Napoléon  avait  fait  de  mal  à  celte  puissance,  plus  il  voulait 
lui  en  faire  ,  sentant  bien  qu'après  de  si  cruelles  injures  il  n'y  avait  plus  de 
réconciliation  possible,  et  qu'elle  serait  toujours  pour  la  France  une  impla- 
cable ennemie.  En  1808,  lorsque  ses  relations  avec  Alexandre  étaient  les  plus 
intimes,  il  ne  cessait  de  lui  demander  de  lui  livrer  les  destinées  de  la  Prusse. 
Sa  pensée  était  de  lui  enlever  la  Silésie  pour  la  donner  à  la  Saxe ,  et  de  la  ré- 
duire aux  proportions  d'un  État  de  troisième  ordre.  Alexandre,  qui  avait  em- 
pêché sa  ruine  à  Tilsitt,  la  couvrit  encore  de  son  égide  en  1808. 

Il  y  avait  alors  dans  le  conseil  du  roi  un  homme  d'une  imagination  forte  et 
d'un  patriotisme  ardent.  Le  baron  de  Slein,  ministre  de  l'intérieur,  conçut  le 
premier  l'audacieuse  pensée  de  chercher  le  salut  du  pays  en  dehors  de  la 
sphère  d'un  gouvernement  régulier;  c'est   dans  le  moral  des  masses,  dans 
leurs  passions  graduellement  excitées ,  qu'il  proposa  de  chercher  la  force  des- 
tinée à  affranchir  un  jour  la  Prusse  et  l'Allemagne  de  la  domination  française. 
Dans  ce  but,  il  fonda  une  société  secrète  dont  tous  les  membres  devaient  s'u- 
nir par  un  même  serment,  celui  de  se  dévouer  à  la  délivrance  de  la  patrie 
commune.  C'est  de  cette  société  et  d'une  autre  fondée  par  le  duc  de  Bruns- 
wick-Oels  ,  que  sortit  le  fameux  Tvrjend-Bund.  Les  progrès  de  cette  société 
furent  rapides  :  elle  ne  tarda  pas  à  s'étendre  sur  toute  l'Allemagne.  Tous  ceux 
qui ,  à  quelque  degré  que  ce  fût,  avaient  souffert  de  nos  armes  ,  s'empressè- 
rent d'y  entrer.  Elle  embrassait  tous  les  rangs,  s'adressait  à  toutes  les  for- 
tunes, aux  plus  bumbles  comme  aux  plus   brillantes  ;   de  ses  sommités,  elle 
touchait  presque  au  trône,  tandis  que  ses  profondes  racines  s'enfonçaient  dans 
les  masses  obscures  mais  passionnées  des  populations.  Les  plus  hauts  person- 
nages delà  monarchie,  la  plupart  des  chefs  de  l'armée,  de  la  magistrature  et 
de  l'administration,  des  princes  du  sang  même,  s'affilièrent  au  Tugend-Bund. 
Entre  tous  se  distinguaient  le  comte  de  Gollz  et  Scharnoost,  ministres,  l'un 
des  affaires  étrangères,  l'autre  de  la  guerre;  Blucher,  commandant  de  la  Po- 
méranie;  les  majors  Grollraann  ,  Schill ,  Lectocq  et  Chazot,  l'un  gouverneur, 
l'autre  commandant  militaire  de  Berlin  ;  Delbruck,  chargé  de  l'éducation  du 
prince  royal  ;  Krockberg ,  Markel ,  Btidiger,  Gneisnau ,  tous  officiers  généraux 
ou  conseillers  d'Élat.  Mais  Slein  avait  compris  que,  pour  passionner  les  mas- 
ses et  les  disposer  à  sacrifier  leur  vie,  leur  fortune  à  la  patrie ,  il  ne  suffisait 
pas  de  recourir  aux  excitations  mystiques  des  sociétés  secrètes ,  qu'il  fallait 
les  attacher  au  gouvernement  par  le  lien  des  intérêts  ,  et  il  se  jeta  hardiment 
dans  la  voie  des  grandes  réformes.  Par  une  loi  du  U  octobre  1807.  il  abolit  le 
\asseiage  et  la  glèbe  ,  et  en  général  toutes  les  juridictions  héréditaires.  Les 
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bourgeois  et  les  paysans  eurent  le  droit  .jusqu'alors  réservé  aux  nobles,  d'ac- 
quérir des  biens-fonds:  ils  purent  acheter  les  terres  de  la  noblesse,  qui  ob- 
tint à  son  tour  la  faculté  de  se  livrer,  sans  déroger,  au  commerce  et  à  l'indus- 
trie. Une  autre  loi,  datée  du  21  juillet  1808  ,  compléta  l'émancipation  des 
paysans,  en  assurant  leur  sort  :  tout  vassal  héréditaire  devint  propriétaire 
légal  des  deux  tiers  du  domaine  exploité  par  lui;  le  dernier  tiers  forma  le  lot 
du  seigneur.  Les  fermiers  à  vie  ou  à  bail  limité  n'eurent  que  la  moitié  ou  un 
tiers  de  la  propriété  qu'ils  cultivaient. 

Stein  fit  plus  encore  ;  il  établit  sur  une  base  large  et  libérale  le  système  des 
municipalités  électives.  Les  citoyens  des  villes,  sans  distinction  de  naissance 
et  de  religion  ,  eurent  le  droit  d'élire  leurs  magistrats. 

Le  grand  Frédéric  avait  divisé  la  nation  en  trois  classes  :  les  nobles,  les 
bourgeois  et  les  paysans  ;  les  places  d'officiers  dans  l'armée  étaient  exclusive- 
ment réservées  à  la  noblesse.  Stein  et  tous  les  hommes  éclairés  attribuaient  à 
ces  funestes  distinctions  de  classes  l'espèce  d'indifférence  avec  laquelle  la 
bourgeoisie  et  le  peuple  avaient  assisté,  en  180G,  a  la  catastrophe  de  la  mo- 
narchie. Toutes  ces  démarcations  injurieuses,  débris  d'un  système  baibare  et 
offensant  pour  les  droits  de  l'humanité,  furent  effacées.  Une  loi  du  mois 
d'août  1808,  et  une  autre  de  1809,  ouvrirent  aux  bourgeois  et  aux  paysans  la 
carrière  des  honneurs  militaires;  tous  purent  arriver,  avec  du  courage  et  du 
talent,  aux  grades  les  plus  élevés.  L'organisation  de  l'armée  fut  entièrement 
refondue  :  le  ministre  delà  guerre Siharnhosl  emprunta  à  la  France  ses  prin- 
cipes et  son  système  de  recrutement,  et  s'occupa  de  donner  à  la  Prusse  une 
année  nationale;  un  ordre  secret  fut  envoyé  dans  toutes  les  communes, 
d'exercer  la  jeunesse  aux  manœuvres  militaires,  en  la  laissant  d  ins  ses  foyers 
jusqu'au  jour  où  le  gouvernement  l'appellerait  sous  les  drapeaux.  Par  cette 
combinaison  habile  ,  la  Prusse  trouva  le  secret  d'éluder  la  stipulation  flétris- 
sante du  traité  de  Tilsilt,qui  limitait  sa  force  militaire  à  quarante-deux 
mille  hommes.  Les  punitions  infamantes  furent  supprimées  du  code  mi- 
litaire. 

Stein  était  un  adversaire  trop  passionné  et  trop  dangereux  de  la  France 
pour  ne  pas  donner  ombrage  à  Napoléon.  Un  ordre  venu  de  Paris  enjoignit  au 
roi  de  Prusse  d'écarter  de  son  gouvernement  le  ministre  réformateur.  Stein  se 
retira  en  Russie  ,  mais  n'en  continua  pas  moins  de  préparer,  à  l'aide  des  so- 
ciétés secrètes  ,  la  délivrance  de  l'Allemagne. 

Les  nouvelles  réformes  étaient  une  véritable  révolution  dans  l'état  civil  et 
administratif  des  Prussiens.  Le  roi ,  si  timide  dans  sa  politique  extérieure, 
s'identifia  tout  entier  avec  les  idées  hardies  du  baron  de  Stein.  H  était  dirigé 
clans  ses  innovations  par  un  mobile  qui  ne  l'abandonna  jamais,  l'amour  de 
son  peuple  et  un  sentiment  profond  de  la  justice  et  des  devoirs  de  la 
royauté.  Quant  aux  sociétés  secrètes,  elles  lui  inspiraient  une  sorte  «le  ter- 
reur. Il  s'effrayait  de  leur  tendance  et  tremblait  qu'elles  ne  le  compromissent 
avant  le  temps  vis-à-vis  de  la  France  :  il  voyait  avec  jalousie  s'élever  à  côté 
du  trône  une  puissance  nouvelle  qui  semblait  l'éclipser.  Aussi  ne  voulut-il 
jamais  ni  encourager  le  Tugend-Bund  ni  lui  reconnaître  une  existence  légale. 

La  rigueur  avec  laquelle  Napoléon  avait  traité  la  Prusse,  la  violence  exer- 
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eue  sur  les  princes  d'Espagne,  et  la  crainte  de  devenir,  après  la  soumission 
de  la  Péninsule,  la  proie  de  la  France  et  de  la  Russie,  déterminèrent  l'Au- 
triche à  reprendre  les  armes.  Elle  avait  fait,  en  1805,  une  guerre  d'ambition  : 
elle  fit,  en  1809,  une  guerre  de  désespoir.  Elle  savait  bien  qu'en  se  jetant 
dans  cette  nouvelle  lutte  ,  elle  renverserait  l'édifice  élevé  àTilsitt,  dût-elle 
être  ensevelie  sous  ses  ruines.  Elle  conjura  la  Prusse  d'unir  ses  efforts  aux 
siens  pour  sauver  l'Allemagne  et  l'Europe.  Ses  manœuvres  échouèrent  devant 
la  volonté  arrêtée  du  roi  de  ne  point  aventurer  sa  couronne  dans  une  nouvelle 
guerre  contre  la  France;  mais  les  sectaires  du  Tugend-Bund  n'eurent  pas  la 
même  modération.  A  la  nouvelle  que  les  Autrichiens  étaient  entrés  en  Bavière, 
(ous  les  esprits  s'émurent  ;  les  chefs  militaires  ,  Blucher,  Gneisnau  ,  Rudiger, 
organisèrent,  malgré  les  ordres  exprès  du  roi  ,  le  soulèvement  général  de  la 
population.  Le  major  Schill ,  qui,  le  29  avril,  quitta  Berlin  à  la  tète  de  son 
régiment  de  hussards  ,  donna  le  signal.  L'enthousiasme  était  extrême  et  géné- 
ral; le  roi  allait  être  de  nouveau  entraîné  :  déjà  des  ordres  avaient  été  donnés 
pour  le  rappel  des  semestriers,  la  remonte  de  la  cavalerie  et  l'armement  des 
places,  lorsque  la  nouvelle  de  nos  victoires  d'Abersberg  et  d  Eckmuhl  arrêta 
le  mouvement.  Tous  les  complots  atteints  du  même  coup  avortèrent ,  et  tout 
rentra  dans  le  silence  de  l'abattement.  A  la  cour  de  Kœnigsberg ,  la  consterna- 
lion  fut  profonde  et  mêlée  de  terreur.  L'audace  intempestive  des  sectaires  était 
un  crime  que  peut-être  ,  dans  sa  méfiance  et  sa  haine  ,  l'empereur  Napoléon 
ne  pardonnerait  point.  Afin  d'apaiser  ses  soupçons,  le  roi  séquestra  les  biens 
du  duc  de  Brunswick-Oels ,  ordonna  la  dissolution  du  Tugend-Bund  et  en  fit 
saisir  les  archives.  Schill ,  le  grand  coupable,  fut  mis  au  ban  de  l'armée,  dé- 
claré traître  à  son  pays  et  condamné  à  mort  ainsi  que  ses  complices.  La  sen- 
tence, comme  on  peut  le  croire,  ne  reçut  point  son  exécution.  Schill ,  d'ail- 
leurs ,  se  fil  tuer  les  armes  à  la  main. 

La  bataille  d'Essling  ,  présentée  par  nos  ennemis  comme  une  défaite  com- 
plète de  la  grande  armée,  ranima  les  espérances  et  l'activité  du  Tugend-Bund. 
Le  cri  de  guerre  retentit  de  nouveau  aux  oreilles  du  roi,  et  il  eut  besoin  de 
toule  la  fermeté  que  la  nature  lui  avait  départie  pour  réprimer  les  passions 
imprudentes  qui  grondaient  autour  de  lui.  Il  lui  fallut  lutter  contre  la  plupart 
de  ses  ministres  qui  demandaient  la  guerre.  «  Je  ne  veux  point  descendre  dés- 
honoré dans  la  tombe ,  lui  écrivait  le  général  Scharnhost ,  et  je  le  serais  si  je 
ne  conseillais  à  votre  majesté  de  profiter  du  moment  actuel  pour  faire  la 
guerre  à  la  France.  Voulez-vous  que  l'Autriche  victorieuse  vous  rende  vos 
Étals  comme  une  aumône,  ou  que  Napoléon  désarme  vos  soldats  comme  la 
miiice  d'une  municipalité  ?  »  Blucher,  qui  semblait  n'exister  que  pour  nous 
chercher  des  ennemis,  type  énergique  des  passions  populaires  de  l'Allemagne 
à  cette  époque,  caressé  et  craint  tout  à  la  fois  parla  cour,  qui  lui  pardonnait 
sa  fougue  de  sectaire  à  cause  de  son  dévouement  ;  Blucher  écrivit  directement 
au  roi  en  termes  peu  mesurés  ,  pour  se  plaindre  de  l'occasion  perdue,  deman- 
dant son  congé,  et  aimant  mieux,  disait-il  ,  aller  mourir  sous  un  drapeau 
étranger  que  de  rester  témoin  de  la  chute  du  trône. 

La  conduite  de  Frédéric-Guillaume,  pendant  la  guerre  de  1805.  fut  pleine 
de  timidité  et  d'irrésolution;  dans  celle  de  1809,  elle  ne  fut  que  modérée  el 
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pi  udente.  En  1805  ,  sa  monarchie  était  intacte  ;  il  disposait  de  toutes  ses  res- 
sources ;  la  Russie  et  l'Autriche  combattaient  sous  le  même  drapeau.  Son  ad- 
hésion à  la  coalition  aurait  modifié  certainement  le  cours  des  événements. 
Dans  la  guerre  actuelle,  au  contraire  ,  toutes  ses  ressources  étaient  épuisées, 
toutes  ses  forces  organisées  ne  dépassaient  pas  cinquante  mille  hommes;  son 
matériel  de  guerre  était  détruit.  Il  fallait  du  temps  pour  le  recréer  :  chevaux, 
artillerie,  tout  lui  manquait;  sa  population  était  réduite  de  moitié  ;  enfin  ,  et 
celte  circonstance  était  décisive  ,  la  Russie  était  l'alliée  de  la  France.  Sa  con- 
duite ,  en  1809,  est  donc  exemple  de  tout  reproche.  La  victoire  remportée  par 
Napoléon  à  Wagram,  suivie  bientôt  de  l'armistice  de  Znaïm  et  de  la  paix  de 
Vienne  (14  octobre  1809),  explique  et  justifie  sa  neutralité. 

Après  la  guerre  d'Autriche,  l'empereur  Napoléon  commença  à  se  relâcher 
de  ses  exigences  envers  la  Prusse.  Il  diminua  sa  contribution  de  guerre  et 
consentit  à  ce  que  le  roi  replaçât  à  la  tète  de  son  gouvernement  le  baron  de 
Hardenberg.  Ce  minisire,  non  moins  énergique,  mais  d'une  habileté  plus  pra- 
tique que  le  baron  de  Slein,  poursuivit  l'œuvre  des  réformes  que  celui-ci  avait 
commencée.  Aux  taxes  partielles  et  inégales,  il  substitua  une  taxe  uniforme  et 
proportionnelle  qui  pesa  sur  tout  le  royaume  sans  distinction  de  classes.  La 
noblesse  ,  qui  avait  élé  jusqu'alors  exemple  d'impôts,  murmura  et  voulut  ré- 
sister; mais  on  la  laissa  crier,  et  elle  se  soumit.  Les  corporations  et  les  mono- 
poles furent  abolis;  les  villes  et  les  villages  furent  délivrés  de  loutes  les  en- 
traves qui  gênaient  autrefois  le  libre  exercice  de  leur  industrie,  et  chaque 
ciloyen  eut  le  droit  de  se  livrer  à  toute  espèce  de  commerce  et  de  fabri- 
cation. 

Par  ces  sages  mesures,  le  roi  acquérait  chaque  jour  de  nouveaux  titres  à 
l'amour  de  son  peuple,  et  enlevait  aux  démagogues  tout  prétexte  pour  déchaî- 
ner les  masses  contre  l'autorité.  Le  crédit  se  raffermissait ,  et  le  pays  atten- 
dait avec  une  résignation  triste  mais  calme  les  événements  qui  devaient  fixer 
définitivement  son  sort. 

Accablé  de  malheurs  politiques,  Frédéric-Guillaume  se  vit  frappé  encore 
dans  les  plus  chères  affections  de  son  cœur.  La  reine,  objet  de  son  culte,  lui 
fui  enlevée  pendant  un  court  voyage  qu'elle  était  allée  faire  au  milieu  de  sa 
famille,  dans  le  Mecklenbourg.  Elle  avait  une  beauté  remarquable,  une  grâce 
incomparable  ,  et  un  désir  de  plaire  poussé  quelquefois  jusqu'à  la  coquellerie, 
qui  lui  donnait  une  séduction  irrésistible.  La  nalion  aimait  en  elle  ses  qua- 
lités personnelles  et  peut-être  plus  encore  celle  fougue  présomptueuse  avec 
laquelle  elle  avait  osé  braver,  en  1806  ,  le  chef  de  la  France.  Le  spectacle  des 
désastres  de  son  pays,  désastres  dont  elle  était  un  des  auteurs  ,  l'avait  navrée 
de  chagrins  et  abrégea  ses  jours.  Sa  mort  causa  en  Prusse  un  deuil  universel  : 
le  roi  en  fut  longtemps  inconsolable  ;  rien  ne  put  combler  le  vide  que  fit  cetle 
perle  cruelle  dans  son  intimité  ,  et  depuis  aucune  femme  n'a  occupé  dans  son 
cœur  et  dans  sa  vie  la  place  de  la  belle  reine  Louise. 

L'empereur  Napoléon  et  l'empereur  Alexandre  s'étaient  partagé  à  Tilsitl  la 
domination  du  continent.  Leurs  pouvoirs  se  faisaient  en  quelque  sorte  équi- 
libre. La  mauvaise  foi  de  la  Russie  dans  la  guérie  de  1809.  le  traité  de  Vienne, 
qui  enleva  à  l'Autriche  trois  millions  six  cent  mille  âmes  et  qui  accrut  ded<-ux 


322  FRÉBÉRKH3UILIAUME   III. 

millions  le  duché  de  Varsovie  malgré  les  instances  de  l'empereur  Alexandre, 
rompirent  tonte  harmonie  et  (oui  équilibre  entre  les  deux  empires,  et  rendi- 
rent une  nouvelle  lutte  entre  eux  inévitable.  La  Prusse,  placée  entre  ces  deux 
colosses,  ne  pouvait  rester  neutre  ;  elle  n'avait  pas  non  plus  la  liberté  de  choi- 
sir son  alliée.  Elle  ne  s'appartenait  plus;  elle  était  la  vassale  de  la  France  , 
ijui  l'avait  subjuguée.  Si  elle  avait  hésité  un  moment,  elle  était  perdue,  Na- 
poléon marchait  sur  elle  et  l'écrasait.  Poursuivi  par  une  logique  impitoyable, 
il  fut  un  moment  tenté  d'anéantir  cette  monarchie,  qui,  s'il  était  vaincu  dans 
sa  lutte  contre  le  Nord  ,  pourrait  lui  fermer  sa  retraite.  La  loyauté  du  roi , 
l'abnégation  avec  laquelle  il  se  livra  à  lui  tout  entier,  le  désarmèrent  ,  et  la 
Prusse  fut  sauvée.  Vingt  mille  Prussiens  marchèrent  sous  nos  drapeaux  contre 
les  Russes  ,  et  se  conduisirent  sur  les  champs  de  bataille  en  gens  d'honneur; 
mais  lorsque  le  froid  el  la  disette  eurent  détruit  la  plus  belle  armée  des  temps 
modernes,  les  masques  tombèrent ,  les  haines  contenues  se  déchaînèrent, 
Prussiens  et  Français  se  retrouvèrent  ennemis.  La  défection  du  général  York 
(50  décembre  1812)  devint  le  signal  du  soulèvement  de  toute  l'Allemagne.  La 
conduite  de  Frédéric-Guillaume  dans  ce  moment  critique  n'a  pas  été  jugée 
comme  elle  mérite  de  l'être.  Non-seulement  il  fut  étranger  à  la  défection  du 
général  York  .  mais  son  premier  mouvement  fut  de  le  désavouer  et  d'ordon- 
ner sa  mise  en  jugement.  La  terreur  que  lui  inspirait  encore  la  puissance  de 
Napoléon  n'était  pas  la  seule  cause  qui  le  retenait  dans  son  système  ;  il  était  lié 
à  sa  politique  par  des  traités,  et  sa  conscience  honnête  répugnait  à  passer 
brusquement,  sans  ménagements  ,  du  camp  français  dans  celui  de  la  Russie. 
Il  se  croyait  tenu  personnellement  à  des  égards  envers  l'empereur.  Si  sa 
monarchie  était  debout,  s'il  régnait  encore.il  ne  le  devait  qu'à  ses  protestations 
réitérées  de  fidélité.  Ce  n'est  qu'en  portant  dans  l'esprit  de  Napoléon  la  con- 
viction qu'il  avait  affaire  à  un  homme  loyal  dont  le  malheur  n'avait  point  dé- 
gradé l'âme  ,  que  le  chef  de  la  France  s'était  décidé,  en  1812,  à  l'accepter 
pour  allié  au  lieu  de  le  détrôner.  Maintenant  que  la  fortune  avait  trahi  ses 
armes,  et  que  la  main  de  l'adversité  commençait  à  s'étendre  sur  lui ,  fallait-il 
l'abandonner  el  le  faire  repentir  d'avoir  cru  aux  serments  du  roi  de  Prusse  .J 
Il  y  avait  dans  la  manière  de  sentir  de  Frédéric  Guillaume  une  délicatesse  qui 
ne  lui  permettait  pas  de  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  de  l'Allemagne,  el 
il  était  de  bonne  foi ,  lorsque  ,  après  la  défection  du  général  York ,  il  envoya 
le  prince  d'Hazfeldt  à  Napoléon  pour  protester  de  sa  fidélité.  Si  ces  scrupules 
n'étaient  pas  d'un  grand  politique,  ils  parlaient  du  moins  d'un  honnête  homme. 
Il  n'avait  pas,  lui,  donné  sa  fille  à  l'empereur  comme  gage  de  son  dévoue- 
ment :  il  n'avait  donné  que  sa  parole,  et  c'en  était  assez  pour  lui  interdire  une 
défection. 

Mais  bientôt  l'impulsion  donnée  aux  populations  par  la  haine  du  joug  étran- 
ger el  les  excitations  du  Tugend-Bund  déconcerta  tous  les  calculs  de  la  pru- 
dence ;  le  soulèvement  devint  général.  La  Prusse  entière  prit  les  armes  et  se 
trouva  transformée  en  un  vaste  camp.  Le  roi,  encore  incertain  et  effrayé  de 
ce  torrent  déchaîné ,  quitta  Berlin  el  se  relira  à  Breslau.  Ses  scrupules  de  con- 
science n'allaient  pas  jusqu'à  l'empêcher  de  tirer  avantage  des  chances  favo- 
rables que  lui  envoyait  la  fortune.  Son  projet  était  de  s'interposer  entre  la 
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France  el  la  Russie  comme  médiateur  armé ,  de  profiter  de  ce  rôle  pour  régu- 
lariser et  discipliner  le  mouvement  de  son  peuple,  réorganiser  ses  armées, 
régler,  de  concert  avec  l'Autriche  ,  les  hases  de  la  pacification  européenne. 
S'il  avait  un  désir  ardent  de  secouer  le  joug  de  la  France  et  de  recouvrer  ses 
provinces  perdues,  il  n'attachait  pas  moins  de  prix  à  écarter  de  l'Allemagne 
le  voisinage  et  la  suprématie  de  la  Russie.  Il  craignait,  el  cette  appréhension 
était  plus  vive  peut-être  encore  à  Vienne,  que  le  sceptre  continental  ne  passât 
des  mains  de  N  qioléon  dans  celles  d'Alexandre  ,  el  que  la  Pologne  tout  entière 
ne  tombât  sous  les  lois  du  czar.  Il  sentait  la  nécessité  de  fortifier  sa  monar- 
chie sur  la  Vislule  et  d'empêcher  la  Russie  de  franchir  ce  fleuve.  Ces  combi- 
naisons d'un  esprit  éclairé  et  modérateur  furent  emportées  dans  la  grande 
tourmente  de  1815.  Ici  s'ouvre  pour  Frédéric  Guillaume  une  période  dans  la- 
quelle sa  personnalité  disparait,  pour  ainsi  dire,  sous  la  violence  des  événe- 
ments. Nous  voyons  la  Prusse  prendre  une  part  active  à  toutes  les  opérations 
militaire»  et  politiques  dirigées  contre  la  France,  l'élite  de  son  peuple  combattre 
héroïquement  à  Lulzen,  à  Bautzen  et  à  Leipsick,  le  nom  de  son  souverain 
figurer  dans  toutes  les  grandes  transactions  de  l'Europe  à  côté  de  ceux  des 
empereurs  de  Russie  et  d'Autriche ,  el  cependant  le  rôle  politique  de  Frédéric- 
Guillaume  reste  subordonné  à  celui  de  ses  alliés.  11  esl  visiblement  maîtrisé 
par  les  passions  de  son  peuple  et  par  l'ascendant  de  la  Russie.  L'impulsion  qui 
naguère  lui  venait  de  Paris  lui  vient  aujourd'hui  de  Pélersbourg,  el  la  fatalité 
des  circonstances  est  telle,  qu'il  ne  peut  pas  plus  résistera  celle-ci  qu'à  la 
première.  Le  1er  mars  1813  il  s'allie  à  la  Russie  par  le  traité  de  Kalisch,  le 
14  juin  à  l'Angleterre  par  le  traité  de  Reichenbacb  ;  le  9  septembre  ,  il  conclut 
;';  Tœplilz  une  triple  alliance  avec  la  Russie  et  l'Autriche,  qui  stipulent  que  les 
monarchies  autrichienne  et  prussienne  seront  reconstruites  dans  les  propor- 
tions qu'elles  avaient  avant  leurs  désastres;  le  1er  mars  1814  ,  il  signe  encore 
avec  l'Autriche,  l'Angleterre  el  la  Russie  le  traité  de  Chaumont,  qui  pose  les 
bases  de  la  nouvelle  organisation  de  l'Europe.  Napoléon  succombe  et  abdique, 
et  les  souverains  qui  l'ont  vaincu  s'assemblent  à  Vienne  pour  se  partager  ses 
dépouilles. 

Ce  que  Frédéric-Guillaume  et  M.  de  Mellernich  avaient  redouté,  et  ce  que, 
dans  leurs  sages  prévisions,  ils  eussent  voulu  prévenir,  ne  s'était  que  trop 
réalisé.  La  Russie  avait  exploité  à  son  profil  l'exaltation  des  populations  ger- 
maniqups;  elle  s'en  était  servie  comme  d'un  levier,  non  pas  seulement  pour 
abattre  Napoléon  ,  mais  pour  faire  la  loi  à  ses  propres  alliés.  C'est  elle  qui .  au 
congrès  de  Vienne,  présida  en  arbitre  suprême  au  partage  des  territoires  de- 
venus la  proie  des  vainqueurs. 

La  plus  importante  des  questions  qui  furent  agitées  à  ce  congrès  fut  celle 
de  la  reconstruction  de  la  Prusse.  Dans  le  projet  de  pacification  générale  que 
M.  de  Mellernich  avait  remis  au  duc  de  Vicence,  à  Prague  (aoûl  1813),  et  que 
l'empereur  Napoléon  eut  le  lort  d'accepter  trop  lard,  le  grand-duché  de  Var- 
sovie était  partagé  entre  la  Russie  ,  l'Autriche  et  la  Prusse  :  la  Vislule  devenait 
la  limite  de  la  Russie  du  côté  de  l'Allemagne.  Les  événements  ayant  donné  à 
celle  dernière  puissance  une  prépondérance  écrasante,  elle  exigea  la  réunion 
à  ses  États  de  la  plus  grande  partie  du  duché  de  Varsovie,  qui  avait  formé 
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dans  le  second  et  le  troisième  partage  de  la  Pologne  le  lot  de  la  Prusse,  en 
sorte  que  cette  dernière  puissance  se  vit  obligée  de  chercher  en  Allemagne  et 
sur  le  Rhin  la  compensation  de  ce  qu'elle  perdait  sur  la  Vislule.  Elle  demanda 
que  la  Saxe  entière  fût  incorporée  à  son  territoire.  C'est  alors  que  la  France 
éleva  la  voix  pour  sauver  une  maison  dont  le  crime  était  de  lui  être  restée 
fidèle  dans  ses  malheurs  comme  dans  sa  prospérité.  Elle  rallia  à  son  opinion 
l'Autriche  et  l'Angleterre,  et  conclut  avec  elles  le  traité  d'alliance  du  G  jan- 
vier 1815,  dont  le  but  était  moins  encore  d'empêcher  la  spoliation  de  la  Saxe 
que  de  combattre  l'ascendant  funeste  de  la  Russie.  Les  ratifications  du  traité 
du  6  janvier  n'avaient  pas  encore  été  échangées  lorsque  la  nouvelle  arriva  à 
Vienne  que  Napoléon  avait  quitté  l'île  d'Elbe,  louché  terre  au  golfe  Juan  ,  et 
qu'il  marchait  sur  Paris.  La  frayeur  fit  dans  cette  occasion  ce  qu'elle  fait  tou- 
jours; elle  mit  fin  aux  dissidences  et  rallia  tous  les  partis.  On  ne  pensa  plus 
qu'à  se  concerter  sur  les  moyens  de  détruire  l'ennemi  que  la  fortune  ramenait 
une  dernière  fois  sur  le  champ  de  bataille.  L'Autriche  avait  proposé  de  couper 
la  Saxe  en  deux,  d'en  donner  une  moitié  à  la  Prusse,  et  de  laisser  l'autre  à 
Frédéric-Auguste;  la  proposition  fut  acceptée,  et  l'on  marcha  contre  la  France. 

La  moitié  de  la  Saxe  n'ayant  pu  suffire  à  couvrir  la  Prusse  de  la  perte  qu'elle 
avait  faite  de  ses  provinces  polonaises,  on  lui  adjugea,  pour  compléter  ses 
indemnités ,  le  grand-duché  du  Ras-Rhin.  Après  la  chute  définitive  de  Napo- 
léon ,  le  second  traité  de  Paris  du  20  novembre  1815  réunit  encore  à  celte 
monarchie  Sarrelouis  et  le  territoire  voisin. 

Il  y  avait  sans  doute  de  la  noblesse  à  protéger  ce  vénérable  roi  de  Saxe, 
qui,  pendant  tant  d'années,  avait  honoré  le  trône  et  le  commandement;  mais 
il  est  bien  évident  que  le  zèle  de  l'Autriche,  de  la  France  et  de  l'Angleterre 
s'est  ici  mépris.  Puisqu'on  avait  résolu  de  réorganiser  le  continent  sur  des 
bases  solides  et  durables,  il  ne  fallait  pas  s'arrêter  à  des  intérêts  secondaires. 
Ce  n'est  point  pour  la  sûreté  de  la  Prusse  seulement  qu'il  fallait  la  constituer 
fortement,  mais  pour  la  garantie  de  tout  l'Occident.  Au  lieu  d'épuiser  leur 
énergie  à  défendre  la  Saxe ,  les  trois  puissances  auraient  dû  avoir  le  courage 
d'attaquer  de  front  les  prétentions  de  la  Russie  et  de  l'empêcher  de  passer  la 
Vislule.  Elles  auraient  eu  l'assentiment  de  tous  les  cabinets.  Du  moment  qu'elles 
lui  permettaient  de  franchir  le  fleuve  et  de  prendre  poste  à  deux  pas  de  l'Oder, 
il  valait  mieux  livrer  à  la  Prusse  la  Saxe  entière  et  laisser  à  la  France  les  pro- 
vinces rhénanes.  Les  deux  puissances  eussent  trouvé  dans  cette  double  com- 
binaison ,  la  Prusse  ,  une  force  de  concentration  qu'elle  n'a  pas  ,  et  la  France, 
le  complément  indispensable  de  son  territoire. 

La  Russie  se  trouve  eu  état  d'offensive  contre  tous  les  pays  auxquels  elle 
confine  ,  contre  la  Prusse,  que  la  Warlha  ne  couvre  pas,  contre  l'Autriche, 
découverte  sur  toute  sa  ligne  du  nord,  enfin  contre  la  confédération  germa- 
nique, dont  elle  n'est  plus  séparée  que  par  l'Oder.  Il  fallait  que  la  Russie  eût 
pris  sur  les  autres  puissances  un  ascendant  bien  dominateur  pour  qu'elles  se 
résignassent  à  livrer  ainsi  sans  défense  l'Europe  ,  sa  civilisation  et  les  arts  qui 
la  décorent  aux  spéculations  ambitieuses  d'un  empire  dont  la  pensée  constante 
est  de  faire  sentir  à  l'Occident  sa  suprématie. 
La  population  de  la  Puisse  était,  en  1800 .  de  dix  millions  d'àmes.  Elle  a 
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été  portée,  en  1815,  à  près  de  douze  millions;  elle  est  aujourd'hui  de  qua- 
torze millions.  Néanmoins  ces  accroissements  ne  sauraient  balancer  les  périls 
auxquels  l'exposent  l'invasion  de  la  Russie  au  cœur  de  l'Allemagne,  et  l'es- 
pèce de  dépendance  dans  laquelle  se  trouve  ce  royaume  par  sa  position  géo- 
graphique. 

Ce  n'était  pas  seulement  au  nom  de  l'indépendance  germanique,  mais  aussi 
delà  liberté,  que  les  chefs  des  sociétés  secrètes  avaient  soulevé  contre  la 
France  les  populations  de  l'Allemagne.  Dans  l'entraînement  de  la  lutte,  les 
souverains  avaient  promis  à  leurs  peuples  des  institutions  représentatives,  et 
Frédéric-Guillaume,  dominé  alors  par  le  Tugend-Bund  et  le  génie  de  Slein, 
avait  été  l'un  des  premiers  à  engager  sa  parole.  Mais  lorsque ,  après  le  réta- 
blissement de  la  paix,  le  moment  fut  venu  pour  ce  prince  de  tenir  sa  pro- 
messe, il  recula  devant  les  difficultés  de  son  exécution.  La  Prusse  était  sortie 
du  congrès  devienne  avec  une  organisation  défectueuse.  Habitants  catholi- 
ques du  duché  du  Bas-Rhin,  Polonais  du  duché  de  Posen,  Saxons  violemment 
séparés  de  leur  souverain  légitime,  Prussiens  protestants  du  Brandebourg,  on 
avait  attaché  au  même  sceptre  toutes  ces  populations  diverses  ,  et  on  en  avait 
formé  une  monarchie  bigarrée  qui,  au  défaut  d'ensemble  et  d'unité,  joignait 
celui  d'être  projetée  sur  une  ligne  immense  ,  sans  force  de  cohésion  ni  fron- 
tières militaires  à  ses  deux  extrémités.  Le  duché  du  Bas-Rhin  ,  dominé  par  les 
idées  françaises,  réclamait  la  conservation  du  code  Napoléon  et  du  jury  et  une 
administration  séparée;  la  noblesse  médiatisée,  le  rétablissement  de  ses  an- 
ciens privilèges;  les  vieilles  provinces  prussiennes,  des  assemblées  provin- 
ciales ;  les  paysans  de  la  Westphalie ,  l'abolition  de  la  servitude  et  de  la  glèbe  ; 
la  bourgeoisie  enfin  et  le  peuple  ,  une  assemblée  nationale.  Pour  que  tous  ces 
éléments  discordants  pussent  s'ajuster  et  fonctionner  ensemble,  peut-être 
était-il  nécessaire  qu'une  volonté  unique,  absolue,  intelligente,  les  dominât 
tous  de  sa  hauteur  et  les  gouvernât  quelque  temps,  chacun  selon  sa  nature  et 
ses  tendances. 

En  1815  et  dans  les  années  qui  suivirent ,  les  dissemblances  étaient  si  tran- 
chées, les  prétentions  si  impérieuses,  les  esprits  si  exaltés,  que  l'on  s'expli- 
que ,  sans  l'absoudre  complètement  ,  les  répugnances  de  Frédéric-Guillaume  à 
leur  ouvrir  la  grande  arène  parlementaire.  Il  a  craint  sans  doute  qu'une  tri- 
bune libre  ne  devînt  l'écho  passionné  de  tous  les  regrets,  de  toutes  les  douleurs 
qu'avaient  fait  naître  dans  l'esprit  des  populations  de  la  Pologne,  de  la  Saxe 
et  des  bords  du  Bhin  ,  la  distribution  arbitraire  de  leurs  territoires  et  le  mépris 
de  leur  nationalité.  Sans  rétracter  sa  promesse,  il  résolut  d'en  ajourner  l'ac- 
complissement. Par  décret  du  22  mai  1815,  une  commission  devait  être  formée 
pour  organiser  d'abord  des  étals  provinciaux  ,  et  bientôt  après  une  assemblée 
cenlrale  des  représenlanls  de  tout  le  royaume.  Deux  années  s'écoulèrent  avant 
que  celle  commission  fut  nommée  ,  et  à  la  lenteur  de  ses  travaux  il  était  visible 
qu'il  entrait  dans  les  calculs  du  gouvernement  prussien  de  ne  point  accorder 
les  institutions  qu'il  avait  promises. 

Cependant  les  populations  s'irritaient  des  lenteurs  du  roi  à  s'acquitter  de  sa 
parole  ;  elles  croyaient  avoir  acheté  de  leur  sang,  dans  les  champs  de  Lu  Lien 
et  de  Leipsick,  l'indépendance  de  l'Allemagne  et  la  liberté  politique.  Une  partie 
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des  princes  de  la  cou  fédéral  ion ,  les  rois  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et  de 
Saxe,  les  ducs  de  Sixe-Weimar  et  de  Bade,  fidèles  a  leurs  engagements  .avaient 
accordé  a  leurs  peuples  des  constitutions.  Le  contraste  du  cette  conduite  avec 
celle  de  Frédéric-Guillaume  ajoutait  encore,  en  Prusse,  à  l'irritation  de  l'opi- 
nion. Exaltée  par  d'audacieux  novateurs,  enivrée  de  ses  exploits  militaires,  la 
jeunesse  des  universités  s'agitait,  complotait  et  s'affiliait  à  de  nouvelles  so- 
ciétés secrètes.  Au  Tugcnd-Biind,  créé  en  haine  de  l'étranger,  avaient  succédé 
le  Burschenscfaht  et  VArminia,  dirigés  contre  les  gouvernements  établis. 
Dans  les  transports  de  leur  exaltation,  d'ardents  sectaires  se  portèrent  à  d'af- 
freux excès.  Kolzebue ,  écrivain  aux  gages  de  la  Russie  ,  fut  désigné  comme  la 
première  victime  qu'il  fallait  immoler  :  Sand  ,  son  assassin,  appartenait  à 
l'université  d'Iéna. 

Tout  ce  qui  sortait  d'une  certaine  mesure  troublait  l'esprit  de  Frédéric- 
Guillaume.  A  la  vue  de  ce  débordement  de  passions  déchaînées  contre  son 
gouvernement ,  accusé  publiquement  de  mauvaise  foi  et  de  trahison,  en  bulle 
à  des  conspirations  qui  menaçaient  son  trône  et  sa  vie,  ce  prince  mit  de  côté 
toute  pensée  de  rivalité,  et,  se  jetant  sans  réserve  dans  les  bras  de  l'Autriche, 
lui  offrit  delà  seconder  dans  toutes  les  mesures  qu'elle  croirait  devoir  adopter 
pour  combattre  et  réprimer  les  nouveaux  sectaires.  Les  deux  puissances,  en 
se  réunissant,  parvinrent  bientôt  à  dominer  toute  la  confédération.  Les  mesures 
répressives  arrêtées  dans  le  congrès  allemand  de  Carlsbad  en  1819,  dans  les 
conférences  de  Vienne  en  1820,  cl  transformées  ensuite  à  Francfort  en  résolu- 
tions diélales ,  enchaînèrent  enfin  l'esprit  de  révolution,  amenèrent  la  disso- 
lution de  la  plupart  des  sociétés  secrètes  ,  et  rendirent  le  repos  à  l'Allemagne. 
Malheureusement,  les  droits  des  peuples  et  des  souverains  en  reçurent  de 
graves  atteintes.  L'indépendance  des  étals  secondaires  a  été  élouffée  en  1819 
et  1820  par  l'omnipotence  des  volontés  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  el  si  le 
même  accord  devait  toujours  régner  entre  ces  deux  puissances  dans  toutes  les 
questions  germaniques,  les  princes  du  second  ordre  ne  seraient  plus  (pie  leurs 
préfets  héréditaires.  Les  conséquences  d'un  tel  élat  de  choses  seraient  incal- 
culables. 

D'accord  avec  l'Autriche  pour  exercer  sur  la  confédération  une  police  dicta- 
toriale, la  Prusse  s'est  de  même  associée  aux  décisions  arrêtées  par  celle  puis- 
sance el  la  Russie  dans  les  congrès  de  Troppau,  de  Laybach  el  de  Vérone.  Dans 
celle  phase  de  sa  vie,  Frédéric-Guillaume  n'a  rempli  qu'un  rôle  secondaire  et 
effacé.  Sa  modération  et  son  excellent  jugement  contrastaient  avec  les  procédés 
violents  de  la  sainte-alliance.  11  dut  souvent  souffrir  d'être  entré  dans  un 
système  qui  n'élail  pas  le  sien  ,  et  où  il  ne  tenait  point  un  rang  digne  de  sa 
puissance;  mais  il  se  trouvait  lié  aux  souverains  d'Autriche  el  de  Russie  par 
une  solidarité  de  position  el  d'intérêts  dont  il  lui  était  difficile  de  s'affranchir. 
Les  souverains  alliés  avaient  travaillé  lotis  en  commun  à  la  pacification  et  ù 
la  réorganisation  de  l'Europe.  L'œuvre  qui  était  sortie  de  leurs  mains  était  loin 
d'être  un  monument  de  sagesse  el  d'équité,  Sous  l'influence  maîtrisante  du  ca- 
binet de  Saint-Pétersbourg,  la  Prusse  et  l'Autriche  avaient  été  forcées  de  se 
montrer  cupides  el  spoliatrices.  Des  populations  dont  les  tilres  et  les  droits 
auraient  dû  êlre  respectés,  avaient  été  immolées  aux  calculs  d«  l'égoïsme  et  de 
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l'ambition.  De  là  ,  pour  les  trois  puissances,  la  nécessité  de  rester  unies  pour 
se  garantir  contre  de  légitimes  ressentiments.  La  Prusse  avait  donc  nécessai- 
rement sa  place  marquée  dans  la  sainte-alliance;  mais  Frédéric-Guillaume  , 
intimidé  par  l'exaspération  des  démocrates  allemands,  y.  apporta  trop  d'ahné- 
galion.  Sans  rompre  avec  ses  alliés,  il  pouvait  conserver  une  attitude  plus 
ferme  et  plus  digne  de  ses  lumières  et  de  l'élévation  de  son  jugement.  Du  reste, 
il  ne  larda  pas  à  comprendre  qu'il  s'était  laissé  trop  engager  dans  celle  voie 
rétrograde.  Aussitôt  que  la  situation  intérieure  de  la  Prusse  se  fut  améliorée, 
que  l'arrestation  et  le  jugement  des  conspirateurs,  les  restrictions  plus  sévères 
imposées  au  régime  des  universités,  la  dissolution  des  sociétés  secrètes  eurent 
ramené  le  calme  dans  les  esprits,  il  reprit  sa  liberté  d'action  et  agit  en  souve- 
rain, décidé  à  répudier,  dans  le  gouvernement  de  ses  peuples,  les  principes 
exclusifs  et  violents  de  ses  alliés. 

Le  5  juin  1823,  au  moment  où  succombait  la  révolution  espagnole  et  où  les 
idées  absolutistes  semblaient  avoir  pris  possession  de  tout  le  continent, 
Frédéric-Guillaume  donna  aux  provinces  de  sa  monarchie  une  organisation 
d'étals  provinciaux  conçue  sur  des  bases  assez  libérales.  Ce  n'était  point  en- 
core là  sans  doute  une  représentation  nationale;  mais  ces  assemblées  locales 
en  étaient  comme  le  premier  degré.  Leur  effet  devait  être  de  préparer  graduel- 
lement les  esprits  à  une  liberté  plus  générale  el  plus  complète.  Une  série  de 
mesures  financières  et  administratives  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  fer- 
mèrent peu  à  peu  les  plaies  que  la  guerre  avait  faites,  et  ouvrirent  à  la  Prusse 
une  nouvelle  voie  de  prospérités. 

Un  édil  du  25  septembre  1820  avait  complété  l'émancipation  des  paysans 
westphaliens,  aboli  les  corvées  et  la  glèbe,  et  réduit  les  droits  seigneuriaux 
à  des  redevances  annuelles. 

Les  lois  civiles  françaises,  l'institution  du  jury  el  la  publicité  des  débals  ju- 
diciaires furent  maintenues  dans  les  provinces  rhénanes,  non  cependant  sans 
rencontrer  de  vives  résistances  dans  le  sein  du  gouvernement. 

L'armée  reçut  son  organisation  définitive,  organisation  admirable  qui ,  en 
temps  de  guerre,  transforme  la  Prusse  en  un  camp  et  fait  de  chaque  citoyen 
un  soldat ,  et  qui ,  dans  la  paix  ,  ne  retient  sous  les  armes  que  le  nombre  de 
troupes  réclamé  par  les  besoins  du  service. 

Un  large  système  d'éducation  publique  a  été  fondé  sur  la  triple  base  des 
sciences,  de  la  morale  el  de  la  religion.  En  Prusse,  le  gouvernement  ne  se 
contente  pas  de  proléger  l'instruction  ;  il  en  fait  une  loi  pour  lous  ses  sujets. 
Tout  habitant  qui  ne  justifie  pas  d'une  fortune  suffisante  pour  élever  chez  lui 
ses  enfants, doit,  sous  peine  d'amende,  lesenvoyerà  l'école.  Les  hautes  sciences 
ont  toujours  élé,  comme  l'instruction  élémentaire,  l'objet  des  encouragements 
du  pouvoir.  Les  universités  de  Berlin  et  de  Breslau  fuient  fondées  dans  les 
années  qui  suivirent  la  catastrophe  de  180G,  et  comme  les  ressources  de  l'Étal 
étaient  épuisées,  le  roi  vendit  ses  bijoux  pour  payer  les  frais  de  ces  établisse- 
ments. L'université  de  Bonn  date  de  1814. 

Sous  l'habile  direction  du  comte  de  Bernsloff .  qui  prit  en  1822  la  direction 
des  affaires  étrangères,  la  politique  du  cabinet  de  Berlin  reprit  un  caractère  de 
fermeté  et  d'indépendance  que  le  prince  de  Hardenberg,  affaibli  par  l'âge,  lui 
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avait  laissé  perdre  ;  elle  commença  à  balancer  de  nouveau  en  Allemagne  l'in- 
fluence autrichienne. 

La  formation  de  la  grande  association  des  douanes  allemandes,  négociée 
avec  tant  de  suite  et  d'habileté  ,  a  couronné  dignement  l'œuvre  de  cette  sage 
politique.  Ce  système  n'a  point  été  inspiré  par  une  pensée  d'ambition  et  de  su- 
prématie. La  Prusse,  en  l'établissant,  n'a  fait  que  céder  aux  instances  du  com- 
merce allemand,  qui  ne  pouvait  se  développer  au  milieu  des  entraves,  des  tarifs 
de  douanes  et  des  péages  qui  coupaient  en  tout  sens ,  comme  les  cases  d'un 
vaste  échiquier,  le  territoire  germanique.  L'Allemagne  comptait  jusqu'à  trente  • 
huit  tarifs  différents.  Chaque  État  s'enveloppanl  dans  ses  lignes  de  douanes,  il 
n'y  avait  que  les  grandes  puissances  comme  l'Autriche  et  la  Prusse  qui  trou- 
vaient dans  leurs  marchés  intérieurs  une  consommation  suffisante  pour  ali- 
menter la  production  indigène.  Dans  les  petits  Étals ,  où  la  consommation  était 
extrêmement  limitée,  une  foule  d'industries,  qui  exigent  de  grands  capitaux 
pour  la  fabrication  et  des  marchés  pour  écouler  leurs  produits,  ne  pouvaient 
exister.  Aussi  toute  l'Allemagne  sentait  le  besoin  d'affranchir  son  commerce 
intérieur  des  entraves  qui  l'étouffaient.  Les  petits  États  demandaient  que  l'on 
substituât  à  la  multiplicité  des  tarifs  une  vaste  association  commerciale  qui 
n'aurait  qu'un  seul  et  même  système  de  douanes;  mais  les  embarras  financiers 
des  grands  États,  la  crainte  de  voir  diminuer  leurs  revenus,  et,  ce  qui  était 
plus  grave ,  de  compromettre  des  industries  indigènes  en  ouvrant  leurs  fron- 
tières à  des  produits  similaires  de  qualité  supérieure,  les  déterminèrent  pen- 
dant longtemps  à  repousser  les  doléances  du  commerce.  Enfin  les  plaintes  de- 
vinrent si  vives,  si  générales,  que  les  gouvernements  prirent  le  parti  de 
s'entendre  avec  leurs  voisins  et  formèrent  ces  premières  associations  qui  sé- 
parèrent l'Allemagne  en  plusieurs  zones  commerciales.  La  Prusse  jugea  qu'il 
ne  lui  élait  plus  possible,  à  moins  de  soulever  les  reproches  de  toute  la  confé- 
dération, de  maintenir  la  rigueur  de  ses  tarifs.  Elle  commença  aussi  à  mesurer 
les  avantages  politiques  qu'elle  trouverait  à  devenir  le  centre  d'un  vaste 
système  commercial  qui  embrasserait  tout  le  nord  de  l'Allemagne,  et  elle  con- 
clut, les  9  et  17  juin  1826,  avec  plusieurs  petits  États,  des  traités  qui  servirent 
de  base  à  tous  ceux  qu'elle  a  signés  depuis. 

La  révolution  de  1830  est  venue  mettre  à  une  nouvelle  épreuve  la  sagesse  de 
Frédéric-Guillaume.  Jamais  peut-être ,  à  aucune  époque  de  son  règne,  ce 
prince  n'eut  besoin  de  plus  de  sagacité  et  de  modération  pour  saisir  le  véri- 
table caractère  de  cette  révolution  ,  calmer  les  frayeurs  qu'elle  avait  partout 
excitées ,  et  contenir  les  passions  qui  voulaient  la  combattre.  Tout  l'édifice 
européen  fut  ébranlé  dans  ses  fondements  par  la  commotion  de  juillet.  Tous 
les  peuples  qui  avaient  été  frappés  dans  leur  nationalité  par  les  traités  de  1815, 
comprimés  dans  leurs  libertés  intérieures  par  la  sainte-alliance,  les  Belges,  les 
Polonais,  les  Italiens,  les  Allemands  eux-mêmes,  tressaillirent  à  ce  grand  évé- 
nement comme  à  un  signal  d'affranchissement.  Quant  à  la  Prusse,  il  était  im- 
possible qu'elle  n'en  ressentît  pas  un  mouvement  d'effroi. 

La  révolution  belge,  fille  de  celle  de  juillet,  a  rompu  la  chaîne  des  positions 
qui  soutenaient  et  flanquaient  le  grand  duché  du  Bas-Rhin.  Elle  a  frappé  dans 
sa  puissance  et  sa  considération  la  maison  d'Orange,  à  laquelle  le  roi  de 


FRÉDÉRIC-GUILLAUME   III.  329 

Prusse  était  attaché  par  les  liens  du  sang,  de  l'amitié  et  des  intérêts  politiques. 
Émue  au  spectacle  de  ces  deux  révolutions  accomplies  si  près  d'elle,  la  popu- 
lation du  duché  du  Bas-Rhin  manifestait  des  dispositions  inquiétantes.  En 
France,  un  parti  redoutable,  exploitant  d'universels  regrets,  appelait  la  nation 
aux  armes  ,  et  demandait  la  guerre  pour  effacer  la  honte  des  traités  de  1815  , 
reconquérir  nos  limites  et  révolutionner  l'Europe.  Sur  plusieurs  points  de 
l'Allemagne,  en  Saxe,  à  Francfort,  en  Bavière,  les  passions  politiques  se  ré- 
veillaient et  menaçaient  de  nouveau  l'existence  des  gouvernements.  L'insur- 
rection polonaise  entretenait  l'agitation  dans  le  duché  de  Posen.  L'empereur 
de  Russie  usait  de  tous  les  moyens  d'influence  que  lui  donnaient  sur  Frédéric- 
Guillaume  sa  puissance  et  ses  liens  de  famille  pour  lui  communiquer  ses  res- 
sentiments et  le  pousser  à  des  actes  de  protection  déclarée  en  faveur  du  roi  des 
Pays-Bas.  L'empereur  a  toujours  entouré  l'impératrice  de  soins  et  d'égards, 
et  il  avait  acquis  par  lu  un  grand  ascendant  sur  le  cœur  du  roi ,  qui  portait  à 
sa  fille  un  extrême  attachement.  Il  était  à  craindre  qu'il  n'abusât  de  cet  ascen- 
dant. Enfin,  dans  le  sein  même  de  sa  famille,  le  roi  trouvait  des  esprits  ar- 
dents et  passionnés  qui  partageaient  les  haines  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg 
contre  la  révolution  ,  ses  sympathies  pour  la  maison  d'Orange,  et  qui  deman- 
daient la  guerre.  A  la  tête  de  la  faction  belliqueuse  était  le  prince  royal ,  que 
l'âge,  l'expérience  ,  les  conseils  de  son  père  ont  depuis  ramené  à  des  senti- 
ments plus  modérés.  Le  roi  ne  se  laissa  point  effrayer  par  les  commotions 
dont  la  Belgique,  l'Allemagne  et  la  Pologne  furent  le  théâtre,  ni  fasciner  par 
toutes  les  influences  conjurées  pour  l'entraîner  hors  des  voies  pacifiques.  Le 
premier  des  souverains  étrangers,  il  comprit  que  les  événements  de  juillet 
n'étaient  point  une  nouvelle  phase  révolutionnaire,  mais  le  terme,  au  contraire, 
de  nos  longues  agitations.  Il  s'assura  que,  sans  désirer  la  guerre,  nous  ne  la 
craignions  pas,  que  nous  étions  résolus  à  ne  point  prendre  l'offensive,  mais 
que  si  l'Europe  nous  attaquait ,  nous  étions  prêts  à  déchaîner  contre  elle  nos 
armées  et  nos  principes. 

Frédéric-Guillaume  n'était  point  disposé  à  perdre  le  repos  de  ses  vieux  jours 
dans  une  nouvelle  lutte  contre  la  France.  Une  fois,  dans  ses  jeunes  années  ,  il 
avait  cédé  a  l'entraînement  des  passions  guerrières,  et  il  avait  compromis  son 
trône  et  sa  monarchie  ;  le  souvenir  de  cette  faute  et  de  ses  conséquences  était 
toujours  présent  à  sa  pensée,  et  fortifiait  ses  inclinations  naturellement  paci- 
fiques. 11  s'attacha  au  système  de  paix,  comme  au  seul  qui  fût  capable  de  pré- 
server le  continent  d'une  subversion  totale.  Il  s'appliqua,  comme  toujours,  à 
tenir  la  balance  entre  les  deux  forces  qui  se  parlagenl  l'Europe.  Il  resta  fidèle 
aux  principes  de  l'alliance  qui  l'unissait  depuis  vingt-sept  ans  à  l'Autriche  et 
à  la  Russie.  Il  s'entendit  avec  la  première  pour  dicter  de  nouveau  à  la  diète  des 
résolutions  destinées  à  comprimer  en  Allemagne  l'esprit  de  révolution.  Dans 
la  guerre  de  Pologne,  il  servit  la  cause  des  Russes  avec  un  dévouement  qui 
eut,  il  faut  le  dire  ,  tous  les  caractères  d'une  coopération  matérielle.  Mais  en 
même  temps  on  le  vit  annoncer,  proclamer  en  toute  occasion,  sa  détermination 
formelle  de  profiler  de  la  position  centrale  de  ses  États  pour  empêcher  qu'on 
n'attaquât  la  France.  Plus  qu'aucun  des  souverains  du  continent,  il  contribua 
a  faire  résoudre  d'une  manière  pacifique  la  question  bHge.  Lorsqu'au  mois 
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d'août  1852,  la  France  fit  le  siège  d'Anvers,  il  en  ressentit  un  vif  déplaisir,  et 
il  était  impossible  qu'il  en  fût  autrement  ;  cependant  il  ne  dévia  pas  un  mo- 
ment de  la  ligne  qu'il  avait  adoptée. 

Parcelle  politique  ferme,  il  a  déjoué  tous  les  projets  de  collision,  de  quelque 
part  qu'ils  vinssent,  et  assuré  la  paix  générale  ;  ce  système  n'a  pas  cessé, 
depuis  1830.  de  dominer  toutes  les  modifications  de  son  cabinet.  Le  roi  s'est 
appliqué  avec  ce  zèle  de  conciliation  .  qui  a  toujours  été  un  des  penchants  de 
sa  politique,  à  adoucir  l'amertume  des  sentiments  qu'avait  fait  naître  dans 
les  cours  de  Pélersbourg  et  de  Vienne  notre  révolution  ,  n'usant  de  sa  haute 
influence  sur  ses  alliés  que  pour  les  modérer,  dissiper  leurs  préventions,  et 
les  disposer  à  une  appréciation  plus  exacte  des  hommes  et  des  choses. 

Lorsque  l'affermissement  de  la  monarchie  de  juillet  eut  justifié  les  prévisions 
de  ce  prince  ,  il  prit  vis-à-vis  d'elle  une  altitude  pleine  de  bienveillance  et  de 
véritable  amitié.  Bien  loin  de  partager  les  méfiances  de  la  Russie  contre  notre 
alliance  avec  l'Angleterre,  il  l'a  vue  se  consolider  avec  une  satisfaction  véri- 
table, comme  la  combinaison  la  plus  propre  à  assurer  le  repos  du  monde.  Dans 
une  occasion  récente,  quand  de  graves  dissentiments,  envenimés  par  la 
Russie,  furent  sur  le  point  de  dissoudre  celle  alliance,  Frédéric-Guillaume  ne 
dissimula  ni  les  regrets  qu'il  en  ressentait,  ni  ses  vœux  pour  que  ces  nuages 
disparussent  sans  retour.  11  refusa  formellement  d'entrer  dans  le  plan  d'ar- 
rangement des  affaires  d'Orient,  apporté  à  Londres  par  M.  de  Brunow.  Ce 
plan  n'avait  point  à  ses  yeux  le  caractère  de  sagesse  et  de  haute  impartialité 
qui  convient  à  un  système  de  vérilable  pacification  ;  il  le  blâmait  bâillement 
comme  un  contrat  passé  entre  deux  puissances  ambitieuses,  qui  ne  s'accor- 
daient qu'en  se  sacrifiant  mutuellement  l'Egypte  et  la  Turquie.  Il  s'affligeait 
sérieusement  des  tendances  de  lord  Palmerslon  à  se  séparer  du  cabinet  de 
Paris  dans  la  question  d'Orient,  convaincu  que  l'alliance  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  était  la  plus  solide  garantie  de  la  conservation  de  l'empire  otloman 
et  de  la  paix  générale. 

Les  dispositions  amicales  de  Frédéric  Guillaume  envers  notre  gouvernement 
se  sont  particulièrement  manifestées  dans  l'accueil  qu'il  fit  à  Berlin  ,  en  1856, 
aux  princes  français,  et  dans  la  négociation  du  mariage  du  duc  d*Orléans.  Il 
reçut  ces  princes  avec  une  bonté  infinie ,  dégagée  de  toutes  les  froideurs  de  l'é- 
tiquette. Illes  combla,  lui  et  toute  sa  famille,  d'attentions  si  empressées,  si  dé- 
licates, qu'il  était  impossible  de  n'y  pas  voir  un  dessein  arrêté  d'être  agréable 
à  la  France.  On  sait  la  sensation  profonde  produite  à  Berlin  par  la  présence 
des  deux  princes.  Aux  transports  avec  lesquels  la  population  entière  les  ap- 
plaudit.  il  était  visible  qu'elle  saluait  en  eux,  non  pas  seulement  les  fils 
du  roi  des  Français,  mais  les  jeunes  et  brillants  représentants  de  la  révolution 
de  juillet. 

On  assure  que  les  penchants  militaires  du  duc  d'Orléans  effrayaient  un  peu 
l'esprit  pacifique  du  roi  de  Prusse,  et  qu'il  disait  souvent,  sans  doute  avec  le  dé- 
sir secret  qu'une  telle  parole  fût  comprise  aux  Tuileries  :  77  faut  marier 
ce  jeune  homme  de  bonne  heure.  Il  avait  pensé  d'abord  que  les  vues  delà 
famille  royale  se  portaient  sur  une  archiduchesse  d'Autriche  ;  mais  le  chef  du 
cabinet  français,  c'était  alors  M.  Thiers,  ayant  autorisé  M.  Bresson  à  déclarer 
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que  le  prince  n'était  point  limité  dans  le  choix  de  son  épouse  à  la  maison  de 
Lorraine,  et  qu'il  mellailles  convenances  personnelles  bien  au-dessus  de  celles 
de  la  naissance  ,  Frédéric  Guillaume  fil  savoir  à  Paris  que  si  le  duc  cl  Orléans 
consentait  ù  recevoir  une  épouse  de  sa  main,  il  avait  à  lui  offrir  une  princesse 
accomplie.  Celte  princesse  était  la  jeune  duchesse  Hélène  de  fifecklenbourg. 
La  proposition  loucha  profondément  la  famille  royale  de  France;  elle  fut  ac- 
ceptée, et  Frédéric-Guillaume  se  chargea  ,  avec  une  prédilection  toute  pater- 
nelle, de  la  négociation  du  mariage.  Celle  alliance  rencontrait  quelques  op- 
positions dans  le  sein  de  la  famille  de  Mecklenbourg  ;  il  réussit  à  les  vaincre, 
et  le  mariage  fut  conclu.  Lorsque  la  duchesse  Hélène  passa  par  Berlin  pour 
aller  s1unir  en  France  à  l'héritier  du  trône,  le  roi  la  reçut  dans  ses  bras  avec 
une  extrême  émolion.  Sans  doute  la  vue  de  celle  jeune  princesse  lui  rappela 
de  douloureux  souvenirs  el  rouvrit  une  blessure  mal  fermée.  Lui  aussi,  dans 
ses  jeunes  années,  il  avait  demandé  une  épouse  à  la  maison  de  Mecklen- 
bourg,  et  il  avait  trouvé  dans  celle  union  ,  brisée  trop  lot,  un  bonheur  sans 
nuages. 

Aucune  puissance  en  Europe  n'a  plus  habilement  profité  que  la  Prusse  de  la 
durée  de  la  paix  générale.  Ses  efforts  ont  eu  surtout  pour  objet,  depuis  18-50  , 
de  compléter  l'œuvre  commencée  de  l'associalion  des  douanes  allemandes.  Sa 
tache  est  aujourd'hui  à  peu  près  accomplie  ;  presque  tous  les  Étals  de  la  con- 
fédération, les  deux  liesses,  la  Bavière,  Bade,  le  Wurtemberg,  la  Saxe,  Fran- 
forl,  Nassau,  sont  entrés  dans  cette  vaste  union,  dont  elle  est  le  chef  elle  pro- 
tecteur. Son  influence  morale  s'est  considérablement  étendue  et  fortifiée  à  la 
faveur  de  ce  système.  La  suprématie  que  les  margraves  de  Brandebourg  avaient 
cherché  à  obtenir  dans  une  partie  de  l'Allemagne  par  l'assimilation  des  idées 
religieuses,  le  grand  Frédéric  par  l'autorité  de  son  génie  et  de  ses  armes, 
Frédéric-Guillaume  III  a  voulu  y  arriver,  dans  ses  dernières  années,  par  la  fu- 
sion des  intérêts  commerciaux.  L'Autriche,  qui  se  voit  rejetée  en  dehors  du 
mouvement  matériel  et  moral  de  la  confédération,  assiste  avec  une  jalousie 
secrète  et  haineuse  aux  succès  de  sa  rivale.  Sa  dignité  et  sa  considération 
souffrent  de  cet  isolement,  et  l'accord  qui  règne  entre  elle  et  la  Prusse  sur  les 
questions  de  politique  générale,  n'empêche  pas  que,  dans  les  affaires  d'Alle- 
magne, elles  ne  se  livrent  une  guerre  sourde  et  incessante.  Frédéric-Guil- 
laume semble  s'être  attaché  à  prouver  à  loutes  les  populations  qui  font  partie 
de  l'union  que  l'esprit  de  lumières  et  de  sages  réformes  n'était  point  incom- 
patible avec  une  autorité  absolue,  el  leur  avoir  montré  dans  la  Prusse  non  pas 
seulement  le  prolecteur  de  leur  commerce  el  de  leur  industrie  ,  mais  comme 
le  centre  el  le  foyer  de  la  véritable  patrie  allemande.  Il  ne  faut  pas  cependant 
s'exagérer  les  avantages  qu'elle  peut  retirer  de  son  patronage  commercial. 
Quant  aux  profils  matériels,  elle  est  plutôt  en  perte  qu'en  gain  :  ses  manufac- 
tures soutiennent  difficilement  la  concurrence  avec  celles  de  la  Saxe,  et  dans 
la  répartition,  entre  Ions  les  membres  de  la  ligue,  des  revenus  de  la  douane, 
elle  a  éprouvé  une  réduction  sensible  dans  ses  recettes  ,  tandis  que  d'autres 
Étals  ont  louché  une  part  proportionnelle  beaucoup  plus  foi  le  que  ce  qu'ils 
recevaient  autrefois.  Les  résultats  politiques  du  système  sont  seuls  incontes- 
tables; encore  sont-ils  limités  à  la  durée  de  la  paix.  L'union  commerciale  al- 
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lemande  est  une  combinaison  essentiellement  pacifique  et  qui  ne  saurait  s'a- 
dapter à  un  état  de  guerre  générale.  La  paix  continentale  une  fois  détruite, 
tout  ce  merveilleux  mécanisme  serait  bientôt  bouleversé  ;  ce  ne  seraient  plus 
les  intérêts  paisibles  du  commerce,  mais  les  exigences  et  les  passions  de  la  po- 
litique ,  la  crainte  ,  l'ambition,  la  similitude  et  la  dissemblance  des  principes 
de  gouvernement  qui  détermineraient  les  inimitiés  ou  les  alliances  ;  tous 
les  Étals  qui,  par  leurs  conditions  géographiques  ,  ne  font  point  partie  inté- 
granle  du  système  politique  de  la  Prusse,  s'en  détacheraient  forcément,  et 
elle  n'aurait  plus  autour  d'elle  que  les  États  que  la  nature  a  placés  dans  sa 
sphère  d'action. 

Tandis  que  cette  puissance  fondait  l'association  des  douanes  allemandes, 
elle  stimulait,  par  une  foule  de  créations  et  d'encouragements ,  sa  prospérité 
intérieure.  Elle  réduisait  sa  dette  de  600,000,000  thalers  à  170,000,000.  Elle 
couvrait  son  territoire  de  routes  et  de  canaux,  rendait  ses  rivières  navigables, 
creusait  des  ports  ,  défrichait  ses  landes ,  favorisait  l'établissement  de  nom- 
breuses manufactures  et  parvenait  ,  par  ce  concours  d'efforts ,  à  transformer 
en  terres  fertiles  les  sables  arides  du  Brandebourg.  De  nombreux  traités  de 
commerce  conclus  avec  le  Danemark,  l'Ang'eterre,  la  Suède,  les  villes  anséa- 
liques,  Hambourg,  Brème  et  Lubeck,  le  Brésil ,  les  Etats-Unis  d'Amérique  et 
enfin  la  Hollande,  ouvraient  à  l'activité  industrielle  et  aux  produits  de  la 
Prusse  et  de  tous  les  membres  de  l'association  de  nombreux  débouchés. 

II  est  fâcheux  qu'une  situation  si  honorable  et  si  prospère  ait  été  altérée  par 
les  querelles  religieuses  qui  ont  agité  les  dernières  années  de  la  vie  du  feu  roi. 
Ce  prince,  en  vieillissant,  était  tombé  dans  une  dévotion  fervente  et  mystique. 
Il  avait  une  pensée  fixe  et  ardente  :  c'était  de  ramener  à  l'unité  du  culte,  de 
foudre  dans  une  seule  et  même  église  évangélique  toutes  les  sectes  dissiden- 
tes, les  calvinistes,  les  luthériens  et  les  catholiques.  Le  zèle  religieux  servait 
ici  l'intérêt  politique.  Le  roi  savait  que  l'identité  de  religion  entre  ses  provin- 
ces rhénanes  et  la  France  était  un  lien  puissant  qui  tendait  à  les  réunir  un 
jour ,  et  ce  lien  il  voulait  le  rompre.  Cette  préoccupation  le  rendit  injuste  et 
persécuteur  ;  elle  le  porta  à  écarter  des  affaires  et  des  hautes  fonctions  de 
l'État  tous  les  catholiques ,  et  à  ne  confier  qu'à  des  protestants  l'administra- 
lion  militaire  et  civile  de  ses  provinces  catholiques.  Ces  fonctionnaires  ,  pres- 
que tous  Prussiens  d'origine  ,  avaient  pour  instructions  secrètes  d'étendre  et 
de  propager  dans  la  population  catholique  l'esprit  du  protestantisme  et  les 
doctrines  évangéliques  dont  le  roi  s'était  fait  le  fondateur  et  l'apôtre;  ils 
étaient  en  quelque  sorte  les  missionnaires  du  nouveau  culte.  Le  plus  puissant 
moyen  dont  se  servait  le  gouvernement  pour  opérer  la  fusion  des  idées  reli- 
gieuses était  de  favoriser  les  mariages  entre  les  fonctionnaires  protestants  et 
les  femmes  catholiques.  De  là  ses  doctrines  sur  les  mariages  mixtes,  doctrines 
qui  consacrent  le  principe  de  la  puissance  paternelle  en  matière  de  religion  , 
tandis  que  la  cour  de  Rome  exige  de  l'époux  catholique  l'engagement  d'élever 
ses  enfants  dans  sa  religion.  De  là  ses  querelles  avec  l'archevêque  de  Cologne 
et  les  rigueurs  exercées  contre  ce  prélat,  qui  s'était  servi  des  doctrines  apos- 
toliques pour  arrêter  l'envahissement  du  protestantisme  au  sein  de  la  popula- 
tion dont  il  était  le  pasteur.  Le  jugement  si  droit  et  si  calme  que  Frédéric- 
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Guillaume  portait  dans  les  affaires  d'État  l'abandonnait  dans  les  questions 
religieuses.  Ses  arrêtés  contre  les  juifs  ,  marqués  d'un  cachet  de  bigotisme 
étroit ,  semblent  inspirés  par  l'esprit  d'un  autre  âge.  Ses  fautes  ,  à  cet  égard  , 
pouvaient  avoir  une  portée  incalculable.  Il  devait  savoir  ,  lui ,  homme  de  foi 
ardente,  combien  est  puissant  sur  les  âmes  religieuses  l'empire  des  croyan- 
ces. Il  poussait  à  son  insu,  dans  les  bras  de  la  France,  les  catholiques  du 
Rhin!  il  déterminait  ces  nombreuses  émigrations  de  luthériens  qui,  dans  les 
dernières  années,  aimèrent  mieux  s'exiler  volontairement  que  de  transiger 
avec  le  culte  de  leurs  pères.  Par  la  rigueur  de  ses  mesures  et  le  caractère  de 
ses  innovations,  il  avait  fini  par  devenir  l'adversaire  peisonnel  du  sainl- 
siége.  Le  pape  en  était  troublé  comme  d'une  épreuve  nouvelle  à  laquelle  était 
condamné  le  catholicisme,  et,  à  l'amertume  avec  laquelle  il  s'en  exprimait,  on 
eût  dit  qu'il  venait  de  surgir  en  Allemagne  un  nouveau  Luther.  Il  disait  en 
parlant  du  roi  de  Prusse  :  C'est  une  lutte  ouverte  entre  lui  et  moi. 

Nous  avons  essayé  d'indiquer  en  traits  rapides  le  caractère  politique  et  le 
règne  de  Frédéric-Guillaume  ;  il  nous  reste  peu  de  chose  à  ajouter  pour  com- 
pléter cette  esquisse.  Ennemi  du  faste  et  de  l'étiquette  ,  ce  prince  portait  dans 
sa  vie  privée  cette  simplicité  pleine  de  noblesse  et  de  bonhomie  qui  est  habi- 
tuelle aux  princes  allemands.  Il  avait  un  goût  très-vif  pour  les  spectacles,  et 
sa  plus  agréable  distraction  était  de  faire  jouer  des  pièces  sur  le  théâtre  de  la 
cour  par  les  personnes  de  son  intimité.  S'il  fallait  en  croire  les  réflexions  ma- 
lignes de  la  cour  et  de  la  ville,  Y  Opéra  et  les  Variétés  de  Paris  auraient  été 
le  principal  attrait  du  voyage  qu'il  fit  dans  cette  capitale  en  1825.  Ce  qu'il 
préférait  à  tout,  c'étaient  les  charmes  de  l'intimité.  Afin  de  remplir  le  vide 
qu'avait  produit  dans  sa  vie  domestique  la  mort  de  la  reine  Louise,  il  épousa 
le  9  novembre  1824.  par  un  mariage  morganatique,  la  comtesse  Auguste  de 
Harrach  ,  qu'il  éleva  à  la  dignité  de  princesse  de  Uegnilz  et  comtesse  de  Ho- 
henzollern.  C'était  une  jeune  et  belle  personne,  d'une  douceur  infinie  et  d'une 
complète  abnégation  ;  elle  a  charmé  la  vieillesse  du  feu  roi.  sans  toutefois  lui 
faire  oublier  sa  première  épouse. 

Il  n'a  jamais  eu  de  favoris  en  litre,  et  cependant  il  avait,  comme  souverain 
et  comme  homme,  des  prédilections  décidées.  Dans  la  première  partie  de  son 
règne,  M.  Lombard ,  secrétaire  intime  de  son  cabinet,  possédait  toule  sa 
confiance;  plus  tard,  il  l'a  donnée  sans  partage  au  prince  de  Hardenberg, 
cl  enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  au  prince  de  "Witlgenstein.  11 
gouvernail  par  lui-même,  dans  loute  l'étendue  de  ce  mot;  ses  ministres  ne 
Furent  jamais  que  les  interprètes  plus  ou  moins  habiles  de  ses  volontés.  Dans 
la  politique  étrangère  spécialement,  il  ne  souffrait  aucun  partage.  La  terrible 
leçon  d'Iéna  lui  avait  appris  à  ne  suivre ,  dans  la  gestion  de  ces  hauts  inlé- 
réls ,  que  les  inspirations  de  son  propre  jugement.  Le  peu  de  goût  qu'il  avait 
montré  dans  sa  jeunesse  pour  le  travail  et  les  affaires  avait  fait  place  à  une 
application  forte  et  soutenue  ,  et  il  remplissait  avec  une  exactitude  et  un  zèle 
scrupuleux  tous  les  devoirs  de  la  royauté.  Aussi ,  quoique  la  nature  ne  l'eût 
pas  doué  de  facultés  éminenles,  la  longue  pratiqua  des  affaires  en  avait  fait 
un  des  hommes  d'état  les  plus  éclairés  de  l'Europe,  et  sa  voix  était  toujours 
écoulée  avec  un  religieux  respect  dans  le  conseil  des  souverains. 
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Sans  doute,  dans  sa  longue  et  orageuse  carrière  ,  il  a  commis  des  failles; 
quel  homme,  si  sage  et  si  éclairé  qu'il  fût,  aurait  pu  se  flatter  de  n'en  pas 
faire  au  milieu  de  si  terribles  vicissitudes?  Comme  tous  les  hommes,  il  a 
failli  par  l'excès  de  ses  qualités,  montrant  de  la  faiblesse  quand  il  ne  fallait 
être  que  modéré,  de  l'irrésolution  lorsqu'une  décision  prompte  et  ferme  pou- 
vait seule  le  sauver;  une  conscience  trop  scrupuleuse  dans  un  ordre  d'idées  et 
de  faits  auquel  ne  sauraient  s'appliquer  les  règles  de  la  morale  privée.  Malgré 
ses  fautes  ,  ou  peut  être  même  ù  cause  de  ses  fautes  ,  Frédéric-Guillaume  III 
n'en  sera  pas  moins  classé  par  l'histoire  au  nombre  des  plus  excellents  rois 
qui  aient  honoré  le  trône.  La  Prusse  a  compté  parmi  ses  souverains  des  hom- 
mes d'un  génie  plus  grand  et  plus  hardi;  elle  n'en  a  pas  eu  qui  ait  porté  aussi 
loin  que  lui  l'amour  du  bien  et  de  la  justice.  Aucun,  si  l'on  fait  la  part  des 
circonstances  difficiles  dans  lesquelles  l'ont  placé  ses  rapports  avec  la  Russie 
et  l'Autriche,  aucun  n'a  plus  fait  pour  le  bonheur  de  son  peuple,  pour  sa  vé- 
ritable civilisation,  n'a  porté  dans  la  direction  des  hautes  affaires,  sauf  les 
questions  religieuses,  inoins  de  préjugés  étroits.  Dès  qu'il  a  jugé  le  moment 
venu  d'améliorer  la  législation  civile  de  ses  peuples  et  leur  condition  sociale, 
il  est  entré  franchement,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  murmures  de  la  no- 
blesse, dans  la  voie  du  progrès.  Le  but  auquel  tant  d'autres  pays  ne  sont  ar- 
rivés qu'à  travers  les  révolutions,  la  Prusse  l'a  atteint,  sans  luttes  intestines, 
en  peu  d'années  .  par  la  seule  volonté  de  son  roi  et  l'influence  de  ses  hommes 
d'État.  La  révolution  est  aujourd'hui  à  peu  près  consommée  dans  son  état  ci- 
vil; il  lui  reste  à  l'accomplir  dans  son  état  politique.  Si  cette  monarchie  ap- 
partient encore  par  les  formes  extérieures  de  son  gouvernement  au  système 
absolutiste,  elle  appartient  à  la  nouvelle  Europe  par  les  lumières  de  son  peu- 
ple, par  sa  civilisation  avancée  et  par  son  étal  social.  Des  trois  grandes  mo- 
narchies absolues  du  continent,  elle  est  évidemment  la  première  qui  abandon- 
nera les  vieux  errements  et  viendra  se  rallier  aux  gouvernements  libres. 
Puissent  ses  hommes  d'État  et  le  prince  qui  occupe  aujourd'hui  le  trône  com- 
prendre les  nécessités  du  siècle,  et  acquitter  la  dette  du  sang  versé  dans  les 
champs  de  Lutzen  et  de  Leipsick!  La  Prusse  aurait  un  beau  et  noble  rôle  à 
remplir,  celui  de  chef  du  parti  constitutionnel  en  Allemagne.  N'est-il  pas  na- 
turel que  la  maison  qui  a  concouru  avec  tant  d'énergie,  au  xvie  siècle  ,  au 
triomphe  de  la  réforme  religieuse,  prenne  sous  son  patronage  la  réforme  po- 
litique? L'ascendant  moral  qu'une  telle  position  lui  assurerait  sur  toutes  les 
populations  germaniques  serait  irrésistible.  Elle  y  puiserait  une  force  de  co- 
hésion et  d'assimilation  bien  autrement  puissante  que  celle  qu'plle  espère 
trouver  dans  ses  alliances  commerciales.  Groupés  autour  de  celte  monarchie 
et  unis  par  la  conformité  de  leurs  institutions  et  de  leurs  intérêts  matériels, 
tous  les  Étals  constitutionnels  delà  confédération  ne  formeraient  plus  qu'un 
seul  syslème  puissant  et  compact,  qui,  prenant  ses  points  d'appui  dans  les 
gouvernements  représentatifs  de  l'Europe  ,  opposerait  un  front  impénétrable 
aux  envahissements  du  Nord.  La  France  doit  faire  des  vœux  ardents  pour  que 
la  Prusse  embrasse  hardiment  ce  système.  Rapprochés  par  la  similitude  de 
leurs  gouvernements  ,  ces  deux  grands  Élats  ne  larderaient  pas  à  former 
entre  eux  une  alliance  intime  qui  leur  assurerait ,  dans  les  affaires  du  inonde-, 
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une  suprématie  décidée.  La  Prusse  est  un  monument  inachevé,  construit  sur 
un  plan  vicieux.  Tant  qu'elle  n'aura  pas  acquis,  par  une  meilleure  distribu- 
tion de  son  territoire  ,  une  force  de  concentration  et  des  frontières  militaires 
au  nord  et  au  midi ,  dont  elle  est  aujourd'hui  dépourvue,  elle  sera  mécontente, 
inquiète  ,  ambitieuse  :  elle  sera  tôt  ou  tard  pour  l'Europe  un  élément  de 
troubles.  Parvenue  par  la  guerre  au  point  de  grandeur  incomplète  où  nous  la 
voyons  aujourd'hui ,  elle  cherchera  dans  la  guerre  les  moyens  de  consolider 
sa  puissance.  Elle  ne  se  reposera  que  lorsqu'elle  aura  obtenu  toute  la  consis- 
tance d'un  état  de  premier  ordre.  La  France  aussi  a  une  organisation  territo- 
riale incomplète,  et,  comme  la  Prusse,  elle  ne  sera  satisfaite  et  heureuse  que 
lorsqu'elle  aura  atteint  le  but  de  sa  légitime  ambition,  c'est-à-dire  ses  limites 
naturelles. 

La  France  et  la  Prusse  unies  ensemble  seraient  assez  fortes  soit  pour  ga- 
rantir la  paix  du  continent,  tant  qu'elles  croiraient  de  leurs  intérêts  de  la 
maintenir,  soit  pour  redresser  en  commun  ,  par  les  opérations  de  la  politique 
ou  de  la  guerre  ,  les  grandes  erreurs  du  congrès  de  Vienne.  Si  Frédéric-Guil- 
laume IV  méconnaissait  les  avantages  d'une  telle  union,  s'il  était  vrai  qu'in- 
fidèle aux  traditions  de  sagesse  et  de  modération  de  son  père,  il  s'associât  aux 
combinaisons  récemment  conçues  par  la  Russie  et  l'Angleterre,  non  pour 
pacifier  l'Orient,  mais  pour  y  dominer  sans  partage,  nous  aurions  peine  à 
nous  expliquer  une  si  étrange  politique,  car  enfin  la  Prusse  a  le  même  in- 
térêt que  la  France  à  ce  que  la  Russie  soit  contenue  sur  le  Danube  ;  elle  sait 
que,  l'harmonie  une  fois  détruite  entre  les  grandes  puissances  de  l'Occident, 
Constantinople  cesse  d'être  garantie  ,  et  que  la  paix  générale  est  de  nouveau 
compromise.  Le  prince  qui  la  gouverne  ne  peut,  sans  s'affaiblir  dans  l'opi- 
nion de  son  peuple,  être  dupe  des  protestations  de  l'empereur  Nicolas  et  de 
lord  Palmerston  en  faveur  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Il  est  impossible 
qu'il  ne  rende  pas  justice  au  gouvernement  de  la  France,  qui  défend  seul 
aujourd'hui ,  avec  un  désintéressement  dont  on  ne  lui  lient  pas  assez  compte  , 
l'équilibre  européen  ;  qui  veut ,  lui ,  loyalement ,  sans  arrière-pensée,  la  con- 
servation et  l'indépendance  de  la  Turquie,  et  qui ,  dans  la  puissance  fondée 
par  Méhémet-Ali ,  voit  le  plus  solide  appui  de  l'islamisme  et  de  la  Porte  contre 
l'ambition  de  la  Russie.  C'était  le  jugement  qu'en  portait  Frédéric-Guillaume  III. 
Aussi  nous  plaisons-nous  à  croire  que  la  combinaison  à  laquelle  M.  de  Brunow 
a  attaché  son  nom  avortera  encore  une  fois;  ni  le  roi  de  Prusse  ni  M.  de  Met- 
te! nich  ne  voudront  entrer  plus  avant  dans  une  voie  fatale ,  qui  pourrait  re- 
plonger l'Europe  dans  les  calmités  de  la  guerre,  Si  au  contraire  ,  frappée 
d'aveuglement,  la  Prusse  se  faisait  l'instrument  passif  des  volontés  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg,  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  la  plaindre,  car,  dans  une 
nouvelle  guerre  générale ,  c'est  elle  que  la  France  rencontrerait  la  première 
sur  son  passage. 

Arma>d  Lefebvrk. 
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LETTRES  A  UN  AMÉRICAIN 


SUR  L'ETAT 


DES  SCIENCES  EN  FRANCE. 


M.   POISSON. 


La  morl  de  M.  Poisson,  que  mon  trouble  douloureux  m'avait  permis  à 
peine  de  vous  annoncer  dans  ma  lettre  précédente,  a  frappé  à  la  fois  tous  les 
premiers  corps  scientifiques  de  l'État.  Par  cette  perte  grande  et  prématurée, 
l'institut  ,  l'université  -,  l'école  polytechnique  ,  le  bureau  des  longitudes  , 
l'école  de  Metz,  ont  vu  s'éteindre  une  de  leurs  plus  éclatantes  lumières;  la 
jeunesse  a  été  privée  d'un  maître  zélé,  d'un  guide  qu'elle  pouvait  suivre  avec 
confiance;  ses  amis  ont  à  regretter  un  ami  dévoué  ,  dont  les  manières  simples 
el  l'accueil  bienveillant  les  charmaient  en  même  temps  que  sa  haute  raison 
et  son  génie  les  pénétraient  d'admiration  et  de  respect.  Enfin  ,  comme  l'a  dit 
Mi  Arago,  la  France  est  restée  veuve  Vun  de  ces  hommes  rares  dont  les  noms 
sortent  de  toutes  les  bouches  quand  les  nations  se  disputent  la  préémi- 
nence intellectuelle.  Depuis  quarante  ans,  M.  Poisson  n'a  cessé  de  contri- 
buer avec  une  infatigable  activité  aux  progrès  des  sciences  mathématiques,  et 
personne  n'a  songé  à  lui  contester  l'héritage  de  Laplace.  En  venant  aujour- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  13  mars  et  15  mai. 
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d'hui  vous  retracer  les  principales  circonstances  de  la  vie  de  tel  iioiniue  cé- 
lèbre, en  vous  rappelant  quelques-uns  de  ses  travaux  les  pius  remarquables  , 
je  crois  satisfaire  encore  à  votre  désir  de  connaître  chez  nous  la  marche  des 
sciences,  qui  certes  n'avaient  nulle  part  de  plus  ardent  promoteur  ni  de  plus 
digne  représentant. 

Siméon-Denis  Poisson  naquit  à  Pithiviers  (1) ,  le  21  juin  1781.  Sa  famille 
n'avait  pas  de  fortune.  Son  père ,  qui  s'appelait  aussi  Siméon  ,  avait  servi  dans 
les  guerres  d'Allemagne  comme  simple  soldat;  rentré  dans  ses  foyers  .  il  ac- 
quit une  petite  charge  de  greffier  et  devint  juge  de  paix  à  la  révolution.  Si- 
inéon  Poisson  était  un  homme  simple  et  bon ,  dont  la  fermeté  et  la  droiture 
avaient  laissé  une  profonde  impression  dans  le  cœur  de  son  fils  ,  qui  le  perdit 
trop  tôt ,  et  qui  ne  cessa  jamais  de  parler  de  lui  avec  vénération.  Le  géomètre 
futur  ne  fut  conservé  à  la  science  que  par  une  espèce  de  miracle.  Dès  le  ber- 
ceau, il  fut  atteint  d'une  indisposition  grave  :  son  père,  qui  avait  vu  disparaître 
tous  ses  enfants  au  même  âge,  le  crut  mort,  et,  ne  pouvant  s'expliquer  ces 
perles  si  rapides,  se  rendit  chez  la  nourrice  accompagnéd'un  chirurgien,  afin 
de  le  faire  ouvrir  et  de  connaître  les  causes  du  mal;  mais  l'enfant  respirait 
encore,  et  la  main  qui  devait  le  disséquer  le  guérit. 

Sa  première  éducation  fut  très-négligée.  Il  n'apprit  à  Pilhiviers  qu'un  peu 
à  lire  et  à  écrire,  et  les  traitements  barbares  qu'il  eut  à  supporter  de  la  part 
de  son  maître  laissèrent  dans  son  jeune  cœur  un  souvenir  ineffaçable  qu'il  in- 
voqua souvent  plus  tard  ,  lorsqu'il  fut  en  position  d'exercer  une  si  haute  in- 
fluence sur  l'enseignement.  Comme  on  élait  pressé  de  lui  faire  embrasser  un 
état ,  on  le  conduisit  de  bonne  heure  à  Fontainebleau  auprès  d'un  de  ses  oncles 
appelé  M.  Lenfant,  qui  élait  chirurgien  ,  et  qui  se  chargea  avec  une  affection 
toute  paternelle  de  l'initier  à  l'art  de  guérir. 

M.  Poisson  resta  plusieurs  années  chez  son  oncle  ,  qui  l'emmenait  visiter 
ses  malades  avec  lui ,  et  qui  ne  dut  pas  augurer  beaucoup  de  son  élève  ,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  la  vue  de  l'opération  la  plus  simple  le  faisait  tomber  en  dé- 
faillance. Ce  fut  ainsi  que  l'étudiant  en  chirurgie  traversa  les  premières  an- 
nées de  la  révolution.  En  1796,  M.  Lenfant  engagea  ses  élèves  à  suivre  les 
cours  d'histoire  naturelle  institués  à  l'école  centrale  nouvellement  fondée  à 
Fontainebleau.  Un  de  ces  jeunes  gens ,  nommé  Vanaud  ,  se  hâta  de  se  rendre 
aux  cours;  mais  les  leçons  d'histoire  naturelle  n'étaient  pas  commencées,  et 
il  allait  se  retirer,  lorsque  le  professeur  de  mathémaliques  ,  M.  Billy,  qui 
n'avait  guère  d'élèves  ,  accosta  ce  jeune  homme,  et  s'efforça  de  lui  persuader 
que  les  mathématiques  étaient  indispensables  aux  chirurgiens.  Vanaud  assista 
à  la  leçon  ,  et ,  sans  trop  comprendre,  il  écrivit  sous  la  dictée  du  professeur 
l'énoncé  de  quelques  questions  que  devaient  résoudre  les  élèves  déjà  instruits 

(1)  La  ville  de  Pilhiviers,  qui  sent  vivement  l'honneur  d'avoir  donne  à  la  France 
M.  Poisson,  a  décidé  qu'un  monument  serait  élevé  à  sa  mémoire  ,  et  elle  a  souscrit 
pour  une  somme  égale  à  celle  que  la  ville  de  Montbcliard  destina  au  monument  de 
Cuvier.  Cette  souscription,  à  laquelle  l'Institut  et  l'école  polytechnique  ont  déjà  voulu 
s'associer,  doit  exciter  les  sympathies  de  tous  ceux  qui  aimml  les  sciences  ei  la  gloire 
nationale. 
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dans  les  premiers  éléments.  En  sortant  du  cours ,  il  fit  part  à  ses  camarades  de 
ce  qui  lui  était  arrivé  ,  et  il  leur  communiqua  les  questions  proposées.  Ce  fut 
une  espèce  de  révélation  pour  M.  Poisson.  Sans  s'être  jamais  arrêté  à  ce  genre 
de  considérations  ,  sans  connaître  ni  les  notations  ni  les  méthodes  de  l'algèbre, 
sans  avoir  jamais  fait  aucune  élude  préliminaire  ,  il  les  résolut  de  lui-même  , 
et  dès  ce  jour  il  sentit  naître  en  lui  cet  amour  des  mathématiques  qui  ne  de- 
vait plus  le  quitter  et  qui  a  fait  sa  gloire.  Il  serait  à  désirer  que  l'on  pût  tou- 
jours constater  le  premier  pas  fait  dans  une  carrière  quelconque  par  un 
homme  éminenl;  malheureusement,  il  est  difficile  de  saisir  le  premier  anneau 
de  cette  chaîne,  car  souvent  les  objets  qui  nous  entourent  et  les  personnes 
avec  lesquelles  nous  vivons  préparent  longuement  à  notre  insu  les  germes  qui 
doivent  se  développer  plus  tard.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  sciences  de 
déduction ,  car  celui  qui  marche  sans  guide  est  forcé  de  deviner  à  la  hâte  une 
suite  de  vérités  qui  s'enchaînent  et  qui  doivent  concourir  à  résoudre  une  ques- 
tion ou  à  démontrer  une  proposition  dont  la  place  est  invariablement  fixée, 
et  qui  a  coûté  quelquefois  à  l'humanité,  dans  son  enfance  ,  plusieurs  siècles 
de  travaux.  Tout  le  monde  a  entendu  raconter  comment  Pascal,  à  qui  son  père 
avait  défendu  l'étude  de  la  géométrie  ,  sut  le  fléchir  en  devinant  à  douze  ans  , 
par  la  force  de  son  génie,  les  premières  propositions  d'Euclide.  Ce  fait  extra- 
ordinaire, rapporté  par  une  femme,  a  trouvé  bien  des  incrédules,  et  cepen- 
dant il  n'est  guère  plus  difficile  à  comprendre  que  la  divination  du  jeune  élève 
en  chirurgie  ,  surtout  si  l'on  veut  se  rappeler  que  Pascal  entendait  continuel- 
lement parler  de  géométrie  ,  et  que  le  docteur  Lenfant  n'entretenait  pas  d'al- 
gèbre ses  élèves. 

Une  des  questions  résolues  ce  jour-là  par  M.  Poisson  est  restée  dans  le  sou- 
venir de  quelques  personnes;  en  voici  l'énoncé  : 

Quelqu'un  ayant  un  vase  de  douze  pintes  plein  de  vin  en  veut  faire 
présent  de  la  moitié,  ou  de  six  pintes,  à  un  de  ses  amis  ;  mais  il  n'a  pour 
mesurer  ces  six  pintes  que  deux  autres  vases,  l'un  de  huit ,  l'autre  de 
cinq  pintes.  Comment  doit-il  s'y  prendre  pour  mettre  six  pintes  de  vin 
dans  le  vase  de  huit  ? 

Ce  problème  ne  saurait  arrêter  un  instant  quiconque  a  la  plus  légère  tein- 
ture d'algèbre;  mais  ne  pensez-vous  pas,  monsieur,  que  même  des  hommes  in- 
struits et  d'un  âge  mûr,  s'ils  n'avaient  jamais  appliqué  leur  esprit  à  ce  genre 
de  considérations ,  pourraient  être  embarrassés  par  la  question  que  le  neveu 
de  M.  Lenfant  résolut  avec  tant  de  facilité? 

Ne  croyez  pas  toutefois  que  je  veuille  inférer  de  ce  fait  que  tous  les  enfants 
qui,  sans  aucune  étude  préliminaire,  seraient  capables  de  résoudre  ce  pro- 
blème, deviendraient  de  grands  géomètres  ;  car  ce  n'est  là  qu'une  épreuve 
isolée,  et  d'ailleurs  je  suis  convaincu  que,  pour  se  distinguer  dans  une  car- 
rière ,  l'aptitude  et  le  talent  ne  suffisent  pas  s'ils  ne  sont  soutenus  par  une 
grande  force  de  volonté.  Mais  il  me  semble  que  l'exemple  d'un  jeune  homme 
prenant  ainsi  un  vol  qui  doit  s'élever  si  haut ,  est  bien  digne  d'être  signalé, 
surtout  quand  on  remarque  celte  coïncidence  singulière  d'un  autre  enfant, 
pauvre  et  inconnu,  qui  à  la  même  époque  débutait  d'une  manière  analogue 
dans  un  petit  village  de  l'Allemagne,   et  qui   maintenant,  sous  le  nom  de 
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Charles-Frédéric  Gauss,  excite  l'admiration  de  tous  ceux  qui  cultivent  les 
sciences. 

Cette  ferme  volonté  ,  si  nécessaire  au  développement  du  génie  ,  ne  manqua 
pas  a  M.  Poisson.  Admis  bientôt  à  suivre  les  leçons  du  professeur  Dilly ,  qui , 
pour  vaincre  les  répugnances  de  la  famille,  se  porta  garant  des  succès  de  son 
élève,  il  s'appliqua  avec  une  telle  ardeur,  qu'en  deux  ans  il  avait  terminé  uu 
cours  complet  de  mathématiques  et  remporté  tous  les  prix  d'analyse,  de  phy- 
sique et  de  chimie  (1).  Un  certificat  signé  par  tous  ses  professeurs ,  et  qui 
existe  encore ,  prouve  qu'il  avait  en  outre  lu  seul  la  Géométrie  descriptive 
de  Monge  et  la  Théorie  des  Fotictions  analytiques  de  Lagrange.  De  si 
étonnants  progrès  lui  méritèrent  toute  l'affection  de  M.  Billy,  qui  pendant 
deux  ans  fut  pour  lui  comme  un  père ,  et  qui  ne  cessa  jamais  de  lui  prodiguer 
les  marques  du  plus  vif  attachement.  Cette  amitié,  fondée  sur  l'admiration  et 
sur  la  reconnaissance,  ne  s'est  éteinte  ,  au  bout  de  trente-cinq  ans.  qu'avec  la 
vie  de  celui  a  qui  la  France  doit  M.  Poisson. 

Le  jeune  mathématicien  n'avait  obtenu  la  permission  de  quitter  la  chirurgie 
qu'à  la  condition  de  s'ouvrir  dans  les  sciences  une  carrière  profitable,  et  il 
parait  qu'à  Pithiviers  on  n'avait  pas  une  foi  aveugle  dans  les  promesses  de 
M.  Billy.  Pour  convaincre  les  plus  incrédules  ,  celui-ci  engagea  son  élève  à  se 
présenter  à  l'examen  d'admission  de  l'école  polytechnique.  M.  Poisson,  âgé 
de  dix-sept  ans  ,  vint  alors  à  Paris,  où  il  fut  examiné  par  Labey,  et  se  relira 
ensuite  chez  ses  parents  pour  attendre  le  résultat  du  concours.  Le  hasard 
cacha  longtemps  ce  résultat  à  la  juste  impatience  de  sa  famille.  En  effet,  la 
lettre  destinée  à  le  lui  apprendre  était  pliéede  telle  manière  qu'en  l'ouvrant  on 
enleva  ,  sans  qu'il  fût  possible  de  le  lire,  le  passage  qui  devait  faire  connaître 
le  sort  du  candidat.  Ce  fut  encore  un  motif  de  craintes  et  d'hésitations.  Enfin 
la  nouvelle  arriva  par  d'autres  voies,  et  l'on  sut  à  Pithiviers  que  l'élève  de 
M.  Billy  avait  été  reçu  le  premier  et  hors  de  rang  dans  la  promotion  de  1798. 
Alors  l'étonnement  et  la  joie  succédèrent  à  la  défiance,  et  l'on  put  se  convaincre 
que  les  prédictions  du  professeur  commençaient  a  se  réaliser. 

A  cette  époque ,  l'école  polytechnique  renfermait  l'élite  des  savants  de  la 
France  et  de  l'Europe.  Lagrange,  Laplace,  Monge,  Prony,  Fourier,  Berthollel, 
Fourcroy,  Vauquelin,  Guyton-Morveau,  Chaptal,  y  étaient  attachés  à  différents 
litres ,  et  leur  exemple  excitait  des  élèves  qui  devaient  à  leur  tour  devenir  des 
maîtres  célèbres.  Celte  école  était  alors  fort  différente  de  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. Au  lieu  d'être  casernes ,  comme  ils  l'ont  toujours  été  depuis  1805,  et  de 
payer  comme  à  présent  une  pension,  les  élèves  recevaient  la  solde  de  sergent 

(1)  Dans  une  de  ces  distributions  de  prix  ,  celui  qui  la  présidait,  frappé  des  succès 
du  jeune  écolier,  prononça  ces  vers  de  La  Fontaine  : 

Petit  poisson  deviendra  grand  , 
Pourvu  que  Dieu  lui  prête  vie. 

Celte  citation  a  été  attribuée  mal  à  propos  à  Laplace  :  le  goût  exquis  et  le  caractère 
grave  de  cet  illustre  géoraèlre  n'admettaient  point  ces  sortes  de  jeux  de  mois. 
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d'artillerie  et  logeaient  dans  des  maisons  particulières,  sans  être  soumis  aux 
sévères  lois  de  la  discipline  militaire.  C'était  une  institution  toute  républicaine. 
Je  ne  saurais  traiter  ici,  monsieur,  cette  question  du  casernement,  qui  a  été 
discutée  si  souvent  aux  chambres,  et  sur  laquelle  les  meilleurs  esprits  sont  par- 
tagés. Ne  croyez-vous  pas  cependant  qu'en  cela ,  comme  en  toute  chose ,  il 
faut  s'efforcer  de  mettre  les  moyens  en  harmonie  avec  le  but  que  l'on  se  pro- 
pose d'atteindre?  Les  règlements  ,  la  discipline  sévère,  les  études  uniformes 
et  à  des  heures  fixes,  sont  des  choses  excellentes  pour  les  esprits  paresseux  qui 
ne  sauraient  marcher  sans  contrainte  ,  et  je  ne  refuse  pas  de  croire  que  l'in- 
struction moyenne  des  élèves  ait  augmenté  depuis  qu'on  les  fait  travailler  au 
son  du  tambour;  mais,  d'autre  part,  je  ne  me  persuaderai  jamais  que  des 
esprits  vifs  et  pénétrants ,  que  des  hommes  énergiques,  privés  de  toute  liberté 
et  astreints  à  marcher  toujours  au  pas  de  leurs  camarades,  puissent  se  déve- 
lopper à  leur  aise.  A  force  de  régularité,  l'enseignement  devient  parfois  une 
espèce  de  mécanisme  ingénieux  où  tous  les  mouvements  sont  liés  et  subor- 
donnés les  uns  aux  autres,  sans  qu'aucune  pièce  puisse  marcher  à  sa  guise  ni 
trop  rapidement  ;  et  ce  qui  me  frappe  surtout  dans  ce  système,  c'est  que  L'in- 
struction y  devient  le  but  unique  de  l'éducation  ,  qui  cependant  doit  se  pro- 
poser une  fin  plus  noble  et  plus  grande  ,  et  qui  doit  tendre  à  former  l'homme 
et  le  citoyen  avant  le  chimiste  ou  l'ingénieur.  Si  je  pouvais  m'arrêter  sur  ce 
point,  je  vous  citerais  une  foule  de  savants  illustres  sortis  de  l'école  poly- 
technique à  une  époque  où  les  études  étaient  peut-être  moins  fortes,  mais  où 
chaque  individu  conservait  encore  une  certaine  liberté  d'action.  Pour  me  bor- 
ner à  M.  Poisson,  il  est  fort  probable  que  le  jeune  géomètre  qui,  en  perfection- 
nant une  méthode  de  Lagrange  six  semaines  après  son  admission  à  l'École  , 
avait  su  mériter  les  éloges  de  cet  immortel  analyste,  que  celui  qui  de  bonne 
heure  put  fixer  l'attention  de  Laplace,  et  que  ses  camarades  respectaient  comme 
un  maître,  aurait  été  exclu  de  l'école,  se  serait  vu  classé  dans  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  les  fruits  secs,  si  le  règlement  avait  prescrit  dès  lors  impérieu- 
sement les  épures  et  les  dessins;  car  tout  le  monde  sait  que  cet  esprit  élevé, 
cet  homme  qui  devait  plus  tard  jeter  un  si  vif  éclat  sur  l'Institut,  était  tout  à 
fait  inapte  aux  travaux  graphiques,  et  ne  put  jamais  y  réussir.  Heureusement 
il  était  permis  alors  de  suppléer  aux  règlements  par  le  génie,  et,  après  deux 
années  de  brillantes  éludes,  M.  Poisson,  sur  la  proposition  de  M.  Hachette, 
fut  unanimement  dispensé  des  examens  nécessaires  pour  l'admission  dans  les 
services  publics,  et  nommé  répéliteur-adjoint  du  cours  d'analyse,  dont  le  pro- 
fesseur titulaire,  Fourier,  était  alors  en  Égyple  avec  Bonaparte. 

Dans  cette  place  modeste  .  il  put  respirer  un  peu,  car  les  deux  années  précé- 
dentes avaient  été  rudes.  Les  élèves  recevaient  alors  98  centimes  par  jour,  et 
comme  on  avait  accordé  de  plus  à  M.  Poisson  une  petite  indemnité  extraor- 
dinaire, son  traitement  s'élevait  à  36  francs  par  mois,  avec  lesquels  il  devait 
se  loger,  se  nourrir,  se  chauffer,  pourvoir  en  un  mot  à  toute  sa  dépense  ;  car 
sa  famille  croyait  faire  un  grand  sacrifice  en  se  chargeant  de  son  blanchissage. 
Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  célèbre  géomètre  aimait  à  raconter  les 
privations  qu'il  avait  endurées  à  cette  époque.  On  conçoit  qu'un  jeune  homme 
dévoré  par  l'amour  de  la  science,  et  tout  entier  aux  mathématiques ,  n'ait  pas 
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senti  le  froid  en  hiver  ni  la  chaleur  en  été;  mais  ce  que  l'on  a  de  la  peine  a 
comprendre,  c'est  que,  dans  sa  position,  il  consentît  à  augmenter  encore  ses 
privations ,  à  rendre  sa  vie  plus  pénible  ,  pour  entendre  les  chefs-d'œuvre  de 
Racine  et  de  Molière.  Voici  comment  les  choses  se  passaient  :  M.  Poisson  avait 
à  Paris  un  parent  chez  lequel  il  dînait  un  jour  par  décade  ;  un  autre  jour,  il  ne 
mangeait  que  du  pain  sec,  et,  avec  le  prix  de  ces  deux  dîners  qu'il  économi- 
sait, il  se  procurait  les  moyens  d'aller  tous  les  dix  jours  au  spectacle.  Le  sen- 
timent du  beau,  qui  se  développa  de  si  bonne  heure  en  lui ,  est  un  trait  carac- 
téristique dans  un  géomètre.  C'est  par  la  délicatesse  de  ce  sentiment  qu'il  a  pu 
jusqu'à  un  certain  point  suppléer  au  défaut  d'études  littéraires,  et  on  l'a  en- 
tendu jusqu'à  ses  derniers  jours  réciter  des  vers  qu'il  avait  entendus  au  théâtre, 
et  dont  il  avait  retenu  un  nombre  prodigieux  dans  sa  mémoire.  Il  les  disait, 
non  pas  pour  faire  le  bel  esprit,  ni  pour  les  introduire  dans  les  discours 
sérieux  ,  mais  uniquement  pour  se  procurer  une  jouissance.  Son  goût  pour  le 
spectacle  le  porta  à  se  lier  de  bonne  heure  avec  des  artistes.  Tandis  que  La- 
grange  ouvrait  sa  maison  au  jeune  savant  qui  s'annonçait  d'une  manière  si 
brillante,  et  que  Laplace  l'accueillait  comme  un  fils  ,  les  Talma  et  les  Gérard 
recherchaient  avidement  la  société  d'un  géomètre  si  aimable  ,  si  spirituel.  Les 
personnes  qui  ne  l'ont  connu  que  tard  ne  sauraient  s'imaginer  ce  qu'élait 
M.  Poisson  à  cette  époque  ;  mais  tous  ses  anciens  amis  s'accordent  à  le  repré- 
senter comme  le  plus  vif,  le  plus  gai  de  ses  camarades  ,  auxquels  il  a  joué  plus 
d'un  bon  tour;  et  il  existe  encore  un  admirable  portrait  peint  par  Gérard  qui 
nous  donne  une  idée  de  l'expression  de  cette  physionomie  alors  si  mobile,  et 
que  la  méditation  et  les  souffrances  avaient  rendue  si  sérieuse  dans  les  dernières 
années.  Si  je  vous  parle,  monsieur,  de  ses  succès  de  société  ,  c'est  surtout 
pour  vous  montrer  combien  M.  Poisson  avait  de  force  de  caractère  et  savait 
maîtriser  ses  penchants  :  car  non-seulement  il  ne  s'abandonna  jamais  à  la  dis- 
sipation; mais  la  science  fut  toujours  son  affaire  principale  et  son  unique 
passion.  C'est  au  milieu  de  toutes  les  séductions  de  la  jeunesse  qu'il  com- 
mença la  série  de  ces  beaux  travaux  qu'il  ne  devait  interrompre  qu'à  son 
dernier  jour. 

Je  vous  ai  dit  qu'à  peine  entré  à  l'École  Polytechnique,  M.  Poisson  était  par- 
venu à  compléter  et  perfectionner  une  démonstration  de  Lagrange.  Ce  premier 
essai  avait  tellement  excité  l'attention  de  ce  grand  géomètre  ,  qu'à  sa  mort , 
arrivée  longtemps  après,  on  trouva  dans  ses  papiers  la  note  originale  qui  lui 
avait  été  remise  par  l'obscur  élève  de  l'école  polytechnique,  et  à  laquelle  il  avait 
ajouté  une  apostille,  comme  s'il  eût  voulu  prédire  ainsi  ce  que  l'auteur  devien- 
drait un  jour  (1).  Cette  note  n'est  pas  seulement  remarquable  comme  le  pre- 
mier pas  dans  la  carrière  des  sciences  d'un  homme  qui  devait  bientôt  la  par- 
courir si  rapidement,  mais   surtout  parce  qu'elle  révèle  déjà  la  méthode  ,  la 

(1)  Ce  papier  original  existe  encore;  il  est  intitulé  :  «  Note  sur  la  leçon  donnée  par 
le  cit.  Lagrange,  le  5  pluviôse  an  vu.  »  M.  Poisson  y  démontre  que  le  coefficient  du 
second  terme  du  développement  du  binôme  de  Newton,  coefficient  qu'il  considère  en 
général  comme  une  fonction  de  l'exposant ,  est  toujours  égal  à  cet  exposant,  quelles 
que  soient  la  nature  et  la  valeur  de  celui-ci. 
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pénétration  de  M.  Poisson,  et  surtout  le  cachet  de  son  esprit,  qui  ne  montrait 
jamais  plus  de  force  et  de  sagacité  que  lorsqu'il  s'agissait  de  perfectionner  les 
travaux  des  autres ,  et  qui  aimait  de  préférence  à  s'exercer  sur  les  difficultés 
qui  avaient  arrêté  ses  devanciers.  Le  jeune  géomètre  ne  pouvait  pas  en  rester 
à  ce  début.  Après  avoir  rédigé  en  commun  avec  M.  Hachette  une  addition  à 
un  mémoire  de  Monge  sur  la  géométrie  analytique,  il  présenta  à  l'Institut, 
dans  la  séance  du  16  frimaire  an  ix  (8  décembre  1800) ,  un  travail  relatif  au 
nombre  d'intégrales  complètes  dont  les  équations  aux  différences  finies  sont 
susceptibles.  Dans  cet  écrit,  M.  Poisson  généralisait  les  méthodes  de  Monge 
et  de  Charles,  et  parvenait  à  de  nouveaux  résultats.  MM.  Lacroix  et  Legendre, 
commissaires  nommés  par  l'Académie ,  déclarèrent  que  la  théorie  établie  par 
ce  jeune  géomètre  était  exacte  et  que  «l'on  devait  regarder  comme  contribuant 
aux  progrès  de  la  science  l'éclaircissement  d'un  point  d'analyse  qui  jusqu'alors 
était  resté  dans  une  grande  obscurité.  »  Le  rapport  se  terminait  en  demandant 
pour  ce  mémoire  l'approbation  de  l'Institut  et  l'impression  dans  le  recueil  des 
Savants  étrangers.  C'est  le  seul  exemple  d'un  tel  honneur  rendu  à  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans. 

Ce  rapport  si  honorable  stimula  puissamment  l'ardeur  de  M.  Poisson.  Aussi 
le  vit-on  coup  sur  coup  présenter  à  l'Académie  un  grand  nombre  de  mémoires 
où  la  science  recevait  toujours  quelque  nouvel  accroissement.  A  vingt-quatre 
ans ,  on  le  considérait  déjà  comme  un  géomètre  consommé.  C'est  ce  que  prou- 
vent les  rapports  lus  à  l'Institut,  le  13  janvier  1806,  sur  deux  de  ses  mémoires, 
rapports  dans  lesquels  les  commissaires ,  qui  étaient  les  plus  illustres  mathé- 
maticiens de  l'Europe,  exprimaient  et  motivaient  hautement  leur  approba- 
tion (1).  Ces  succès  devaient  accroître  son  goût  pour  l'analyse,  à  laquelle  il 
consacrait  toutes  ses  méditations  ;  mais  une  circonstance  particulière  ayant 
dirigé  son  esprit  vers  les  questions  les  plus  difficiles  de  philosophie  naturelle, 
il  parvint  rapidement  à  des  résultats  de  la  plus  haute  importance  ,  et  il  se 
plaça  ainsi  au  premier  rang.  Permettez-moi ,  monsieur,  de  m'arrêter  un  in- 
stant sur  ce  point. 

(1)  L'un  de  ces  mémoires  était  relatif  aux  équations ,  aux  différences  mêlées.  Le 
rapport,  rédigé  par  MM.  Lacroix  et  Laplace,  se  termine  ainsi  : 

«  En  rapprochant  ce  qu'ont  appris  successivement  sur  les  différences  mêlées  les  mé- 
moires de  MM.  Condorcet ,  Laplace  et  Biot ,  de  celui  dont  nous  devons  rendre  compte, 
il  nous  a  paru  que  M.  Poisson  a  le  premier  donné  des  notions  précises  sur  la  nature 
des  intégrales  de  ces  équations,  en  même  temps  qu'il  augmente  d'une  manière  no- 
table le  nombre  de  celles  qu'on  sait  intégrer,  et  nous  pensons  en  conséquence  que  son 
travail  mérite  l'approbation  de  la  classe  et  l'impression  dans  le  recueil  des  Savants 
étrangers.  » 

Dans  le  second  rapport,  MM.  Lagrange  et  Lacroix  ,  chargés  d'examiner  un  mémoire 
sur  les  solutions  particulières  des  équations  différentielles ,  s'exprimaient  d'une  ma- 
nière non  moins  honorable  : 

«  Le  mémoire  (disaient-ils)  dont  nous  venons  de  rendre  compte,  présentant  un  assez 
grand  nombre  de  résultats  nouveaux  sur  une  matière  très-importante  et  rendant  uni- 
formes les  solutions  des  questions  qu'elle  embrasse  ,  nous  a  paru  très-digne  de  l'appro- 
bation de  la  classe  et  de  l'impression  dans  le  recueil  des  Savants  étrangers.  » 
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M.  Poisson  remplit  pendant  deux  années  les  fonctions  de  répétiteur-adjoint 
à  l'école  polytechnique  avec  le  traitement  fort  modique  de  chef  de  brigade. 
Mais  ses  talents  proclamés  par  Laplace  devaient  l'élever  à  une  brillante  posi- 
tion sans  que  jamais  il  fût  obligé  de  rien  demander.  Tantôt  c'était  une  grati- 
fication extraordinaire  ,  tantôt  une  chaire  vacante  que  l'illustre  auteur  de  la 
Mécanique  céleste  obtenait  pour  lui.  Aux  remerciments  réitérés  du  jeune 
géomètre,  Laplace  se  contentait  toujours  de  répondre  :  Véritablement  (c'était 
son  mol  favori),  véritablement  cela  vous  était  dû.  C'est  ainsi  que  M.  Poisson 
devint  rapidement  suppléant,  et  puis  professeur  titulaire  à  l'école  polytech- 
nique ,  où  il  remplaça  Fourier;  suppléant  au  collège  de  France ,  géomètre- 
adjoint  au  bureau  des  longitudes ,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de 
Paris,  et  enfin  membre  de  l'Institut.  Pendant  qu'il  suppléait  M.  Biot  au  col- 
lège de  France,  31.  Poisson  ,  s'acharnant  sur  une  difficulté  qui  avait  arrêté 
Lagrange  et  Laplace,  résolut  une  question  astronomique  de  la  plus  haute  im- 
portance ,  et  devint  ainsi  l'émule  de  ces  maîtres  célèbres.  Cette  question  ,  qui 
intéressait  vivement  les  géomètres,  est  digne  aussi  des  méditations  des  philo- 
sophes et  de  l'attention  de  tous  les  hommes  instruits. 

Vous  savez,  monsieur, que  rien  n'est  immuable  dans  l'univers.  Sur  la  terre, 
on  a  vu  de  tout  temps  les  ténèbres  succéder  à  la  lumière,  la  durée  des  jours 
varier  avec  les  mois ,  et  les  saisons  se  suivre  avec  des  changements  notables 
dans  les  températures.  Dans  le  ciel ,  les  phases  de  la  lune  ,  les  éclipses ,  la  dif- 
férente position  des  planètes,  ont  été  observées  dès  la  plus  haute  antiquité. 
Mais  on  s'est  aperçu  de  bonne  heure  que  ces  divers  phénomènes  étaient  pério- 
diques ,  et  avant  qu'on  en  connût  la  théorie  ,  leur  retour  régulier  à  des  inter- 
valles déterminés  et  en  général  fort  courts  les  fit  considérer  comme  consti- 
tuant l'état  normal  de  notre  système  planétaire.  11  en  est  de  même  de  beaucoup 
d'autres  phénomènes  qu'on  n'a  pu  suivre  et  étudier  que  depuis  l'invention  du 
télescope ,  et  dont  la  périodicité  devient  manifeste  après  une  série  plus  ou 
moins  longue  d'observations.  Une  telle  régularité  rassure  l'esprit  et  en  banni- 
rait toute  crainte  lors  même  que  la  théorie  ne  viendrait  pas  démontrer  la  né- 
cessité de  ces  retours.  Cependant  il  existe  certains  éléments  du  système  du 
monde  dans  lesquels  les  observations  nous  font  découvrir  des  variations  très- 
lentes  ,  des  augmentations  ou  des  diminutions  continuelles  ,  sans  que  depuis 
plusieurs  milliers  d'années  on  ait  jamais  pu  apercevoir  aucune  période,  ni  au- 
cun point  d'arrêt.  Ces  inégalités  séculaires ,  nom  qu'elles  doivent  à  la  lenteur 
avec  laquelle  leurs  effets  se  manifestent,  sont  les  plus  difficiles  à  étudier,  sur- 
tout parce  que  l'observation  se  borne  à  en  faire  connaître  l'existence,  et  que 
la  théorie  seule  peut  en  déterminer  les  lois.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  vers 
le  milieu  du  xvie  siècle,  en  comparant  les  anciennes  observations  avec  les 
modernes,  Ignace  Danti  (1)  découvrit  la  variation  de  l'inclinaison  de  l'éclip- 


(1)  Delambre  et  Montucla  attribuent  cette  découverte  à  Tycho-Dralié,  mais  elle  se 
trouve  indiquée  à  la  page  86  du  Trattato  delï  Aslrolabio ,  que  Danti  fit  paraître  à  Flo- 
rence en  1569,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant  la  publication  du  traité  De  Nova  stell(t, 
qui  est  le  premier  ouvrage  dn  grand  astronome  danois. 
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tique  (1),  cette  découverte  pouvait  faire  supposer  que,  par  une  diminution 
continuelle  de  l'angle  qu'ils  font  entre  eux,  le  plan  de  l'écliplique  et  celui  de 
l'équateur  finiraient  par  se  confondre  ,  et  qu'une  telle  coïncidence  amènerait 
alors  un  changement  notable  dans  les  climats  et  un  printemps  perpétuel.  L'ob- 
servation ne  pouvait  rien  faire  prévoir  dans  des  mouvements  aussi  lents, 
mais  la  théorie  a  résolu  ce  problème,  et  vous  savez  qu'Euler  a  démontré  que 
la  variation  de  cette  inclinaison  est  renfermée  dans  des  limites  fort  restreintes, 
et  que  par  conséquent  son  influence  sur  les  saisons  et  sur  les  conditions  phy- 
sique du  globe  ne  peut  être  considérable.  Cet  important  résultat  se  serait  fait 
attendre  longtemps  ,  s'il  avait  dû  être  le  fruit  de  l'observation  ;  car  le  com- 
mencement de  la  période  est  antérieur  aux  temps  historiques,  et  il  se  passera 
encore  plusieurs  siècles  avant  que  l'inclinaison  de  l'écliplique,  qui  depuis 
longtemps  diminue,  commence  à  augmenter.  Parmi  les  inégalités  séculaires , 
il  en  est  d'autres  qui  méritent  encore  plus  l'attention  du  philosophe,  car  elles 
louchent  essentiellement  à  la  stabilité  de  notre  système  planétaire.  Rien  n'est 
plus  important  en  effet  que  de  rechercher  si  le  monde  renferme  en  lui-même 
des  causes  permanentes  de  dissolution ,  si ,  et  d'autres  termes  ,  la  terre  et  les 
planètes  sont  destinées  à  périr  par  des  raisons  mécaniques ,  ainsi  que  le  genre 
humain  et  tous  les  êtres  qu'elles  renferment,  ou  bien  si  notre  système  plané- 
taire n'éprouve  que  des  changements  périodiques,  et  si  les  forces  dont  il  est 
animé  lui  assurent  une  durée  indéfinie.  Les  altérations  que  subissent  les  mou- 
vements des  planètes  et  des  satellites  sont  une  conséquence  nécessaire  des  ac- 
tions réciproques  que  les  astres  exercent  les  uns  sur  les  autres  en  vertu  de  la 
gravitation  universelle.  Si  les  effets  de  ces  actions  se  modifiaient  toujours,  si 
le  mouvement  des  planètes  et  les  dimensions  de  leurs  orbites  variaient  conti- 
nuellement sans  que  ces  variations  fussent  soumises  à  aucune  période,  notre 
monde  serait  menacé  d'une  dissolution  inévitable,  à  moins  que  de  temps  en 
temps  ce  grand  mécanisme  ne  fût  remonté.  Newton,  qui  avait  compris  tout.' 
la  gravité  d'une  telle  question  ,  ne  croyait  pas  que  l'univers  se  trouvât  dans 
les  conditions  d'une  conservation  indéfinie  ,  et  il  avait  dit  qu'il  fallait  de  loin 
en  loin  la  main  de  Dieu  pour  arranger  ce  qui  était  dérangé. 

Cette  nécessité  de  l'intervention  de  Dieu,  que  Newton  avait  admise  ,  a  été 
écartée  par  les  travaux  de  ses  successeurs.  C'est  surtout  à  Euler,  à  Lagrange  et 


(1)  L'écliptique  est,  comme  on  le  sait,  l'orbite  que  le  soleil  paraît  décrire  annuel- 
lement dans  le  ciel.  Le  plan  qui  passe  par  l'écliptique  coupe  le  plan  de  l'équateur 
terrestre  ;  et  l'angle  que  ces  deux  plans  forment  entre  eus  est  ce  qu'on  appelle  V incli- 
nation de  l'écliptique.  Cette  inclinaison  s'exprime  par  le  nombre  de  degrés,  comptés 
sur  le  méridien,  qui  sont  compris  entre  l'équateur  et  chacune  de  ces  lignes  qu'on  a 
nommées  tropiques.  C'est,  en  d'autres  termes,  la  latitude  des  tropiques  telle  qu'on  la 
trouve  marquée  sur  les  cartes  géographiques  et  sur  les  mappemondes.  Depuis  long- 
temps cette  latitude  diminue,  et  les  tropiques  se  rapprochent  lentement  de  l'équa- 
teur. On  a  démontré  que  cette  diminution  ne  saurait  s'étendre  au  delà  d'une  certaine 
limite.  Si  une  telle  limite  n'existait  pas ,  les  tropiques  finiraient  par  se  confondre  avec 
l'équateur,  et  alors  le  soleil  se  trouverait  toujours  dans  la  position  qu'il  occupe  actuel- 
lement le  jour  de  l'équinoxe  de  printemps  ou  de  celui  d'automne. 
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à  Laplace,  que  l'on  doit  la  résolution  de  ce  magnifique  problème  où  l'immor- 
talité du  genre  humain  et  l'éternité  de  l'univers  étaient  en  question.  Ces  illus- 
tres géomètres  ont  voulu  démontrer  que  les  principaux  éléments  de  notre 
système  planétaire,  d'où  dépend  sa  stabilité  et  qui  varient  par  suite  des  iné- 
galités séculaires  ,  ne  sont  soumis  qu'à  des  espèces  d'oscillations  qui ,  au  bout 
d'un  temps  quelquefois  très-long  ,  les  ramènent  à  leur  point  de  départ.  Vous 
savez,  monsieur,  que  les  planètes  tournent  autour  du  soleil  en  décrivant  des 
courbes  que  les  mathématiciens  appellent  ellipses,  et  qui  ont  la  figure  d'un 
ovale.  La  droite  qui  unit  les  deux  points  les  plus  éloignés  parmi  ceux  qui  sont 
situés  sur  le  contour  de  celte  courbe,  est  ce  qu'en  termes  de  géométrie  on 
nomme  le  grand  axe  de  l'ellipse  ;  c'est  la  longueur  de  l'ovale.  Si  le  grand 
axe  des  orbites  des  planètes  pouvait  varier,  et  si  celte  variation  avait  lieu  tou- 
jours dans  le  même  sens  ,  de  manière  que  ce  grand  axe  augmentât  continuelle- 
ment ou  diminuât  sans  cesse,  il  est  évident  que  la  planète  s'éloignerait  dans 
le  premier  cas  indéfiniment  du  soleil  ,  et  dans  le  second  s'en  approcherait  de 
plus  en  plus,  et  pourrait  même  finir  par  y  être  précipitée.  La  variation  ou 
l'invariabilité  des  grands  axes  est  donc  ,  comme  on  le  voit,  une  des  questions 
qui  se  lient  le  plus  intimement  à  la  stabilité  de  notre  système  planétaire ,  et  il 
faut  se  hâter  d'ajouter  que  c'est  une  des  plus  difficiles.  Laplace  s'est  occupé  le 
premier  de  ce  problème,  et  il  a  prouvé,  en  négligeant  certaines  circonstances 
du  phénomène  ,  que  la  longueur  des  grands  axes  restait  invariable  ;  mais  La- 
grange  est  celui  qui  avait  le  plus  fait  à  cet  égard  ,  en  démontrant  que  dans 
tous  les  cas  l'expression  du  grand  axe  de  l'orbite  des  planètes  ne  contient  que 
des  inégalités  périodiques  ,  c'est-à-dire  que  la  longueur  de  l'ovale  décrit  par 
une  planète  ne  saurait  jamais  augmenter  ni  diminuer  indéfiniment.  Ce  résul- 
tat cependant  n'était  qu'approximatif;  car,  pour  y  parvenir,  Lagrange  avait 
été  forcé  de  négliger  certaines  quantités  qui  pouvaient  influer  notable- 
ment sur  le  calcul.  Le  mémoire  de  Lagrange  est  de  1776 ,  et  bien  que  de- 
puis l'on  se  fût  occupé  de  celte  question  ,  on  n'avait  jamais  pu  résoudre  la 
difficulté  qui  avait  arrêté  le  grand  géomètre  de  Turin.  Cet  honneur,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  monsieur,  était  réservé  à  M.  Poisson,  qui  présenta  son  mémoire 
à  l'Institut  le  20  juin  1808,  jour  où  il  accomplissait  sa  vingt-septième  année. 
Ce  beau  travail  frappa  vivement  tous  les  géomètres ,  car,  outre  la  grande 
question  cosmologique  à  laquelle  il  se  rattache,  il  avait  à  leurs  yeux  le  mérite 
de  servir  à  prouver  que  la  durée  moyenne  de  celle  espèce  d'année  qu'on  ap- 
pelle sydèrale,  est  constante  :  proposition  intimement  liée  à  la  première,  et 
qu'il  était  nécessaire  d'établir  afin  de  pouvoir  employer  toujours  avec  con- 
fiance les  tables  astronomiques.  M.  Poisson  n'a  pas  seulement  exécuté  dans 
celte  vue  des  calculs  immenses,  mais  il  a  dû  aussi  introduire  dans  son  analyse 
des  considérations  théoriques  Irès-élevées  lorsque  les  calculs  devenaient  im- 
praticables. Son  principal  mérite  est  d'avoir  su  démontrer  à  priori  que  tous  les 
termes  non  périodiques  de  l'ordre  qu'il  a  considéré  doivent  se  détruire, d'où  il  a 
déduit  avec  plus  d'exactitude  que  n'avait  pu  le  faire  Lagrange  l'invariabilité  des 
grands  axes  des  orbites  des  planètes  et  la  stabilité  (  1  )  de  noire  système  planétaire. 

1)  Il  est  évident  que  l'invariabilité  des  grands  axes  ne  suffi*,  pas  pour  la  stabilité 
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M.  Poisson  obtint  à  cette  époque  les  suffrages  les  plus  flatteurs.  Laplace, 
qui  n'était  pas  prodigue  de  louanges,  a  dit ,  dans  la  Mécanique  céleste,  que 
ces  recherches  «  avaient  acquis  à  M.  Poisson  de  justes  droits  à  la  reconnais- 
sance des  géomètres  et  des  astronomes.  »  El  malgré  son  caractère  réservé  et 
froid,  il  ne  put  s'empêcher,  à  propos  de  ce  travail ,  de  s'écrier  en  présence  de 
plusieurs  personnes  (1)  :  Poisson  est  un  beau  génie  !  Toute  l'Europe  savante 
fut  émue  par  ce  grand  résultat  ;  mais  ce  qui  dut  surtout  flatter  le  jeune  ana- 
lyste ,  ce  fut  de  voir  Lagrange  ,  âgé  de  soixante  et  douze  ans,  et  qui,  depuis 
plusieurs  années  ,  semblait  avoir  négligé  la  mécanique  céleste  (2),  électrisé 
par  le  mémoire  de  son  ancien  élève,  reprendre  ses  premiers  travaux  pour  y 
rattacher  ces  brillantes  découvertes.  L'illustre  vieillard  lut  alors  successive- 
ment à  l'Institut  trois  mémoires ,  qui  sont  à  la  fois  un  de  ses  plus  beaux  litres 
à  l'immortalité  et  le  plus  bel  hommage  qu'on  ait  jamais  rendu  au  talent  de 
M.  Poisson. 

Si  je  me  suis  arrêté  à  ces  recherches  ,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de 
leur  importance,  mais  aussi  parce  qu'elles  exercèrent  une  influence  mar- 
quée sur  la  direction  des  travaux  de  M.  Poisson.  Attiré  dans  une  sphère  ou  , 
dès  son  entrée,  il  avait  obtenu  de  si  beaux  succès,  encouragé  par  l'exemple 
et  les  conseils  de  Laplace,  qui  considérait  surtout  l'analyse  comme  un  ad- 
mirable instrument  qu'on  devait  appliquer  à  la  mesure  des  phénomènes  na- 
turels et  à  la  détermination  des  causes  qui  les  produisent ,  soutenus  par  les 
plus  heureuses  dispositions,  M.  Poisson  ,  depuis  cette  époque  ,  s'occupa  spé- 
cialement de  mécanique  céleste  et  de  physique  mathématique;  ses  premières 
recherches  sur  la  physique  datent  de  1812  (3),  et  sont  relatives  à  la  distri- 


du  système  planétaire ,  et  qu'il  faut  prouver  aussi  que  les  variations  séculaires  des 
excentricités  et  des  inclinaisons  des  orbites  seront  toujours  renfermées  dans  des  limites 
assez  restreintes.  Mais  cela  avait  été  déjà  démontré  par  Laplace  en  partant  de  l'inva- 
riabilité des  grands  axes,  d*où  il  résulte  que  cette  invariabilité  établie  par  M.  Poisson 
prouve  complètement  la  stabilité  du  système  planétaire. 

(1)  Parmi  ces  personnes  se  trouvait  M.  Dinet,  inspecteur  général  de  l'université,  et 
l"un  des  plus  anciens  amis  de  M.  Poisson. 

(2)  On  a  dit  souvent  que  le  génie  de  Lagrange  s'était  endormi  et  que  ce  fut  M.  Pois- 
son qui  le  réveilla;  mais  cela  est  inexact,  car,  sans  parler  des  Leçons  sur  la  Théorie 
des  fonctions,  qui  parurent  avec  des  additions  considérables  en  1806  ,  M  .  Maurice, 
dans  son  excellente  notice  sur  Lagrange  ,  a  fait  ressortir  toute  l'importance  des  notes 
que  cet  illustre  géomètre  avait  ajoutées  ,  en  1808  ,  à  sa  Résolution  des  équations  nu- 
mériques,  et  qui  avaient  pour  but  de  rattacher  à  sa  théorie  générale  la  mémorable 
découverte  de  M.  Gauss  sur  la  résolution  des  équations  à  deux  termes.  Lagrange,  en 
parlant  du  beau  travail  du  géomètre  de  Pithiviers,  a  dit  ce  qui  suit  :  «  Cette  décou- 
verte de  M.  Poisson  a  réveillé  mon  attention  sur  un  objet  qui  m'avait  autrefois  beau- 
coup occupé  ,  et  que  j'avais  ensuite  totalement  perdu  de  vue.  »  Et  c'est  là  la  vérité. 

(3)  A  la  vérité  ,  M.  Poisson  avait  déjà  présenté  à  l'Institut ,  en  1807,  un  travail  sur 
la  théorie  du  son  ;  mais  cet  écrit  ne  renfermait  guère  que  de  l'analyse  ,  et  c'est  surtout 
son  mémoire  sur  l'électricité  qui  le  classa  parmi  les  physiciens.  Ce  mémoire  fut  lu  à 
l'Académie  le  9  mars  1812,  et  quinze  jours  après  M.  Poisson  était  membre  do  l'Institut. 
C'est  par  erreur  que,  dans  (a  première  partie  des  Mémoires  delà  classe  des  sciences 
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billion  de  l'électricité  à  la  surface  des  corps  conducteurs  ;  elles  ouvrirent  à 
M.  Poisson  les  portes  de  l'Académie  des  Sciences;  où  il  fut  appelé  à  remplacer 
Malus. 

On  s'est  quelquefois  étonné  dans  le  public  qu'un  tel  analyste  appartînt  à  la 
section  de  physique,  plutôt  qu'à  celle  de  géométrie  5  mais  si  l'on  considère 
que  M.  Poisson  n'a  pas  cessé  de  s'occuper  pendant  trente  ans  de  physique 
mathématique,  qu'il  a  composé  un  grand  nombre  de  mémoires  sur  les  ques- 
tions les  plus  ardues  de  cette  science  ,  sur  la  théorie  des  surfaces  élastiques 
et  sur  la  théorie  des  ondes  ,  sur  le  magnétisme  ,  sur  la  chaleur  et  sur  la  lu- 
mière ;  qu'il  a  publié  des  traités  spéciaux  sur  l'action  capillaire  et  la  théorie  de 
la  chaleur,  et  qu'il  se  proposait  de  traiter  dans  des  ouvrages  séparés  toutes  les 
branches  de  la  physique  qui  peuvent  être  soumises  au  calcul ,  de  manière  à 
former  un  grand  traité  de  physique  mathématique  qui  aurait  eu  huit  ou  dix 
volumes,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  reconnaître  que  M.  Poisson  était  un 
physicien  d'un  ordre  très-élevé,  et  qu'il  remplissait  parfaitement  la  place  qu'on 
lui  avait  conférée  à  l'Académie.  Je  ne  puis  vous  donner  ici,  monsieur,  un  ex- 
trait des  nombreux  travaux  de  M.  Poisson  sur  la  physique  mathématique. 
Cette  exposition  doit  se  trouver  dans  l'éloge  de  M.  Poisson  qui  sera  lu  à  l'In- 
stitut par  M.  Arago ,  et ,  n'en  doutez  pas  ,  le  savant  secrétaire  perpétuel  saura 
dignement  remplir  celle  tâche.  Je  me  bornerai  à  vous  exposer  succinctement 
deux  idées  fondamentales  ,  que  M.  Poisson  a  présentées  dans  sa  Théorie  de 
la  chaleur,  afin  que  vous  puissiez  vous  convaincre  que  chez  lui  la  physique 
n'était  pas  seulement  une  occasion  d'appliquer  l'analyse,  mais  qu'il  savait 
éludier  aussi  les  propriétés  générales  des  corps  et  la  conslitulion  de  l'univers. 

Fourier,  qui  a  créé  la  théorie  mathématique  de  la  chaleur,  avait  adopté  une 
hypothèse  fort  ancienne,  d'aprèslaquellel'accroissement  graduel  delà  lempéra- 
lurequel'on  observe  dans  les  couches  superficielles  de  noire  globe  à  mesureque 
l'on  s'approche  du  centre,  irait  toujours  en  augmentant,  de  manière  que  l'in- 
térieur de  la  terre  devrait  se  trouver  à  une  température  extrêmement  élevée, 
température  qui  dépendrait  de  l'état  primitif  du  globe  et  du  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  sa  formation.  Celle  hypothèse  a  servi  à  plusieurs  savants  pour 
lâcher  d'expliquer  les  phénomènes  géologiques  les  plus  remarquables.  Les 
personnes  qui  l'adoplent  doivent  nécessairement  supposer  que  le  globe  se 
li ouve  menacé  d'un  refroidissement  graduel,  qui  finira  par  détruire  tous  les 
corps  organisés.  M.  Poisson  ,  qui  avait  si  bien  réussi  à  démontrer  la  périodi- 
cité de  certains  changements  dans  le  système  du  monde,  pensa  que  sous  le 
rapport  calorifique  aussi  les  variations  devaient  être  périodiques.  A  cet  effet, 
parlant  de  la  supposition  adoptée  par  M.  Herschell  que  le  soleil  se  meut  dans 
l'espace,  traînant  avec  lui  noire  système  planétaire,  M.  Poisson  a  remarqué 
avec  beau  coup  de  raison  que  tous  les  points  de  l'espace  ne  sauraient  avoir 
une  température  uniforme,  car  celle  température  dépend  de  la  quantité  de 

mathématiques  de  l'Institut  pour  l'année  1811 ,  il  est  dit  que  les  premières  recherches 
île  M.  Poisson  sur  l'électricité  furent  présentées  à  l'Académie  le  9  mai  1812.  Ces  re- 
l'iierches  précédèrent  sa  nomination  et  l'assurèrent  :  le  9  mai  n'était  même  pas  un  jour 
•If.  séance. 
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rayons  calorifiques  que  chaque  astre  envoie  au  point  que  Ton  considère,  et 
de  la  direction  de  ces  rayons  ,  ainsi  que  de  la  température  et  de  la  dislance 
des  points  dont  ils  émanent.  Il  est  donc  évident  qu'elle  ne  peut  pas  être  la 
même  dans  tous  les  points  de  l'espace.  De  cette  remarque  ,  M.  Poisson  déduit 
la  conséquence  que  si  le  soleil  se  meut  avec  le  système  planétaire,  la  terre 
doit  traverser  successivement  des  régions  différemment  échauffées,  de  manière 
à  avoir,  pour  ainsi  dire,  des  étés  très-longs  et  des  hivers  interminahles.  Les 
conséquences  de  cette  hypothèse,  que  M.  Poisson  s'est  efforcé  d'appuyer  sur 
le  raisonnement ,  et  qui  ne  peut  être  vérifiée  que  par  de  nombreuses  observa- 
tions, seraient  très-importantes  pour  la  physique  terrestre  et  pour  la  géologie  ; 
car  la  terre  se  refroidissant  ou  se  réchauffant  ainsi  par  le  dehors,  ce  ne  serait 
plus  que  dans  les  couches  superficielles  que  des  changements  considérables 
de  température  pourraient  s'opérer,  tandis  que  la  masse  intérieure  se  trouve- 
rait presque  entièrement  à  l'abri  des  actions  extérieures.  Les  effets  mécaniques 
du  refroidissement  terrestre,  auxquels  plusieurs  géologues  attribuent  une  ac- 
tion si  marquée,  s'évanouiraient  alors,  ou  seraient  du  moins  considérable- 
ment atténués. 

L'idée  hardie  que  M.  Poisson  a  émise  aussi  sur  l'étendue  et  la  constitution 
de  ratmosphèredelaterre  a  paru  étonner  les  savants.  Suivant  cet  illustre  géo- 
mètre, notre  atmosphère  serait  terminée  par  une  couche  d'air  liquéfié,  c'est-à- 
dire  d'un  air  qui  aurait  perdu  son  élasticité.  Celte  hypothèse,  qui  peut  donner 
lieu  à  des  objections  graves  ,  mérite  cependant  d'être  examinée  très-sérieuse- 
ment, non-seulement  à  cause  du  nom  de  M.  Poisson  ,  mais  aussi  parce  que 
M.  Biot  a  cru  devoir  l'adopter  et  la  défendre  publiquement. 

Ce  n'est  pas  uniquement  par  ses  écrits  que  M.  Poisson  s'est  efforcé  de  pro- 
pager en  France  l'étude  de  la  physique  mathématique  et  de  la  mécanique  cé- 
leste. Dans  ses  leçons,  il  n'a  jamais  cessé  de  recommander  aux  jeunes  mathé- 
maticiens l'étude  des  grands  phénomènes  naturels.  Comme  membre  de 
l'Institut  et  du  conseil  de  l'instruction  publique,  il  a  employé  tout  son  ascen- 
dant à  l'Académie  et  dans  l'université,  pour  assurer  à  la  France  la  suprématie 
dans  la  mécanique  céleste,  qu'il  aurait  voulu  fixer  irrévocablement  chez  nous, 
et  qui,  disait-il,  depuis  Clairaut  et  d'Alembert, était  devenue  une  de  nos  gloires 
nationales.  L'espoir  d'atteindre  ce  but,  qu'il  poursuivait  avec  la  persévérance 
qui  lui  était  propre,  le  soutenait  au  milieu  de  ses  occupations  nombreuses  et 
semblait  doubler  ses  forces  qui  étaient  grandes  ,  mais  dont  malheureusement 
il  abusa.  Outre  ses  cours  nombreux  au  collège  de  France  ,  à  l'école  Polytech- 
nique et  à  la  Faculté  des  Sciences ,  cours  qu'on  a  trouvés  rédigés ,  il  exerçait 
depuis  longues  années  les  fonctions  difficiles  et  fatigantes  d'examinateur  à 
l'école  polytechnique  et  à  l'école  de  Melz  ;  il  dirigeait  seul  à  l'université  la 
marche  des  éludes  mathématiques  ,  il  était  membre  de  l'Institut  et  du  bureau 
des  longitudes,  et  il  a  toujours  rempli  ses  devoirs  avec  une  exactitude  incom- 
parable, sans  jamais  manquer  une  séance  académique  ni  une  leçon.  On  a  de 
la  peine  à  comprendre  comment  le  même  homme  pouvait  suffire  à  tous  ces 
travaux  obligatoires  et  composer  en  même  temps  une  foule  d'admirables  mé- 
moires sur  les  points  les  plus  difficiles  de  la  science,  dont  la  plupart,  pour  l'é- 
tendue et  l'importance  ,  sont  de  véritables  ouvrages  .  et  qui  enrichissent  les 


LES    SCIENCES   EN    FRANCE.  549 

volumes  de  rinslilut,  la  collection  de  l'école  polytechnique,  la  Connaissance 
des  temps,  le  journal  de  M.  Crelle,  le  Bulletin  de  la  Société  philomatique , 
les  Annales  de  Chimie  et  de  Physique ,  et  plusieurs  autres  recueils  périodi- 
ques. Le  nombre  des  notes  ou  mémoires  imprimés  de  M.  Poisson  s'élève  à 
plus  de  trois  cent  cinquante  ,  auxquels  il  faut  ajouter  les  ouvrages  séparés  , 
tels  que  le  Traité  de  Mécanique,  la  Théorie  de  l'action  capillaire,  la  Théo- 
rie de  la  chaleur ,  les  Recherches  sur  la  probabilité  des  Jugements ,  et  le 
livre  où  l'on  expose  le  mouvement  des  projectiles  :  travaux  considérables , 
dont  chacun  aurait  coûté  plusieurs  années  à  tout  autre  qu'a  M.  Poisson.  Euler 
avait  déjà  donné  l'exemple  d'une  prodigieuse  fécondité;  mais  l'illustre  géo- 
mètre de  Bàle  est  mort  dans  un  âge  très-avancé  ,  tandis  que  le  savant  fran- 
çais nous  a  été  ravi  au  milieu  de  sa  carrière  et  dans  toute  la  vigueur  de  son 
esprit. 

Malgré  sa  facilité,  on  conçoit  qu'il  était  impossible  à  M.  Poisson  de  conti- 
nuer à  vivre  dans  le  monde  pendant  qu'il  se  livrait  à  des  travaux  si  nombreux. 
Marié  en  1817  à  mademoiselle  de  Bardi ,  d'une  ancienne  famille  du  Langue- 
doc ,  originaire  de  Florence ,  il  devint  père  de  quatre  enfants  ,  se  retira  peu  à 
peu  de  la  société,  et  trouva  dans  sa  famille  le  bonheur  paisible  auquel  il  as- 
pirait. Mais  le  goût  de  la  retraite,  alimenté  par  le  besoin  du  travail  el  par 
l'amour  de  la  science,  devint  si  vif  chez  lui,  que  bientôt  il  ne  sortit  plus  que 
pour  remplir  les  fonctions  dont  il  était  chargé.  Il  passait  la  journée  enfermé 
dans  son  cabinet,  sans  jamais  y  admettre  personne,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  fût.  Là,  depuis  dix  heures  du  malin  jusqu'à  six  heures  du  soir,  il  s'occu- 
pait sans  relâche  de  ses  recherches  scientifiques.  Puis  il  dînait,  et  le  soir, 
lorsqu'il  n'avait  point  d'épreuves  à  corriger  ,  il  aimait  à  jouer  avec  ses  en- 
fants et  à  causer  avec  quelques  amis.  A  le  voir  alors  si  gai,  si  léger  d'esprit , 
on  ne  se  serait  pas  douté  du  travail  auquel  il  s'était  livré  toute  la  journée.  Une 
partie  de  whist  ou  de  piquet  semblait  le  reposer  de  ses  graves  méditations,  el 
il  s'abstenait  scrupuleusement  de  parler  de  science  ,  à  moins  toutefois  que  de 
jeunes  savants  ne  vinssent  le  consulter,  car  il  s'empressait  toujours  de  leur 
communiquer  ses  idées  el  de  diriger  leurs  premiers  pas.  Celte  vie  si  uniforme  , 
si  occupée,  ce  travail  continuel  de  l'esprit  dans  un  corps  qui  se  condamnait  à 
une  immobilité  complète,  finirent,  malgré  sa  constitution  robuste,  par  alté- 
rer sa  santé.  Il  perdit  le  sommeil ,  commença  à  maigrir  ,  et  fut  pris  de  vomis- 
sements qui  se  renouvelaient  fréquemment  après  son  dîner.  A  cette  époque,  il 
était  peut-être  temps  encore  de  prévenir  une  catastrophe;  mais,  sourd  aux 
conseils  des  médecins,  aux  instances  de  sa  famille  et  de  ses  amis  .  il  se  refusa 
avec  une  invincible  opiniâtreté  à  tout  ce  qui  pouvait  le  sauver.  Plus  il  était 
menacé,  moins  il  quitta  son  cabinet.  Enfin,  dans  l'automne  de  1838,  il  se  fit 
lout  à  coup  un  épanchement  dans  la  poitrine. 

A  la  première  apparition  de  cette  terrible  maladie,  les  médecins  le  crurent 
perdu  ,  et  lui-même  se  sentit  menacé  d'une  fin  prochaine.  Mais  les  maux  de 
celle  nature  présentent  souvent  des  alternatives  inattendues,  et  malgré  la 
violence  du  coup,  en  voyant  au  bout  de  quelque  temps  disparaître  les  sym- 
ptômes les  plus  alarmants,  on  put  espérer  au  moins  de  prolonger  encore  la  vie 
de  M.  Poisson.  Malheureusement,  dès  qu'il  fui  un  peu  moins  souffrant  ,  il  se 
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crut  guéri  et  reprit  ses  travaux.  Ni  la  douleur  de  ses  amis  ,  ni  les  menaces  des 
médecins,  ni  les  angoisses  de  sa  famille,  rien  ne  put  l'arrêter.  Il  répondait 
foujours  que,  pour  lui,  la  vie  c'était  le  travail,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  milieu 
entre  travailler  et  mourir.  L'hiver  et  le  printemps  de  1859  se  passèrent  dans 
des  vicissitudes  cruelles.  On  crut  avoir  remporté  une  grande  victoire  en  le  voyant 
partir  pour  la  campagne  ;  mais  là,  quoique  sa  vue  se  fût  affaiblie  ,  ainsi  que 
tous  ses  autres  organes,  et  qu'il  n'eût  même  plus  la  force  d'écrire ,  il  s'enfer- 
mait des  journées  entières  pour  travailler  à  la  théorie  mathématique  de  la 
lumière  qu'il  voulait  asseoir  sur  de  nouvelles  bases,  stimulé  surtout  par  les 
travaux  récents  de  M.  Cauchy.  Ces  recherches  devaient  former  un  volume  , 
mais  il  n'a  pu  en  rédiger  que  deux  cents  pages  environ,  qui  paraîtront  dans 
les  Mémoires  de  V Institut  (1).  On  conçoit  facilement  que  le  séjour  à  la  cam- 
pagne ne  fût  pas  très-profitable  à  un  malade  qui  se  livrait  à  de  tels  travaux. 
Toutefois,  tant  qu'il  y  resta ,  il  n'éprouva  pas  de  crise  violente  ;  mais  à  son 
retour  ayant  absolument  voulu  faire  les  examens  de  l'école  polytechnique  , 
clans  lesquels  durant  un  mois  il  fut  obligé  d'interroger  les  élèves  pendant  dix 
à  douze  heures  par  jour,  ce  dernier  effort  le  brisa.  11  se  forma  alors  un  épan- 
chement  dans  le  cerveau ,  qui  amena  la  paralysie  du  bras  gauche ,  et  qui ,  af- 
fectant profondément  les  organes  de  la  pensée  ,  lui  fit  perdre  la  mémoire  des 
noms  propres.  Rien  ne  saurait  rendre  le  spectacle  déchirant  de  cette  tête  ,  où 
naguère  encore  s'élaboraient  de  si  profondes  pensées,  et  qui  avait  toujours 
semblé  se  jouer  des  difficultés  de  la  science,  courbée  sous  le  poids  de  la  souf- 
france et  incapable  du  moindre  effort.  Peu  à  peu  ,  cependant  ,  la  mémoire  re- 
vint les  membres  reprirent  leurs  mouvements,  et  comme  M.  Poisson  était  na- 
turellement porté  à  espérer,  cette  légère  amélioration  suffit  pour  lui  rendre 
la  sécurité  lorsqu'il  ne  restait  plus  d'espoir  à  personne.  Dans  une  conversation 
qu'il  eut  avec  un  de  ses  amis,  le  dernier  jour  du  carnaval,  il  parla  avec  détail 
de  la  maladie  à  laquelle  il  croyait  avoir  échappé,  des  travaux  qu'il  avait  déjà 
publiés  et  de  ses  projets  ultérieurs ,  et  surtout  des  réflexions  qu'il  avait  faites, 
lorsque,  soudainement  frappé  de  paralysie,  il  s'était  apprêté  à  la  morl.  A  ce 
moment  suprême,  privé  de  la  parole  et  de  presque  tous  les  sens ,  il  s'était,  di- 
sait-il ,  replié  sur  lui-même  pour  observer  avec  calme  cette  suite  de  phéno- 
mènes qui  devaient  aboutir  à  la  cessation  de  la  vie ,  et  il  avait  été  satisfait  de 
voir  que  ses  principes  philosophiques  ne  cédaient  pas  aux  vaines  terreurs  qui 
s'emparent  si  souvent  de  l'esprit  des  moribonds.  Dans  cette  longue  conversa- 
tion qui  dura  au  moins  quatre  heures,  il  traita  avec  une  lucidité  d'esprit  in- 
comparable, avec  aménité,  avec  gaieté  même  ,  les  questions  les  plus  ardues 
de  la  philosophie  et  de  la  science.  Il  rappela  diverses  circonstances  de  sa  vie  , 

(1)  La  partie  que  M.  Poisson  a  rédigée  ne  contient  que  les  généralités  ;  les  applica- 
tions devaient  se  trouver  dans  une  dernière  section,  qu'il  n'a  pas  écrite  ,  mais  qui  était 
préparée  dans  son  esprit.  Dans  ses  derniers  moments,  il  regrettait  vivement  de  ne 
pouvoir  achever  ce  travail ,  et  sa  faiblesse  l'a  empêché  de  faire  connaître  les  bases  sur 
lesquelles  il  voulait  établir  son  analyse.  Tout  ce  qu'il  a  pu  dire  un  jour  à  cet  égard, 
c'est  qu'il  prenait  un  filet  de  lumière  :  il  lui  a  été  impossible  de  continuer,  et  >on 
secret  est  mort  avec  lui, 
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dont  il  aimait  à  raconter  les  humbles  commencements,  il  s'arrêta  longue- 
ment sur  ce  qu'il  devait  à  Laplace,  à  la  mémoire  duquel  il  avait  voué  une  es- 
pèce de  culte.  Il  s'étendit  sur  ses  amis  et  nomma  tous  ceux  qui  lui  avaient 
donné  des  marques  d'intérêt  pendant  sa  longue  maladie;  il  parla  surtout  de  sa 
femme,  aux  soins  infatigables  de  laquelle  il  attribuait  principalement  sa  gué- 
rison.  La  conviction  qu'il  avait  d'être  sauvé  le  porta  quelques  jours  api  es  à 
vouloir  exprimer  à  l'Institut  sa  reconnaissance  envers  les  médecins  qui  l'a- 
vaient soigné  ,  et  comme  l'un  des  secrétaires  perpétuels  ,  forcé  de  répéter  des 
paroles  qu'on  ne  pouvait  entendre,  n'avait  cité  que  M.  Double,  qui  depuis 
longues  années  était  lié  de  l'amitié  la  plus  sincère  avec  M.  Poisson  ,  celui-ci 
éleva  la  voix  pour  nommer  aussi  M.  Sédillot,  habile  chirurgien  ,  qui  n'avait 
cessé  de  seconder  M.  Double.  Mais  ce  furent  lu  ses  dernières  illusions.  L'af- 
faissement total  des  forces,  la  perle  du  sommeil  et  de  l'appétit,  des  étouffe- 
menls  continuels,  des  douleurs  insupportables  au  cœur,  vinrent  l'avertir  bien- 
tôt que  tout  était  perdu.  Après  dix-huit  mois  de  tourments,  on  avait  lieu  de 
s'étonner  qu'il  pût  résister  encore  si  longtemps;  le  ma'ade  s'en  irritait,  il 
demandait  à  grands  cris  une  fin  prompte  à  tant  de  maux.  Cependant  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  regretter  une  vie  où  tout  lui  souriait,  car,  entouré  de  l'es- 
time puhl  que  ,  il  avait  des  amis  dévoués,  une  famille  florissante,  et  celle  fa- 
mille surtout  excitait  ses  regrets.  Un  jour,  au  plus  fort  de  ses  souffrances,  un 
homme  qui  lui  était  très-attaché,  lui  ayant  présenté  Mlle  de  Wailly.  sa  petite- 
fille  ,  en  lui  disant  :  «  Voici  votre  petite  Marguerite,  que  vous  aimez  tant,  » 
M.  Poisson  embrassa  cette  enfant  avec  tendresse,  et  répondit  en  pleurant  : 
«  Si  j'avais  pu  vivre  j'aurais  élé  heureux!  » 

Convaincu  désormais  que  rien  ne  pouvait  l'arracher  à  la  mort,  et  bien  qu'en 
proie  aux  plus  vives  souffrances  ,  il  trouvait  encore  la  force  nécessaire  pour 
corriger  les  épreuves  de  son  dernier  mémoire,  et  pour  assister  aux  séances  de 
l'Académie  des  Sciences  ,  dont  il  était  président,  et  d'où  on  ne  pouvait  l'arra- 
cher. Celaient  là  les  volontés  d'un  mourant,  qui  savait  les  imposer  avec  une 
énergie  irrésistible.  Enfin,  on  le  transporta  à  Sceaux,  dans  l'espoir  que  l'air 
de  la  campagne  pourrait  peut-être  le  faire  vivre  quelques  jours  de  plus;  mais 
cet  espoir  ne  devait  pas  se  réaliser.  Le  malin  du  25  avril  dernier,  il  demanda 
à  se  lever,  et  s'élant  recouché  presqu'immédialement,  il  expira  sans  douleur 
au  bout  de  quelques  instants. 

Ainsi  s'éteignit  ù  l'âge  de  cinquante-huit  ans  un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
fait  pour  la  gloire  de  notre  pays.  En  apprenant  celte  perte  cruelle,  l'Académie 
des  Sciences  voulut  donner  un  témoignage  éclatant  d'eslime  à  l'un  de  ses 
membres  les  plus  illustres,  el  s'abstint  de  tenir  de  séance  ce  jour-là.  L'Univer- 
sité éprouva  de  profonds  regrets,  qui  furent  noblement  exprimés  sur  la  tombe 
de  M.  Poisson  par  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Jamais. depuis  la  mort 
de  Cuvier,  on  n'avait  vu  une  affliction  si  générale  ni  un  convoi  suivi  par  tant 
d'illustrations  en  tout  genre.  Mais  le  plus  grand  deuil  était  sans  doute  dans 
le  cœur  de  nos  géomètres  ,  qui  depuis  la  mort  de  M.  Poisson  doivent  sentir 
le  besoin  de  redoubler  d'efforts  pour  conserver  à  la  France  l'héritage  de 
gloire  que  Fermât  et  Descaries  nous  ont  transmis,  el  qui ,  augmenté  par  deux 
siècles  de  succès,  forme  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  nationale. 

TOUS    111.  '■■l'i 
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Ce  que  je  vous  ai  dil  jusqu'ici  sur  la  vie  et  les  écrits  de  M.  Poisson  ne  vous 
donnerait,  monsieur,  qu'une  idée  incomplète  de  cet  homme  célèbre,  si  je  n'es- 
sayais d'apprécier  l'ensemble  de  ses  travaux  et  d'esquisser  rapidement  les 
principaux  traits  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  Les  géomètres  les  plus  émi- 
nents  des  temps  modernes  se  distinguent  entre  eux  par  des  qualités  spéciales 
et  souvent  opposées.  Tandis  que  Newton  préparait  longuement  par  de  pro- 
fondes méditations  un  livre  qui  devait  révéler  aux  hommes  le  système  du 
monde,  son  rival,  Leibnilz,  distrait  par  mille  occupations,  jetait  à  la  hâte  dans 
des  articles  de  journal,  dans  des  lettres  et  jusque  dans  les  moindres  frag- 
ments ,  les  fondements  des  plus  belles  découvertes.  D'Alembert,qui  s'est  mon- 
tré si  méthodique  dans  d'autres  travaux  ,  rédigeait  avec  si  peu  d'ordre  et  de 
clarté  ses  recherches  mathématiques  ,  que  les  plus  importants  de  ses  ouvrages 
sont  presque  illisibles  aujourd'hui.  Euler,  si  fécond  ,  si  inventif,  ne  semblait 
voir  dans  les  applications  qu'un  moyen  d'employer  l'analyse  et  de  la  faire 
avancer,  tandis  que  Daniel  Bernoulli  ménageait  les  calculs  et  savait  suppléer 
par  les  considérations  les  plus  ingénieuses  à  l'impuissance  de  la  géométrie. 
Lagrange,  qu'on  a  surnommé  le  Racine  des  mathématiques,  ne  se  contentait 
pris  d'avoir  fait  une  découverte;  il  voulait  donner  à  son  analyse  la  forme  la 
plus  élégante,  il  s'efforçait  de  la  généraliser  et  de  l'exposer  de  la  manière  la 
plus  simp!e(l).Lapiace  ,  quia  tant  fait  pour  achever  l'édifice  dont  Newton  a 
p.ré  les  fondements  ,  ne  voyait  dans  l'analyse  qu'un  moyen  d'arriver  à  des 
résultats  importants,  et  ne  s'appliquait  guère  à  aplanir  la  route  qui  devait  le 
i  onduire  au  but.  Fourier,  auquel  on  doit  tant  de  vérités  nouvelles,  avait  peut- 
êlre  plus  d'invention  dans  l'esprit  que  de  critique  et  de  rigueur  dans  les  dé- 
monstrations. Quant  à  M.  Poisson,  si  vous  me  demandiez,  monsieur,  quel 
était  le  caractère  de  son  esprit ,  je  vous  dirais  qu'à  mon  avis  cet  illustre  géo- 
mètre,  doué  d'une  sagacité  et  d'une  pénétration  incomparables  ,  était  né  sur- 
tout pour  perfectionner  ce  qu'avaient  fait  ses  devanciers  et  pour  surmonter  les 
difficultés  qui  les  avaient  arrêtés.  Sans  rappeler  sa  mémorable  découverte  sur 
la  stabilité  du  système  planétaire,  cette  disposition  de  son  esprit  se  remarque 
dans  ses  recherches  sur  le  mouvement  des  surfaces  élastiques,  qu'il  avait  en- 
treprises à  l'occasion  des  travaux  analogues  de  Mlle  Germain,  et  dans  sa  Nou- 
velle théorie  île  l'action  capillaire ,  où,  en  introduisant  la  considération  de 
la  variation  de  densité  que  le  liquide  éprouve  à  la  surface,  il  a  complété  d'une 
manière  si  heureuse  les  recherches  de  Laplace;  elle  se  retrouve  surtout  dans 
sa  Théorie  de  la  Chaleur ,  ouvrage  destiné  à  établir  sur  les  véritables  princi- 
pes de  la  constitution  moléculaire  des  corps  cette  nouvelle  branche  de  la  phy- 
sique mathématique ,  et  à  éclaircir  ou  à  démontrer  rigoureusement  ce  que  les 


(1)  Malgré  son  génie  ,  ce  n'est  que  par  le  travail  ie  plus  opiniâtre  que  Lagrange  par- 
venait à  ces  formules  symétriques,  à  celte  rédaction  simple  et  élégante  que  l'on  admire 
tant.  La  collection  de  ses  manuscrits  existe  à  l'Institut,  et  l'on  y  trouve  la  preuve 
qu'après  avoir  résolu  une  question  et  rédigé  sa  solution  ,  cet  illustre  géomètre  ne  ces- 
sait de  corriger  et  de  copier  son  écrit  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à  l'expression  la  plus 
simple  et  la  plus  claire  de  sa  pensée.  11  y  a  tel  mémoire  dont  il  a  fait  six  copies  succes- 
sives en  les  corrigeant  toujours. 
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travaux  de  Fourier  pouvaient  présenter  encore  d'obscur  el  d'incertain.  Per- 
sonne assurément  n'osera  ciire  que  M.  Poisson  manquât  d'invention  ,  mais  il 
aimait  principalement  les  questions  déjà  traitées  par  d'autres  et  qu'ils  n'a- 
vaient pu  résoudre,  ou  dans  lesquelles  il  restait  encore  quelque  chose  à  faire. 
H  savait  même  se  servir  avec  un  art  infini  des  considérations  déjà  employées 
et  en  déduire  de  nouveaux  et  importants  résultats.  Perfectionner  ainsi ,  c'est 
inventer  ,  et  l'on  sait  que  rien  n'est  plus  difficile  dans  les  sciences  que  de  tirer 
d'une  idée  des  conséquences  que  n'avait  pas  prévues  le  premier  inventeur.  Ce 
même  esprit  de  critique  ,  qui  lui  permettait  de  saisir  les  défauts  des  autres  el 
de  les  corriger,  le  portait  à  se  critiquer  sévèrement  lui-même  el  à  ne  produire 
que  des  ouvrages  irréprochables.  On  ne  trouvera  jamais  un  homme  qui  sache 
mieux  que  M.  Poisson  appliquer  l'analyse  à  la  recherche  des  forces  qui  agis- 
sent sur  les  corps  naturels.  Entre  ses  mains  ,  ia  mécanique  moléculaire  était 
devenue  une  science  nouvelle,  el  je  crois  que  c'est  surtout  pour  la  mécanique 
céleste  et  la  physique  mathématique  (1)  que  la  perte  de  M.  Poisson  esl  regret- 
table. Il  avait  pour  les  travaux  de  ce  genre  une  prédilection  marquée,  que 
quelques  personnes  ont  pu  même  croire  excessive,  car  il  semble  qu'on  doive 
laisser  aux  géomètres  le  champ  libre  el  leur  demander  des  découvertes  el  des 
vérités  nouvelles  dans  une  branche  quelconque  des  mathématiques  sans  exiger 
immédiatement  des  applications.  Cependant,  malgré  ses  préférences,  il  ne 
cessa  jamais  de  suivre  les  progrès  de  l'analyse  pure,  et  l'on  put  s'en  convain- 
cre lorsqu'il  présenta  à  l'Institut  ce  beau  rapport,  que  tous  les  géomètres 
connaissent,  sur  les  travaux  de  M.  Jacobi ,  relatifs  aux  transcendantes  el- 
liptiques. Un  petit  portefeuille  où  il  inscrivait  les  questions  qu'il  voulait  étu- 
dier, et  dont  plusieurs  ont  élé  déjà  résolues  par  lui,  prouve  encore  mieux  que 
rien  ne  lui  échappait,  el  qu'il  avait  le  projet  de  traiter  de  nouveau  toutes  les 
parties  de  l'analyse  et  de  la  physique  mathématique.  Il  serait  bien  intéressant 
de  connaître  les  problèmes  que  les  hommes  supérieurs  dans  une  branche  quel- 
conque des  connaissances  humaines  croient  susceptibles  de  solution.  Celle  es- 
pèce de  testament  scientifique  aurait  de  grands  avantages,  et  les  petites  noies 
de  M.  Poisson  sont  dignes  de  toute  l'attention  des  savants  (S). 

(1)  Quelques  savants  un  peu  trop  impatients  murmurent  contre  la  physique  mathé- 
matique ,  parce  que  ,  disent-ils  ,  elle  n'a  pas  encore  produit  de  grands  résultats  ;  mais 
on  peut  leur  répondre  que  la  théorie  de  l'attraction  universelle,  qui  forme  du  reste 
aussi  un  chapitre  de  la  physique  mathématique,  ayant  exigé  plus  d'un  siècle  et  demi 
de  travaux  el  les  efforts  des  plus  grands  géomètres  pour  arriver  au  point  où  elle  est 
aujourd'hui,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  d'autres  théories,  qui  viennent  à  peine  de 
naître,  n'ont  pas  fait  d'aussi  grands  progrès. 

(2)  M.  Poisson  ne  voulait  jamais  s'occuper  de  deux  choses  à  la  fois  ,  et  lorsque  ,  dans 
ses  travaux  ,  il  lui  venait  à  l'esprit  un  projet  de  recherche  qui  ne  se  rattachât  pas  im- 
médiatement à  ce  qu'il  faisait  alors,  il  se  contentait  d'écrire  quelques  mots  dans  son 
petit  portefeuille.  Les  personnes  auxquelles  il  communiquait  ses  idées  scientifiques 
savent  que  ,  dès  qu'il  avait  terminé  un  mémoire  ,  il  passait  sans  interruption  à  un  autre 
sujet,  et  qu'habituellement  il  choisissait  dans  son  portefeuille  les  questions  dont  il  de- 
vait s'occuper.  Prévoir  ainsi  d'avance  les  problèmes  qui  offrent  des  chances  desueoès, 
et  savoir  al  tendre  ,  avant  de  s'y  appliquer,   pour  ne  pas  entraver  lama  chi 
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Au  reste  M.  Poisson  n'était  pas  seulement  un  géomètre  du  premier  ordre; 
c'était  en  tout  un  homme  supérieur,  et  ceux  qui  l'ont  approché  savent  qu'il 
avait  des  opinions  arrêtées  et  fort  remarquables  sur  toute  chose.  Ce  n'est  pas 
un  des  moindres  caractères  de  cette  supériorité  que  d'avoir  pu  ,  sans  aucune 
instruction  littéraire ,  et  ayant  appris  fort  lard  à  peine  assez  de  latin  pour  de- 
viner les  mémoires  d'Euler,  se  distinguer  même  comme  écrivain  ,  car  il  avait 
un  style  sévère,  mesuré  et  éminemment  clair,  sans  ornements  inutiles  ,  mais 
aussi  sans  sécheresse.  Il  excellait  surtout  dans  les  analyses  et  dans  ces  intro- 
ductions destinées  à  traduire  en  langage  ordinaire  les  résultais  généraux  de 
ses  recherches  ,  et  il  a  mérité  à  cet  égard  plusieurs  fois  les  éloges  de  M.  Vil- 
le ni  a  i  n  ,  excellent  juge  ,  qui  a  toujours  apprécié  les  qualités  du  style  scienti- 
fique de  M.  Poisson. 

Les  opinions  philosophiques  de  M.  Poisson  étaient  celles  du  xvm1  siècle.  Cela 
doit  vous  expliquer,  monsieur,  pourquoi ,  dans  les  sciences,  il  s'attacha  plutôt 
aux  résultats  qu'aux  méthodes ,  et  pourquoi  il  préféra  toujours  l'analyse  à  la 
synthèse.  Cependant,  avec  l'âge,  et  comme  d'autres  géomètres,  il  commença 
à  se  préoccuper  de  certaines  difficultés  métaphysiques  qui  ont  arrêté  les  esprits 
les  plus  subtils.  C'est  ainsi ,  par  exemple,  qu'il  fut  amené  à  vouloir  démontrer 
le  principe  de  la  proportionnalité  des  forces  aux  vitesses,  principe  que  La- 
place  lui-même  avait  cru  impossible  de  prouver  par  le  raisonnement.  La  dé- 
monstration de  M.  Poisson  laisse  encore  quelques  doutes  dans  l'esprit,  car  il 
semble  qu'en  l'adoptant  on  pourrait  l'étendre  généralement  à  Ions  les  rapports 
qui  existent  entre  les  causes  et  les  effets.  Dans  sa  conduite,  il  avait  adopté 
une  philosophie  pratique  fort  douce  qui  consistait  surtout  à  voir  le  beau  côté 
des  choses  et  à  espérer  dans  l'avenir.  Il  était  spirituel  et  gai  dans  la  conversa- 
tion; mais  il  n'aimait  pas  les  succès  bruyants,  et,  pour  se  montrer  tel  qu'il 
était ,  il  avait  besoin  ,  comme  tous  ceux  qui ,  après  avoir  été  beaucoup  dans  le 
monde,  en  ont  reconnu  le  vide ,  de  se  trouver  avec  un  petit  nombre  d'amis. 
Ceux  qui  l'ont  entendu  professer  n'ont  pas  oublié  le  talent  avec  lequel  il  ex- 
posait, les  principes  les  plus  élevés  de  la  science.  A  l'Académie  néanmoins,  il 
n«  savait  pas  maîtriser  l'émotion  que  lui  causait  cet  imposant  auditoire,  et 
l'on  était  frappé  de  l'hésitation  qu'il  montrait  alors  et  qui  était  encore  aug- 
mentée par  une  petite  toux  convulsive  qui  le  prenait  toujours.  Nulle  part  ce- 


autres  travaux ,  c'est  faire  preuve  d'un  esprit  pénétrant  et  méthodique  à  la  fois.  Dans 
son  portefeuille ,  il  a  inscrit  deux  différentes  classes  de  questions  ,  qu'il  a  appelées  du 
premier  ordre  et  du  second  ordre.  Plusieurs,  la  variation  des  grands  axes  par  exem- 
ple, et  l'action  capillaire  ,  qui  s'y  trouvent  indiquées,  ont  déjà  été  traitées  par  lui. 
Pour  d'autres ,  après  s'en  être  occupé,  il  a  marqué  l'impossibilité  d'en  tirer  des  résul- 
tats importants.  Enfin,  il  en  reste  encore  un  grand  nombre  qui  mériteraient  de  fixer 
l'attention  des  géomètres,  comme  ayant  été  par  M.  Poisson  jugées  susceptibles  d'être 
résolues.  Voici  quelques-unes  de  ces  questions. 

«  Equations  algébriques  et  numériques...  rien  à  espérer. »  —  «Intégrales  définies... 
rien  à  espérer...  »  —  i<  Revoir  la  théorie  des  nombres.  »  —  u  Problèmes  de  géométrie 
dépendants  des  différences  mêlées...  feuilleter  tous  les  mémoires  d'Euler.  o  —  »  Elec- 
tricité dans  le  cas  de  trois  corps.  «  Etc.,  etc. 


LES   SCIENCES   EN   FRANCE.  555 

pendant  il  ne  pouvait  Irouver  un  auditoire  plus  bienveillant  ni  plus  favora- 
blement disposé,  car  son  influence  à  l'Institut  était  très-grande  ,  et  d'autant 
plus  qu'il  évitait  avec  soin  de  l'exercer  :  cette  influence  tenait  à  son  talent  non 
moins  qu'à  la  modération  de  son  caractère,  qui  était ,  à  mes  yeux,  celui  du 
véritable  savant.  Sa  seule  passion  a  élé  la  science  ;  il  a  vécu  et  il  est  mort  pour 
elle.  Travaillant  sans  cesse  à  agrandir  le  cercle  des  connaissances  bumaines  . 
il  n'ambitionnait  que  les  suffrages  des  juges  compétents,  sans  jamais  briguer 
les  applaudissements  de  la  foule  ni  celte  popularité  que  dans  les  liantes  sciences 
on  ne  peut  recueillir  qu'en  «'abaissant.  Et  pourtant  il  n'y  avait  pas  un  coin  du 
globe  ou  sa  renommée  n'eût  pénétré,  et  toutes  les  Académies  du  monde  te- 
naient à  honneur  d'inscrire  son  nom  sur  leurs  registres.  Bien  qu'il  dût  con- 
naître sa  force,  M.  Poisson  avait  une  véritable  modestie  qui  se  manifestait 
dans  sa  conversation  comme  dans  ses  écrits  (1),  et  personne  n'a  jamais  entendu 
sortir  de  sa  bouche  un  mot  qui  pût  faire  soupçonner  en  lui  le  sentiment  de  sa 
supériorité. 

Bien  que  M.  Poisson  ait  été  élevé  à  la  pairie  sous  le  gouvernement  actuel,  it 
n'a  jamais  été  un  homme  politique.  Partisan  d'une  sage  liberté,  et  convaincu 
qu'il  en  aurait  toujours  assez  pour  lui-même,  ce  qu'il  demandait  surtout  au 
gouvernement,  c'étaient  les  conditions  nécessaires  de  stabilité.  La  guerre  ei 
le  despotisme  militaire  l'avaient  éloigné  de  Napoléon  dans  les  dernières  années 
de  l'empire.  Il  crut  à  la  durée  de  la  restauration  ,  mais  ne  sacrifia  aucune  de 
ses  convictions  au  gouvernement  des  Bourbons.  M.  de  Frayssinous  et  H.  de 
Villèle  faisaient  grand  cas  de  la  justesse  de  son  esprit,  et  le  consultaient.  Ils 
songèrent  même  à  le  faire  nommer  député  à  Pithiviers  ;  mais  ,  chose  assez  bi- 

(1)  Ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  ouvrages  imprimés  que  M.  Poisson  savait  être 
modesle,  il  apportait  cette  réserve  jusque  dans  les  écrits  qu'il  ne  se  proposait  pas  de 
publier.  Il  avait  rédigé  pour  son  usage  particulier  deux  notices  fort  détaillées  et  très- 
imporlantes  ,  l'une  sur  les  travaux  et  les  découvertes  de  Laplace ,  l'autre  sur  les  ma- 
nuscrits île  Lagrange ,  qui  contiennent  des  analyses,  et  des  jugements  très  remar- 
quables sur  les  écrits  de  ces  illustres  géomètres.  On  a  vu  précédemment  combien  lous 
deux  avaient  été  frappés  de  la  découverte  de  M.  Poisson  sur  l'invariabilité  des  grands 
axes,  et  en  quels  termes  ils  s'étaient  exprimes  ace  sujet.  Dans  le  dixième  paragraphe 
de  sa  Notice  sur  les  travaux  de  Laplace,  M.  Poisson  fait  allusion  à  sa  découverte,  et 
il  se  borne  à  dire  à  cet  égard  : 

a  Les  expressions  différentielles  des  six  éléments  elliptiques,  au  moyen  des  diffé- 
rences partielles  de  la  fonction  perturbatrice,  prises  par  rapport  à  ces  éléments  et 
multipliées  par  des  fonctions  de  ces  mêmes  éléments  ,  qui  ne  contiennent  pas  le  temps 
explicitement,  sont  des  formides  très-importantes  que  Laplace  regardait  comme  le 
plus  grand  pas  qu'on  eût  fait  depuis  longtemps  dans  la  théorie  des  perturbations,  et 
que  Lagrange  et  lui  ont  présentées  au  Bureau  des  longitudes  dans  une  même  séance. 
Elles  forment  le  supplément  au  troisième  volume  de  la  Mécanique  céleste.  L'invaria- 
bilité des  grands  axes  et  des  moyens  mouvements,  en  ayant  égard  aux  carrés  des 
masses  ,  qui  venait  d'être  démontrée ,  s'en  déduit  immédiatement,  et  c'est  à  l'occasion 
de  ce  théorème  que  ces  formules  ont  été  trouvées  par  nos  deux  grands  géomètres,  a 

C'est  là,  i!  faut  l'avouer,  une  rare  modeslie  :  le  nom  de  l'inventeur  ne  s'y  trouve 
même  pas. 
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zaïre,  i!  échoua,  parce  que  les  libéraux  qui  lui  étaient  opposés  rappelèrent 
habilement  aux  légitimistes  que  M.  Poisson  était  né  roturier,  et  que  son  père 
avait  été  juge  de  paix  sous  la  Convention.  Après  la  révolution  de  juillet,  il 
craignit  longtemps  une  conflagration  générale;  mais  dès  qu'il  put  croire  que 
la  nouvelle  dynastie  s'affermissait ,  il  s'y  rattacha  sincèrement.  11  n'a  guère  eu 
le  temps  de  prendre  part  aux  délibérations  delà  chambre  des  pairs,  où,  sans 
aucun  doute,  sa  haute  raison  et  ses  connaissances  l'auraient  fait  distinguer. 
Lorsqu'il  apprit  sa  nomination,  il  se  borna  à  dire  aux  personnes  qui  l'entou- 
raient :  «  Cela  fera  bien  plaisir  à  ma  femme.  «  Pour  lui,  ce  qui  le  louchait 
surtout,  c'était  d'être  admis  dans  un  corps  auquel  Laplace  avait  appartenu, 
car  rien  n'égalait  sa  vénération  pour  la  mémoire  de  ce  grand  géomètre,  et 
rien  ne  le  flattait  autant  que  les  rapprochements  qu'on  établissait  entre  lui  et 
fauteur  de  la  Mécanique  céleste. 

Simple  par  goût  et  modéré  par  caractère,  il  savait  cependanl  allier  à  ces 
qualités  une  grande  ténacité  dans  les  idées.  Il  n'aimait  pas  à  se  décider,  et 
lorsqu'on  lui  parlait  d\me  affaire  quelconque  ,  on  pouvait  être  sûr  qu'il  com- 
mencerait par  en  faire  ressortir  les  difficultés;  mais  une  fois  que  son  opinion 
était  formée  ,  il  ne  changeait  jamais.  S'il  s'agissait  d'une  chose  pour  laquelle 
le  concours  d'autres  personnes  fût  nécessaire,  on  pouvait  prévoir  que,  mal- 
gré les  plus  vives  oppositions  ,  il  finirait  par  réussir,  sans  emportement  ni 
colère,  mais  par  sa  haute  raison  et  sa  fermeté.  Cependant ,  pour  lui-même  ,  il 
évitait  les  entreprises  qui  lui  auraient  coûté  trop  de  temps,  et  qui  pouvaient  le 
détourner  de  ses  travaux ,  et  ce  n'est  qu'en  faveur  de  ses  amis  qu'il  consentait 
à  s'en  charger;  car  quoique  M.  Poisson  ne  fût  pas  de  ces  gens  qui  accablent 
tout  le  monde  de  témoignages  et  de  protestations  d'amitié,  il  était  véritable- 
ment et  sincèrement  attaché  au  petit  nombre  d'amis  qu'il  avait  choisi,  et  qu'il 
avait  le  mérite  rare  d'aimer  chaque  jour  davantage.  Sa  constance  dans  l'affec- 
tion lui  rendait  les  brouilleries  insupportables,  et  on  L'a  toujours  vu  faire  les 
premières  avances  pour  effacer  jusqu'aux  moindres  traces  des  dissenti- 
ments qui  avaient  pu  surgir  entre  lui  et  ses  amis.  Chez  toute  autre  personne  . 
cela  aurait  pu  passer  pour  de  la  faiblesse  ;  mais  dans  la  position  où  se  trou- 
vait M.  Poisson,  c'était  de  la  bonté  qui  quelquefois  se  manifestait  d'une  façon 
pleine  de  noblesse.  Une  anecdote  que  je  sais,  monsieur,  d'une  manière  cer- 
taine ,  suffira  pour  vous  prouver  que  sans  se  soucier  d'en  faire  parade ,  cet 
illustre  géomètre  ne  le  cédait  à  personne  en   fait  de  sentiments  élevés. 

En  18ÔÔ,  un  étranger  que  les  révolutions  de  son  pays  avaient  contraint  à 
demander  à  la  France  une  hospitalité  qu'elle  sait  exercer  avec  tant  de  géné- 
rosité, eut  l'honneur  d'être  admis  à  l'Institut.  Son  élection,  à  laquelle  contri- 
buèrent plusieurs  savants  célèbres ,  fut  surtout  décidée  par  M.  Poisson  ,  qui  , 
malgré  ia  divergence  des  opinions  politiques,  soutint  presque  seul,  et  avec 
une  énergie  remarquable ,  la  lutte  et  la  discussion  en  faveur  du  candidat 
étranger.  Quelques  mois  après,  le  nouvel  académicien  fit  paraître  un  écrit  où 
Ton  parlait  des  fatales  lenteurs  qui  avaient  d'abord  relardé  l'examen  d'un  mé- 
moire adressé  à  l'Institut  par  un  jeune  savant  d'un  rare  mérite ,  et  auquel  ce- 
pendant l'Académie  avait  plus  tard  rendu  pleine  justice.  Cet  écrit  ,  qui  n'avait 
rien  de  personne!  contre  M.  Pnissrm  .  l'offensa  .  et  un  soir  il  en  témoigna  son 
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mécontentement  à  l'auteur,  qui  soutint  son  opinion  avec  mesure,  mais  avec 
fermeté.  M.  Poisson,  contre  son  habitude,  s'irrilanl  de  plus  en  plus,  finit  par 
dire  :  «  Vous  devriez  savoir  mieux  que  personne,  monsieur,  que  Ton  sait  ac- 
cueillir les  étrangers  en  France.  »  —  Profondément  blessé  par  ces  paroles , 
l'interlocuteur  se  retira  sans  répondre  ,  et  comme  il  n'a  pas  beaucoup  de  sou- 
plesse dans  le  caractère  .  ne  pouvant  supporter  l'idée  qu'un  homme  qui  avait 
contribué  à  son  élection  à  l'Institut  le  lui  reprochât  et  voulût  le  dominer,  il 
forma  immédiatement  le  projet  de  donner  sa  démission  a  l'Académie,  pour 
ne  pas  rester  dans  une  position  dépendante  au  milieu  de  cette  illustre  assem- 
blée. Toutefois,  il  n'eut  pas  le  temps  d'exécuter  ce  dessein  ,  car  deux  jours 
après  il  vit  arriver  chez  lui  M.  Poisson  ,  qui  n'allait  jamais  chez  personne,  et 
qui  l'aborda  en  lui  disant  :  «  J'ai  eu  bien  tort  avant-hier,  et  j'espère  que  vous 
oublierez  ma  vivacité.  »  —  Vous  concevez  ,  monsieur,  qu'une  telle  démarche 
de  la  part  de  M.  Poisson  auprès  d'un  jeune  homme  devait  pénétrer  de  respect 
et  de  reconnaissance  celui  qui  en  était  l'objet.  Aussi  n'a-t-il  jamais  cessé  d'ho- 
norer et  de  chérir  comme  un  père  M.  Poisson  ,  qui ,  de  son  côté,  lui  a  témoigné 
jusqu'à  ses  derniers  moments  la  plus  sincère  ,  la  plus  tendre  amitié. 

Un  homme  comme  M.  Poisson  ,  qui  se  montrait  peu  et  qui  n'avait  qu'un 
petit  nombre  d'amis,  était  exposé  à  être  jugé  défavorablement  par  ceux  qui 
ne  le  connaissaient  pas,  et  que  blessait  sa  supériorité.  Les  accusations  les  plus 
banales  n'ont  pas  manqué  contre  lui.  On  a  crié  au  cumul ,  et  quelques  per- 
sonnes s'indignaient  même  de  la  fortune  qu'il  se  préparait  à  laisser  à  ses  en- 
fants. Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  ce  que  je  pensais  de  ces  clameurs  contre 
les  traitements  qu'ont  touchés  les  Cuvier  et  les  Poisson  ,  de  ces  clameurs  qui . 
dans  la  société  comme  elle  est  organisée  actuellement ,  ne  pourraient  avoir 
d'autre  résultat  que  d'éloigner  des  fonctions  publiques  les  hommes  les  plus 
éminents  ;  mais  enfin  ,  puisque  l'accusation  a  été  formulée,  il  est  bon  de  faire 
remarquer  que  fil.  Poisson  n'a  jamais  rien  demandé.  D'abord  ce  fut  Lapiace 
qui  s'occupa  de  pourvoir  à  son  avancement;  ensuite,  lorsqu'après  la  chute  de 
l'empire  la  restauration  voulut  s'entourer  de  tous  les  hommes  qui  avaient  cm 
à  ses  promesses  de  paix  et  de  liberté ,  M.  Poisson  dut  nécessairement  fixer 
l'attention  du  nouveau  gouvernement.  Néanmoins ,  malgré  les  tendances  de 
cette  époque  ,  non-seulement  il  ne  sacrifia  jamais  aucune  de  ses  opinions  phi- 
losophiques, mais  i!  ne  voulut  même  pas  essayer  de  les  voiler;  et  pourtant  sa 
réputation  élait  telle  qu'il  fui  nommé  membre  du  conseil  de  l'instruction  pu- 
blique sans  en  être  prévenu  (1),  et  qu'il  reçut  le  titre  de  baron  sans  le  désirer  <'t 

(1)  Voici  laletlre  par  laquelle  cet  illustre  géomètre  apprit  qu'il  venait  d'être  nommé 
à  ces  hautes  fonctions  : 

u  M.  Cuvier  a  le  plaisir  d'annoncer  à  son  cher  collègue  M.  Poisson  ,  que  le  roi  vient 
de  le  nommer  membre  de  la  commission  de  l'instruction  publique  ;  celte  nouvelle  sur- 
prendra peut-être  le  savant  qui  en  est  l'objet,  mais  on  peut  être  sûr  qu'elle  plaira  à 
tous  les  amis  des  sciences  et  de  la  vérilable  instruction. 

G.  Cdvif.b. 

..  Au  Jardin  du  Roi.  —  Le  22  juillet  1820.  » 
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sans  vouloir  jamais  faire  les  démarches  nécessaires  pour  rendre  régulière  sa 
nomination.  Il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  M.  Poisson  ,  qui  aimait  tendre- 
ment ses  enfants,  leur  a  laissé  une  fortune  considérable,  fruit  de  ses  écono- 
mies; mais  on  doit  ajouter  que  jamais  le  soin  de  sa  fortune  ne  put  le  distraire 
un  instant  de  ses  travaux,  et  que,  menacé  tout  à  coup  d'une  ruine  totale  ,  il 
montra  une  force  d'âme  dont  peu  de  personnes  seraient  capables.  C'était 
en  1821  :  depuis  longtemps  M.  Poisson  avait  pris  l'habitude  de  remettre  toutes 
ses  épargnes  à  une  personne  qui  devait  acheter  des  rentes  et  placer  successi- 
vement les  intérêts.  Sa  confiance  était  telle  qu'il  n'avait  aucun  reçu  et  ne  de- 
mandait jamais  a  voir  aucun  papier.  Le  dépôt  s'était  accru  ainsi  jusqu'à  la 
somme  de  300,000  francs.  Un  jour,  on  vint  lui  annoncer  que  son  ami  l'a  trahi, 
qu'il  n'a  rien  acheté  et  que  tout  est  perdu.  M.  Poisson  ,  qui  était  déjà  père  de 
plusieurs  enfants  ,  fut  très-sensible  à  ce  coup,  mais  il  sut  maîtriser  son  émo- 
tion. Il  n'en  fit  confidence  qu'à  son  ami  M.  Thénard ,  et  alla  passer  quelque 
temps  à  la  campagne  ,  où  il  composa  un  de  ses  plus  beaux  mémoires.  Ne  trou- 
vez-vous pas,  monsieur,  qu'un  tel  homme  devait  avoir  une  grande  force  de 
caractère ,  et  que,  s'il  était  intéressé,  il  l'était  d'une  singulière  façon?  Au 
reste,  pour  achever  l'histoire,  je  vous  dirai  que,  grâce  à  la  loyaulé  du  fils  de 
ce  dépositaire  infidèle,  M.  Poisson  finit  par  recouvrer  les  300,000  francs  :  il 
fallut  attendre  plusieurs  années,  et,  durant  celte  longue  épreuve,  le  géo- 
mèlre,  qui  sut  toujours  se  taire,  ne  cessa  pas  un  seul  inslanl  de  produire  de 
nouveaux  travaux  et  de  remplir  tranquillement  les  fondions  dont  il  élail 
investi. 

3i'  m'arrêie  ici  ,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  un  éloge  , 
et  je  ne  veux  que  vous  transmettre  mes  impressions  et  mes  souvenirs.  Dans 
tous  les  lemps,  la  mort  de  M.  Poisson  aurait  laissé  des  regrets  infinis;  de  nos 
jours  ,  sa  vie  mérite  de  servir  d'exemple  et  d'enseignement  :  car,  possédant 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  briller  aux  yeux  de  la  foule,  il  sut  renoncera  ces  fa- 
ciles succès  qui  ont  perdu  lant  de  monde  ,  pour  se  livrer  exclusivement  aux 
progrès  de  la  science.  Mais  si  de  son  vivant  il  a  pu  renoncer  à  quelques  ap- 
plaudissements ,  la  postérité,  qui  met  chaque  chose  à  sa  place  ,  le  récompen- 
sera de  ce  léger  sacrifice  en  entourant  sa  mémoire  de  vénération  et  de  res- 
pect ;  et  la  jeunesse  appelée  à  combler  les  grands  vides  qui  se  forment  sans 
cesse  au  milieu  de  nous  ,  sentira  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes  plus  regrettables  ni 
plus  dignes  d'être  imités  que  ceux  qui  savent  également  graver  leur  nom  dans 
l'histoire  et  dans  le  cœur  de  leurs  amis. 


MADAME 


DE  LONGUEVILLE. 


Les  noms  de  M"1»  de  La  Fayelle  et  de  M.  de  la  Rochefaucould  ,  auxquels  on 
s'est  précédemment  arrêté  (1),  semblent  en  appeler  un  autre  ,  lié  naturellement 
au  leur  par  toutes  sortes  de  relations  attrayantes ,  de  convenances  et  de  ré- 
verbérations plus  ou  moins  mystérieuses  :  Mme  de  Longueville,  dans  sa  déli- 
cate puissance  ,  est  encore  a  peindre.  Sa  vie  ,  qui  s'est  partagée  en  deux  moi- 
tiés contraires,  l'une  d'ambition  et  de  galanterie,  l'autre  de  dévotion  et  de 
pénitence,  n'a  trouvé  le  plus  souvent  que  des  témoins  trop  préoccupés  d'un 
seul  aspect.  Mme  de  Sévigné  seule .  dans  une  lettre  célèbre,  a  éclairé  l'ensemble 
du  portrait  au  plus  pathétique  moment.  Pour  nous,  à  qui  une  rencontre  iné- 
vitable l'a  offerte  ,  pour  ainsi  dire  ,  au  milieu  et  au  cœur  d'un  sujet  que  nous 
traitions,  il  nous  a  été  donné  de  la  suivre,  et  nous  avons  eu  comme  l'hon- 
neur de  la  Fréquenter  en  des  heures  de  retraite  et  à  travers  ses  dispositions  les 
plus  cachées.  Elle  nous  apparaissait  la  plus  illustre  pénitente  et  prolectrice  de 
Port-Royal  durant  des  années  ;  c'est  d'elle  et  de  sa  présence  en  ce  monastère 
que  dépendit  uniquement,  vers  la  fin,  l'observation  de  la  paix  de  l'église-, 
c'est  sa  mort  qui  la  rompit.  Sans  prétendre  retracer  une  vie  si  diverse  et  si 
fuyante,  il  y  a  eu  devoir  et  plaisir  pour  nous  à  bien  saisir  du  moins  celte  phy- 
sionomie a  laquelle  s'attache  un  enchantement  immortel ,  et  qui ,  même  sous 
ses  voiles  redoublés,  nous  venait  sourire  du  fond  de  notre  cadre  austère.  Nous 
l'en  détachons  pour  la  donner  ici. 

Mlle  Anne-Geneviève  de  Bouibon  ,  fille  d'une  mère  bien  belle  (2),  et  dont  la 
beauté,  si  fort  convoitée  par  Henri  IV,  avait  failli  susciter  aussi  bien  des 

(1)  Voir  particulièrement  l'article  sur  La  Rochefoucauld  ,  ni  du  1S  janvier  1840. 
(S1!  Charlotte  de  Monlmorencv,  princesse  de  Condé. 
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guerres,  parut  très-jeune  à  la  cour  ,  el  y  apporta,  près  de  M,lie  la  Princesse, 
encore  hautement  brillante,  «  les  premiers  charmes  de  cet  angélique  visage 
qui  depuis  a  eu  tant  d'éclat,  et  dont  l'éclat  a  été  suivi  de  tant  d'événements 
fâcheux  et  de  souffrances  salutaires  (1).  » 

Ses  plus  tendres  pensées  pourtant  furent  à  la  dévotion;  sa  fin  ne  fit  que  réa- 
liser et  ressaisir  les  rêves  mystiques  de  son  enfance.  Elle  accompagnait  sou- 
vent Mme  la  Princesse  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques;  elle  y  pas- 
sait de  longues  heures  ,  qui  se  peignirent  d'un  cercle  idéal  en  son  imagination 
d'azur,  et  qui  se  retrouvèrent  tout  au  vif  dans  la  suite  après  que  le  tourbillon 
fut  dissipé.  Elle  avait  treize  ans  (1632)  quand  son  oncle  Montmorency  fut  im- 
molé à  Toulouse  aux  vengeances  el  à  la  politique  du  cardinal;  celle  jeune 
nièce,  frappée  dans  sa  fierté  comme  dans  sa  tendresse  d'un  coup  si  sensilt'  , 
eût  volontiers  imité  l'auguste  veuve,  et  voué  dès  lors  son  deuil  à  la  perpétuiié 
monaslique.  Cependant  sa  mère  commençait  à  craindre  trop  de  penchant  en 
elle  vers  les  bonnes  carmélites;  elle  croyait  trouver  que  ce  blond  et  angélique 
visage  ne  s'apprêtait  pas  à  sourire  assez  au  monde  brillant  qui  l'allait  juger 
sur  les  premiers  pas.  A  quoi  M"c  de  Bourbon  répondait  avec  une  flatterie  in- 
stinctive qui  démentait  déjà  les  craintes  :  «Vous  avez,  madame,  des  grâces  r-i 
touchantes  que  comme  je  ne  vais  qu'avec  vous  et  ne  parais  qu'après  vous  ,  on 
ne  m'en  trouve  point  (2).  »  Le  Jour  de  l'esprit  de  Mme  de  Longueville  perce  d'a- 
bord dans  ce  mot-là. 

On  raconte  que,  lorsqu'il  s'agit  du  premier  bal  où  Mlle  de  Bourbon  dut  aller 
pour  obéir  à  sa  mère  ,  ce  fut  chez  les  carmélites  un  grand  conseil  ;  il  fut  dé- 
cidé ,  pour  tout  concilier  ,  qu'avant  d'affronter  le  péril ,  elle  s'armerait  en  se- 
cret, sous  sa  parure,  d'une  petite  cuirasse  appelée  cilice.  Cela  fait,  on  crut 
avoir  pourvu  à  tout,  el  M,le  de  Bourbon  ne  s'occupa  plus  qu'à  êlre  belle.  A 
peine  entrée  au  bal,  ce  fui  autour  d'elle  un  murmure  universel  d'admiration 
el  de  louanges;  son  sourire  ,  dont  sa  mère  avait  un  instant  douté  ,  y  répon- 
dit et  ne  cessa  plus.  Délicieux  ravage  !  le  cilice  à  l'instant  s'émoussa,  et,  à  par- 
tir de  ce  jour,  les  bonnes  carmélites  eurent  tort. 

Elle  y  pensa  pourtant  encore  par  intervalles;  dans  ses  plus  grandes  dissi- 
pations,  elle  entretenait  de  ce  côté  quelque  commerce  de  lettres  ;  elle  leur 
écrivait  à  chaque  assaut,  à  chaque  douleur;  elle  leur  revint  à  la  fin,  et  se  par- 
tagea entre  elles  et  Port-Royal.  Elle  était  chez  ces  mêmes  carmélites  du  fau- 
bourg Saint-Jacques ,  lorsqu'elle  mourut  ;  elle  y  était  lorscpie  Mmo  de  La  Yal- 
lière  y  entra,  et,  parmi  les  assistants  touchés,  on  put  la  remarquer  pour 
l'abondance  de  ses  larmes.  La  vie  de  Mme  de  Longueville  a  de  ces  symétries 
harmonieuses,  de  ces  accords  et  de  ces  retours  qui  la  font  aisément  poétique  , 
et  auxquels  l'imagination  ,  malgré  tout  ,  se  laisse  ravir.  C'est  ainsi  (j'ai  omis 
de  le  dire)  qu'elle  était  née  au  château  de  Vincennes,  durant  la  prison  du 
prince  de  Condé  son  père  (1619),  à  ce  Vincennes  où  son  frère  le  grand  Coudé  . 
captif,  cultivera  des  œillets  un  jour,  à  ce  Vincennes  de  saint  Louis,  destiné 

(1)  Expressions  de  Mme  de  Motteville. 

(2)  J'emprunte  beaucoup  pour  ces  commencements  à  la  véritable  fie  de  la  duchesse 
de  Longueville,  par  Villefore  (1739). 
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à  porter  au  front,  dans  l'avenir ,  l'éclahoussure  du  sang  ilu  dernier  Coudé. 

Elle  fréquenta  beaucoup,  avec  le  duc  d'Enghien  ,  l'hôtel  de  Rambouillet, 
alors  dans  sa  primeur ,  et  l'on  a  des  lettres  à  elle  de  M.  Godeau  ,  évêque  de 
Grasse,  qui  sont  toutes  pleines  de  myrtes  et  de  roses.  Ce  genre  d'influence  fut 
sérieux  sur  elle,  et  sa  pensée,  même  repentante,  s'en  ressentira  toujours.  A 
celte  époque  et  avant  que  la  politique  s'en  mêlât,  elle  et  son  frère  ,  et  cette 
jeune  cabale,  déjà  décidée  à  l'être,  ne  songeait  encore,  est-il  dit  (I),  qu'à  faire 
briller  leur  esprit  dans  des  conversations  galantes  et  enjouées,  qu'à  commen- 
ter et  raffiner  à  perte  de  vue  sur  les  délicatesses  du  cœur.  Il  n'y  avait  pour 
eux  d'honnêtes  gens  qu'à  ce  prix-là.  Tout  ce  qui  avait  un  air  de  conversation 
solide  leur  semblait  grossier,  vulgaire.  C'était  une  résolution  et  une  gageure 
d'être  distingué  ,  comme  on  aurait  dit  soixante  ans  plus  lard,  d'être  supé- 
rieur, comme  on  dirait  aujourd'hui  :  on  disait  alors  précieuse. 

Mlle  de  Bourbon  avait  vingt-trois  ans  (1642) ,  lorsqu'on  la  maria  au  duc  de 
Longueville  ,  âgé  de  quarante-sept  ans,  déjà  veuf  d'une  princesse  de  plus  de 
vertu  que  d'esprit,  que  j'ai  montrée  ailleurs  (2)  Irès-liée  avec  les  mères  de 
Port-Royal  durant  l'époque  dite  de  l'Institut  du  Saint-Sacrement  et  dans  ia 
période  de  M.  Zamet  ;  il  en  avait  une  fille,  déjà  âgée  de  dix-sept  ans,  qui , 
avant  d'être  duchesse  de  Nemours  ,  resta  longlemps  auprès  de  sa  jeune  belie- 
mère,  nota  tous  ses  écarts  ,  et  finalement  ,  en  ses  Mémoires ,  ne  lui  fit  grâce 
d'aucun. 

Le  duc  de  Longueville  pouvait  passer  pour  le  plus  grand  seigneur  de 
France,  mais  il  ne  venait  qu'après  les  princes  du  sang;  c'était  un  peu  des- 
cendre pour  Ml,e  de  Bourbon.  Son  père,  M.  le  Prince  ,  l'avait  forcée  à  ce  ma- 
riage; elle  fit  bonne  contenance.  Dès  les  premiers  temps,  un  grand  éclat  vint 
irriter  à  la  fois  et  flatler  sa  passion  glorieuse,  et  donner  jour  aux  vanités  de 
son  cœur. 

M.  de  Longueville  ,  outre  la  disproportion  de  son  âge,  avait  le  tort  de  pa- 
raître aimer  Mnic  de  Monlbazon  ;  les  deux  rivales  n'eurent  pas  de  peine  à  se 
haïr.  Un  jour  qu'il  y  avait  cercle  chez  Mme  de  Monlbazon  .  quelqu'un  ramassa 
une  lettre  perdue,  sans  adresse  ni  signature,  mais  qui  semblait  d'une  main  de 
femme  écrivant  tendrement  à  quelqu'un  qu'on  ne  haïssait  pas.  On  lut  et  relui 
la  lettre,  on  chercha  à  deviner  ,  on  décida  bien'ôt  qu'elle  devait  être  de  la  du- 
chesse de  Longueville,  et  qu'elle  était  tombée  à  coup  sûr  de  la  poche  du  comle 
de  Coligny,  qui  venait  de  sortir.  Il  parait  bien  réellement  qu'à  dessein  ou  non. 
on  se  trompait.  Celte  atteinte  était  la  première  qu'on  eut  encore  portée  à  la 
vertu  de  la  jeune  duchesse.  On  redit  le  malin  propos  sans  Irop  y  croire.  Au 
premier  bruit  qui  en  vint  aux  oreilles  de  l'offensée  .  celle-ci .  qui  savait  que 
l'histoire  était  fausse,  mais  qui  se  réservait  tout  bas  peut-être  de  la  rendie 
vraie,  crut  qu'il  était  mieux  de  se  taire.  Mm«"  la  Princesse  sa  mère  ne  le  souf- 
frit pas.  et  prit  la  chose  du  ton  d'une  personne  foule  Bère  d'être  entrée  dans 
la  maison  de  Bourbon;  elle  exigea  des  réparations  solennelles.  Sa  plainte  de- 
vint une  affaire  d'État.  On  était  alors  dans  la  première  année  de  la  régence  ; 

M    Mémoires  de  M"""  de  Nemours. 
(2)  Port-Boyot .  tom.  I  ,  pajj.  "il . 
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Mazariii  essayait  son  pouvoir,  et  ce  fut  pour  lui  la  première  occasion  de  dé- 
mêler les  intrigues  de  cour,  de  mettre  de  côté  les  amis  de  Mrac  de  Monlbazon  , 
Beaufort  et  les  importants  :  Mmc  de  Molteville  déduit  tout  cela  en  perfection. 

La  rédaction  des  paroles  d'excuse  fut  débattue  et  arrêtée  dans  le  petit  ca- 
binet du  Louvre,  en  présence  de  la  reine  ;  on  les  écrivit  sur  les  tablettes  mêmes 
du  cardinal ,  qui  faisait  son  jeu  sous  celte  comédie.  Puis  on  les  copia  sur  un 
petit  papier  que  Mrae  de  Monlbazon  atlacha  à  son  éventail.  Elle  se  rendit  à 
heure  fixe  chez  Mme  la  Princesse  ,  et  lut  le  papier,  mais  d'un  ton  fier  et  qui 
semblait  dire  :  Je  m'en  moque.  A  peu  de  temps  de  là  ,  Coligny  ,  par  suite  de 
celte  prétendue  lettre,  appelait  le  duc  de  Guise,  qui  tenait  pour  Mmc  de  Monl- 
bazon ;  ils  se  battirent  sur  la  Place-Royale.  Coligny  reçut  une  blessure  ,  dont 
il  mourut,  et  on  assura  que  Mmc  de  Longueville  était  cachée  derrière  une  fe- 
nêtre, à  voir  le  combat.  Au  moins,  toul  ce  bruit  pour  elle  l'avait  charmée  : 
c'était  l'hôtel  de  Rambouillet  en  action.  Coligny  y  allait  trouver  son  compte  , 
s'il  avait  vécu. 

Est-ce  avant  ou  après  celte  aventure  que  Mmc  de  Longueville  fut  atteinte  de 
la  petite-vérole?  Ce  fut  probablement  un  peu  avant;  elle  l'eut  l'année  même 
de  son  mariage,  et  sa  beauté  s'en  tira  sans  trop  d'échec;  l'éclipsé  fut  des  plus 
passagères.  «  Pour  ce  qui  regarde  Mme  de  Longueville  ,  dit  Relz,  la  pelite-vé- 
role  lui  avoit  ôlé  la  première  Heur  de  sa  beauté;  mais  elle  lui  en  avoit  laissé 
presque  lout  l'éclat ,  et  cet  éclat,  joint  à  sa  qualité ,  à  son  esprit ,  et  à  sa  lan- 
gueur qui  avoit  en  elle  un  charme  particulier ,  le  rendait  une  des  plus  aima- 
bles personnes  de  France."  M.  de  Grasse  se  croyait  plus  fidèle  à  son  caractère 
d'évêque  en  lui  écrivant,  dès  qu'elle  fut  rétablie  :  «  Je  loue  Dieu  de  ce  qu'il  a 

conservé  volrevie Pour  votre  visage,  un  aulreque  moi  se  réjouira  avec  plus 

debienséance  qu'il  n'est  pas  gâlé.  Mademoiselle  Paulelme  le  manda.  J'ai  si 
bonne  opinion  de  voire  sagesse,  que  je  crois  que  vous  eussiez  élé  bien  aisé- 
ment consolée  si  voire  mal  y  eût  laissé  des  marques.  Elles  sont  souvent  des 
caractères  qu'y  grave  la  divine  miséricorde,  pour  faire  lire  aux  personnes  qui 
ont  trop  aimé  leur  leint  «pie  c'est  une  fleur  sujette  à  se  flétrir  devant  que  d'être 
épanouie,  et  qui,  par  conséquent,  ne  mérite  pas  qu'on  la  mette  au  rang  des 
choses  que  l'on  peut  aimer.»  Le  courtois  évèque  ne  s'étend  si  complaisammenl 
sur  ces  traces  miséricordieuses  au  visage,  que  parce  qu'il  est  sûr  par  M11*  Pau- 
lel  qu'il  n'y  en  a  point. 

Mmo  de  Molteville  va  plus  loin;  elle  nous  décrit ,  même  après  cet  accident, 
celle  beauté  qui  consistait  plus  dans  cerlaines  nuances  incomparables  du 
teint  que  dans  la  perfection  des  traits,  ces  yeux  moins  grands  que  doux  et 
brillants,  d'un  bleu  admirable,  pareil  à  celui  des  turquoises;  et  les  cheveux 
blonds  argentés ,  qui  accompagnaient  à  profusion  ces  merveilles,  semblaient 
d'un  ange.  Avec  cela  une  taille  accomplie,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  s'appelait 
bon  air,  air  galant,  dans  toute  la  personne,  et  de  toul  point  une  façon  su- 
prême. Personne  ,  en  l'approchant ,  n'échappait  au  désir  de  lui  plaire  ;  son 
agrément  irrésistible  s'étendait  jusque  sur  les  femmes  (1). 

(1)  Après  ces  témoiftriapes  d'une  personne  aussi  véridique  que  Mme  de  Molteville. 
et  d'un  connaisseur  d(;sinléi-{<s<;  ici    ronime  Kelz  ,  je   n'ai    {jarde  d'aller  demander  à 
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Le  duc  de  Lon;;ueville  ,  (uul  descendant  de  Dunois  qu'il  était,  avait  en  lui 
peu  de  chevaleresque  ;  c'était  un  grand  seigneur  magnifique  et  pacifique,  sans 
humeur,  assez  habile  dans  les  négociations  autant  qu'un  indécis  peut  l'être. 
On  l'envoya  pour  suivre  celles  de  Munster;  Mrae  de  Longueville  ne  l'y  alla  re- 
joindre qu'au  bout  de  deux  ans  (1G46),  et  lorsque  déjà  ie  prince  de  Marsillac 
avait  fait  sur  elle  une  impression  qu'il  avait  également  reçue. 

Le  monde  diplomatique  et  les  honneurs  dont  elle  fut  l'objet  la  laissèrent 
nonchalante  et  assez  rêveuse  ;  elle  en  pensait  volontiers  ce  qu'elle  dit  un  jour 
en  bâillant  de  la  Pucelle  de  Chapelain  ,  qu'on  lui  voulait  faire  admirer  :  Oui, 
c'est  bien  beau  ,  mais  c'est  bien  enmiyeux.  —  «  Ne  vaut-il  pas  mieux,  ma- 
dame, lui  écrivait  durant  ce  temps  le  soigneux  M.  de  Grasse  ,  que  vous  reve- 
niez à  l'hôtel  de  Longueville,  où  vous  êtes  encore  plus  plénipotentiaire  qu'à 
Munster?  Chacun  vous  y  souhaite  cet  hiver.  Monseigneur  votre  frère  est  re- 
venu chargé  de  palmes;  revenez  couverte  des  myrtes  de  la  paix  :  car  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  assez  pour  vous  que  des  branches  d'olivier.  »  Elle  re- 
parut en  effet  à  Paris  en  mai  1647.  Cette  année  d'absence  avait  encore  ren- 
chéri son  prix;  le  retour  mit  le  comble  à  son  succès.  Tous  les  désirs  la  cher- 
chèrent. Sa  ruelle,  est-il  dit,  devint  le  théâtre  des  beaux  discours,  du  fameux 
duel  des  deux  sonnets,  et  aussi  de  préludes  plus  graves.  Pour  parler  le  lan- 
gage de  M.  Godeau.  les  myrtes  commençaient  à  cacher  dps  glaives. 

Son  frère  le  victorieux,  jusque-là  si  uni  à  ses  sentiments,  peu  à  peu  s'en 
sépare;  elle  s'en  irrite.  Son  autre  frère,  le  prince  de  Conti,  s'enchaine  de  plus 
en  plus  à  elle.  Marsillac  saisit  décidément  le  gouvernail  de  son  cœur. 

Suivie  la  vie  de  Mmc  de  Longueville  à  celle  époque,  dans  les  rivalités  com- 
mençantes ,  dans  les  intrigues  et  bientôt  les  guerres  de  la  Fronde,  ce  serait  se 
condamner  (chose  agréable  d'ailleurs)  à  émielter  les  mémoires  du  temps  ;  ce 
serait  surtout  vouloir  enregistrer  tous  les  caprices  d'une  âme  ambitieuse  et 
ti-ndre,  où  l'esprit  et  le  cœur  sont  dupes  sans  cesse  l'un  de  l'autre  ;  ce  serait 
prétendre  suivre  pas  à  pas  l'écume  légère,  la  risée  des  flots  : 

In  vento  et  rapidà  scribere  oportet  aquà  (1). 

Attachons-nous  au  caractère.  La  Rochefoucauld,  qui  eut  plus  que  personne 
qualité  pour  la  juger  ,  nous  a  dit  déjà  ,  et  je  répèle  ici  ce  passage,  trop  essen- 
tiel au  portrait  de  Mme  de  Longueville  pour  ne  pas  être  rappelé  :  «  Cette  prin- 
cesse avoit  tous  les  avantages  de  l'esprit  el  de  la  beaulé  en  si  haut  point  et 
avec  tant  d'agrémenl,  qu'il  sembloit  que  la  nature  avoit  pris  plaisir  de  former 
en  sa  personne  un  ouvrage  parfait  et  achevé;  mais  ces  belles  qualités  étoient 
moins  brillantes  à  cause  d'une  tache  qui  ne  s'est  jamais  vue  en  une  personne 

celle  méchante  langue  et  à  ce  fou  de  Brienne  quelque»  détails  moins  enchanteurs  sur 
une  telle  beauté,  détails  suspects  et  qui  ne  se  rapporteraient  d'ailleurs  qu'à  l'époque 
déclinante.  Ce  qui  est  certain  de  Mme  Je  Longueville  ,  c'est  que  ,  sans  posséder  peut- 
être  de  certains  attraits  complets,  elle  sut  avoir  toute  la  grâce. 

(1)  Quatre  livre*  de  mémoires  bien  lu*  suffisent.  Retz  el  La  Rochefoucauld  ,  Mme»  de 
Motlevillts  el  de  Nemours. 
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de  ce  mérite  ,  qui  est  que ,  bien  loin  de  donner  la  loi  à  ceux  qui  avoient  une 
particulière  adoration  pour  elle,  elle  se  transformoit  si  fort  dans  leurs  senti- 
ments, qu'elle  ne  reconnoissoit  plus  les  siens  propres.  » 

La  Rochefoucauld  ne  put  d'abord  se  plaindre  de  ce  défaut ,  puisqu'il  lui  dut 
delà  conduire.  Ce  fut  l'amour  qui  chez  elle  éveilla  l'ambition  ,  mais  il  l'éveilla 
si  vite  ,  pour  ainsi  dire,  qu'il  ne  s'en  distingua  jamais. 

Contradiction  singulière  !  plus  on  considère  la  politique  deMmcde  Longue- 
ville,  et  plus  elle  se  confond  avec  son  caprice  amoureux;  mais  si  Ton  serre  de 
près  cet  amour  lui-même  (et  plus  tard  elle  nous  l'avouera) ,  il  semble  que  ce 
n'est  plus  que  de  l'ambition  travestie,  un  désir  de  briller  encore. 

Son  caractère  manquait  donc  tout  à  fait  de  consistance,  de  volonté  propre. 
El  son  esprit,  notons-le  bien,  si  brillant  et  si  fin  qu'il  fût,  n'avait  rien  qui 
s'opposât  trop  directement  à  ce  manque  de  caractère.  On  peut  voir  juste  et 
n'avoir  pas  la  force  de  faire  juste.  On  peut  avoir  de  la  raison  dans  l'esprit  et 
pas  dans  la  conduite ,  le  caractère  entre  les  deux  faisant  faute.  Mais  ici  le  cas 
diffère  :  l'esprit  de  Mme  de  Longueville  n'est  pas.  avant  tout,  raisonnable;  il 
est  tin,  prompt ,  subtil,  ingénieux,  tout  en  replis;  il  suit  volontiers  son  ca- 
ractère, qui  lui-même  fuit  ;  il  brille  volontiers  dans  les  entrecroisements  et  les 
détours,  avant  de  se  consumer  finalement  dans  les  scrupules.  11  y  a  beaucoup 
de  l'hôtel  Rambouillet  dans  cet  esprit-la. 

«  L'esprit  de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à  fortifier  leur  folie  que  leur 
raison.  »  C'est  encore  l'auteur  des  Maximes  qui  dit  cela  ,  et  Mmc  de  Longue- 
ville,  avec  toutes  ses  métamorphoses,  lui  était  certainement  présente  lorsqu'il 
l'a  dit.  Elle,  la  plus  féminine"  des  femmes,  lui  put  servir  du  plus  bel  abrégé  de 
toutes  les  autres.  Au  reste  ,  s'il  a  observé  évidemment  d'après  elle,  elle  aussi 
semble  avoir  conclu  d'après  lui  ;  l'accord  est  parfait.  La  confession  finale  de 
M,ue  de  Longueville,  que  nous  lirons,  ne  nous  paraîtra  que  la  traduction  chré- 
tienne des  Maximes. 

lletz,  moins  engagé  à  ce  sujet  que  La  Rochefoucauld,  et  qui  aurait  bien 
voulu  l'être  autant ,  a  merveilleusement  parlé  de  Mmc  de  Longueville.  C'est 
l'unique  gloire  de  notre  portrait,  de  rassembler  tous  ces  traits  :  «  Madame  de 
Longueville  a  naturellement,  dit-il ,  bien  du  fond  d'esprit ,  mais  elle  en  a  en- 
core plus  le  fin  et  le  tour.  Sa  capacité,  qui  n'a  pas  été  aidée  par  sa  paresse  , 
n'est  pas  allée  jusques  aux  affaires  dans  lesquelles  la  haine  contre  M.  le 
Prince  l'a  portée,  et  dans  lesquelles  la  galanterie  l'a  maintenue.  Elle  avoil  une 
laiigueur  dans  ses  manières,  qui  louchoit  plus  que  le  brillant  de  celles  mêmes 
qui  éloienl  plus  belles  ;  elle  en  avoit  une  même  dans  l'esprit  qui  avoit  ses  char- 
mes ,  parce  qu'elle  avoit ,  si  l'on  peut  le  dire,  des  réveils  lumineux  et  surpre- 
nants. Elle  eût  eu  peu  de  défauts,  si  la  galanterie  ne  lui  en  eût  donné  beau- 
coup. Comme  sa  passion  l'obligea  de  ne  mettre  la  politique  qu'en  second  dans 
sa  conduite,  d'héroïne  d'un  grand  parti  elle  en  devint  l'aventurière.  La  Grâce 
a  rétabli  ce  que  le  monde  ne  lui  pouvoit  rendre.  » 

Autant,  dans  la  Fronde,  on  voit  Mmc  de  Longueville  supérieure,  comme  es- 
prit, à  Mmc  de  Monlbazon  par  exemple,  ou  à  M11"  de  Chevreuse  (ce  qui  est  trop 
peu  dire)  ,  ou  même  à  Mademoiselle  ,  autant  elle  reste  inférieure  à  son  amie  la 
princesse  Palatine,  véritable  génie  .,  ferme,  ayant  le  secret  de  tous  les  partis, 
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et  les  dominant ,  les  conseillant  avec  loyauté  et  sang-froid  ;  non  pas  l'aventu- 
rière, elle  ,  mais  l'homme  d'Etat  de  la  Fronde.  «  Je  ne  crois  pas  que  la  reine 
Elisabeth  ait  eu  plus  de  capacité  pour  conduire  un  État,  «  dit  Retz. 

Pourquoi  Bossuet  n'a-t-il  pas  célébré  Mmc  de  Longueville  ,  comme  il  a  fait 
cette  autre  princesse  pénitente,  dont  il  prononçait  l'oraison  funèbre  dans  l'é- 
glise de  ces  mêmes  carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques?  M.  le  Prince,  qui 
lui  demanda  cet  éloquent  office  pour  la  mémoire  delà  Palatine,  n'eut  pas  l'i- 
dée, à  ce  qu'il  paraît,  quelques  années  auparavant,  de  lui  exprimer  le  même 
désira  l'égard  de  sa  sœur.  En  jtigea-t-il  l'accomplissement  par  trop  impossible 
dans  cette  bouche  retentissante?  Les  difficultés  en  effet  étaient  grandes  ;  la 
pénitence  même  de  Mmc  de  Longueville  avait  gardé  quelque  chose  de  rebelle. 
Bossuet  n'aurait  pu  dire  ici  bien  haut ,  comme  de  la  princesse  Palaline:  «  Sa 
foi  ne  fut  pas  moins  simple  que  naïve.  Dans  les  fameuses  questions  qui  ont 
(rouble  en  tant  de  manières  le  repos  de  nos  jours,  elle  déclaroit  hautement 
qu'elle  n'avoit  d'autre  part  à  y  prendre,  que  celie  d'obéir  à  l'Église.»  Porl- 
Royal  eût  été  un  écueil  plus  périlleux  à  loucher  que  la  Fronde;  on  aurait  pu 
encore,  dans  l'arrière-fond  ,  faire,  jusqu'à  un  certain  point,  vaguement  pres- 
sentir M.  de  La  Rochefoucauld  ou  M.  de  Nemours,  mais  non  pas  M.  Singlin. 

Comme  pourtant  quelques  traits  du  puissant  oraleur  auraient  fixé  ,  dans  une 
majesté  gracieuse,  celte  figure  d'éblouissante  langueur  ,  ce  caractère  d'ingé- 
nieuse et  séduisante  faiblesse,  d'une  faiblesse  qui  ne  fut  jamais  plus  agissante 
que  quand  elle  élait  plus  subjuguée!  Comme  elle  se  fût  admirablement  dessinée 
dans  ce  même  fond  de  tempêtes  et  de  tourbillons  civils,  où  il  a  jeté  et  détaché 
l'autre  princesse!  On  connaît  celte  grande  page  sur  la  Fronde,  on  ne  la  sau- 
tait trop  rouvrir,  j'y  renvoie  (1).  Il  ne  l'eût  pas  écrite  aulrcment  pour  celle 
oraison  funèbre  absente  ,  qui  est  un  de  mes  regrets. 

A  défaut  de  celte  grandeur  de  peinture  qui  nous  supprimerait,  la  chronique 
des  mémoires  est  là  qui  nous  soutient.  En  me  servant  de  la  clé  que  fournit 
La  Rochefoucauld  ,  j'ai  pu  déjà  ,  dans  le  portrait  de  ce  dernier,  simplifier  et 
dire  comment  la  direction  de  Mmc  de  Longueville  fut  aulre  avant  l'époque  de 
la  prison  des  princes,  et  après  celte  prison.  Dans  le  premier  lemps,  c'esl-à- 
dire  pendant  le  siège  d^  Paris  (1048),  brouillé  avec  le  prince  de  Coudé  ,  elle  ne 
suivit  que  les  intérêts  et  les  sentiments  de  M.  de  La  Rochefoucauld  ;  elle  les 
suivait  encore,  lorsqu'anrès  la  signature  de  la  paix  (avril  1G49),  elle  postulait 
pour  lui  eu  cour  brevets  et  privilèges,  lorsqu'après  l'arrestation  des  princes 
ses  frères  (janvier  1650),  elle  s'enfuyait  avec  toutes  sortes  de  périls  de  Nor- 
mandie en  Hollande  par  mer  (-2),  et  arrivait,  bien  glorieuse  enfin,  à  Slenay,  où 
elle  traitait  avec  les  Espagnols  et  troublait  Turenne. 

(1)  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  ,  depuis  ces  mots  :  «  l'our  la  plonger  en- 
tièrement dans  L'amour  du  monde...  »  jusqu'à  celte  phrase  :  «0  éternel  Roi  des 
siècles,  voilà  ce  qu'on  vous  préfère ,  voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle 
grandes!  » 

(2)  Ses  aventures  près  de  Dieppe  furent  romanesques.  Ella  erra  plusieurs  jours  le 
long  des  cotes.  Si  elle  avait  pu  faire  daus  le  pays  une  Yend<  e,  ou  .  comme  on  disait 
alors,  une  Fronde,  elle  l'aurait  entreprise,  el  se  tentail  de  cœur  pour  cela,  Elle  trouva 
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A  son  retour  en  France  après  la  sortie  des  princes  et  dans  les  préliminaires 
de  la  reprise  d'armes  ,  elle  semblait  suivre  encore  les  mêmes  sentiments,  bien 
qu'avec  un  abandon  moins  décidé.  On  la  voit  dans  ses  conseils  près  de  M.  le 
Prince,  à  Saint-Maur,  tantôt  vouloir  l'accommodement  parce  que  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld  le  désire,  tantôt  vouloir  la  rupture  parce  que  la  guerre  l'éloigné 
de  son  mari,  «  qu'elle  n'avoit  jamais  aimé,  dit  Retz  ,  mais  qu'elle  commençoit 
à  craindre.  »  Et  il  ajoute  :  «  Celte  constitution  des  esprits  auxquels  M.  le 
Prince  avait  à  faire  eût  embarrassé  Serlorius  (1).  »  Fâcheux  et  bizarre  augure  ! 
celte  aversion  pour  le  mari  combattait  ici  les  intérêts  de  l'amant,  et  j»our 
celui-ci  ,  n'en  pas  triompher,  c'était  déchoir.  Enfin  les  sentiments  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  cessent  positivement  d'èlre  la  boussole  de  M'ne  de  Longueville  : 
elle  semble  accueillir  sans  défaveur  les  hommages  de  M.  de  Nemours;  elle  les 
perd  peu  api  es  par  l'intrigue  de  Mmcde  Châlillon,  qui  les  ressaisit  comme  son 
bien,  et  qui  en  même  temps  trouve  moyen  d'obtenir  ceux  du  prince  de  Coudé, 
lequel  échappe  de  nouveau  à  la  confiance  de  sa  sœur.  C'est  M.  de  La  Roche- 
foucauld dont  la  politique  et  la  vengeance  ont  concerté  cette  revanche  trois 
fois  ulcérante  pour  Mmc  de  Longueville.  Elle  était  déjà  d'ailleurs  brouillée  ou- 
vertement avec  son  autre  frère,  le  prince  de  Conli ,  qu'elle  avait  jusqu'alors 
absolument  gouverné,  et  même  subjugué  (2).  Elle  perd  bientôt  ses  derniers 
restes  d'espoir  sur  M.  de  Nemours,  qui  est  tué  en  duel  par  M.  de  Beau  fort,  et 
dès  ce  moment  sa  colère,  sa  haine  contre  lui  tournent  en  larmes  ,  comme  s'il 
lui  était  pour  la  première  fois  enlevé.  Vers  le  même  temps ,  la  paix  finale  se 
conclut  (octobre  liio2);  la  cour  et  le  Mazarin  triomphent;  la  jeunesse  fuît,  et 
sans  doute  aussi  la  beauté  commence  à  suivre;  tout  manque  donc  à  la  fois  ou 
va  manquer  à  M,ne  de  Longueville.  Étant  encore  à  Bordeaux  ,  et  d'un  couvent 
de  bénédictines  où  elle  s'était  logée  aux  approches  de  celte  paix,  elle  écrivait 
à  ses  chères  carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  avec  lesquelles,  dans  les 
plus  grandes  dissipations ,  elle  n'avait  jamais  tout  à  fait  rompu  :  «  Je  ne  dé- 
sire rien  avec  tant  d'ardeur  présentement  que  de  voir  celte  guerre-ci  finie, 
pour  m'aller  jeter  avec  vous  pour  le  reste  de  mes  jours....  Si  j'ai  eu  des  at- 
tachements au  monde,  de  quelque  nature  que  vous  les  puissiez  imagi- 
ner,  ils  sont  rompus  et  même  brisés.  Celle  nouvelle  ne  vous  sera  pas  dés- 
agréable... Je  prétends  que,  pour  me  donner  une  sensibilité  pour  Dieu  que  je 
n'ai  point  encore,  el  sans  laquelle  je  ferois  pourtant   l'action  que  je  vous  ai 

enfin  à  s'embarquer  à  bord  d'un  vaisseau  anglais,  et  y  fut  reçue  sous  le  nom  d'un  gen- 
lilhomttie  qui  s'était  liât  tu  en  duel. 

(1)  Lemontey,  dans  sa  notice  sur  Mme  de  Longueville,  dit  qu'on  a  pu  définir  ainsi 
les  dernières  années  de  la  guerre  civile  :  «Tournoi  de  deux  femmes,  Geneviève  de 
Condé  et  Anne  d'Autriche  ;  l'une  pour  fuir  son  mari ,  l'autre  pour  rapprocher  son  car- 
dinal. » 

(2)  Ses  relations  avec  ses  deux  frères  eurent  tout  le  train  et  toute  l'apparence  ora- 
geuse des  passions.  Le  prince  de  Conti  en  particulier,  dès  son  entrée  dans  le  monde, 
s'était  mis  sur  le  pied  de  lui  plaire  plutôt  en  qualité  d'honnête  homme  que  comme 
frère.  Est-il  possible  dédire  plus  et  en  même  temps  de  dire  moins?  Ce  ne  peut  être 
qu'une  femme  (  Mme  de  Molteville)  qui  ait  trouvé  cela. 
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dite ,  si  Ton  avoil  la  paix,  vous  me  fassiez  la  grâce  de  m'écrire  souvent  et  de 
me  confirmer  dans  l'horreur  que  j'ai  pour  le  siècle.  Mandez-moi  quels  livres 
vous  me  conseillez  de  lire.  » 

Antérieurement  à  celte  époque  ,  on  a  des  lettres  d'elle  à  ces  mêmes  reli- 
gieuses; chaque  malheur,  je  l'ai  dit,  y  ramenait  involontairement  son  regard  ; 
elle  leur  avait  écrit  lorsqu'elle  avait  perdu  une  petite  fille,  et  à  la  mort  aussi 
de  Mm<:  la  Princesse  sa  mère.  Celle-ci  mourut  pendant  que  la  duchesse  était  à 
Stenay  (1).  C'est  de  lu  qu'en  réponse  aux  condoléances  venues  du  monastère 
(octobre  1630),  partit  une  touchante  lettre  adressée  à  la  mère  prieure  pour 
solliciter  d'elle  des  particularités  sur  les  circonstances  de  cette  mort  :  «  C'est 
en  m'affligeant  (jue  je  me  dois  soulager  ,  écrivait  Mmc  de  Longueville.  Ce  récit 
fera  ce  triste  effet ,  et  c'est  pourquoi  je  vous  le  demande;  car,  enfin  ,  vous 
voyez  que  ce  ne  doit  pas  être  le  repos  qui  succède  à  une  douleur  comme  la 
mienne,  mais  un  tourment  secret  et  éternel.  Aussi  je  me  prépare  à  le  porter 
en  la  vue  de  Dieu  et  de  mes  crimes  qui  ont  appesanti  sa  main  sur  moi.  II 
aura  peut-être  pour  agréable  l'humiliation  de  mon  cœur  et  l'enchaînement  de 
mes  misères  profondes...  Adieu,  ma  chère  mère,  mes  larmes  m'aveuglent;  et 
s'il  éloit  de  la  volonté  de  Dieu  qu'elles  causassent  la  fin  de  ma  vie,  elles  me 
paroilroient  plutôt  les  instruments  de  mon  bien  que  les  effets  de  mon  mal.  » 
M.  de  Grasse  ne  cessait  aussi  de  lui  écrire,  et  il  l'avait  fait  avec  une  sorte 
d'éloquence,  sur  celte  mort.  Ainsi  s'étaient  conservés  ,  même  aux  saisons  du 
plus  prodigue  délire,  des  trésors  secrets  de  cœur  chez  Mme  de  Longueville. 

Ses  larmes,  à  temps  renouvelées  el  abondantes,  empêchaient  de  tarir  en  elle 
les  sources  cachées. 

Une  vie  vraiment  nouvelle  pourtant  va  commencer.  Elle  a  trenle-quatreans. 
Elle  quitle  Bordeaux  par  ordre  de  la  cour  ,  s'avance  jusqu'à  Montreuil-Bellay, 
domaine  de  son  mari  ,  en  Anjou  ,  et  de  là  jusqu'à  Moulins.  En  celle  ville,  elle 
descend  aux  Filles  de  Sainte-Marie  ,  et  y  visite  le  tombeau  du  duc  de  Montmo- 
rency, son  oncle,  dont  la  mort  tragique  l'avait  tant  touchée  à  cet  âge  encore 
pur  de  treize  ans,  et  lui  devenait  d'une  bien  haule  leçon,  aujourd'hui  qu'elle- 
même  sortait  vaincue  des  factions  civiles.  Sa  tante,  veuve  de  M.  de  Montmo- 
rency, était  supérieure  de  ce  monastère.  Un  exemple  de  si  chaste  et  pieuse 
uniformité  agil  plus  que  tout  sur  celle  imagination  aisément  saisie,  sur  cette 
àme  à  peine  échouée  et  encore  trempée  du  naufrage.  Un  jour,  à  Moulins,  au 
milieu  d'une  lecture  de  piété,  «  il  se  lira  (c'est  elle-même  qui  parle)  comme 
un  rideau  de  devant  les  yeux  de  mon  esprit  :  tous  les  charmes  de  la  vérité 

(1)  Un  cloquent  détail  à  ce  sujet  nous  revient  par  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  en  ce  passage  dont  sa  bienveillance  nous  a  permis  de  nous  décorer  :  «  La  prin- 
cesse île  Condé  ,  près  d'expirer,  dit  à  Mme  Je  Brienne  :  «  Ma  chère  amie,  mandez  à 
"  cette  pauvre  misérable  qui  est  à  Stenay  l'état  où  vous  me  voyez  ,  et  qu'elle  apprenne 
»  à  mourir.  »  Belles  paroles!  mais  la  princesse  oubliait,  continue  M.  de  Chateau- 
briand ,  qu'elle-rrième  avait  été  aimée  d'Henri  IV,  qu'emmenée  à  Bruxelles  par  sou 
m. ni,  elle  avait  voulu  rejoindre  le  Béarnais,  s'échapper  la  nuit  par  une  fenêtre  et 
faire  ensuite  trente  ou  quarante  lieues  à  cheval  :  elle  était  alors  une  pauvre  misé- 
rable de  dix-sept  ans.  » 
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rassemblés  sous  un  seul  objet  se  présentèrent  devant  moi;  la  foi,  qui  avoit 
demeuré  comme  morte  et  ensevelie  sous  mes  passions ,  se  renouvela  ;  je  me 
trouvai  comme  une  personne  qui ,  après  un  long  sommeil  où  elle  a  songé 
qu'elle  était  grande ,  heureuse ,  honorée  et  estimée  de  tout  le  monde ,  se  réveille 
tout  d'un  coup  ,  et  se  trouve  chargée  de  chaînes ,  percée  de  plaies  ,  abattue  de 
langueur  et  renfermée  dans  une  prison  obscure.  »  —  Après  dix  mois  de  sé- 
jour à  Moulins,  elle  fut  rejointe  par  le  duc  de  Longueville,  qui  l'emmena  avec 
toutes  sortes  d'égards  dans  son  gouvernement  de  Normandie.  De  nouvelles 
atteintes  s'ajoutaient  à  chaque  instant  aux  anciennes;  la  moindre  annonce  de 
quelque  succès  de  M.  le  Prince,  qui  avait  passé  aux  Espagnols,  et  qui  n'y  était 
en  définitive  que  par  suite  des  suggestions  de  sa  sœur ,  ravivait  tous  les  re- 
mords de  celle-ci,  et  prolongeait  l'équivoque  de  sa  situation  par  rapport  à  la 
cour.  Elle  se  réconcilia  en  ces  années  avec  le  prince  de  Conti,  et  se  lia  étroi- 
tement avec  la  princesse  de  Conti,  sa  belle-sœur,  qui ,  nièce  de  Mazarin,  ra- 
chetait ce  rang  suspect  par  de  hautes  vertus;  ces  trois  personnes  devinrent 
bientôt  à  l'envi  des  émules  dans  les  voies  de  la  conversion.  Pourtant,  Mmc  de 
Longueville  manquait  de  direction  encore ,  et  avec  son  genre  de  caractère  , 
avec  celte  habitude  de  ne  suivre  jamais  que  des  sentiments  adoplifs,  et  de  ne 
les  régler  que  sur  une  volonté  préférée,  elle  avait  plus  que  personne  besoin 
d'un  guide  très-ferme.  Elle  écrivait  de  Rouen  pour  demander  conseil  à  M",c  de 
Montmorency  sa  tante,  à  une  amie  intime,  la  prieure  des  Carmélites  de  Paris, 
!\îllc  du  Vigean  (1) ,  à  d'autres  encore.  Elle  s'adressa  à  l'abbé  Camus  (depuis 
évèque  de  Grenoble  et  cardinal),  récemment  converti  lui-même ,  et  qui  lui  ré- 
pondait :  «  Dieu  vous  mènera  plus  loin  que  vous  ne  pensez  ,  et  demande  de 
vous  des  choses  dont  il  n'est  pas  encore  temps  de  vous  parler.  Quand  on  exa- 
mine sa  conduite  sur  les  principes  de  l'Évangile,  on  y  trouve  des  vides  effroya- 
bles. »  Mais  le  médecin  éclairé  ,  et  qui  sut  prendre  en  main  cette  âme  oscil- 
lante et  endolorie,  lardait  toujours.  C'est  alors  que  les  conseils  de  M.  de  Der- 
nières, de  M.  Le  Nain  peut  être  (père  de  M.  de  Tillemont  et  chef  du  conseil  de 
Mn,c  de  Longueville) ,  à  coup  sûr  l'entremise  de  M.  de  Sablé,  indiquèrent  à  la 
postulante  en  peine  Poi  t-Royal  et  ses  directeurs. 

A  la  date  d'avril  1661,  on  lit  dans  une  lettre  de  la  mère  Angélique  à  Mmc  de 
Sablé,  qu'elle  avait  vu  Mme  de  Longueville  ,  et  l'avait  trouvée  plus  solide  et 
plus  mûrie  qu'on  ne  la  lui  avait  annoncée  :  «  Tout  ce  que  j'ai  vu  en  peu 
de  temps  de  cette  princesse  m'a  semblé  tout  d'or  fin.  »  M.  Singlin ,  déjà 
obligé  à  cette  époque  de  se  cacher  pour  éviter  la  Bastille,  consentit  à  se 
rendre  près  de  Mme  de  Longueville,  et  il  fut  celui  qui  le  premier  éclaira  et 
régla  sa  pénitence. 

Je  trouve  une  lettre  de  M1Ic  de  Vertus  à  Mme  de  Sablé,  ainsi  conçue  (car,  se- 
lon moi,  tous  les  détails  ont  du  prix  louchant  des  personnes  si  élevées,  si 
délicates  et  finalement  si  respectables)  : 

(1)  Mlle  du  Vigean  avait  été  aimée  du  duc  d'Enghien  autrefois,  avant  la  Fronde  ;  il 
voulait  même  se  démarier,  dit-on  ,  et  l'épouser  ;  ces  amours,  traversées  par  Mme  de 
Longueville ,  qui  en  avertit  M.  le  Prince  son  père  ,  avaient  eu  ,  du  côté  de  la  dame ,  le 
cloître  pour  tombeau. 
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«  Enfin,  je  reçus  hier  au  soir  un  billet  de  la  dame  (Mmcile  Longueville). 
On  vous  supplie  donc  de  faire  en  sorte  que  votre  ami  [M.  Singlin)  vienne  de- 
main ici,  afin  qu'on  n'ait  pas  l'inquiétude  qu'il  soit  connu  dans  son  quartier. 
Il  peut  venir  en  chaise  et  renvoyer  ses  porteurs,  et  je  lui  donnerai  les  miens 
pour  le  reporter  où  il  lui  plaira.  S'il  lui  plaît  de  venir  diner,  on  le  mettra  dans 
nne  chambre  où  personne  ne  le  verra  qui  le  connaisse,  et  il  est  mieux,  ce  me 
semble,  qu'il  vienne  d'assez  bonne  heure,  c'est-à-dire  entre  dix  et  onze  heures 
au  plus  tard...  J'ai  bien  envie  que  cela  soit  fait,  car  cette  pauvre  femme  (1) 
n'a  pas  de  repos.  Faites  bien  prier  Dieu,  je  vous  en  conjure.  Si  je  la  puis  voir 
en  de  si  bonnes  mains,  j'aurais  une  grande  joie,  je  vous  l'avoue  ;  il  me  semble 
que  je  serai  comme  ces  personnes  qui  voient  leur  amie  pourvue  et  qui  n'ont 
plus  qu'à  se  tenir  en  repos  pour  elles.  C'est  que,  dans  la  vérité,  cette  personne 
se  fait  d'étranges  peines  ,  qu'elle  n'aura  plus  quand  elle  sera  fixée.  J'ai  bien 
peur  que  votre  ami  ait  trop  de  dureté  pour  nous.  Enfin,  il  faut  prier  Dieu  et 
lui  recommander  cette  affaire  (2).  » 

M.  Singlin,  une  fois  introduit,  revint  souvent;  il  faisait  ses  visites  dé- 
guisé en  médecin  et  sous  l'énorme  perruque  qui  était  alors  de  rigueur  ;  il 
avait  besoin  de  se  dire,  pour  se  justifier  à  lui-même  ce  déguisement,  qu'il 
était  bien  médecin  en  effet.  On  le  tint  quelque  temps  caché  à  Méru  ,  dans  la 
terre  de  la  princesse.  Est-ce  trop  raffiner  que  de  croire  que  ces  mystères  ,  ces 
précautions  infinies  et  concertées  en  vue  de  la  pénitence ,  étaient  pour  Mme  de 
Longueville  comme  un  dernier  attrait  d'imagination  romanesque  à  l'entrée  de 
la  voie  sévère? 

On  possède  son  examen  de  conscience  écrit  par  elle-même  après  la  confes- 
sion générale  qu'elle  fit  à  M.  Singlin,  le  24  novembre  1661.  C'est  un  morceau 
à  rapprocher  de  cette  autre  confession  de  la  princesse  Palatine  ,  écrite  par 
celle-ci  sur  le  conseil  de  l'abbé  de  Rancé  ,  et  si  magnifiquement  paraphrasée 
par  Bossuet.  Il  les  faut  lire  sans  superbe  et  d'un  cœur  simple  :  il  n'y  a,  dans 
ces  morceaux  en  eux-mêmes ,  rien  d'agréable  ni  de  flatteur. 

Mais,  à  ne  voir  encore  qu'humainement  et  au  seul  point  de  vue  d'observa- 
tion psychologique,  de  telles  pièces  méritent  tout  regard  (respectas).  Si  elles 
nous  détaillent  le  cœur  humain  dans  sa  plus  menue  petitesse,  c'est  que  celle 
petitesse  en  est  le  fond  ordinaire,  définitif;  elles  le  vont  ainsi  poursuivre  et 
démontrer  petit  à  tous  les  degrés  de  sa  profondeur. 

Mme  de  Longueville  considère  ce  renouvellement  comme  étant  pour  elle  le 
premier  pas  d'une  vie  vraiment  pénitente  : 


(1)  Celte  pauvre  femme.  Mme  de  Sévigné,  parlant  de  la  mort  de  M.  de  Turenne,  dit 
ce  pauvre  homme.  Si  grands  que  nous  soyons  ou  que  nous  croyons  être,  il  est  plus 
d'une  circonstance ,  et  il  viendra  tôt  ou  tard  un  jour  où  l'on  dira  de  nous  :  Ce  pauvre 
homme!  Cette  pauvre  femme!  et  où  l'on  ne  dira  que  juste  par  cette  expression  de 
pitié,  qui  sera  encore,  à  la  bien  prendre,  une  générosité  d'àme. 

(2)  Bibliothèque  du  roi,  manuscrits.  Papiers  de  Mme  de  Sablé.  Résidu  de  S.tint- 
Germain ,  paquet  4  ,  no  6  ,  7c  portefeuille. 
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«  II  y  avoit  longtemps  que  je  cherchois  (ce  me  sembloit)  la  voie  qui  mène  à  la 
vie,  mais  je  croyois  toujours  de  n'y  être  pas,  sans  savoir  pourtant  précisément 
ce  qui  étoit  mon  obstacle  ;  je  sentois  qu'il  y  en  avoit  entre  Dieu  et  moi ,  mais 
je  ne  le  connoissois  pas,  et  proprement  je  me  sentois  comme  n'étant  pas  à  ma 
place;  et  j'avois  une  certaine  inquiétude  d'y  être,  sans  pourtant  savoir  où  elle 
étoit ,  ni  par  où  il  la  falloit  chercher.  Il  me  semble  ,  au  contraire ,  depuis  que 
je  me  suis  mise  sous  la  conduite  de  M.  Singlin ,  que  je  suis  proprement  à  cette 
place  que  je  cherchois ,  c'est-à-dire  à  la  vraie  entrée  du  chemin  de  la  vie  chré- 
tienne, à  l'entour  duquel  j'ai  été  jusques  ici  (1).  » 

Avant  de  s'embarquer  à  écouter  sa  confession  générale  et  de  s'engager  par 
là  à  lui  donner  conduite,  M.  Singlin  voulut  d'abord  savoir  d'elle  si  elle  se 
sentait  disposée  à  quitter  le  monde  au  cas  qu'un  jour  elle  fût  à  même  de  le 
faire.  Elle  lui  répondit  en  toute  sincérité  qu'oui.  Cet  aveu  et  ce  vœu  obtenus, 
il  exigea  qu'elle  continuât  de  s'occuper  de  ses  affaires  extérieurement,  tant 
qu'il  le  fallait,  et  sans  lui  permettre  de  les  appeler  misérables. 

En  habile  docteur  et  praticien  de  l'âme  qu'il  était ,  M.  Singlin  ,  du  premier 
coup  d'œil,  lui  découvrit  son  défaut  capital,  cet  orgueil  qu'elle-même  avait 
quasi  ignoré,  dit-elle,  depuis  tant  d'années.  C'est  ce  qu'aussi  la  duchesse  de 
IS'emours  dénonce  dans  ses  Mémoires  en  cent  façons.  Il  est  curieux  de  voir 
comme  les  incriminations  de  celle-ci ,  les  indications  de  M.  Singlin  ,  et  les 
aveux  sincères  de  Mme  de  Longuevilîe  se  rejoignent  justement  et  concordent  : 
«  Les  choses  qu'il  (l'orgueil)  produisoit,  écrit  la  pénitente  ,  ne  m'étoient  pas 
inconnues;  mais  je  m'arrêtois  seulement  à  ses  effets  que  je  considérpis  bien 
comme  de  grandes  imperfections;  pourtant,  par  tout  ce  qu'on  m'en  a  décou- 
vert ,  je  vois  bien  que  je  n'allois  pas  à  cette  source.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  re- 
connusse bien  que  l'orgueil  avoit  été  le  principe  de  tous  mes  égarements,  mais 
je  ne  le  croyois  pas  si  vivant  qu'il  est,  ne  lui  attribuant  pas  tous  les  péchés 
que  je  commetlois ,  et  cependant  je  vois  bien  qu'ils  tiroient  tous  leur  origine 
de  ce  principe-là.  »  Elle  reconnaît  à  présent  que  ,  du  temps  même  de  ses  éga- 
rements les  plus  criminels,  le  plaisir  qui  la  touchait  était  celui  de  l'esprit, 
celui  qui  lient  à  l'amour-propre,  les  autres  naturellement  ne  l'attirant  pas. 
Ces  deux  misérables  mouvements,  plaisir  de  l'esprit  et  l'orgueil ,  qui  n'en  sont 
qu'un,  entraient  dans  toutes  ses  actions  et  faisaient  l'âme  de  toutes  ses  con- 
duites :  «  J'ai  toujours  mis  ce  plaisir,  que  je  cherchois  tant,  à  ce  qui  flatloit 
mon  orgueil ,  et  proprement  à  me  proposer  ce  que  le  Démon  proposa  à  nos 


(1)  Supplément  au  Nécrologe  de  Porl-Roi/al,  in-4«,  pag.  137  et  suiv.  —  On  peut 
remarquer  clans  cet  examen  de  la  duchesse  de  Longuevilîe  ,  et  en  général  dans  toutes 
ses  lettres  manuscrites  dont  j'ai  vu  une  quantité,  un  styte  suranné,  et  bien  moins  élé- 
gant qu'on  n'attendrait,  beaucoup  moins  vif  et  précis,  par  exemple,  que  celui  des 
divines  lettres  et  réflexions  de  M'«e  de  La  Vallière,  publiées  en  un  volume  par  !£■•  de 
Gcnlis.  C'est  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  de  différence  dans  l'âge  de  ces  deux  illustres 
personnes  ;  Mme  de  La  Vailière  est  une  contemporaine  exacte  de  La  Bruyère,  presque 
de  Fénélon  ;  Mme  de  Longuevilîe  était  formée  entièrement  avant  Louis  XIV.  Mais  qu'on 
aille  au  fond  et  au  bout  de  ces  longueur*  de  phrases ,  la  finesse  so  retrouvera. 
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premiers  parenls  :  Fous  serez  comme  des  Dieux!  Et  celle  parole,  qui  fut  une 
flèche  qui  perça  leur  cœur,  a  tellement  blessé  le  mien  ,  que  le  sang  coule  en- 
core de  celte  profonde  plaie,  et  coulera  longtemps,  si  Jésus-Christ  par  sa 
grâce  n'arrête  ce  flux  de  sang...  »  Celte  découverte  qu'elle  doit  pour  la  pre- 
mière fois  dans  toute  son  étendue  à  M.  Singlin,  celte  veine  monstrueuse  qu'il 
lui  a  fait  loucher  au  doigt  et  suivre  en  ses  moindres  rameaux,  et  qui  lui  parait 
maintenant  composer  à  elle  seule  l'entière  substance  de  son  âme,  l'épouvante 
et  la  mène  jusque  sur  le  bord  de  la  tentation  du  découragement.  Elle  ap- 
préhende désormais  de  retrouver  l'orgueil  en  tout,  et  celte  docilité  même, 
qui  parait  le  seul  endroit  sain  de  son  âme  ,  lui  devient  suspecte  ;  elle  craint 
de  n'être  docile  qu'en  apparence,  et  parce  qu'en  obéissant  on  plaît,  qu'on  re- 
gagne par  là  l'estime  qu'on  a  perdue.  Il  lui  semble,  en  un  mot,  voir  jusque 
dans  cette  docilité  son  orgueil  qui  se  transforme ,  s'il  faut  ainsi  dire,  en 
Ange  de  lumière ,  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Effrayée ,  elle  s'arrête  ,  elle  ne 
peut  que  s'écrier  à  Dieu ,  face  contre  terre  ,  à  travers  de  longs  silences  :  Sana 
me  et  sanabor. 

Mais  une  lettre  de  M.  Singlin  qu'elle  reçoit,  et  qu'elle  lit  après  avoir  prié,  la 
console  en  lui  prouvant  que  ce  serviteur  de  Dieu  ne  désespère  pas  d'elle  ni  de 
ses  plaies.  Je  pourrais,  si  c'était  ici  le  lieu,  multiplier  les  extraits  encore,  et 
trahir  sans  ménagement,  dans  toute  leur  subtilité  naïve  et  leur  négligence 
déjà  vieillie,  ces  délicatesses  de  conscience  d'un  esprit  naguère  si  élégante!  si 
superbe,  à  présent  si  abaissé  et  comme  abîmé.  Elle  se  connaît  dorénavant,  elle  se 
décrit  et  se  décompose  à  nu.  Sa  description,  en  un  endroit,  tombe  juste  avec 
ce  qu'en  dit  Retz  ,  et  semble  précisément  y  répondre.  On  se  rappelle  cette  pa- 
resse et  cette  langueur,  qu'il  nous  peint  interrompue  tout  d'un  coup  chez  elle 
par  des  réveils  de  lumière.  Voici  la  traduction  chrétienne  et  moralement  ri- 
goureuse de  ce  trait  d'apparence  charmante.  Encore  une  fois,  je  ne  demande 
pas  pardon  pour  le  négligé  du  récit  ;  tout  indigne  qu'on  est,  quand  on  s'est 
plongé  à  fond  dans  ces  choses ,  on  se  sent  tenté  plutôt  de  dire  comme  Bossuet 
parlant  du  songe  de  la  princesse  Palatine  :  Je  me  plais  à  répéter  toutes  ces 
paroles ,  malgré  les  oreilles  délicates  ;  elles  effacent  les  discours  les  plus 
magnifiques ,  et  je  voudrais  ne  parler  plus  que  ce  langage. 

«  En  recevant  la  lettre  de  M.  Singlin,  qui  m'a  paru  fort  grosse,  écrit  Mme  de 
Longueville,  et  qui  par  là  me  faisoit  espérer  bien  des  choses  de  celte  part  qui 
est  présentement  ce  qui  m'occupe  ,  je  l'ai  ouverte  rapidement ,  comme  ma  na- 
ture me  porte  toujours  à  mon  occupation  d'esprit;  comme  au  contraire  (je  dis 
ceci  pour  me  faire  connaître)  elle  me  donne  une  si  grande  négligence  et  froi- 
deur pour  ce  qui  n'est  pas  mon  occupation  présente  ,  qui  est  toujours  forte  et 
unique  en  moi.  El  c'est  ce  qui  me  fait  croire  violente  et  emporléeaux  uns,  parce 
qu'ils  m'ont  vue  dans  mes  passions  ou  même  dans  mes  plus  petites  inclinations 
et  pentes  ;  et  à  d'aulres,  lenle  el  paresseuse,  morle  même  .  s'il  faut  user  de  ce 
mol,  parce  qu'ils  ne  m'ont  pas  vue  touchée  de  ce  dont  je  l'ai  été,  soit  en  mal, 
soit  en  bien.  C'est  aussi  pourquoi  l'on  m'a  définie  comme  si  j'eusse  élé  deux 
personnes  d'humeur  même  opposée,  ce  qui  a  fait  dire  quelquefois  que  j'élais 
fourbe,  quelquefois  que  j'élais  changée  d'humeur,   ce  qui  n'élait  ui  l'un  ni 
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l'autre,  mais  ce  qui  venait  des  différentes  situations  où  on  me  trouvait.  Car 
j'étais  morte,  comme  la  mort,  à  tout  ce  qui  n'était  pas  dans  ma  tête,  et 
toute  vivante  aux  moindres  parcelles  des  choses  qui  me  touchaient.  J'ai 
toujours  le  diminutif  de  celte  humeur  ,  et  je  ne  m'y  laisse  que  trop  dominer. 
Par  cette  humeur  donc,  j'ai  ouvert  avec  rapidité  cette  lettre.  » 

Elle  poursuit  de  la  sorte,  et  ajoute  bien  des  aveux  sur  ses  prompts  dégoûts , 
ses  mobilités  d'humeur  ,  ses  brusques  sécheresses  envers  les  gens  ,  si  elle  n'y 
prenait  garde.  J'y  surprends  surtout  d'incroyables  témoignages  de  cet  esprit, 
avant  tout  délié  et  fin,  qui  n'a  plus  à  creuser  que  son  propre  labyrinthe  (1). 
Elle  dit  en  finissant  : 

u  11  m'est  venu  encore  une  pensée  sur  moi-même,  c'est  que  je  suis  fort  aise, 
par  amour-propre,  qu'on  m'ait  ordonné  d'écrire  tout  ceci,  parce  que  sur  toute 
chose  j'aime  à  m'oecuper  de  moi-même,  et  à  en  occuper  les  autres,  et  que 
l'ainour-propre  fait  qu'on  aime  mieux  parler  de  soi  en  mal,  que  de  n'en  rien 
dire  du  tout.  J'expose  encore  cette  pensée,  et  la  soumets  en  l'exposant,  aussi 
bien  que  toutes  les  autres  (2).  » 

J'ai  copie  de  plusieurs  lettres  manuscrites  de  Mme  de  Longueville ,  toutes 
également  de  scrupules  et  de  troubles  ,  sur  quelque  action  qu'elle  croit  de 
source  humaine,  sur  quelque  péché  oublié,  sur  une  absolution  reçue  avec  une 
conscience  douteuse.  Elle  pratiquait  la  pénitence  et  la  mortification  par  ces  vi- 
gilences  continuelles  et  ces  angoisses  encore  plus  que  par  ses  cilices. 

Sur  le  conseil  de  M.  Singlin,  Mme  de  Longueville  s'occupa  avant  tout  d'au- 
mônes et  de  restitutions  dans  les  provinces  ravagées  par  sa  faute  durant  les 

(1)  Par  exemple  dans  ce  passage,  qui  échappe  presque  à  force  de  ténuilé,  à  force 
de  dédoublement  et  de  reploiement  du  cheveu  de  la  pensée.  Elle  se  reproche,  en  se 
condamnant  elle-même,  de  désirer  tout  bas  de  voir  ses  condamnations  condamnées, 
et  de  vouloir  découvrir,  par  cette  sorte  de  provocation  détournée,  si  on  n'a  pas  d'elle 
quelque  peu  de  bonne  opinion.  «  Je  me  défigure  en  partie,  dit-ejle,  pour  m'attirer 
le  plaisir  de  connoîtrc  qu'on  croit  plus  de  bien  de  moi,  et  c'est  même  un  artifice  de 
mon  amour-propre  et  de  ma  curiosité  de  me  poussera  me  dépeindre  défectueuse,  pour 
savoir  au  vrai  ce  que  l'on  croit  de  moi ,  et  satisfaire  par  même  voie  mon  orgueil  et  ma 
curiosité.  »  Toujours  la  méthode  d'esprit  de  l'hôtel  Rambouillet  ;  c'est  l'application 
seule  qui  a  changé. 

(2)  H.  de  La  Rochefoucauld  aurait  eu  quelque  droit  de  revendiquer  cette  pensée 
comme  très-voisine  d'une  des  siennes  :  «  Ce  qui  fait,  a-t-il  dit,  que  les  amants  et  les 
maîtresses  ne  s'ennuient  point  d'être  ensemble  ,  c'est  qu'ils  parlent  toujours  d'eux- 
mêmes.  »  Je  me  pose  une  question  :  Si  M.  de  La  Rochefoucauld  avait  lu  cette  confes- 
sion de  Mme  Je  Longueville ,  en  aurait-i!  été  touché?  aurait-il  changé  de  jugement  sur 
elle?  On  en  peut  douter.  11  aurait  toujours  prétendu  y  suivre  la  même  nature  s'inquié- 
tant,  se  raffinant  pour  se  reprendre  à  mieux,  et  persistant  sous  ses  transes.  «  L'orgueil 
esl  ég>l  dans  tous  les  Hodinti  s,  a-t-il  dil  encore,  et  il  n'y  a  de  différence  qu'aux  mi  yens 
et  à  la  manière  de  le  mettre  ;iu  jour.  »  Il  lui  eût  fallu  avoir  en  lui  le  rayon  pour  le 
vi  ir  en  elle  comme  il  J  était.  Là  gît  la  difficulté  toujours. 
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guerres  civiles.  A  la  mort  de  M.  Singiin,  elle  passa  sous  la  direclion  de  M.  de 
Saci.  Lorsque  celui-ci  fut  à  la  Bastille,  elle  eut  M.  Marcel,  curé  de  Saint-Jac- 
ques, et  d'autres  également  sûrs;  elle  écrivait  très-assiduement  au  saint 
évêque  d'Aleth  (Pavillon),  et  suivait  en  détail  ses  réponses  comme  des 
oracles. 

Le  duc  de  Longueville  étant  mort  en  mai  1665,  elle  pouvait  courir  doréna- 
vant avec  moins  de  retard  dans  cette  voie  de  la  pénitence  qui  la  réclamait  tout 
entière.  Les  troubles  seuls  de  l'Église  à  cette  époque  la  retenaient  encore.  Elle 
fut  Irès-active  pour  Port-Royal  en  ces  années  difficiles.  La  révision  du  Nou- 
veau-Testament dit  de  Mons  s'acheva  dans  des  conférences  qui  se  tenaient 
chez  elle.  A  partir  de  1666,  elle  eut  cachés  dans  son  hôtel  Arnauld,  Nicole  et 
le  docteur  Lalane.  On  en  raconte  quelques  anecdotes  assez  vraisemblables,  qui 
durent  égayer  lia  peu  les  longueurs  de  cette  retraite. 

Arnauld ,  un  jour,  y  fut  attaqué  de  fièvre  ;  la  princesse  fil  venir  le  médecin 
Brayer  et  lui  recommanda  d'avoir  un  soin  particulier  d'ungentihomme  qui  lo- 
geait depuis  peu  chez  elle;  car  Arnauld  avait  pris  l'habit  séculier,  la  grande 
perruque  ,  l'épée ,  tout  l'attirail  d'un  gentilhomme.  Brayer  monte ,  et,  après  le 
pouls  talé,  il  se  met  à  parler  d'un  livre  nouveau  qui  fait  bruit,  et  qu'on  attri- 
bue, dit-il,  à  messieurs  de  Port-Royal  :  «  Les  uns  le  donnent  à  M.  Arnauld ,  les 
autres  à  M.  de  Saci;  mais  je  ne  le  crois  pas  de  ce  dernier,  il  n'écrit  pas  si  bien.»1 
A  ce  mot,  Arnauld  oubliant  le  rôle  de  son  habit  et  secouant  vivement  son  ample 
perruque  :  «  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  s'écrie-t-il  ;  mon  neveu  écrit  mieux 
que  moi.»  Brayer  descendit  en  riant  et  dit  à  Mmede  Longueville:  «  La  maladie  de 
votre  gentilhomme  n'est  pas  considérable.  Je  vous  conseille  cependant  de  faire 
en  sorte  qu'il  ne  voie  personne  :  il  ne  faut  pas  le  laisser  parler.  »  Tel  était  au 
vrai,  dans  son  ingénuité,  le  grand  comploteur  et  chef  de  parti  Arnauld. 

On  voit  dans  les  fragments  (à  la  suite  de  l'Histoire  de  Port-Royal ,  par  Ra- 
cine) que  Nicole  était  plus  au  goût  de  Mme  de  Longueville  qu'Arnauld,  comme 
plus  poli  en  effet,  plus  attentif.  Dans  les  entretiens  du  soir,  le  bon  Arnauld  , 
près  de  s'endormir  au  coin  du  feu,  et  rentrant  tête  baissée  dans  l'égalité  chré- 
tienne ,  défesait  tout  doucement  ses  jarretières  devant  elle  :  ce  qui  la  faisait 
unpeu  souffrir.  Nicole  avait  plus  d'usage;  on  dit  pourtant  qu'un  jour,  par  dis- 
traction ,  il  posa  en  entrant  son  chapeau  ,  ses  gants,  sa  canne  et  son  manchon 
sur  le  lit  de  la  princesse!  Tout  cela  faisait  partie  de  sa  pénitence. 

Elle  contribua  autant  qu'aucun  prélat  à  le  paix  de  l'Église.  Ces  négocia- 
tions croisées,  si  souvent  renouées  et  rompues,  leur  activité  secrète,  et  le  cen- 
tre où  elle  était ,  recommençaient  pour  elle  la  seule  Fronde  permise,  et  lui  en 
rendaient  quelques  émotions  a  bonne  fin  et  en  toute  sûreté  de  conscience.  En 
apprenant  un  malin  (  vers  1663)  l'une  des  ruptures  qu'on  imputait  aux  jé- 
suites, elle  disait  avec  son  tour  d'esprit  :  «  J'ai  été  assez  simple  pour  croire  que 
les  Révérends  Pères  agissaient  sincèrement  ;  il  est  vrai  que  je  n'y  croyais  que 
d'hier  au  soir.  »  Enfin  des  négociations  sérieuses  s'engagèrent  :  M.  de  Gon- 
drin,  archevêque  de  Sens,  concertait  tout  avec  elle.  Elle  écrivit  au  pape  pour 
justifier  les  accusés  et  garantir  leur  foi;  elle  écrivit  au  secrétaire  d'État,  le 
cardinal  Azolin  ,  pour  l'intéressera  la  conclusion.  Avec  la  princesse  de  Conti, 
elle  mérita  d'être  saluée  une  mère  de  l'Église. 
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La  paix  faile  ,  elle  fit  bâtir  à  Port-Royal-des-Champs  un  corps-de-logis  ou 
petit  hôtel  qui  communiquait  par  une  galerie  avec  une  tribune  de  l'église.  A 
partir  de  1672,  elle  se  partagea  entre  ce  séjour  et  celui  de  ses  fidèles  carmé- 
lites du  faubourg  Saint-Jacques,  chez  lesquelles  elle  avait  déjà  un  logement. 
Des  épreuves  bien  douloureuses  du  dehors  achevèrent  de  la  pousser  vers  ces 
deux  asiles,  où  elle  allait  être  si  ardente  à  se  consumer  :  la  perte  d'abord  de 
sa  belle-sœur,  la  princesse  de  Conli,  l'imbécillité  et  la  mauvaise  conduite  de 
son  fils  aîné,  le  comte  de  Dunois,  la  mort  surtout  de  son  fils  chéri,  le  comte  de 
Saint-Paul.  Elle  ne  quitta  tout  à  fait  l'hôtel  de  Longueville  qu'après  celle  der- 
nière mort  si  cruelle,  et  qui  nous  est  tant  connue  par  l'admirable  lettre  de 
Mme  de  Sévigné.  Le  jeune  M.  de  Longueville  fut  tué,  on  le  sait,  un.moment 
après  le  passage  du  Rhin  ,  en  se  jetant ,  par  un  coup  de  valeur  imprudente  , 
dans  un  gros  d'ennemis  qui  fuyaient,  et  avec  lui  périrent  une  foule  de  gentils- 
hommes. Il  fallait  annoncer  ce  malheur  à  Mme  de  Longueville.  De  peur  de 
rester  trop  incomplet,  nous  répétons  ici  la  page  immortelle  : 

«  Mademoiselle  de  Vertus,  écrit  Mme  de  Sévigné  (20  juinlG72),  était  relour- 
née  depuis  deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle  est  presque  toujours;  on  est  allé 
la  quérir  avec  M.  Arnauld,  pour  dire  cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  de 
Vertus  n'avoit  qu'à  se  montrer;  ce  retour  si  précipité  marquoit  bien  quelque 
chose  de  funeste.  En  effet,  dès  qu'elle  parut  :  Ah,  mademoiselle!  comment  se 
porte  monsieur  mon  frère  (le  grand  Condé  )  ?  Sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin. 
—  Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  —  Il  y  a  eu  un  combat  !  et  mon 
fils  ?  —  On  ne  lui  répondit  rien.  —  Ah  !  mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher  en- 
fant, répondez-moi,  est-il  mort  ?  —  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous 
répondre.  —  Ah!  mon  cher  fils!  est-il  mort  sur-le-champ?  N'a-t-il  pas  eu  un 
seul  moment?  Ah!  mon  Dieu  !  quel  sacrifice  !  Et  là-dessus  elle  tomba  sur  son 
lit,  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire  ,  et  par  des  convulsions,  et 
par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mortel,  et  par  des  cris  étouffés,  et 
par  des  larmes  amères  ,  et  par  des  élans  vers  le  ciel ,  et  par  des  plaintes  ten- 
dres et  pitoyables,  elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  certaines  gens  ,  elle  prend 
des  bouillons ,  parce  que  Dieu  le  veut  ;  elle  n'a  aucun  repos  ;  sa  santé,  déjà  très- 
mauvaise,  est  visiblement  altérée.  Pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne  com- 
prenant pas  qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle  perte.  » 

Et  sept  jours  après  cette  lettre  (27  juin)  :  «J'ai  vu  enfin  madame  de  Lon- 
gueville; le  hasard  me  plaça  près  de  son  lit  :  elle  m'en  fil  approcher  encore 
davantage,  et  me  parla  la  première,  car  ,  pour  moi,  je  ne  sais  point  de  paroles 
dans  une  telle  occasion  ;  elle  médit  qu'elle  ne  doutoitpas  qu'elle  ne  m'eût  fait 
pitié,  que  rien  ne  manquoit  à  son  malheur;  elle  me  parla  de  madame  de  La 
Fayette,  de  M.  d'Hacqueville,  comme  de  ceux  qui  la  plaindroienl  le  plus  ;  elle  me 
parla  de  mon  fils,  et  de  l'amitié  que  son  fils  avoil  pour  lui  :  je  ne  vous  dis  point 
mes  réponses;  elles  furent  comme  elles  dévoient  être,  et,  de  bonne  foi,  j'élois 
si  touchée  que  je  ne  pouvois  pas  mal  dire  :  la  foule  me  chassa.  Mais  enfin,  la 
circonstance  de  la  paix  est  une  sorte  d'amertume  qui  me  blesse  jusqu'au  cœur, 
quand  je  me  mets  à  sa  place  ;  quand  je  me  liens  à  la  mienne  ,  j'en  loue  Dieu  , 
puisqu'elle  conserve  mon  pauvre  Sévigné  et  tous  nos  amis.  » 
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On  découvrit  bientôl  (  un  peu  complaisamment  peut-être  )  qu'avant  de  partir 
pour  la  guerre,  M.  de  Longueville  s'étaitconverli  en  secret,  qu'il  avait  fait  une 
confession  générale,  que  messieurs  de  Port-Royal  avaient  mené  cela,  qu'il  ré- 
pandait d'immenses  aumônes,  enfin  que,  nonobstant  ses  maîtresses  et  un  fils 
naturel  qu'il  avait,  il  était  quasi  un  saint.  Ce  fut  une  sorte  de  douceur  der- 
nière, et  bien  permise,  à  laquelle  son  inconsolable  mère  fui  crédule. 

Aussitôt  ce  premier  flot  de  condoléances  essuyé,  Mme  de  Longueville  alla  à 
Porl-Royal-des-Cbamps,  où  sa  demeure  était  prêle,  et  elle  y  redoubla  de  soli- 
tude. Elle  en  sortait  de  temps  en  temps,  et  revenait  faire  des  séjours  aux  Car- 
mélites, où  elle  voyait  successivement  passer  comme  un  convoi  des  grandeurs 
du  siècle,  Mrae  de  La  Vallière  y  prendre  le  voile  ,  et  peu  après  arriver  le  cœur 
de  Turenne,  —  ce  cœur  qu'hélas  !  elle  avait  un  jour  troublé. 

Ses  austérités, jointes  à  ses  peines  d'esprit,  hâtèrent  sa  fin;  un  changement 
s'opéra  dans  sa  dernière  maladie  et  elle  entra  dans  Pavant-goût  du  calme.  Elle 
mourut  aux  Carmélites  le  15  avril  1679  ,  âgée  de  cinquante-neuf  ans  et  sept 
mois.  Son  corps  fut  enterré  en  ce  couvent  même,  ses  entrailles  à  Saint-Jac- 
ques-du-Haut:Pas  ;  son  cœur  alla  à  Port-Royal. 

Un  mois  après  sa  mort,  l'archevêque  de  Paris  ,  M.  de  Harlay,  se  rendit  en 
personne  à  ce  dernier  couvent  pour  signifier,  par  ordre  du  roi,  aux  religieuses, 
de  renvoyer  leurs  pensionnaires  et  leurs  poslulanles  ,  et  pour  leur  défendre 
d'en  recevoir  à  l'avenir.  On  n'attendait  que  la  mort  de  cette  princesse  pour 
commencer  le  blocus  final  où  le  célèbre  monastère  devait  succomber.  11  n'y 
avait  plus  de  palladium  dans  Ilion. 

L'oraison  funèbre  de  Mœe  de  Longueville  fut  prononcée  un  an  après  sa  mort, 
non  point  par  Bossuet,  je  l'ai  regretté,  mais  par  l'évêque  d'Autun,  Roquetle,  le 
même  qu'on  suppose  n'avoir  pas  été  étranger  à  l'idée  du  Tartufe,  et  duquel 
encore  on  a  dit  que  les  sermons  qu'il  prêchait  étaient  bien  à  lui,  puisqu'il  les 
achetait.  Mme  de  Sévigné(  lettre  du  12  avril  1680)  loue  d'étrange  sorte,  et 
non  sans  de  vives  pointes  d'ironie,  cette  oraison  funèbre  qu'on  ne  permit  pas 
même  d'imprimer.  Ce  qui  était  plus  éloquent  que  les  phrases  de  M.  d'Autun, 
c'étaient,  à  cet  anniversaire  de  Mmede  Longueville,  Mllcsde  La  Rochefoucauld 
qui  pleuraient  leur  père;  c'était  Mme  de  La  Fayette,  qu'au  sortir  de  la  céré- 
monie Mmo  de  Sévigné  visitait  et  trouvait  en  larmes  ;  car  Mme  de  Longueville 
et  M.  de  La  Rochefoucauld  étaient  morts  dans  la  même  année  :  «  il  y  avoit 
bien  à  rêver  sur  ces  deux  noms!  » 

IN'os  dignes  historiens  de  Port-Royal  ont  dit  bien  des  banalités  et  des  peti- 
tesses sur  Mmc  de  Longueville  :  celle  qualité  d'Altesse  sérénissime  les  éblouis- 
sait. Quand  ils  parlent  d'elle,  ou  de  Mllc  de  Vertus  ou  de  M.  de  Ponlchàleau, 
ils  ne  tarissent  plus,  et  dans  l'uniformité  de  leur  louange,  dans  la  plénitude 
bien  légitime  de  leur  reconnaissance,  il  ne  leur  faut  pas  demander  le  discer- 
nement des  caractères.  On  voit  par  un  petit  fragment  qui  suil  Y  Abrégé  de  Ra- 
cine, et  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  fondre,  de  dissimuler  dans  son  récit,  que 
si  Mmc  de  Longueville  avait  gardé  jusqu'aux  dernières  années  la  grâce,  la 
finesse,  et,  comme  dit  Bossuet  de  ces  personnes  revenues  du  monde,  l'insinua- 
tion dans  les  entretiens,  elle  avail  gardé  aussi  les  prompts  chalouillemenls, 
les  dégoûts,  les  excès  d'ombrage  :  »  elle  éloit  quelquefois  jalouse  de  Mllp  de 
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Vertus,  qui  étoit  plus  égale  et  plus  attirante.  »  Enfin ,  pourquoi  s'étonner  ? 
jusque  dans  le  froid  abri  des  cloîtres  ,  jusque  sur  les  dalles  funéraires  où  elle 
se  collait  le  visage,  elle  s'était  emportée  elle-même,  et,  bien  qu'en  une  sphère 
plus  épurée,  c'étaient  les  mêmes  ennemis  toujours,  et  la  continuation  secrète 
des  mêmes  combats. 

La  vraie  couronne  de  Mme  de  Longueville  en  ces  années,  celle  qu'il  faut 
d'autant  plus  révérer  en  elle  qu'elle  ne  l'apercevait  pas  ,  qu'elle  la  couvrait 
comme  de  ses  deux  mains,  qu'elle  l'abaissait  et  la  cachait  contre  le  parvis  , 
c'est  la  couronne  d'humilité.  Voilà  sa  gloire  chrétienne ,  que  les  inévitables  dé- 
fauts ne  doivent  pas  obscurcir.  On  en  rapporte  des  traits  touchants.  Elle  avait 
ses  ennemis,  ses  envieux;  des  mots  blessants  ou  même  insultants  lui  arrivaient  ; 
elle  souffrait  tout,  et  elle  disait  à  Dieu  :  Frappe  encore!  Un  jour  allant  en 
chaise  des  Carmélites  à  Saint-Jacques-du-Haul-Pas,  elle  fut  abordée  par  un 
officier  qui  lui  demanda  je  ne  sais  quelle  grâce;  elle  répondit  qu'elle  ne  le 
pouvait,  et  cet  homme,  là-dessus,  s'emporta  aux  termes  les  plus  insolents.  Ses 
gens  allaient  se  jeter  sur  lui.  «  Arrêtez,  leur  cria-t-elle  ;  qu'on  ne  lui  fasse  rien  ; 
j'en  mérite  bien  d'autres.  »  Si  j'indique  à  côté  de  ce  grand  trait  principal  d'hu- 
milité les  autres  petitesses  persistantes,  c'est  donc  bien  moins  pour  infirmer 
une  pénitence  si  profonde  et  si  sincère  que  pour  trahir  jusqu'au  bout  les  se- 
crètes misères  obstinées  et  les  faux-fuyants  de  ces  élégantes  natures. 

Lemonley,  dans  une  notice  spirituelle,  mais  sèche  et  légère,  n'a  pas  craint 
de  l'appeler  une  âme  théâtrale  et  vaine.  Oui  oserait ,  après  avoir  assisté  avec 
nous  de  près  à  sa  pénitence ,  l'appeler  autrement  qu'une  pauvre  âme  délicate 
et  angoissée? 

Nicole,  cet  esprit  si  délicat  aussi,  et  qui  la  fréquenta  si  longtemps,  l'a  très- 
bien  jugée.  Il  avait  toujours  été  fort  en  accord  avec  elle.  Elle  trouvait  qu'il 
avait  raison  dans  toutes  les  petites  querelles  de  Port-Royal.  Il  disait  agréable- 
ment qu'elle  morte,  il  avait  baissé  de  beaucoup  en  considération  :  «Jyai 
même  perdu,  disait-il,  mon  abbaye,  car  on  ne  m'appelle  plus  M.  l'abbé  Nicole, 
mais  M.  Nicole  tout  simplement.  »  Au  tome  xn  des  Ouvrages  de  Morale  et 
de  Politique  de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  on  trouve  sur  le  genre  d'esprit  et  la 
qualité  intellectuelle  de  Mme  de  Longueville  ce  témoignage  assez  particulier 
qu'on  n'aurait  guère  l'idée  d'aller  chercher  là ,  et  dont  l'espèce  de  bizarrerie 
n'est  pas  sans  piquant  (1). 

«  Je  demandai  un  jour  à  M.  Nicole  quel  était  le  caractère  d'espritde  M,ne  de 
Longueville;  il  me  dit  qu'elle  avait  l'esprit  très-fin  et  très-délicat  sur  la  con- 
naissance des  caractères  des  personnes,  mais  qu'il  était  très-petit,  très-faible, 
et  qu'elle  était  très-bornée  sur  les  matières  de  science  et  de  raisonnement,  et 
sur  toutes  les  choses  spéculatives  dans  lesquelles  il  ne  s'agissait  point  de  sujets 
de  sentiment.  —  Par  exemple,  ajouta-t-il,  je  lui  dis  un  jour  que  je  pouvais  pa- 
rier et  démontrer  qu'il  y  avait  dans  Paris  au  moins  deux  habitants  qui  avaient 
même  nombre  de  cheveux,  quoique  je  ne  pusse  pas  marquer  quels  sont  ces 

(1)  Je  supprime  la  singulière  orthographe  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  ;  il  y  aura  asst  t 
d'algèbre  sans  cela. 
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deux  hommes.  Elle  me  dit  que  je  ne  pouvais  jamais  en  être  assuré  qu'après 
avoir  compté  les  cheveux  de  ces  deux  hommes.  Voici  ma  démonstration  ,  lui 
dis-je  :  je  pose  en  fait  que  la  tête  la  mieux  garnie  de  cheveux  n'en  a  pas 
200,000,  et  que  la  tête  la  moins  garnie,  c'est  celle  qui. n'a  qu'un  cheveu.  Si 
maintenant  vous  supposez  que  200,000  tètes  ont  toutes  un  nombre  de  cheveux 
différent,  il  faut  qu'elles  ayent  chacune  un  des  nombres  de  cheveux  qui  sont 
depuis  un  jusqu'à  200,000  ;  car  si  l'on  supposait  qu'il  y  en  avait  deux  parmi 
ces  200,000  qui  eussent  même  nombre  de  cheveux,  j'aurais  gagné  le  pari.  Or, 
supposant  que  ces  200,000  habitants  ont  tous  un  nombre  différent  de  cheveux, 
si  j'y  apporte  un  seul  habitant  de  plus  qui  ait  des  cheveux  et  qui  n'en  ait  pas 
plus  de  200.000,  il  faut  nécessairement  que  ce  nombre  de  cheveux  .  quel  qu'il 
soit,  se  trouve  depuis  un  jusqu'à  200,'000  ,  et  par  conséquent  soit  égal  au  nom- 
bre de  cheveux  d'une  de  ces  200,000  tètes.  Or,  comme  au  lieu  d'un  habitant  en 
sus  des  200,000 ,  il  y  en  a  tout  près  de  800,000  habitants  dans  Paris ,  vous  voyez 
bien  qu'il  faut  qu'il  y  ait  beaucoup  de  tètes  égales  en  nombre  de  cheveux, 
quoique  je  ne  les  aie  pas  comptés.  —  Mme  de  Longueville  ne  put  jamais  com- 
prendre que  l'on  pût  faire  une  démonstration  de  celte  égalité  de  cheveux,  et 
soutint  toujours  que  la  seule  voie  de  la  démontrer  était  de  les  compter.  » 

Ceci  nous  prouve  que  Mrac  de  Longueville,  qui  avait  tant  de  rapports  en  dé- 
licatesses et  démangeaisons  d'esprit  avec  Mme  de  Sablé,  était  bien  différente 
d'elle  en  ce  point;  Mme  de  Sablé  aimait  et  suivait  les  dissertations,  et  en  était 
bon  juge  ;  mais  Arnauld  n'aurait  pas  eu  l'idée  de  faire  lire  la  Logique  de  Poit- 
Royalà  Mme  de  Longueville,  pour  la  divertir  et  tirer  d'elle  un  avis  compétent. 

Elle  était  proprement  de  ces  esprits  fins  que  Pascal  oppose  aux  esprits  géo- 
métriques,de  ces  «esprits  fins  qui  ne  sontquefjns, qui, étant  accoutumés  à  juger 
les  choses  d'une  seule  et  prompte  vue,  se  rebutent  vite  d'un  détail  de  définition 
en  apparence  stérile,  et  ne  peuvent  avoir  la  patience  de  descendre  jusqu'aux 
premiers  principes  des  choses  spéculatives  et  d'imagination,  qu'ils  n'ont  ja- 
mais vues  dans  le  inonde  et  dans  l'usage.  » 

Mais,  géométrie  à  part,  l'usage  même,  le  monde  et  son  coup  d'oeil,  sa 
finesse  et  ses  élégances,  le  sang  de  princesse  dans  toutes  les  veines,  une  âme  fé- 
minine dans  tous  ses  replis,  celte  vocation  ,  ce  point  d'honneur  de  plaire  qui 
est  déjà  une  victoire,  de  belles  passions,  de  grands  naalheurs,  une  auréole  «le 
sainte  en  mourant ,  l'entrelacement  suprême  autour  d'elle  de  Ions  ces  noms  ac  • 
complis  de  Conclé,  de  La  Rochefoucauld  et  de  Port-Royal  ,  cela  suffit  à  com- 
posera M,ne  de  Longueville  une  distinction  durable,  et  lui  assure  dans  la  mé- 
moire française  une  part  bien  flatteuse,  que  nul  renom  d'héroïne  ne  surpasse, 
que  nulle  gloire,  même  de  femme  supérieure,  n'effacera.  Que  dirai-je  encore? 
si  du  sein  du  monde  sérieux,  où  elle  est  entrée,  elle  pouvait  sourire  à  l'efTit , 
au  charme  de  son  nom  seul  sur  ceux  qui  la  jugent,  elle  y  sourirait. 

Sainte-Beuve. 


LES 


HARVIS  DE  L'EGYPTE 


LES  JONGLEURS  DE  L'INDE. 


i. 


De  tout  temps,  l'Egypte  a  eu  des  sorciers.  Les  devins  qui  luttèrent  contre 
Moïse  firent  tant  de  prodiges  qu'il  fallut  au  législateur  des  Hébreux  la  puis- 
sance invincible  dont  Jéhovab  l'avait  doué  pour  triompher  de  ses  ennemis.  La 
cabalistique  ,  la  magie  ,  les  sciences  occultes  importées  par  les  Arabes  en  Es- 
pagne ,  puis  dans  toute  l'Europe,  où  déjà  elles  avaient  paru  sous  d'autres  for- 
mes à  la  suite  des  barbares  venus  d'Orient  par  le  Nord ,  n'étaient  que  des  ten- 
tatives pour  retrouver  ces  pouvoirs  surnaturels,  premier  apanage  de  l'homme, 
alors  qu'il  commandait  aux  choses  de  la  création  en  les  appelant  du  nom  que 
la  voix  de  l'Éternel  leur  avait  imposé. 

Désormais,  soit  que  les  lumières  de  la  vérité,  plus  répandues ,  rendent 
moins  faciles  les  expériences  des  sorciers  dégénérés,  soit  que  l'homme  en 
avançant  dans  les  siècles  perde  peu  à  peu  ce  reste  d'empire  sur  la  matière, 
qu'il  cherche  aujourd'hui  à  dompter  par  l'analyse  des  lois  auxquelles  elle 
obéit,  toujours  est-il  que  la  magie  est  une  science  perdue  ou  considérée 
comme  telle. 

L'Egypte  cependant  prétend  en  avoir  conservé  la  tradition,  et  les  devins  du 
Caire  jouissent  encore  ,  sur  les  bords  du  Nil ,  d'une  réputation  colossale.  Il  ne 
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s'agit  pas  pour  eux  précisément  de  jeter  des  sorts,  de  prédire  des  malheurs; 
ils  n'ont  pas  la  seconde  vue  du  Tyrol  ou  de  l'Ecosse  ;  leur  science  consiste  a 
évoquer,  dans  le  creux  de  la  main  d'un  enfant  pris  au  hasard  ,  lelle  personne 
éloignée  dont  le  nom  est  prononcé  dans  l'assemblée  ,  et  de  la  faire  dépeindre 
par  ce  même  enfant ,  sans  qu'il  l'ait  jamais  vue  ,  sous  des  traits  impossibles  à 
méconnaître. 

Le  plus  célèbre  des  harvis  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  ces  sorciers)  a  eu  l'hon- 
neur de  travailler  devant  plusieurs  voyageurs  européens  dont  les  écrits  ont 
été  lus  avec  avidité  ,  et  il  a  généralement  assez  bien  réussi  pour  que  sa  gloire 
n'ait  eu  rien  à  souffrir  de  ces  rencontres  périlleuses.  Voir  cet  homme,  assister 
à  une  séance  de  magie,  juger  par  mes  propres  yeux  de  l'état  de  la  sorcellerie 
en  Orient,  trois  choses  qui  me  tentaient  violemment  :  l'occasion  s'en  présenta. 

C'était  au  Caire,  dans  une  des  hôtelleries  de  celte  capitale  de  l'Egypte.  A  la 
suite  de  quelques  discussions  qui  s'étaient  élevées  entre  nous  au  sujetdu  grand 
harvi ,  il  fut  unanimement  résolu  de  le  faire  appeler.  La  table  était  presque 
toute  composée  d'Anglais. 

Vers  la  fin  du  dîner ,  le  sorcier  arriva.  Il  entre,  fait  un  léger  signe  de  tète, 
et  va  s'asseoir  au  coin  du  divan,  dans  le  fond  du  salon;  bientôt,  après  avoir 
accepté  le  café  et  la  pipe  comme  chose  due  à  son  importance  ,  il  se  recueille  , 
tout  en  parcourant  l'assemblée  d'un  regard  scrutateur.  Le  devin  est  né  à 
Alger  ;  sa  physionomie  n'a  rien  de  gracieux,  son  œil  est  perçant  et  peu  ou- 
vert, sa  barbe  grisonnante  laisse  voir  une  bouche  petite ,  à  lèvres  minces  et  ser- 
rées; ses  traits,  plus  fins  que  ceux  d'un  Égyptien,  n'ont  pas  non  plus  le  calme 
impassible  et  sauvage  d'un  Bédouin  ;  il  est  grand,  fier,  dédaigneux,  et  se  pose 
en  homme  supérieur. 

Tandis  que  nous  achevions  de  fumer,  celui-ci  son  chibouk,  celui-là  son  nar- 
guilé,  le  harvi,  immobile  dans  son  coin,  cherchait  à  lire  sur  nos  visages  le 
degré  de  croyance  que  nous  étions  disposés  à  lui  accorder;  puis  tout  à  coup 
il  tira  de  sa  poche  un  calam  (sorte  de  plume)  et  de  l'encre,  demanda  un  ré- 
chaud, et  se  mit  à  écrire  ligne  à  ligne,  sur  un  long  morceau  de  papier,  de 
mystérieuses  sentences.  Dès  qu'il  eut  jeté  dans  le  feu  quelques-unes  de  ces  li- 
gnes, déchirées  successivement ,  le  charme  commençant  à  opérer  ,  un  enfant 
fut  introduit.  C'était  un  Nubien  de  sept  à  huit  ans,  esclave  au  service  de  l'un 
de  nos  convives  ,  récemment  arrivé  de  son  pays  ,  noir  comme  l'encre  du 
harvi,  et  affublé  du  plus  ample  costume  turc.  Le  sorcier  prit  la  main  de  l'en- 
fant, y  laissa  tomber  une  goutte  du  liquide  magique,  retendit  avec  sa  plume 
de  roseau,  et  abaissant  la  tête  du  patient  sur  ses  doigts ,  de  manière  à  ce  qu'il 
ne  pût  rien  voir,  il  le  plaça  dans  un  coin  de  l'appartement,  près  de  lui,  le  dos 
tourné  à  l'assemblée. 

Lady  K...  !  s'écria  le  plus  impétueux  des  spectateurs.  —  Et  l'enfant,  après 
avoir  hésité  quelques  instants,  prit  la  parole  d'une  voix  faible.  —  Que  vois-tu? 
lui  demanda  son  maître,  tandis  que  le  harvi,  de  plus  en  plus  sérieux,  mar- 
mottait des  vers  magiques,  tout  en  brûlant  ses  papiers,  dont  il  lira  une 
grande  poignée  de  dessous  sa  robe.  —  Je  vois  ,  répondit  le  petit  Nubien  ;  je 
vois  des  bannières ,  des  mosquées  ,  des  chevaux ,  des  cavaliers ,  des  musiciens, 
«les  chameaux....  —  Toutes  choses  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  lady  K...,  me 
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dit  tout  bas  lia  esprit  fort.  —  Shoufta'ib!  Shouf  ta'  ib!  regarde  bien!  criait 
le  spectateur  qui  voulait  évoquer  lady  K...  L'enfant  se  taisait,  balbutiait;  puis 
il  déclara  qu'il  voyait  une  personne.  —  Est-ce  une  dame,  un  monsieur?  — 
Une  dame  !  —  Le  harvi  s'aperçut  à  nos  regards  qu'il  avait  déjà  converti  à 
moitié  les  plus  incrédules.  —  Et  comment  est  cette  dame?  —  Elle  est  belle  , 
reprit  l'enfant ,  bien  vêtue  et  bien  blanche  ;  elle  a  un  bouquet  à  la  main  ;  elle 
est  près  d'un  balcon ,  et  regarde  un  beau  jardin. 

—  On  dirait  que  ce  négrillon  a  vu  quelquefois  les  portraits  de  Lawrence, 
dit  le  maître  de  l'esclave  à  son  voisin;  il  a  deviné  juste,  et  pourtant  jamais 
rien  de  semblable  ne  s'est  présenté  à  ses  yeux. —  El  puis,  reprit  l'enfant 
après  quelques  secondes,  car  il  parlait  lentement  et  par  mots  entrecoupés, 
cette  belle  dame  a  trois  jambes! 

L'effort  que  fit  le  harvi  pour  ne  pas  anéantir  le  négrillon  d'un  coup  de  poing 
se  trahit  par  un  sourire  forcé.  Il  lui  répéta  avec  une  douceur  contrainte ,  une 
grâce  pleine  de  rage  :  Shouf  la'  ib!  regarde  bien  !  — L'enfant  tremblait  ;  tou- 
tefois il  affirma  que  le  personnage  évoqué  dans  le  creux  de  sa  main  avait  trois 
jambes. 

Aucun  de  nous  ne  put  se  rendre  compte  de  l'illusion  ;  mais  on  fit  retirer  le 
polit  nègre  ,  qui  fut  remplacé  par  un  autre  en  tout  semblable.  Durant  cette 
interruption,  le  sorcier  avait  marmotté  bon  nombre  de  phrases  magiques  et 
brûlé  force  papiers.  L'assemblée  fumait,  le  café  circulait  sans  cesse  ;  l'anima- 
tion allait  croissant.  On  convint  d'évoquer  cette  fois  sir  F.  S...,  facile  à  recon- 
naître, puisqu'il  a  perdu  un  bras.  Le  nouveau  négrillon  prit  la  place  du  pre- 
mier ,  abaissa  de  même  sa  tète  sur  la  goutte  d'encre,  et  l'on  fit  silence. 

—  Sir  F.  S....  !  dit  une  voix  dans  l'assemblée ,  et  l'enfant  répéta ,  syllabe 
par  syllabe  ,  ce  nom  tout  à  fait  barbare  pour  lui.  Ainsi  que  son  prédécesseur, 
il  déclara  voir  des  chevaux,  des  chameaux,  des  bannières  et  des  troupes  de 
musiciens  :  c'est  le  prélude  ordinaire ,  le  chaos  qui  se  débrouille  avant  que  la 
lumière  magique  de  la  goulte  d'encre  éclaire  le  personnage  demandé. 

Le  harvi  ne  comprend  ni  le  français,  ni  l'anglais  ,  ni  l'italien  ;  mais  ,  habi- 
tué à  lire  dans  les  regards  du  public,  il  devina  qu'on  lui  proposait  un  sujet 
marqué  par  quelque  signe  particulier.  Jadis  on  lui  avait  demandé  de  faire 
paraître  Nelson,  à  qui,  comme  chacun  sait,  il  manquait  un  bras  et  une  jambe, 
et  il  avait  rencontré  juste,  grâce  à  la  célébrité  du  héros.  Cette  fois,  il  eut 
vent  de  quelque  tour  de  ce  genre;  aussi,  après  bien  des  réponses  confuses, 
l'enfant  s'écria  :  —  Je  vois  un  monsieur  !  c'est  un  chrétien ,  il  n'a  pas  de  tur- 
ban; son  habit  est  vert...  Je  ne  vois  qu'un  bras  !  —  A  ces  mots  ,  nous  échan- 
geâmes un  sourire,  comme  des  gens  qui  s'avouent  vaincus  :  il  fallait  croire 
à  la  magie...  Mais  mon  voisin  l'esprit  fort,  après  avoir  fait  bouillonner  l'eau 
de  son  narguilé  avec  un  bruit  effroyable,  regarda  le  harvi.  Je  remarquai  que 
notre  pensée  avait  été  mal  interprétée  par  le  devin,  et  qu'il  chancelait  dans 
son  affirmation ,  supposant  que  nous  avions  ri  de  pitié.  Il  demanda  donc  à 
l'enfant  :  —  Tu  ne  vois  qu'un  bras  ?  Et  l'autre?  —  L'enfant  ne  répondit  pas  , 
et  il  se  fit  un  grand  silence.  On  entendit  les  petits  papiers  s'enflammer  plus 
vivement  sur  le  réchaud.  —  L'autre  bras,  reprit  le  uégrillon...  je  le.  vois  :  ce 
monsieur  le  met  devant  son  dos,  et  il  tient  un  gant  de  cette  main! 
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La  première  personne  évoquée  avait  trois  jambes  ;  la  seconde  ,  au  lieu  d'un 
bras  de  moins,  se  trouvait  être  au  grand  complet!...  La  séance  languissait  : 
aussi ,  fatigué  de  ces  expériences  et  de  ma  position  ,  placé  que  j'étais  en  face 
du  grand  harvi ,  je  levai  le  siège,  et  je  montai  sur  la  terrasse  de  la  maison. 

Là  debout ,  appuyé  sur  le  mur  ,  au  milieu  d'une  nuit  illuminée  par  le  plus 
pur  clair  de  lune  ,  en  face  de  tant  de  mosquées  éléganles  sur  lesquelles  se  dé- 
tachait la  silhouette  des  aigles  et  des  buses,  j'allumai  ma  longue  pipe  et  je  m'a- 
bandonnai à  la  rêverie. 

A  l'horizon  se  montrait  le  palais,  le  balcon  même  où  Kléber  fut  assassiné  ; 
ça  et  là  je  voyais  s'élancer  quelques  beaux  et  svelfes  minarpîs  contemporains 
des  sultans  mamelouks,  partout  des  croissanls  :  l'Orient  se  révélait  à  moi  avec 
ses  nuits  silencieuses  et  ses  maisons  pleines  de  mystère.  Alors  je  vins  à  penser 
que  celui-là  serait  un  sorcier  bien  habile  qui  pourrait  dire  ce  que  tout  cela 
sera  dans  un  demi-siècle. 

Le  harvi  avait  donc  échoué  complètement  ;  mais  enfin  que  voyait  ce  né- 
grillon dans  le  creux  de  sa  main?  Comment  la  farce  se  jouait-elle?  Par  ha- 
sard ,  je  pus  l'apprendre. 

Un  mois  après ,  à  bord  de  la  Zènobie,  en  route  pour  Bombay,  je  retrouvai 
le  lieutenant  St...  et  son  négrillon,  le  même  qui  avait  servi  de  compère  au 
harvi.  —  C'était  assurément  une  soirée  magique  :  le  flot  calme  de  la  mer 
Rouge  baignait  mollement  la  ligne  de  sable  qui  s'allonge  au  pied  des  grands 
monts  de  la  côte  d'Arabie;  les  étoiles,  reflétées  dans  les  eaux,  semblaient 
des  lumières  phosphorescentes  se  jouant  à  la  proue  du  navire.  L'instant  ne 
pouvait  être  mieux  choisi...  Le  lieutenant  St...  me  donna  dune  l'explication 
suivante  : 

«  Le  grand  art  du  harvi,  c'est  de  savoir  se  faire  entendre  de  l'enfant  sans 
que  personne  de  l'assemblée  puisse  distinguer  un  seul  mot  de  ce  qu'il  dit, 
tandis  qu'il  semble  murmurer  des  paroles  mystérieuses.  D'abord  il  effraye  le 
compère  improvisé,  le  menace  de  lui  montrer  le  diable,  lui  dicte  les  réponses 
que  parfois  celui-ci  entend  de  travers  (comme  dans  le  cas  de  la  dame  aux 
trois  jambes  )  ,  et  ,  pour  le  forcer  à  parler  ,  de  son  orleil  il  lui  presse  le  pied 
d'une  façon  horrible  ;  manœuvre  dissimulée  aux  yeux  du  public  par  la  longue 
robe  dont  s'enveloppe  le  sorcier.  S'il  devine  juste  ,  la  gloire  de  la  réussite  lui 
revient  de  droit  ;  s'il  se  trompe,  on  s'en  prend  à  l'enfant.  Souvent  le  hasard 
l'a  merveilleusement  servi.  Aussi  la  goutte  d'encre  est-elle  considérée  comme 
infaillible  par  tous  les  Égyptiens,  dont  le  harvi  est  depuis  longtemps  eu  pos- 
session d'amuser  les  soirées.  » 


II. 


H  suffit  parfois  d'une  expérience  manquée  pour  dégoûter  à  tout  jamais 
des  plus  curieux  spectacles ,  et  je  me  sentis  prévenu  contre  les  merveilles 
de  l'Inde. 

Deux  mois  plus  tard  ,  faisant  route  de  Bombay  à  Pounah,  je  m'arrêtai  à 
Karli  pour  visiter  le  temple  souterrain  creusé  dans  la  colline  qui  fait  face  au 
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village  ;  et,  pendant  la  chaleur  du  jour,  je  me  reposais  sous  l'ombrage  des  co- 
cotiers, si  beaux  en  ce  lieu  ,  quand  je  vis  s'avancer,  au  bruit  d'instruments 
discordants,  une  bande  d'Hindous.  L'un  d'eux  tenait  dans  chaque  main  une 
cobra-capella ,  la  plus  terrible  espèce  de  serpents  dont  l'Inde  puisse  se  vanter, 
et  en  outre  il  portait  en  sautoir  un  énorme  boa. 

Arrivé  près  de  moi ,  le  jongleur  jeta  ses  serpents  à  terre  ,  les  fit  courir,  ir- 
rita les  cobras,  qui  déroulaient  leurs  anneaux  d'une  manière  effrayante,  em- 
brassa son  boa  .  puis  il  se  prit  à  les  faire  danser  tous  les  trois  au  son  d'un 
flageolet  singulier,  qui  se  louchait  comme  une  vielle,  bien  qu'il  fût  formé 
d'une  calebasse.  Pendant  ce  temps,  ses  acolytes  avaient  disposé  tout  leur  éta- 
blissement sur  la  poussière;  le  tambourin  rassemblait  les  enfants  du  village, 
et  bientôt  se  forma  un  cercle  considérable  de  spectateurs  de  dix  ans  et  au- 
dessous  :  les  plus  petits  nus,  les  autres  portant  une  ceinture,  et  tous  accrou- 
pis, dans  l'attente  des  grandes  choses  qui  se  préparaient. 

A  la  différence  du  silencieux  harvi ,  ce  jongleur  avait  toute  la  volubilité 
d'expressions  d'un  saltimbanque  européen.  Il  s'exprimait  très-clairement  , 
en  bon  hindoustani,  bien  qu'il  se  trouvât  en  pays  mahralte  ;  mais  le  public 
semblait  n'y  rien  perdre,  tant  ses  gestes  et  ses  gambades  étaient  intelli- 
gibles. 

D'abord  il  posa  par  terre  une  marionnette,  soldat  portant  le  sabre  et  l'arc. 
A  l'entendre,  c'était  un  sipahi,  un  grand  chasseur ,  un  tueur  de  lions,  de  ti- 
gres, de  gazelles...  Bientôt,  à  son  commandement,  la  marionnette  lança  une 
Mèche  et  renversa  le  but  disposé  devant  elle,  non  pas  une  fois,  mais  à  plusieurs 
reprises,  à  la  satisfaction  évidente  de  la  jeune  assemblée. 

Ce  n'était  là  qu'un  préambule  ,  les  bagatelles  de  la  porte!  Le  jongleur  prit 
une  poignée  de  blé  noir  (djouari),  la  mit  dans  un  manteau;  puis,  quand  on 
eut  bien  secoué  le  manteau  ,  bien  vanné  le  grain  ,  il  se  trouva  changé  en  un 
beau  riz  blanc  .  pur  ,  prêt  à  faire  un  karry. 

Je  n'y  avais  rien  compris  ,  et  je  commençais  à  rentrer  dans  mes  habitudes 
de  crédulité  ,  lorsque  l'escamoteur  ambulant  étala  une  seconde  marionnette, 
longue  de  six  pouces  au  plus  et  de  la  grosseur  du  poignet.  Celle  informe  pou- 
pée épouvanta  grandement  la  partie  la  plus  naïve  du  public  ;  mais  quelle  ne 
fut  pas  la  surprise  générale,  quand  de  ce  morceau  de  bois  caché  sous  un  mou- 
choir sortirent  successivement  jusqu'à  quatre  gros  pigeons  !  Ils  devaient  y  être 
contenus  d'avance,  à  moins  de  sortilège...  Quant  à  moi,  j'aurais  eu  peine  à  y 
introduire  quatre  moineaux. 

Notre  jongleur  accompagnait  ses  tours  de  montras  (prières  magiques) ,  et 
traçait  des  cercles  avec  sa  baguette.  Mais  il  avait  sur  ses  confrères  d'Europe 
un  avantage,  ou  plutôt  une  supériorité  bien  marquée,  car  il  opérait  sur  le  sol, 
sans  table  ni  gobelets,  et  complélement  nu,  sauf  le  turban  et  la  ceinture  que 
les  Hindous  ne  quittent  jamais  ;  donc  ,  pas  de  manches ,  pas  de  gibecière.  Son 
cabinet  consistait  en  quelques  mauvais  paniers  de  bambou  deslinés  à  porter 
les  serpents,  qu'il  escamotait  aussi  et  faisait  paraître  et  disparaîtra  avec  une 
telle  adresse  que  le  plus  fin  n'y  eût  rien  compris.  Ainsi,  d'un  mouchoir  dé- 
roulé, secoué  et  mis  au  vent  comme  un  pavillon  ,  je  le  vis  faire  sortir  une  de 
ces  cobras,  laissée  dans  un  panier  près  de  moi ,  à  une  très-grande  dislance  du 
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lie»  où  il  se  trouvait,  en  sorte  que,  voyant  le  nid  de  l'animal  entièrement  vide, 
je  soupçonnai  qu'il  s'était  frayé  un  chemin  sous  terre. 

Ce  qui  donnait  à  celle  représentation  un  caractère  pittoresque  et  animé , 
c'étaient  ïes  physionomies  enfantines  de  ces  petits  groupes  si  franchement  ef- 
frayés et  si  franchement  réjouis;  puis  ici  une  jeune  fille,  revenant  de  puiser 
de  l'eau  au  pied  de  la  pagode  ,  s'arrêtait ,  la  cruche  sur  la  lèle,  et,  après  avoir 
prêté  un  instant  d'attention  au  spectacle  ,  reprenait  sa  roule  vers  le  village  ; 
là  un  vieux  Mahratle ,  le  bouclier  sur  l'épaule,  la  lance  au  poing,  se  levait 
sur  l'étrier,  et  bientôt  retombait  dédaigneusement  sur  sa  selle;  plus  loin  de 
jeunes  enfants  attardés  accouraient  si  vile,  que  quelques-uns  tombaient  en 
chemin.  L'ainé  plaçait  le  plus  jeune  sur  sa  hanche,  à  la  manière  des  Hindous, 
et ,  pliant  sous  le  faix,  traînait  par  la  main  le  reste  de  la  famille. 

C'était  une  scène  de  nature  ,  sans  manière  ni  affectation,  et  en  vérité  je  ne 
sais  rien  de  si  gracieux  que  ces  figures  plus  ou  moins  brunes  penchées  en 
avant;  ceslêles  élranges  chargées  de  pendants  d'oreilles  et  d'anneaux  passés 
dans  le  nez,  appuyées  sur  deux  petites  mains  couvertes  de  bracelets;  ces  ge- 
noux plies  sous  le  menton  et  ces  pieds  ornés  de  gougouroux  sonores  :  car  tel 
est  le  vêlement  des  habitants  de  l'Inde  jusqu'à  ce  que  l'âge  leur  apprenne  à 
porter  quelque  chose  de  plus  que  des  ornements. 

Cependant  les  tours  de  magie  continuaient  sans  interruption.  Le  jongleur 
tenait  à  la  main  une  cruche  aussi  impossible  à  vider  que  le  tonneau  des  Da- 
naïdes  l'était  à  remplir  ;  il  versait  l'eau  à  terre,  la  jetail  dans  son  oreille  et  la 
rendait  par  la  bouche  ,  s'administrait  des  douches  sur  la  tête  ,  et  toujours  le 
vase  était  plein  jusqu'au  bord. 

Ensuite  il  lira  de  son  sac  une  paire  des  pantoufles  de  bois  plus  larges  que  la 
planle  de  ses  pieds.  Après  bien  des  discours  et  des  charges,  il  finit  par  faire 
adhérer  à  ses  talons  nus  ces  semelles  très-polies  ,  et  fit  plus  de  gambades  avec 
de  telles  chaussures  que  n'en  pourraient  faire  à  l'Opéra  de  jolis  petits  pieds 
chaussés  d'élégants  escarpins.  Tantôt  il  s'élevait  en  l'air,  lantôl  il  frappait  la 
pantoufle  sur  la  terre  de  manière  à  la  faire  tomber,  mais  jamais  elle  ne  glis- 
sait. Ce  fut  encore  là  une  chose  inexplicable  pour  moi,  car  il  n'avait  appliqué 
à  ses  pieds  aucune  substance  collante,  et  il  pouvait  à  volonté  lâcher  ces  pan- 
toufles unies  comme  la  glace. 

Enfin  la  séance  se  termina  par  une  expérience  plus  surprenante  encore , 
que,  par  cette  raison  sans  doute,  notre  magicien  gardait  pour  la  dernière. 
L'un  des  joueurs  de  tambourins,  grand  garçon  d'une  belle  taille,  se  laissa  at- 
tacher les  pieds,  lier  les  mains  derrière  le  cou  ,  et  enfermer  dans  un  filet  à 
poissons  bien  serré  par  une  douzaine  de  nœuds.  Dans  cet  état,  après  l'avoir 
promené  autour  du  cercle  des  spectateurs,  on  le  conduisit  près  d'un  panier  de 
deux  pieds  de  haut  sur  quatorze  pouces  de  large.  —  Voulez-vous  que  je  le 
jette  dans  l'étang?  demanda  le  chef  de  bande.  C'est  un  vaurien  ;  le  voilà  bien 
lié  ;  l'occasion  est  bonne  :  j'ai  envie  de  m'en  défaire  !  —  El  l'auditoire  crédule 
se  tournait  déjà  du  côté  de  celle  pièce  d'eau  ,  ombragée  d'arbres  magnifiques 
et  creusée  au  bas  de  la  pagode  pour  les  ablutions  et  les  besoins  du  village.  — 
Non ,  dit  en  s'inlerrompanl  le  jongleur  après  une  minute  de  réflexion  ;  je  vais 
l'escamoler,  l'envoyer...  où  vous  voudrez  :  à  Fouuab  }  à  Delhi ,  à  Ahmed  Na- 
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gar,  à  Bénarès!  —  Et  sur-le-champ  il  enleva  le  patient,  toujours  incarcéré 
dans  son  filet,  et  le  plaça  au  fond  du  panier,  en  rabattant  le  couvercle  sur  sa 
tète 5  il  s'en  fallait  de  plus  de  trois  pieds  que  les  bords  se  joignissent.  On  jeta 
un  manteau  sur  le  tout. 

Insensiblement  le  volume  diminua,  s'affaissa  ;  on  vit  voler  en  l'air  le  filet  et 
les  cordes  qui  attachaient  le  jeune  Hindou;  puis  le  panier  se  ferma  de  lui-même, 
et  une  voix  qui  semblait  sortir  des  nues  cria  :  Adieu! 

—  Il  est  parti  pour  Ahmed-Nagar,  il  est  envolé  :  Our-Gaya!  Our-Gaya! 
répéta  le  jongleur  avec  transport;  il  ne  saurait  tenir  dans  un  aussi  petit  es- 
pace (et  cela  paraissait  physiquement  impossible).  Je  vais  donc  attacher  le  pa- 
nier et  prendre  congé  de  l'assemblée. 

Le  paquet  fut  ficelé;  il  ne  restait  plus  qu'à  le  mettre  sur  le  dos  du  buffle 
destiné  à  porter  les  bagages  de  la  troupe.  —  Un  instant!  reprit  subitement  le 
jongleur;  si  pourtant  il  était  dans  le  panier  !  Qui  sait?  —  Et  là-dessus  ,  tirant 
un  long  sabre  ,  il  traversa  le  panier  presque  par  le  milieu...  Le  sang  coula  en 
abondance...  l'anxiété  était  à  son  comble...  lorsque  tout  à  coup  le  couvercle 
se  lève  de  nouveau,  et  d'un  bond  le  grand  garçon  saute  hors  de  sa  niche,  frais 
et  dispos,  sans  la  moindre  égratignure! 

Ce  tour  est  simple,  très-simple,  dira-t-on,  mais  se  débarrasser  des  cordes  et 
du  filet,  se  cacher  dans  un  si  petit  espace  ,  y  rester  un  quart  d'heure  sans 
broncher  et  de  telle  façon  que  le  sabre  ne  puisse  rencontrer  quelque  membre 
à  entamer,  ce  sont  là  des  prodiges  de  dextérité  ,  de  souplesse  et  de  patience 
que  l'on  ne  peut  concevoir,  surtout  quand  on  les  a  vus. 

Après  ce  nec  plus  ultra  de  la  science ,  les  jongleurs  firent  leurs  paquets 
et  se  mirent  en  marche  vers  Nagapour  ,  leur  patrie.  Je  les  vis  se  perdre  dans 
la  foule  de  bœufs  chargés  que  des  troupes  de  mahraltes,  tribus  ambulantes 
traînant  avec  eux  armes  et  bagages,  femmes  et  enfants,  conduisent  dans 
l'intérieur. 

La  foule  se  dispersa  peu  à  peu.  Le  soleil  déclinait  derrière  les  montagnes  , 
le  peuple  se  rendait  à  l'étang  pour  les  ablutions,  et  le  gros  oiseau  pêcheur, 
hôte  de  ces  eaux  tranquilles  ,  était  si  sérieux  à  la  pointe  de  la  pagode  ,  qu'on 
l'i  ùt  pris  pour  le  dieu  de  ce  temple  idolâtre. 

Pour  moi,  je  remontai  sur  mon  petit  cheval ,  et,  tout  en  trottant  au  milieu 
des  nuages  d'une  poussière  dorée  par  les  derniers  feux  du  jour,  je  ne  pus 
m'einpècher  de  reconnaître  que  ces  jongleurs  errants  battaient  complètement 
non-seulement  les  harvis  du  Caire,  mais  encore  les  plus  fameux  escamoteurs 
d(  l'Europe,  et  que,  si  la  magie  n'est  pas  morte,  c'est  dans  l'Inde  qu'il  faut  la 
chercher. 

Théodore  Pavie. 

Pounah,  chez  les  Mahraltes,  23  décembre  1839. 
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J'étais  seul ,  l'autre  soir,  au  Théâtre-Français  , 

Ou  presque  seul  ;  —  l'auteur  n'avait  pas  grand  succès; 

Ce  n'était  que  Molière,  et  nous  savons  de  reste 

Que  ce  grand  maladroit  qui  fit  un  jour  Alceste 

Ignora  le  bel  art  de  chatouiller  l'esprit , 

Et  de  servir  à  point  un  dénouement  bien  cuit. 

Grâce  à  Dieu  ,  nos  auteurs  ont  changé  de  méthode  , 

Et  nous  aimons  bien  mieux  quelque  drame  à  la  mode, 

Où  l'intrigue ,  enlacée  et  roulée  en  feston  , 

Tourne  comme  un  rébus  autour  d'un  mirliton. 

J'écoutais  cependant  cette  simple  harmonie, 

Et  comme  le  bon  sens  fait  parler  le  génie. 

J'admirais  quel  amour  pour  l'âpre  vérité 

Eut  cet  homme  ,  si  fier  en  sa  naïveté  ; 

Quel  grand  et  vrai  savoir  des  choses  de  ce  monde  , 

Quelle  mâle  gaieté,  si  triste  et  si  profonde 

Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer! 

Et  je  me  demandais  :  Est-ce  assez  d'admirer? 

Est-ce  assez  de  venir,  un  soir,  par  aventure, 

D'entendre  au  fond  de  l'âme  un  cri  de  la  nature. 

D'essuyer  une  larme  ,  et  de  partir  ainsi , 

Quoi  qu'on  fasse  d'ailleurs .  sans  en  prendre  souri  ? 
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Enfoncé  que  j'étais  dans  cette  rêverie  , 

Çà  et  là  ,  toutefois  ,  lorgnant  la  galerie  , 

Je  vis  que ,  devant  moi ,  se  balançait  gaiement 

Sous  une  tresse  noire  un  cou  svelle  et  charmant. 

Et,  voyant  cet  ébène  enchâssé  dans  l'ivoire  , 

Un  vers  d'André  Chénier  chanta  dans  ma  mémoire  ; 

Un  vers  presque  inconnu  ,  refrain  inachevé, 

Frais  comme  le  hasard  ,  moins  écrit  que  rêvé. 

J'osai  m'en  souvenir,  même  devant  Molière  ; 

Sa  grande  ombre  ,  à  coup  sûr,  ne  s'en  offensa  pas  ; 

Et,  tout  en  écoutant ,  je  murmurais  tout  bas, 

Regardant  cette  enfant  qui  ne  s'en  doutait  guère  : 

«  Sous  votre  aimable  tète  ,  un  cou  blanc,  délicat , 

»  Se  plie,  et  de  la  neige  effacerait  l'éclat,  o 

Puis  je  songeais  encore  (ainsi  va  la  pensée) 

Que  l'antique  franchise,  à  ce  point  délaissée  , 

Avec  notre  finesse  et  notre  esprit  moqueur, 

Ferait  croire ,  après  tout ,  que  nous  manquons  de  cœur  ; 

Que  c'était  une  triste  et  honteuse  misère 

Que  celte  solitude  à  l'entour  de  Molière , 

Et  qu'il  serait  bien  temps ,  comme  dit  la  chanson  , 

De  sortir  de  ce  siècle,  ou  d'en  avoir  raison; 

Car  A  quoi  comparer  cette  scène  embourbée  , 

Et  l'effroyable  honte  où  la  muse  est  tombée  ? 

La  lâcheté  nous  bride  ,  et  les  sols  vont  disant 

Que  sous  ce  vieux  soleil  tout  est  fait  à  présent  ; 

Comme  si  les  travers  de  la  famille  humaine 

Ne  rajeunissaient  pas  ,  chaque  an  ,  chaque  semaine. 

Noire  siècle  a  ses  mœurs ,  partant  sa  vérité  ; 

Celui  qui  l'ose  dire  est  toujours  écouté. 

Ah  !  j'oserais  parler,  si  je  croyais  bien  dire. 
J'oserais  ramasser  le  fouet  de  la  satire, 
Et  l'habiller  de  noir,  cet  homme  aux  rubans  verts, 
Qui  se  fâchait  jadis  pour  quelques  mauvais  vers. 
S'il  rentrait  aujourd'hui  dans  Paris,  la  grand' ville, 
Il  y  trouverait  mieux  ,  pour  émouvoir  sa  bile, 
Qu'une  méchante  femme  et  qu'un  méchant  sonnet  ; 
Nous  avons  autre  chose  à  mettre  au  cabinet. 
0  notre  maîlre  à  tous  !  si  ta  tombe  est  fermée , 
Laisse-moi  dans  ta  cendre,  un  instant  ranimée, 
Trouver  une  étincelle  ,  et  je  vais  l'imiter  ! 
J'en  aurai  fait  assez  si  je  puis  le  tenter. 
Apprends-moi  de  quel  ton,  dans  ta  bouche  hardie. 
Parlait  la  vérité  ,  ta  seule  passion  , 
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Et  pour  me  faire  entendre,  à  défaut  du  génie. 
J'en  aurai  le  courage  et  l'indignation! 

Ainsi  je  caressais  une  folle  chimère. 
Devant  moi  cependant ,  à  côté  de  sa  mère  , 
L'enfant  restait  toujours  ,  et  le  cou  svelte  et  blanc 
Sous  les  longs  cheveux  noirs  se  berçait  mollement. 
Le  spectacle  fini,  la  charmante  inconnue 
Se  leva.  Se  beau  cou  ,  l'épaule  à  demi  nue 
Se  voilèrent  ;  la  main  glissa  dans  le  manchon  ; 
Et ,  lorsque  je  la  vis,  au  seuil  de  sa  maison  , 
S'enfuir,  je  m'aperçus  que  je  l'avais  suivie. 
Hélas  !  mon  cher  ami,  c'est  là  toute  ma  vie. 
Pendant  que  mon  esprit  cherchait  sa  volonté , 
Mon  corps  savait  la  sienne,  et  suivait  la  beauté  ; 
Et  quand  je  m'éveillai  de  cette  rêverie, 
11  ne  m'en  restait  plus  que  l'image  chérie  : 
■  Sous  votre  aimable  tête  ,  un  cou  blanc,  délicat, 
»  Se  plie .  et  de  la  neige  effacerait  l'éclat.  » 

aifred  de  Musset, 
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L'ESPAGNE.  —  L'ORIENT. 
NÉGOCIATIONS  DE  LONDRES. 


Le  mois  qui  vient  de  finir  a  été  fécond  en  événements  graves  ,  et  graves  à  tel 
point  que  la  face  du  monde  en  pourrait  être  changée.  L'Espagne  et  l'Orient  ont 
donné  des  spectacles  si  extraordinaires ,  que  si  ces  spectacles  avaient  paru  les 
uns  sans  les  autres,  ils  auraient  suffi  pour  absorber  l'attention  publique ,  et  la 
captiver  au  plus  haut  degré.  Mais  l'Espagne,  qui  d'abord  avait  attiré  tous  les 
esprits  à  elle,  les  a  vus  s'enfuir  tout  à  coup  vers  les  affaires  d'Orient ,  au  bruit 
des  singulières  résolutions  prises  à  Londres. 

Avant  de  passer  aux  affaires  d'Orient ,  nous  dirons  quelques  mots  de  celles 
d'Espagne,  qui  méritent  cependant  leur  part  d'attention,  car  les  plus  étranges 
violations  de  principes,  les  plus  odieuses  scènes  d'anarchie  viennent  de  s'y 
produire  à  l'envi,  dans  un  moment  où  l'Espagne  semblait  pacifiée  et  triom- 
phante. La  guerre  civile  en  effet  venait  de  disparaître  pour  la  seconde  fois, 
par  un  événement  aussi  éclatant  que  celui  de  Bergara.  Celte  redoutable  faction, 
qui  sous  Cabrera  avait  désolé  le  centre  de  l'Espagne,  et  avait  paru  plus  redou- 
table même  que  celle  des  provinces  basques ,  cette  faction  venait  non  pas  de 
faire  un  traité,  mais  de  céder  le  terrain,  et  de  passer  tout  entière  en  France 
sous  Cabrera  et  Balmaseda.  Cabrera  et  Balmaseda  ,  que  le  ministère  français 
avait  refusé  de  livrer  aux  vengeances  du  gouvernement  espagnol ,  mais  qu'il 
avait  consenti  ù  détenir  temporairement ,  ne  menaçaient  plus  ni  Valence  .  ni 
Madrid;  tout  semblait  fini  ,  et  tout  à  coup  la  couronne  d'Espagne,  échappée 
aux  carlistes,  semble  tomber  aux  pieds  d'un  soldat,  (pie  le  destin  a  comblé  de 
sps  hasards  les  plus  heureux,  et  qui.  sans  génie  ,  mais  non  sans  ambilion  poli- 
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tique,  livre  à  de  misérables  subalternes  sa  prodigieuse  fortune.  Toutefois,  ce 
coup  de  théâtre  si  prompt  n'était  pas  sans  cause  antérieure  :  depuis  quelque 
temps,  il  était  facile  à  pressentir.  Un  ministère  honnête  ,  mais  faible  ,  gouver- 
nait l'Espagne  pour  les  modérés.  Les  chefs  de  ce  parti,  les  Martinez  de  la  Rosa. 
leslsturitz,  repoussés  par  la  haine  jalouse  des  factions  ,  cherchaient  à  main- 
tenir dans  les  mains  de  quelques-uns  de  leurs  amis  un  pouvoir  qu'ils  ne  pou- 
vaient posséder  eux-mêmes;  ces  amis,  ministres  pour  le  compte  d'autrui ,  bien 
intentionnés,  mais  faibles,  vivaient  tiraillés  entre  leurs  protecteurs  et  le  quar- 
tier-général d'Espartero.  Ce  double  joug  était  difficile  à  supporter  en  même 
temps,  car  les  chefs  modérés  avaient  pour  l'entourage  d'Espartero  une  in- 
croyable aversion  ,  et  le  quartier-général  d'Espartero,  conduit  par  un  subal- 
terne, le  brigadier  Linage,  avait  pour  le  parti  modéré  une  haine  égale.  Com- 
ment Esparlero  ,  si  peu  fait  pour  la  violence,  si  peu  fait  pour  gouverner  un 
parti  quelconque,  est-il  devenu  le  chef  des  exaltados  après  les  sanglantes  exé 
cutions  qu'il  avait  exercées  dans  son  armée  au  profit  de  la  discipline  ?  Com- 
ment ?  par  la  cause  qui  gouverne  toujours  ces  hommes-instruments,  doués  de 
courage  de  cœur,  et  faibles  d'esprit ,  par  le  hasard  des  relations. 

Espartero  s'est  livré  depuis  longtemps  à  un  feseur,  le  brigadier  Linage.  Li- 
nage est  un  de  ces  hommes  que  la  jalousie  des  positions  supérieures,  qu'ils  ne 
peuvent  ni  conquérir  pour  eux-mêmes  ,  ni  tolérer  chez  les  autres  ,  rend  anar- 
chistes ;  Linage  est  du  parti  des  exaltados.  11  a  fait  plusieurs  manifestations 
dans  leur  sens,  et  les  exaltados,  sachant  qu'il  y  avait  à  gagner  de  ce  côlé  , 
battus  dans  les  élections  par  le  bon  sens  espagnol ,  se  sont  jetés  aux  pieds  d'Es- 
partero, qu'ils  avaient  baffoué.  Espartero  leur  a  donc  appartenu.  Cependau: 
la  duchesse  de  la  Victoire  ,  adroitement  conquise  par  la  reine,  a  quelquefois 
fait  contre-poids  à  l'influence  du  brigadier  Linage,  et  a  maintenu  Espartero 
flottant  nonchalamment  entre  les  anarchistes  et  la  reine. 

Jusqu'ici  Espartero  ne  voulait  pas  être  ministre.  Il  avait  une  armée,  un 
grand  pouvoir  ;  il  gagnait  des  titres,  des  dotations  ;  il  prospérait  par  la  guerre 
civile  qui  désolait  l'Espagne.  Il  se  contentait  de  tourmenter  tous  les  minisires, 
de  leur  faire  des  querelles  à  tout  propos ,  pour  les  plus  frivoles  motifs.  Dès 
qu'un  ministre  de  la  guerre  lui  avait  déplu,  il  avait  un  grief  tout  prêt  pour  le 
renvoyer.  L'armée,  disait  alors  Espartero  ,  manquait  de  tout  !...  l'armée,  à  la- 
quelle on  a  prodigué  depuis  quelques  années  tous  les  trésors  de  l'Espagne! 
Cet  état  insupportable  pour  tous  les  ministères  était  cependant  supporté  par 
eux,  grâce  à  la  guerre  civile.  Mais  la  guerre  civile  finissant,  Espartero  a  vu 
son  rôle  fini,  ou  bien  M.  Linage  l'a  vu  pour  lui ,  et  a  décidé  qu'Esparlero  serait 
ministre.  Le  voyage  de  la  reine  en  a  fourni  l'occasion. 

C'est  ici  le  cas  d'expliquer  ce  singulier  voyage,  et  le  rôle  qu'a  joué  la  diplo- 
matie française  en  Espagne. 

La  reine  s'est  mis  en  tête  le  projet  d'aller  en  Catalogne.  On  ne  sait  pas  bien 
encore  le  vrai  motif  de  ce  déplorable  voyage.  Les  infants  qui  sont  à  Paris  ont 
cru  que  c'était  pour  marier  la  jeune  reine  à  un  prince  de  Cohourg  qui  vient  de 
quitter  Lisbonne,  et  qui,  en  voyageant  actuellement  en  Espagne,  vient  de  lou- 
cher à  Cadix.  Malaga,  Valence,  etc.  Les  modérés  de  Madrid  ont  dit  que  la  reine 
allait  les  livrer  à  Esparlero.  Les  exaltés  eux-mêmes ,  pour  lesquels  on  disait 
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le  voyage  préparé,  ont  cru  que  la  reine  s'éloignait  de  Madrid  pour  faire  un 
coup  d'Élal  contre  la  constitution  ,  et  dans  le  but  de  rétablir  le  statut  royal. 
C'est  bien  la  preuve  (;ue  tous  se  trompaient,  et  que  le  voyage  n'était  préparé 
avec  et  pour  aucun  d'eux. 

La  reine  avait  probablement  les  plus  frivoles  motifs,  nous  étonnerions  si 
nous  disions  les  plus  vraisemblables.  Nous  sacrifierons  au  respect  que  mérite 
une  reine  pleine  de  cœur  et  d'esprit,  nourrie  d'amertume  depuis  sept  ans, 
nous  sacrifierons  le  plaisir  de  curiosilé  que  nous  pourrions  donner  à  nos  lec- 
teurs. Mais  au  travers  des  frivoles  motifs  qui  l'entraînaient,  la  reine  croyait 
trouver  un  motif  politique  qui  excusait  à  ses  propres  yeux  la  légèreté  de  sa  ré- 
solution; elle  espérait  exercer  sur  Esparleio  un  ascendant  qui,  en  général, 
s'est  trouvé  irrésistible  toutes  les  fois  qu'elle  a  voulu  l'exercer.  Ses  ministres, 
parlant  au  nom  des  modérés,  ne  cessaient  de  lui  dire  qu'Esparlero  voulait 
usurper.  Elle  a  pris  je  ne  sais  quel  plaisir  de  reine  à  le  leur  montrera  ses 
pieds,  soumis,  raisonnable,  tout  prêt  peut  être  à  aller  s'endormir  dans  le  sein 
d'un  ministère  qu'il  couvrirait  de  son  nom,  et  par  lequel  il  serait  conduit 
comme  il  a  coutume  de  l'être. 

Vaine  et  déplorable  illusion,  payée  d'un  effroyable  et  funeste  scandale! 
Quand  la  reine  a  fait  part  de  ce  projet  à  ses  ministres  et  au  corps  diploma- 
tique, elle  a  reçu  d'inutiles  conseils.  Le  ministère  français,  ayant  pour  prin- 
cipe de  respecter  l'indépendance  de  l'Espagne,  avait  toujours  recommandé  à 
l'ambassadeur  de  ne  pas  se  faire  homme  de  parti  ,  de  s'abstenir  de  vivre  au 
milieu  des  coteries,  de  ne  pas  renouveler  un  spectacle  déjà  donné,  celui  d'un 
ambassadeur  français  s'affichant  pour  moderados ,  et  d'un  ambassadeur  an- 
glais s'afficbant  pour  exaltados.  —  Sachez  sans  doute  préférer  le  bien  au 
mal,  avait  dit  le  ministre  à  l'ambassadeur,  et  si  un  parti  veut  des  choses  rai- 
sonnables, si  un  autre  en  veut  d'absurdes,  n'affichez  pas  d'être  indifférent 
entre  le  vrai  et  le  faux;  mais  bornez-vous  là  :  ne  partagez  les  passions  de  per- 
sonne; tenez-vous  en  dehors  des  partis;  autrement  vous  serez  compromis,  et 
la  France  avec  vous.  Vos  conseils  même  seront  sans  force.  C'est,  dit-on.  un  des 
motifs  pour  lesquels  M.  de  Rumigny  avait  encouru  en  quelques  circonstances 
la  désapprobation  du  cabinet.  Les  moderados,  qui  sont  modérés  dans  leurs 
doctrines,  mais  un  peu  exaltés  par  caractère,  ont  fort  mal  pris  ces  conseils  de 
prudence,  et  ont  prétendu  que  le  ministère  français  voulait  faire  passer  l'in- 
fluence aux  exaltados.  Il  n'en  était  rien,  le  ministère  français  voulait  de  la 
mesure  dans  la  conduite  de  ceux  qui  le  représentaient  ;  mais  il  ne  voulait 
porter  l'influence  ni  aux  uns  ni  aux  autres;  il  regardait  cela  comme  hors  du 
droit  et  du  pouvoir  d'un  ambassadeur  étranger. 

Est  survenu,  comme  nous  le  disions,  le  projet  de  voyage  de  la  reine.  Le  mi- 
nistère français  l'a  vivement  blâmé,  et  cela  par  un  droit  qui  ne  lui  aurait  point 
appartenu,  si  on  n'avait  pas  offert  à  l'ambassadeur  d'en  faire  partie.  L'ambas- 
sadeur y  avait  à  peu  près  consenti  ;  le  ministère  l'a  rappelé  sur-le-champ.  Le 
ministère  français  ne  voulait  à  aucun  prix  rendre  la  France  responsable  de  ce 
qui  se  passerait  à  Barcelone;  il  craignait,  si  des  désordres  éclataient,  que  la 
personne  de  l'ambassadeur  ne  fût  compromise  ,  M.  de  Rumigny  surtout  étant 
devenu  odieux  aux  exaltados,  qui  lui  en  voulaient  cruellement.  Le  rappel  de 
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l'ambassadeur,  l'envoi  d'un  nouveau  représentant,  homme  ferme,  intelligent, 
habitué  à  se  conduire  entre  les  partis,  allait  donner  le  temps  de  juger  le  but  et 
la  conduite  du  voyage.  Puisqu'on  n'avait  pas  pu  l'empêcher  ,  il  y  avait  toute 
convenance  à  n'y  prendre  aucune  part,  mais  à  se  tenir  prêta  pourvoir  aux 
éventualités  qu'il  pourrait  faire  naître.  Le  nouvel  ambassadeur,  M.  de  la  Re- 
dorle,  reçut  ordre  de  se  tenir  à  quelque  dislance  de  Port-Vendres. 

Ce  déplorable  voyage  a  eu  lieu.  La  reine,  fêtée  par  l'armée  et  le  peuple,  in- 
sultée par  quelques  municipalités,  obsédée  dans  plusieurs  de  ses  stations  par 
Esparlero,  qui  lui  a  purement  et  simplement  demandé  la  présidence  du  conseil, 
est  arrivée  à  Rarcelone  un  jour  satisfaite  ,  un  autre  jour  désolée  d'avoir  entre- 
pris ce  voyage.  A  Barcelone,  elle  a  plusieurs  jours  de  suite  attendu  Esparlero. 
Il  semblait  vouloir  laisser  percer  une  nuance  de  mécontentement;  il  est  venu 
enfin,  et  a  reçu  une  ovation  indigne  de  lui,  une  ovalion  de  la  plus  vile  popu- 
lace. Barcelone  a  pris  un  aspect  sinistre.  Esparlero  ,  bien  préparé  par  Linage. 
est  venu  au  palais  de  la  reine  ,  et  lui  a  parlé  du  mécontentement  public.  Il  ne 
lui  a  plus  celte  fois  demandé  le  ministère,  mais  le  refus  de  sanction  à  cette  loi 
des  ayuntamientos  ,  seule  loi  vraiment  sage  qu'on  ait  depuis  quelques  an- 
nées présentée  en  Espagne  ,  seule  loi  qui  puisse  lui  procurer  un  peu  d'ordre 
administratif.  La  reine  a  refusé,  elle  a  discuté  avec  Espartero.  Au  premier 
abord, il  a  eu  force  arguments;  maisla  reine, qui  est  femme  d'esprit,  a  soutenu 
la  discussion,  elle  a  bientôt  épuisé  les  provisions  d'Espartero,  qui  est  resté  au 
dépourvu  devant  la  spirituelle  abondance  de  sa  souveraine.  Il  s'est  retiré 
baltu,  pas  Irop  mécontent  de  sa  défaite  ;  car,  quand  il  est  livré  à  sa  bonne  na- 
ture, il  n'aspire  qu'à  la  gloire  qui  lui  appartient,  celle  d'un  héroïque  soldat. 
Mais  rentré  chez  lui,  on  lui  a  appris  qu'il  avait  été  batlu,  on  lui  a  dit  que  la 
reine  l'avait  joué;  il  s'est  indigné  alors,  et  a  voulu  partir.  Il  est  resté  plusieurs 
jours  dans  cet  étal  entre  Linage  et  sa  femme  ,  qui  tantôt  appuyait  la  reine, 
tantôt  effrayée  tournait  aux  exaltados.  Enfin  on  l'a  poussé  à  donner  sa  dé- 
mission. La  reine  aurait  fini  par  l'accepter,  on  s'en  est  douté  ,  on  a  eu  recours 
à  l'émeute.  L'émeute  s'est  montrée,  non  pas  comme  chez  nous,  en  attaquant 
la  force  publique,  mais  en  hurlant,  en  insultant  les  honnêtes  gens,  en  égor- 
geant les  victimes  qui  n'étaient  pas  défendues.  Esparlero,  disposant  de  cin- 
quante mille  soldats  fidèles,  a  laissé  l'émeute  opprimer  sa  souveraine.  La  reine 
l'a  fait  appeler,  il  a  exigé  le  renvoi  des  ministres,  la  non-sanction  de  la  loi  des 
ayuntamientos,  la  dissolution  des  corlès.  La  non-sanction  de  la  loi  des  ayun- 
tamientos étail  chose  impossible  ,  car  déjà  la  sanction  envoyée  à  Madrid  était 
publiée.  La  dissolution  des  corlès  a  été  bravement  refusée  par  la  reine;  mais  le 
renvoi  des  ministres  a  été  accordé,  et  un  nouveau  ministère  composé.  Celle 
concession  a  désarmé  les  conseillers  d'Espartero.  L'émeute  a  cessé  un  in- 
stant. 

Il  a  fallu  composer  un  ministère.  Là  était  la  difficulté.  Pour  première  puni- 
tion ,  Esparlero  n'a  pas  pu  en  faire  partie;  car,  même  au  milieu  de  celte 
odieuse  licence,  unesorle  de  pudeur  publique  obligeait  Esparlero  à  ne  point 
paraître  avoir  fait  (oui  cela  pour  s'emparer  du  pouvoir.  Il  a  cherché  des  minis- 
tres, il  n'en  a  pas  trouvé,  car  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  là,  comme  ailleurs, dans 
le  parti  de  la  violence.  On  a  cherché  quelques  hommes  d'affaires.  MM.  Onis , 
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Campuzano,  que  des  mécontentements  personnels  ont  jetés  dans  l'opposition, 
mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  anarchistes  ,  puis  des  officiers ,  des 
administrateurs,  tous  étrangers  aux  partis,  mais  aussi  aux  cortès  ,  et  sans  in- 
fluence auprès  d'elles.  Ce  ministère  ,  te!  quel ,  dont  on  a  réuni  les  noms,  parce 
qu'il  en  fallait  faire  un  qui  fût  pris  dans  l'opposition  ,  non  dans  la  violence  , 
ce  ministère  tel  quel ,  il  est  douteux  qu'il  accepte  ,  car  ses  membres  sont  ab- 
sents, et  le  cri  de  l'Espagne  contre  les  scènes  de  Barcelone  a  de  quoi  décou- 
rager tout  le  monde.  Espartero  va  donc  se  trouver  avec  la  reine  et  le  gouver- 
nement sur  les  bras,  et  n'en  sachant  que  faire,  ayant  mis  les  anciens  ministres 
en  fuite,  ne  pouvant  pas  l'être,  n'en  ayant  pas  qui  veuillent  l'être. 

Première  punition  !  Mais  une  autre  s'en  est  suivie.  Espartero  a  été  débordé, 
l'émeute  a  ensanglanté  les  rues,  commis  des  horreurs  qui  depuis  quaranle 
ans  semblaient  ne  pouvoir  reparaître.  Espartero  a  vu  des  victimes  se  réfugier 
à  ses  pieds  et  à  ceux  de  sa  femme  ;  il  s'est  indigné  alors.  Honneur  à  lui  dans 
ses  fautes!  Il  s'est  retrouvé  ce  qu'il  est,  un  cœur  honnête  et  généreux  ,  abusé 
par  des  misérables;  il  a  menacé  Vayuntamiento  de  le  faire  fusiller,  il  a  réta- 
bli un  peu  d'ordre.  Mais  il  est  là  avec  sa  reine  désolée,  humiliée,  sans  minis- 
tres ,  sans  pouvoir  ,  dégoûtée  de  régner;  et  lui ,  il  a  vu  en  un  jour  ternir  sa 
gloire  et  rabaisser  ses  services  !  Cependant  il  s'est  relevé  en  défendant  au  der- 
nier jour  l'ordre  et  les  honnêtes  gens.  Puisse-t-il  mieux  comprendre  l'intérêt 
de  son  pays  ,  de  sa  souveraine  et  de  sa  gloire  ! 

Au  milieu  de  ces  hideuses  scènes,  nous  avons  à  nous  honorer  ,  nous,  de  la 
conduite  du  jeune  et  courageux  ambassadeur  envoyé  à  Barcelone.  Quand  il  a 
été  visible  qu'aucune  imagination,  aucune  intrigue  ne  pouvait  plus  être  im 
pulée  au  gouvernement  de  la  reine;  que  la  diplomatie  française,  en  se  mon- 
trant à  Barcelone,  n'encourait  aucune  responsabilité;  qu'il  n'y  avait  que  de 
l'appui  à  porter  à  la  reine,  M.  de  la  Redorte  a  reçu  ordre  de  partir.  Coura- 
geux et  plein  d'aplomb,  nouveau  d'ailleurs,  étranger  aux  partis,  il  courait 
moins  de  chances  que  son  prédécesseur.  Il  s'est  embarqué  ;  il  est  descendu 
hardiment  au  milieu  des  rues  ensanglantées  de  Barcelone;  dans  l'hôtel  du 
consul  qu'il  habitait,  il  a  fait  prendre  quelquesprécar.tions  au  moyen  des  ma- 
rins français.  Il  a  pris  ces  précautions  afin  de  couvrir  les  victimes  auxquelles 
il  allait  donner  asile;  il  les  a  reçues  toutes  sans  distinction;  puis  il  est  allé  . 
accompagné  d'un  simple  secrétaire,  se  montrer  dans  les  rues.  Son  regard 
ferme  et  calme  a  déconcerté  les  odieux  égorgeurs  qui  déshonoraient  la  capi- 
tale de  la  Catalogne,  et  il  a  porté  par  sa  conduite  un  singulier  appui  aux  hon- 
nêtes gens  épouvantés. 

Il  s'est  rendu  chez  la  reine,  lui  a  présenté  ses  lettres  de  créance  et  offert 
l'appui  de  son  gouvernement;  là,  il  attend,  sans  se  permettre  un  jugement 
sur  les  ministres  que  la  reine  a  appelés  ou  appellera.  Ce  rôle  ne  lui  appartient 
pas.  Les  ministres  choisis  par  la  reine  sont,  pour  nous,  les  ministres  légitimes 
de  la  royauté  espagnole,  quelle  que  soit  leur  origine;  si  leur  conduite  sur- 
tout, comme  celle  de  tous  les  hommes  éclairés  par  le  pouvoir  ,  est  humaine  et 
modérée,  l'ambassadeur  de  France  fera  avec  eux,  comme  avec  d'autres,  les 
affaires  des  deux  gouvernements ,  en  formant  des  vœux  pour  l'ordre  .  pour  la 
reine  ,  pour  celle  noble  monarchie  espagnole  qui  manque  à  l'Europe,  et  dont 
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le  retour  au  rang  des  grandes  puissances  est  à  la  fois  un  besoin  et  un  souhait 
sincère  de  la  France. 

Ces  scènes  tragiques,  en  d'autres  temps  ,  auraient  fait  oublier  toute  autre 
chose  en  Europe  ;  mais  lord  Palmerston  s'est  chargé  de  les  faire  oublier ,  tou- 
tes grandes  qu'elles  soient  ,  par  la  grave  résolution  à  laquelle  il  vient  de  pous- 
ser ses  collègues  et  les  représentants  des  cours  du  Nord.  Autant  qu'il  était  en 
lui ,  il  a  rompu  l'alliance  anglo-française  ,  alliance  sur  laquelle  repose  depuis 
dix  ans  la  paix  du  monde  !  Quoi  de  plus  grave  en  efFet?  quoi  de  plus  digne  de 
l'attention  inquiète  de  l'univers? 

Sans  doute  la  paix  n'est  pas  encore  rompue  ;  mais  le  lien  qui  retenait  les 
passions  de  l'Europe  est  brisé  ou  près  de  l'être.  Comment  ne  serait-on  pas 
alarmé  d'une  telle  résolution?  comment  ne  demanderait-on  pas  compte  au  mi- 
nistre anglais  de  la  témérité  qui  menace  le  repos  du  monde  ? 

De  bas  ennemis,  qui  dans  une  situation  pareille  ne  voient  que  des  hommes 
à  décrier;  s'adressent  au  cabinet  du  1er  mars  et  lui  disent  :  En  bien  !  cette  al- 
liance anglaise  que  vous  avez  préconisée  avec  tant  de  complaisance,  quVsl- 
elle  devenue?  Vous  avez  donc  soutenu  une  fausse  politique;  vous  vous  êtes 
trompé ,  retirez-vous  ! 

Rien  n'est  plus  indigne  qu'un  tel  langage;  le  cabinet  actuel  a  toujours 
voulu  l'alliance  anglaise,  et  a  bien  fait  de  la  vouloir.  Si  quelqu'un  pouvait  !a 
sauver  ,  c'était  lui  ;  mais  les  choses  étaient  si  avancées  ,  qu'il  ne  l'a  pas  pu ,  et 
que  personne  ne  l'aurait  pu  à  sa  place.  Les  faits  connus  de  tout  le  monde  en 
font  foi. 

Quand  le  cabinet  du  lor  mars  est  arrivé,  les  propositions  Brunow  allaient 
être  signées.  Une  idée  du  général  Sébastiani  a  seule  différé  celte  signature  ;  le 
général  avait  suggéré  au  cabinet  anglais  la  pensée  d'appeler  à  Londres  un 
plénipotentiaire  turc,  pour  traiter  avec  ce  plénipotentiaire  la  question  d'O- 
rient. Cette  idée  ,  adoptée  par  lord  Palmerston  ,  avait  fourni  le  moyen  de  ga- 
gner deux  mois.  De  plus  l'arrivée  d'un  nouvel  ambassadeur,  M.  Guizot,  l'avé- 
nement  d'un  nouveau  ministère,  celui  de  M.  Thiers  ,  étaient  des  motifs  d'in- 
terruption dans  la  négociation.  On  a  donc  suspendu  les  pourparlers ,  et  le 
cabinet  du  1er  mars  a  su  gagner  encore  cinq  mois;  et  sans  les  événements  du 
Liban  ,  il  est  probable  que  la  question  ,  encore  ajournée  ,  eût  insensiblement 
abouti  au  statu  quo ,  la  meilleure  des  solutions  dans  l'embarras  où  l'Europe 
était  placée. 

Voilà  la  vérité  rigoureuse,  que  l'on  ne  comprendra  bien  qu'en  remontant  un 
peu  baut  dans  l'exposé  des  faits.  Nous  les  avons  puisés  à  bonne  source. 

La  France  n'a  jamais  eu,  depuis  dix  ans,  que  deux  politiques  à  suivre,  celle 
de  l'isolement  ou  celle  des  alliances. 

Rester  seule ,  et  appuyer  telle  ou  telle  solution  suivant  les  circonstances  ,  en 
se  portant  vers  les  uns  ou  les  autres,  était  une  politique  forte  sans  doute, 
mais  toujours  coûteuse  et  menaçante.  II  fallait ,  pour  une  telle  politique,  que 
la  France  restât  armée,  presque  sur  le  pied  de  guerre;  que,  lorsqu'elle  trou- 
verait tout  le  monde  contre  elle  sur  une  question,  elle  menaçât  l'Europe  de  ses 
deux  forces,  la  guerre  et  la  révolution.  Mais  c'était  là  une  politique  dure,  alar- 
mante ,  presque  odieuse  pour  le  monde.  En  s'alliant   à  l'une  des  puissances. 
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elle  pouvait  alors,  par  des  voies  plus  douces  ,  celles  des  négociations  et  des 
transaclions  .  arriver  à  des  résultats  tout  aussi  profitables  ,  avec  l'avantage  de 
calmer  les  esprits  en  France  et  en  Europe  ,  et  de  ramener  à  elle  les  gouverne- 
ments effrayés.  C'était,  en  un  mot ,  la  politique  la  plus  humaine  ;  la  France  l'a 
préférée  et  a  bien  fait. 

Résolue  à  s'allier  à  quelqu'un ,  la  France  pouvait-elle  s'allier  à  d'autres  que 
l'Angleterre?  Évidemment  non.  Ceux  qui  lui  conseillaient  l'alliance  russe 
étaient  de  purs  rêveurs.  La  Russie  affectait  un  éloignement  blessant.  La 
Prusse  et  l'Autriche  avaient  de  notre  révolution  un  effroi  mal  dissimulé.  L'An- 
gleterre seule,  ayant  de  nos  institutions  le  goût  et  l'habitude,  regardait  notre 
révolution  d'un  œil  philosophique,  la  Russie  d'un  œil  jaloux,  et  inclinait  visi- 
blement vers  nous.  Il  n'y  avait  ni  à  choisir  ni  à  hésiter. 

Il  fallait  être  seuls,  c'est-à-dire  toujours  armés,  toujours  menaçants,  où  être 
alliés  de  quelqu'un  ,  et ,  en  étant  alliés ,  l'être  de  l'Angleterre. 

Toute  autre  politique  était  non-seulement  absurde;  elle  était  plus,  elle  était 
impossible. 

M.  Thiers  a  donc  eu  raison  de  dire  qu'il  fallait  persévérer  le  plus  possible 
dans  l'alliance  anglaise  ,  et  ne  s'en  retirer  que  lorsqu'il  serait  prouvé  aux 
yeux  du  monde  que  l'Angleterre  avait  tort  contre  la  France.  Il  a  eu  raison  de 
parler  ainsi,  caria  France,  en  revenant  à  la  politique  de  l'isolement,  c'est-à- 
dire  à  la  politique  aimée  et  menaçante  pour  l'Europe,  devait  pouvoir  dire  à 
cette  Europe,  dont  l'appui  moral  lui  est  nécessaire  ,  même  pendant  la  guerre  , 
la  France  devait  pouvoir  lui  dire,  et  lui  prouver  qu'elle  n'avait  pas  tort. 

Nous  croyons  qu'elle  a  raison  aujourd'hui;  nous  croyons  que  la  question  . 
bien  jugée,  lui  vaudra  l'approbation  universelle. 

La  question  d'Orient  était  l'écueil  le  plus  redoutable  pour  l'alliance  an- 
glaise ;  car  en  Orient  l'Angleterre,  se  trompant  sur  ses  intérêts  fondamentaux, 
pouvait  céder  à  des  ombrages  irréfléchis  contre  la  France.  Ces  ombrages,  c'est 
l'Egypte  qui  allait  les  exciter.  L'Angleterre  veut  pouvoir  remonter  l'Euphrate 
et  la  mer  Rouge  pour  mettre  en  communication  l'Inde  avec  la  Méditerranée 
et  l'Europe.  Rien  n'est  plus  naturel.  Méhémet-Ali,  qui  repousserait  des  éta- 
blissements fixes  et  armés  sur  son  territoire  ,  ne  s'est  jamais  refusé  à  laisser 
établir  dans  ses  Étals  des  communications  faciles  ,  régulières;  il  y  a  même  le 
plus  grand  intérêt.  La  France  ne  s'y  est  jamais  opposée  :  elle  livrerait  des 
combats  acharnés  pour  que  l'Egypte  ne  fût  pas  anglaise;  mais  elle  ne  s'oppo- 
sera jamais  à  ce  que  l'Egypte  soit  traversée  par  le  commerce  du  monde. 

C'est  ailleurs  que  l'Angleterre  devrait  voir  ses  dangers.  Us  sont  à  Hérat ,  à 
Khiva  ,  à  Ispahan.  La  Russie  lui  fait  là  une  guerre  acharnée  d'influence,  et 
prochainement  peut-être  une  guerre  d'une  autre  espèce;  elle  la  menace  sur- 
tout à  Conslanlinople  d'un  coup  irréparable.  C'est  là  ce  qu'il  fallait  toujours 
faire  sentir  à  l'Angleterre  dès  l'origine  ,  avant  que  les  amours-propres  fussent 
engagés  dans  une  voie  fatale  et  dangereuse. 

A  l'origine  de  la  question  d'Orient,  on  s'est  trompé  dans  les  chambres  fran- 
çaises, autant  au  moins  que  dans  les  conseils  du  gouvernement,  sur  la  marche 
à  suivre.  Ayant  toujours  peur  de  la  guerre,  on  a  songé  à  faire  aboutir  la 
question  à  des  conférences,  dans  lesquelles  le  protectorat  exclusif  de  in  Russie 
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serait  annulé  au  moyen  d'un  protectorat  plus  général,  ceiui  des  cinq  puissan- 
ces. On  courait  là  un  vrai  danger,  celui  de  se  quereller  en  conférant,  et  en  se 
querellant  la  chancela  plus  certaine,  c'était  que  l'Angleterre  et  la  France  se 
querelleraient  entre  elles,  parce  que  la  question  égyptienne  devait  se  retrou- 
ver à  tout  instant  sous  la  question  turque,  et  Alexandrie  derrière  Conslan- 
linople. 

La  peur  d'agir  a  donc  fait  rechercher  des  conférences  où  la  vraie  question  , 
celle  de  Constantinople  ,  qui  aurait  toujours  rallié  la  France  et  l'Angleterre  , 
a  disparu  devant  celle  d'Alexandrie,  qui  devait  les  diviser.  Si,  dès  l'origine, 
on  avait  armé  une  flotte,  demandé  à  l'Angleterre  d'en  armer  une  ,  et  qu'on  lui 
eût  proposé  de  les  réunir  aux  Dardanelles,  avec  l'ordre  formel  et  avoué  de 
courir  à  Constantinople,  si  les  Russes  où  les  Égyptiens  y  venaient;  qu'ensuite 
on  eût  proposé  de  laisser  faire  le  sultan  et  le  pacha,  l'Angleterre ,  qui ,  à  l'ori- 
gine, était  fort  alarmée  pour  Constantinople,  aurait  accepté  ce  plan  sans  con- 
testation. Ni  les  Russes  ni  les  Égyptiens  ne  seraient  venus  à  Constantinople; 
on  n'aurait  pas  eu  ù  forcer  les  Dardanelles  ;  en  laissant  faire  le  sultan  et  le 
pacha,  ils  se  seraienlaccordés  à  la  suite  de  la  bataille  de  Nézib  ;  on  ne  se  serait 
pas  chargé,  par  la  fatale  note  du  27  juillet,  de  les  mettre  d'accord,  et  aujour- 
d'hui tout  serait  fini. 

Il  faut  le  dire  ,  il  y  a  eu  là  de  la  faute  de  tout  le  monde ,  chambres  et  gou- 
vernement, France  et  Angleterre. 

Mais  les  choses  n'ayant  pas  été  ainsi  dirigées,  on  s'est  chargé  de  tout  ar- 
ranger soi-même,  et  on  s'est  mis  à  conférer  à  cinq  sur  l'arrangement  à  propo- 
ser au  sultan  et  au  pacha  d'Egypte.  M.  de  Metlernich ,  qui  s'était  flatté  de  com- 
pléter la  conférence  en  y  amenant  la  Russie  et  de  la  diriger  ensuite  ,  est 
malheureusement  tombé  malade.  Les  conférences  n'ont  pas  eu  lieu;  on  leur  a 
substitué  des  pourparlers.  L'Angleterre  qui  était  toujours  inquiète  des  consé- 
quences de  celte  question,  avait  une  grande  humeur  contre  le  pacha  ,  qui  l'a- 
vait fait  naître.  Elle  était  trompée  par  les  inspirations  de  l'homme  le  plus 
dangereux  qu'on  ait  jamais  envoyé  dans  aucune  ambassade,  de  lord  Pon- 
somby,  esprit  faux,  emporté,  brouillon  .  voulant  à  tout  prix,  et  le  disant  même, 
faire  sortir  la  guerre  de  la  question  d'Orient.  Lord  Ponsomby  avait  poussé  le 
Mil  tan  à  la  guerre,  et  maintenant  il  imputait  au  pacha  d'être  la  cause  de  la 
rupture.  Il  peignait  les  choses  sous  le  jour  le  plus  faux  à  son  cabinet.  Lord 
Palmerston  ,  mal  renseigné ,  s'est  donc  insensiblement  animé  contre  le  vice- 
roi.  Il  a,  dans  le  courant  de  l'été  de  l'année  dernière,  proposé  au  ministère 
français  de  reprendre  la  flotte  turque  au  pacha.  Le  ministère  français  a  re- 
fusé, et  a  bien  fait;  mais  le  refus  a  été  connu  et  envenimé,  l'aigreur  a  com- 
mencé. On  s'est  réciproquement  interrogé  sur  ce  que  l'on  voulait  faire  pour 
en  finir;  on  s'est  peu  ou  pas  expliqué,  on  s'est  aigri  davantage,  et  c'est  alors 
que ,  vers  l'automne  de  l'année  dernière,  la  Russie,  voyant  naître  une  division 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  s'est  proposé  d'en  profiler  :  elle  a  envoyé  M.  de 
lirunow  à  Londres. 

Elle  a  offert  à  l'Angleterre  de  lui  livrer  le  pacha  d'Egypte,  si  elle  voulait  si- 
gner avec  elle  une  convention  ayant  pour  but  de  finir  ensemble  la  question 
d'Orient.  C'est  là  que  le  bon  sens  de  l'Angleterre  aurait  dû  l'éclairer  sur  un 
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piège  aussi  facile  à  apercevoir.  La  Russie  ,  en  effet ,  n'avait  pas  grand  intérêt 
à  donner  plus  ou  moins  au  sultan  et  au  pacha  ;  pourvu  que  le  pacha  ne  vint 
pas  à  Consfantinople  substituer  un  empire  jeune  et  vigoureux  à  un  empire 
décrépit  et  mourant ,  le  reste  lui  importait  peu.  Ce  qui  lui  importail ,  c'était 
de  séparer  la  France  de  l'Angleterre ,  et  elle  aurait  acheté  cette  séparation 
d'un  prix  plus  grand  que  le  sacrifice  du  pacha  d'Egypte.  L'Angleterre  aurait 
dû  voir  que  le  plaisir  d'humilier  Méhémet-Ali,  de  lui  ôter  un  pachalik  pour 
le  donner  à  la  Porte,  était  peu  de  chose;  elle  aurait  dû  comprendre  que,  si 
c'étaient  de  libres  communications  qu'elle  voulait  à  travers  l'Egypte  et  la 
Syrie,  elle  les  aurait  avec  le  pacha  comme  avec  le  sultan  ;  que  le  sultan,  en 
recouvrant  ces  provinces,  y  substituerait  l'anarchie  à  l'administration  dure  et 
vigoureuse  de  Méhémet-Ali ,  et  que  l'anarchie  valait  moins  pour  les  commer- 
çants qui  traversent  un  pays,  qu'une  autorité  même  oppressive.  L'Angleterre 
n'a  pas  vu  tout  cela  ;  elle  a  cédé  au  désir  d'humilier  le  vice-roi;  son  ministre 
a  été  sensible  aux  caresses  de  la  Russie  ,  qui  jusque-là  l'avait  fort  maltraité, 
et  il  a  écouté  les  propositions  Brunow.  Pourtant,  on  les  a  renvoyées  à  Pélers- 
bourg  une  première  fois  ;  elles  sont  revenues  modifiées,  et ,  au  mois  de  mars 
dernier,  elles  étaient  presque  acceptées. 

Le  général  Sébasliani ,  comme  nous  l'avons  dit,  proposa  alors,  sous  pré- 
texte de  donner  plus  de  régularité  à  cette  négociation ,  d'appeler  un  négo- 
ciateur turc.  Il  fit  bien  ,  c'étaient  deux  mois  de  gagnés.  Le  temps  était  bon 
à  employer  ici  pour  donner  à  tout  le  monde  le  moyen  de  réfléchir  et  de  se 
calmer. 

C'est  alors  que  sont  arrivés  un  nouvel  ambassadeur,  M.  Guizot,  un  nouveau 
ministre  dirigeant,  M.  Thiers. 

Ces  deux  personnages  se  sont  concertés,  et  ont  tenu  d'accord  une  conduite 
qui  quelque  temps  a  conjuré  le  danger,  mais  qui  n'a  pas  pu  le  conjurer  tou- 
jours, surtout  quand  est  venue  l'insurrection  du  Liban. 

Le  cabinet  anglais  et  les  cabinets  du  Nord  ont  fait  des  efforts  pour  amener 
les  nouveaux  représentants  de  la  France  aux  propositions  Brunow. 

Que  pouvait  faire  le  cabinet  français  ?  Abandonner  le  vice-roi  d'Egypte  , 
consentir  aux  propositions  qui  avaient  pour  but  de  le  dépouiller,  de  le  rendre 
moindre  qu'il  n'était  avant  la  bataille  de  Nézib ,  c'était  là  une  chose  impossi- 
ble. L'opinion  publique  en  France,  et  une  opinion  raisonnable  l'aurait  con- 
damné impitoyablement.  En  tenant  bon  pour  le  vice-roi,  on  s'exposait  à  se  sé- 
parer de  l'Angleterre  !  Cela  était  vrai  ;  mais  tout  le  monde  avait  dit  à  M.  Thiers 
dans  les  deux  chambres  :  Séparez-vous  plutôt  que  de  faire  à  l'Angleterre  le 
sacrifice  de  nos  intérêts  évidents.  On  disait  même  à  M.  Thiers  que,  livré  corps 
et  âme  aux  Anglais ,  il  ne  saurait  pas  leur  tenir  tête.  Il  leur  a  tenu  tête,  il  n'a 
pas  voulu  leur  céder,  et  aujourd'hui  certaines  gens,  de  bas  étage  il  est  vrai, 
et  en  bien  petit  nombre,  l'accusent  presque  du  résultat  amené. 

M.  Thiers  et  M.  Guizot  ont  bien  fait  de  se  conduire  comme  ils  l'ont  fait.  Il 
n'y  avait  pas  deux  partis  à  prendre  :  entre  une  indigne  faiblesse  ou  la  sépa- 
ration, la  séparation  valait  mieux. 

Voici,  du  reste,  comment  les  choses  se  sont  passées.  Un  instant  le  cabinet 
français  a  failli  réussir  à  éclairer  l'Angleterre  et  à  conjurer  le  danger. 
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Trouvant  une  négociation  presque  conclue,  M.  Thiers  a  pensé  qu'il  fallait 
épargner  les  amours-propres  engagés,  et,  pour  cela,  profiter  du  temps  que 
lui  avait  ménagé  le  général  Sébasliani.  Aux  deux  mois  qu'on  lui  avait  assu- 
rés, il  a  su  en  ajouter  trois.  Il  n'a  rien  brusqué  ,  il  n'a  affiché  la  prétention  de 
faire  prévaloir  aucun  plan ,  il  s'est  contenté  de  montrer  les  inconvénients  du 
plan  proposé  a  Londres ,  et  il  a  laissé  voir,  bien  qu'avec  modération  ,  qu'il  y 
avait  telle  ou  telle  solution  à  laquelle  la  France  s'opposerait  péremptoi- 
rement. 

Que  voulez-vous  faire  en  Orient?  a  dit  le  cabinet  français  à  toutes  les  cours. 
—  Vous  voulez  priver  le  vice-roi  de  ce  qu'il  possède  actuellement ,  vous  vou- 
lez qu'après  la  bataille  de  Nézib  qu'il  a  gagnée  sans  l'avoir  provoquée ,  vous 
voulez  qu'il  ait  moins  de  territoire  qu'auparavant  ;  vous  voulez  ôter  à  Méhé- 
met-Ali  des  provinces  qu'il  saura  organiser,  pour  les  rendre  au  sultan,  qui 
sepuisera  pour  les  garder  sans  y  réussir.  Vous  faites  l'empire  ottoman  plus 
faible,  plus  agité,  car  vous  diminuez  le  vassal  qui  peut  sauver  l'empire  ,  au 
profit  du  suzerain  qui  ne  saura  ni  l'administrer  ni  le  défendre;  le  pacha  sa- 
tisfait sera  le  plus  utile  soutien  de  son  maître  ,  sinon  par  vertu,  au  moins  par 
un  intérêt  évident,  car  il  voudra  garder  non-seulement  l'Egypte,  mais  aussi 
Constantinople  ,  contre  tout  le  monde  ;  si  donc  on  veut  sincèrement  le  bien  de 
la  Porte,  il  faut  la  raccommoder  avec  le  pacha  sans  sacrifier  celui-ci. 

Mais,  ajoutait  le  cabinet  français,  de  quelque  manière  qu'on  pense  à  cet 
égard  ,  qu'on  croie  devoir  verser  du  côté  du  pacha  ou  du  sultan,  quels  moyens 
a-t-on  pour  vaincre  le  pacha  et  lui  imposer  un  traité  dont  il  ne  voudra  pas  ? 
Ces  moyens  sont  insuffisants  ou  dangereux. 

Ils  sont  insuffisants,  si  on  se  borne  à  le  bloquer  en  Egypte  et  en  Syrie  au 
moyen  d'une  flotte  anglaise.  Il  s'enfermera  dans  ses  ports,  et  puis,  quand  il 
sera  poussé  à  bout ,  il  fondra  sur  Constantinople ,  et  mettra  l'Europe  en  feu. 

Les  moyens  sont  dangereux  si  on  veut  transporter  une  armée  eu  Syrie  ou 
en  Egypte.  Quelle  sera  cette  armée  ?  Il  n'y  a  pas  un  soldat  anglais  disponible. 
Jamais  un  soldat  français  n'ira  en  Egypte  contre  le  vice-roi.  Les  Autrichiens 
ont  dit  tout  haut  qu'on  ne  les  amènerait  pas  à  faire  une  telle  croisade.  Restent 
les  Russes.  Or,  l'Europe  consentira-l-elle  à  voir  les  Russes  en  Syrie,  et  les  An- 
glais les  y  transporteront-ils? 

Ces  raisons  données  avec  modération  ,  patience  et  fermeté  ,  pendant  cinq 
mois  ,  avaient  sensiblement  agi  sur  tous  les  cabinets.  L'impossibilité  de  trou- 
ver des  moyens  qui  ne  fussent  ni  insuffisants ,  ni  dangereux ,  la  certitude 
donnée  par  le  cabinet  du  1er  mars ,  de  l'opposition  de  la  France  à  certains  de 
ces  moyens,  avaient  détaché  tout  le  inonde  de  la  question  d'Orient.  On  sou- 
haitait de  toutes  parts  que  l'arrangement  direct  eût  lieu  ,  on  le  disait  claire- 
ment. 

Cet  arrangement  direct  que  la  France,  par  scrupule  de  loyauté,  n'avait 
pas  voulu  chercher  à  opérer  de  ses  propres  mains  ,  mais  qu'elle  avait  rendu 
praticable  par  les  conseils  de  modération  donnés  au  vice-roi,  cet  arrangement 
devenait  probable  lorsque  Méhémet-Ali  a  envoyé  Sami-Bey  offrir  au  sultan 
la  restitution  de  la  flotte  turque.  Cette  offre,  personne  ne  l'avait  conseillée, 
elle  était  sortie  de  la  joie  de  Méhémet-Ali,  quand  il  a  vu  kosrew  destitué. 
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Qui  croirait ,  qui  osera  avouer  à  Londres  que  c'est  ce  moment  qu'ont  choisi 
les  négociateurs  pour  faire  naîlre  une  affreuse  complication  ? 

Les  négociateurs  qui  avaient  pris  à  tâche  de  raccommoder  le  sultan  et  le 
pacha,  et  qui  n'y  avaient  pas  réussi,  se  sont  crus  compromis  si  le  pacha  et  le 
sultan  s'arrangeaient  tout  seuls.  La  pensée  leur  est  venue  aussitôt  d'empêcher 
l'arrangement  direct. On  cherchait, on  s'agitait  pour  trouver  le  moyen,  quand 
la  nouvelle  de  l'insurrection  du  Liban  est  survenue.  Bien  vite  on  y  a  vu  le 
moyen  coércilif  contre  Méhémet ,  qui  jusque-là  n'avait  pas  été  découvert ,  et 
on  a  signé  brusquement  la  fameuse  convention  de  Londres. 

C'est  sur  une  lettre  de  deux  Anglais  voyageurs  ,  qu'on  a  conçu  la  pensée  de 
faire  échouer  loule  la  puissance  de  Méhémet-AIi  en  Syrie,  en  débarquant  sur 
les  côtes  des  soldats  turcs  que  le  sultan  n'a  pas,  en  débarquant  des  vivres,  des 
munitions  que  les  Anglais  fourniront. 

La  Syrie ,  a-t-on  dit,  lui  échappera;  alors  il  se  soumettra  aux  conditions 
que  nous  lui  ferons;  la  France,  il  est  vrai,  se  sera  séparée,  mais  ce  ne  sera  pas 
pour  longtemps. 

Telle  est  la  base  légère  sur  laquelle  on  a  posé  une  si  grande  ,  une  si  dan- 
gereuse résolution. 

La  France  s'est  séparée  .  et  elle  a  bien  fait;  son  cabinet  a  bien  agi ,  et  il 
aura  avec  lui  l'opinion  de  la  France  et  du  monde.  La  France  va  s'armer  ,  on 
va  lever  tous  les  hommes  que  la  loi  permet  de  lever.  S'il  fallait  porter  notre 
effectif  au  pied  complet  de  guerre,  les  chambres  seraient  convoquées;  le  ca- 
binet lient  l'ordonnance  de  convocation  toute  prêle  pour  le  premier  danger. 
En  attendant,  on  prépare  le  matériel ,  qui  est  toujours  plus  difficile  ,  plus  long 
à  réunir.  Ainsi  préparée,  la  France  attendra.  Si  les  puissances  emploient  des 
moyens  que  dans  son  intérêt  et  sa  dignité  la  France  ne  puisse  admettre,  elle 
prendra  le  monde  à  témoin  de  sa  conduite  ,  de  sa  loyauté,  de  la  pureté  de  ses 
motifs  ;  elle  fera  bénir  ses  drapeaux  par  le  Dieu  qui  bénit  les  drapeaux  de 
Fleurus  et  d'Austerlilz  ;  elle  prendra  les  armes  pour  la  cause  de  la  civilisa- 
tion ,  car  c'est  la  civilisation  qu'on  hait  sur  les  bords  du  Nil  comme  sur  les 
bords  de  la  Seine!  Avec  bonne  cause  et  l'épée  de  la  France  .  on  a  chance  de 
vaincre,  car  on  a  vaincu  trente  années. 

Si  les  moyens  employés  n'ont  rien  que  la  France  ait  droit  et  intérêt  d'em- 
pêcher ,  elle  observera,  et  alors  qu'arrivera-t-il?  Un  résultat  pour  lequel  il  ne 
valait  pas  la  peine  de  braver  de  si  grands  périls  ,  car  le  vice-roi ,  contre  le- 
quel on  n'aura  rien  fait  de  sérieux,  finira  par  venir  à  bout  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard  ,  de  l'insurrection  de  Syrie.  Et  alors  qu'essayera-l-on  ?  On  en 
reviendra  au  point  de  départ,  c'est-à-dire  à  la  situation  que  le  cabinet  français 
a  toujours  ainsi  définie  : 

Moyens  insuffisants  ou  dangereux  à  l'égard  du  vice-roi.  Dès  lors,  né- 
cessité de  traiter  avec  lui  sur  des  bases  équitables  et  raisonnables. 

Or,  si  ces  bases  sont  équitables  et  raisonnables  ,  alors  la  France  s'emploiera 
à  les  lui  faire  accepter. 

Faisons  donc  des  vœux  pojir  que  le  vice-roi  triomphe  des  insurgés  ;  ar- 
mons-nous, mais  avec  calme.  N'injurions  pas  la  nation  anglaise,  qui  n'a  pas  en- 
core ratifié  la  politique  de  son  ministère;  n'injurions  pas  ce  ministre  ,  car  nous 
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finirions  par  blesser  la  nation  qu'il  représente  ,  et  qui,  en  le  blâmant ,  n'oublie 
pas  qu'il  est  Anglais.  —  Armons-nous,  et  attendons. 

Il  y  a  un  mot,  un  mot  décisif  qu'il  faut  dire  à  l'Europe  avec  calme ,  mais 
avec  une  invincible  résolution  :  —  Si  certaines  limites  sont  franchies  ,  c'est  la 
guerre,  la  guerre  à  outrance  ;  la  guerre,  quel  que  soit  le  ministère.  —  Si  dans 
une  telle  situationleminislère  du  1"  mars  pouvait  être  faible,  il  serait  renversé  ; 
si ,  en  voulant  n'être  pas  faible  ,  il  était  obligé  de  se  retirer  ,  ses  successeurs, 
quels  qu'ils  fussent ,  seraient  obligés  d'être  aussi  énergiques  que  le  ministère 
sortant. 


On  s'est  beaucoup  entretenu  ces  jours  derniers  du  discours  de  lord  Palmer- 
ston  et  du  sens  qu'il  fallait  y  attacher.  On  a  aujourd'hui  un  nouveau  texte  à 
commenter  :  c'est  le  discours  de  la  reine  d'Angleterre.  L'un  et  l'autre  ne  signi- 
fient que  deux  choses ,  premièrement  l'opinion  du  public  anglais ,  à  laquelle  il 
faut  que  le  gouvernement  britannique  sacrifie  ,  et  secondement  la  position  que 
lord  Palmerston  a  prise  dans  la  négociation. 

Quant  à  l'opinion  du  public  anglais,  la  voici.  Ce  public  est  pour  la  paix 
avec  la  France,  même  pour  une  alliance  étroite  avec  elle.  Il  ne  jalouse  pas  vé- 
ritablement la  France  ;  il  l'a  jalousée  beaucoup  il  y  a  quarante  ans,  quand  la 
France  menaçait  la  grandeur  britannique  dans  l'Inde.  Aujourd'hui,  c'est  la 
Russie  qu'il  jalouse.  L'ambition  continentale  qu'on  suppose  à  tort  ou  à  raison 
à  la  France  ne  le  touche  guère;  il  laisse  le  soin  de  s'en  inquiéter  à  la  Prusse 
ou  à  l'Autriche.  De  plus,  il  tient  beaucoup  à  la  paix ,  et  il  est  certain  que  sans 
l'alliance  française  la  paix  est  en  péril.  II  est  assuré,  au  contraire  qu'avec  celte 
alliance,  il  est  possible  d'obtenir,  par  la  seule  force  de  l'influence  des  deux 
nations  réunies,  tous  les  résultats  qu'en  d'autres  temps  on  n'aurait  oblenus 
que  par  la  guerre.  Ce  sont  les  whigs  d'abord  qui  pensent  ainsi;  ce  sont  aussi 
les  tories  eux-mêmes.  Dans  les  tories,  il  faut  distinguer  les  vieux  tories  aris- 
tocrates, qui  en  sont  encore  aux  traditions  de  lord  Castelreagh,  des  tories  mo- 
dérés, résistant  par  esprit  de  conservation  au  mouvement  du  parti  réformiste, 
et  pas  plus  aristocrates  que  leur  illustre  chef ,  M.  Peel ,  qui  est  fils  de  l'un  des 
plus  riches  industriels  de  l'Anglelerre.  Ces  tories  ,  qui  ne  sont  pas  très-loin  du 
pouvoir,  veulent  d'ailleurs  prouver  que  leurs  préjugés  de  parti  ne  les  éloigne- 
raient pas,  comme  on  le  croit ,  de  l'alliance  de  la  France  libérale ,  et  qu'ils  ne 
sacrifieraient  pas  les  intérêts  de  la  paix  à  des  préjugés  qu'ils  n'ont  plus,  et 
qu'ils  ont  laissés  à  leurs  devanciers.  Ce  public  anglais,  qui  connaît  peu  les  af- 
faires étrangères  et  qui  ne  s'en  occupe  presque  pas,  a  tout  à  coup  appris  qu'un 
traité  avait  été  signé  sans  la  France  ;  que  ce  traité  entraînait  pour  celle-ci  une 
sorte  d'exclusion  des  affaires  communes  de  l'Europe,  et  que  la  forme  même 
employée  avait  eu  quelque  chose  de  blessant  pour  elle.  Il  a  appris  ,  par  le  lan- 
gage de  la  presse  française,  que  la  manière  dont  la  France  ressentait  une  telle 
conduite  pouvait  troubler  profondément  les  relations  des  deux  pays,  et  peut- 
être  la  paix  de  l'Europe.  Il  a  fallu  lui  dire  ce  qui  en  était ,  et  c'est  dans  ce  but 
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que  lord  Palmerslon  a  fait  un  discours  parfaitement  poli ,  mais  pas  complète- 
ment exact,  et  pas  du  tout  fondé  en  raison  politique. 

Dans  ce  discours,  il  a  pris  la  même  position  que  dans  la  négociation  même, 
position  qui  au  fond  n'est  pas  soulenable.  Celte  position,  la  voici. 

«  De  quoi  s'irrite  donc  la  France?  Pourquoi  dit-elle  qu'il  n'y  a  plus  d'al- 
»  liance?  Loin  de  là.  l'Angleterre  veut  l'alliance  de  la  France  plus  que  jamais. 
»  Elle  en  apprécie  plus  que  jamais  l'importance  et  l'utilité.  Aussi  l'Angleterre 
»  est-elle  sur  tous  les  points  disposée  à  s'entendre  avec  la  France.  Y  a-t-il  une 
«  convention  commerciale  à  signer,  l'Angleterre  est  toute  prête.  Y  a-t-il  en 
»  Espagne  quelque  chose  de  commun  à  faire,  l'Angleterre  est  disposée  à  rece- 
»  voir  l'avis  du  cabinet  français  et  à  se  concerter  avec  lui.  11  en  serait  de 
«  même  s'il  y  avait  une  question  en  Allemagne  ou  en  Suisse.  Si  demain  les  trois 
»  puissances  du  Nord  voulaient  entreprendre  une  guerre  de  principe  contre 
«  !a  France ,  l'Angleterre  ne  serait  plus  leur  alliée.  En  un  mot ,  le  traité  de 
»  Londres  est  un  accord  accidentel,  sur  un  point  de  la  politique  générale,  qui 
«  n'entraîne  aucune  séparation  définitive  de  l'Angleterre  avec  la  France,  au- 
»  cuue  alliance  durable  de  l'Angleterre  avec  les  cours  du  Nord.  Ce  traité  prouve 
>■>  que  sur  un  point,  un  seul,  il  y  a  dissidence.  » 

Tel  est  le  thème  que  lord  Palmerslon ,  dans  ces  termes  ou  dans  d'autres, 
n'a  jamais  cessé  de  développer  devant  les  négociateurs  français. 

Eu  supposant  que  ce  thème  fût  aussi  fondé  qu'il  l'est  peu  ,  il  prouverait  d'a- 
bord que  la  France  et  l'Angleterre  se  tiennent  en  général  pour  complètement 
dégagées  delout  lien  l'une  à  l'égard  de  l'autre,  qu'en  toutes  choses  elles  en  font 
à  leur  tête  ;  que,  quand  elles  sont  naturellement  du  même  avis,  elles  volent  en- 
semble dans  le  conseil  des  cinq  puissances,  et  que,  lorsqu'elles  sont  d'un  avis 
différent,  elles  votent  en  sens  divers.  Cela  s'appelle  liberté,'et  non  pas  alliance. 
C'est  ainsi  par  exemple,  que  l'Autriche  et  la  France  ont  vécu  ensemble  depuis 
dix  ans;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'ont  vécu  la  France  et  l'Angleterre.  Une  alliance 
suppose  qu'on  se  concerte  préalablement,  qu'on  s'efforce  de  se  mettre  d'accord, 
qu'on  fait  des  sacrifices  pour  y  réussir  ,  et  qu'en  un  mot  on  vote  toujours  en- 
semble, par  un  intérêt  supérieur  aux  intérêts  divers  qui  se  succèdent  chaque 
jour,  celui  d'unir  deux  grandes  influences,  et  de  rendre  leur  force  irrésistible 
en  les  réunissant. 

La  position  prise  par  le  cabinet  anglais  suppose  donc  tout  de  suite  qu'il  n'y 
a  plus  ni  concert  ni  union  permanente.  Encore  s'il  s'agissait  d'un  point  secon- 
daire, d'un  objet  de  médiocre  importance  ,  on  pourrait  se  dire  que  le  dissenti- 
ment sur  un  objet  de  ce  genre  ne  saurait  entraîner  la  rupture  de  l'alliance. 
Mais  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  qu'une  question  loul  à  fait  importante,  celle 
d'Orient,  car  l'Espagne  n'attire  plus  l'attention  des  puissances  ;  elle  l'attire  si 
peu,  que  la  reine,  dans  son  discours,  annonce  qu'elle  va  relirer  ses  forces  na- 
vales des  côtes  de  la  Péninsule.  La  question  belge  est  finie  par  un  traité;  en 
Allemagne,  en  Italie,  tout  se  tait.  Un  différend  grave  allait  compromettre  à 
Naples  la  paix  du  monde  ;  la  France  l'a  apaisé,  et  on  l'en  remercie.  Il  n'y  a  plus 
qu'une  question,  une  seule  ,  la  question  d'Orient.  Celle-là  est  d'une  immense 
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gravité  telle  que  depuis  1815,  c'est-à-dire  depuis  que  l'âge  des  grandes  choses 
semblait  clos,  il  ne  s'était  rien  présenté  d'aussi  considérable,  rien  qui  méritât 
à  un  aussi  haut  degré  l'attention  et  le  concours  de  deux  nations  qui  voulaient 
s'entendre  pour  maintenir  la  paix.  Et,  sur  celte  question,  on  se  sépare  brus- 
quement de  la  France,  presque  sans  avis  préalable  ;  on  se  met  avec  ses  adver- 
saires avoués  ou  déguisés  ,  on  se  met  quatre  contre  elle  ;  on  la  laisse  de  côté 
dans  une  question  qui  l'intéresse  en  quelque  sorte  plus  que  tous  ceux  qui  la 
traitent,  et  puis  on  dit  que  l'alliance  n'est  pas  rompue,  qu'il  s'agissait  d'un  dis- 
sentiment accidentel  sur  un  seul  point ,  que  ce  dissentiment  n'aura  pas  d'autre 
suite,  et  que  le  lendemain  on  traitera  encore  en  commun  toutes  les  questions 
qui  se  présenteront! 

Oui ,  après  avoir  résolu  avec  la  Russie  la  seule  affaire  qui  puisse  changer  la 
face  du  monde,  la  seule  question  vraiment  territoriale  qui  ait  agité  les  esprits 
depuis  que  l'épée  de  Napoléon  ne  fait  et  ne  défait  plus  les  empires,  on  viendra 
nous  offrir  de  nous  entendre  sur  l'entrée  des  poteries  anglaises  en  France,  ou 
sur  l'entrée  des  modes  françaises  en  Angleterre,  ou  bien  on  nous  proposera  de 
passer  eu  commun  une  note  à  l'Autriche  et  à  la  Russie  ,  sur  l'occupation  trop 
prolongée  de  Cracovie  ! 

Une  telle  manière  de  raisonner,  il  faut  le  dire  ,  n'est  pas  sérieuse. 

Cependant  gardons-nous  de  mal  accueillir  le  discours  de  lord  Palmerston. 
11  prouve  que  le  public  anglais,  pour  lequel  ce  discours  était  fait,  exige  qu'on 
parle  avec  égard  de  la  France,  et  qu'on  professe  publiquement  le  désir  de  con- 
server son  alliance.  11  prouve  aussi  qu'en  signant  le  traité  du  15  juillet ,  on 
n'avait  pas  plus  prévu  ses  conséquences  qu'on  n'avait  prévu  la  fin  de  l'insurrec- 
tion de  Syrie,  sur  laquelle  toute  la  politique  du  traité  repose. 

Et  quant  à  la  question  du  procédé  ,  sur  laquelle  nous  avons  déjà  donné  des 
détails ,  les  explications  de  lord  Palmerston,  tout  en  respirant  une  grande  in- 
tention de  réparer  le  mal  accompli,  ne  sont  pas  plus  fondées. 

Il  dit  qu'on  avait  offert  projets  sur  projets  à  la  France,  qu'elle  les  a  tous  re- 
jelés,  et  qu'alors  il  a  bien  fallu  en  finir  sans  elle.  Voici  les  faits  que  nous 
croyons  tenir  de  bonne  source. 

Sous  le  ministère  du  12  mai,  l'Angleterre  avait  proposé  un  plan  qui  consis- 
tait à  laisser  au  vice-roi  l'Egypte  héréditairement,  et  le  pachalik  d'Acre  via- 
gèrement,  moins  la  place  de  Saint-Jean-d'Acre.  Cela  n'était  pas  acceptable. 
Lnlever  au  vice-roi,  pour  prix  de  la  victoire  de  Nézib,  la  moitié  de  ses  posses- 
sions, n'était  pas  même  équitable  chez  des  barbares.  Le  ministère  du  12  mai 
refusa  cette  proposition.  Quand  le  ministère  du  1er  mars  est  arrivé,  la  négo- 
ciation n'a  d'abord  pas  élélrès-active.  Il  semblait  que  d'un  commun  accord  on 
voulût  laisser  reposer  les  esprits,  pour  reprendre  la  question  avec  plus  de  sang- 
froid.  Quand  on  est  revenu  à  la  question,  lord  Palmerston  a  renouvelé  sou 
offre  de  l'Egypte  accordée  héréditairement,  et  du  pachalik  d'Acre  accordé  via- 
gèremenl  ;  mais  pour  donner  à  l'offre  quelque  caractère  de  nouveauté  qui  la 
rendit  admissible,  il  y  a  joint  la  concession  de  la  place  de  Sainl-Jean-d'Acre. 
Celle  offre  n'était  guère  plus  acceptable  que  la  précédente,  car  on  ne  donnait 
au  vainqueur  de  Nézib  que  l'Egypte,  la  moindre  partie  de  ia  Syrie,  et  il  fallait 
lui  arracher,  outre  la  plus  grande  partie  de  la  Syrie.  Adana  ,  que  Mélicincl  ap- 
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pelle  la  clef  de  sa  maison  ,  Candie  ,  la  reine  de  l'archipel,  et  les  villes  saintes, 
qui  sont  le  plus  grand  moyen  d'influence  morale  en  Orient.  Lui  ôler  tout  cela 
après  une  victoire  ,  c'était  le  pousser  aux  dernières  extrémités ,  et  exposer 
l'Europe  à  de  graves  dangers.  Le  cabinet  du  1er  mars  avait  fait  des  efforts  très- 
grands  auprès  du  vice-roi  pour  lui  arracher  des  concessions  ;  il  avait  à  peu 
près  obtenu  l'abandon  des  villes  saintes  et  de  Candie.  Il  avait  été  moins  heu- 
reux à  l'égard  d'Adana  :  il  avait  cependant  quelque  espoir  d'en  obtenir  le  sa- 
crifice, si  on  laissait  au  pacha  l'Egypte  et  la  Syrie  héréditairement;  mais  il  lui 
était  démontré  que  sans  la  guerre,  on  n'arracherait  pas  au  pacha  une  portion 
quelconque  de  la  Syrie.  Or,  quand  on  lui  demandait  de  consentir  à  un  arran- 
gement qui  avait  pour  but  d'enlever  au  vice-roi  ce  qu'il  n'était  d'abord  pas 
juste  de  lui  ôler  ,  et  ce  qu'on  ne  lui  ôlerait  que  par  la  guerre,  le  cabinet  du  1er 
mars  ne  pouvait  pas  céder,  et  dans  la  chambre  ,  on  lui  disait  à  grands  cris  de 
ne  pas  se  rendre  !  Ceux  même  qui  le  blàmenl  aujourd'hui  l'accusaient  alors 
de  faiblesse  envers  l'Anglelerre,  lui  reprochaient  de  ne  savoir  rien  lui  re- 
fuser. 

Le  cabinel  du  1er  mars  refusa  donc  celte  offre.  Il  déclara  que  ,  si  on  lui  pro- 
posait des  conditions  raisonnables,  il  emploierait  son  influence  pour  les  faire 
accepter  du  pacha  ,  mais  que  si  on  proposait  des  conditions  qui  n'eussent  au- 
cune chance  auprès  de  lui ,  qui  le  pousseraient  au  désespoir,  qui  le  pousse- 
raient à  marcher  sur  Constanlinople  ,  à  provoquer  ainsi  les  Russes  à  y  venir, 
il  regardait  cela  comme  une  folie  ,  et  qu'il  y  résisterai!. 

Cela  se  passait  au  mois  de  mai.  La  proposition  de  donner  l'Egypte  et  une 
petite  portion  de  la  Syrie  était  donc  repoussée  ;  mais  lord  Palmerston  ne  sem- 
blait pas  en  être  à  son  dernier  mot.  Ce  qui  le  prouve ,  c'est  que  l'Autriche  fit  à 
Londres  quelques  insinuations  à  la  France  ,  lui  dit  que  peut-être  on  amènerait 
lord  Palmerston  à  consentir  à  donner  au  pacha  l'Egypte  héréditairement ,  la 
Syrie  entière  viagèrement }  moins  Adana,  Candie  et  les  villes  saintes  ,  mais 
que  cette  concession  serait  la  dernière.  M.  Guizot  instruisit  sur-le-champ  le 
cabinet  français  de  cette  ouverture.  Il  fut  répondu  à  M.  Guizotdene  pas  refu- 
ser, ou  d'accepter  celle  proposition  si  elle  lui  étail  faite,  mais  d'allendre, 
avant  de  s'expliquer,  le  résultat  des  efforts  qu'on  allait  tenler  à  Alexandrie 
pour  amener  le  pacha  à  y  consentir.  Il  eût  élé  ,  en  effet,  bien  imprudent  d'ac- 
cepter celte  proposition  à  Londres  sans  savoir  s'il  y  avait  chance  de  la  faire 
accepter  à  Alexandrie.  Que  serait-il  arrivé,  en  effet,  si,  consentie  à  Londres 
par  la  France  ,  cette  proposition  eût  été  refusée  en  Egypte  ?  La  France  aurait 
élé  obligée  ,  ou  de  retirer  le  consentement  donné  à  Londres,  ou  de  s'unir  aux 
qualre  puissances  pour  détruire  de  ses  mains  le  pacha  d'Egypte. 

Il  fut  dit  à  M.  Guizot  :  —  Si  celle  nouvelle  proposition  vous  est  faite,  adres- 
sez-vous au  cabinet,  qui  vous  donnera  sa  réponse  définitive.  —M.Eugène 
Périer  fut  envoyé  à  Alexandrie,  pour  s'assurer  si  le  pacha  pourrait  être  amené 
à  se  contenter  de  l'Egypte  héréditaire  et  de  la  Syrie  viagère ,  et  si ,  le  jour  où 
la  France  pèserait  sur  lui  de  tout  son  poids,  elle  ne  vaincrait  pas  sa  résistance. 
La  France  n'entendait  cependant  pas  dépendre  en  dernier  ressort  de  l'ambi- 
tion du  pacha  ;  il  était  un  point  où  elle  voulait  s'arrêter,  et  où  elle  était  déci- 
dée même  à  lui  dire  les  paroles  qui  pouvaient  le  faire  céder;  mais  c'était 
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lorsque  la  proposition  faite  serait  équitable,  et  contiendrait  un  arrangement 
raisonnable  et  rassurant  pour  l'avenir.  La  Syrie  entière,  même  viagèrernent , 
avait  à  peu  près  ces  avantages. 

Ainsi,  d'après  quelques  insinuations,  on  devait  s'attendre  que  la  proposi- 
tion de  céder  l'Egypte  héréditairement,  et  la  Syiie  viagèrernent  ,  serait  faite  à 
Londres  ,  ou  que  du  moins  ,  si  on  ne  voulait  pas  la  faire,  on  reviendrait  une 
dernière  fois  à  celle  de  donner  l'Egypte  avec  le  pachalik  d'Acre.  Mais  il  n'en 
a  rien  été.  Lord  Palmerslon  s'est  tu.  Il  n'a  plus  rien  dit.  Jamais  la  proposi- 
tion de  céder  l'Egypte  héréditairement,  la  Syrie  viagèrernent,  n'a  été  faite. 
Jamais  le  cabinet  français  n'a  eu  à  la  refuser.  On  devait  s'attendre  au  moins 
que ,  si  l'Angleterre  persistait  dans  celle  qui  se  bornait  à  joindre  à  l'Egypte  le 
pachalik  d'Acre  seulement,  on  provoquerait  une  dernière  explication  delà 
France.  Pas  du  tout.  On  garde  un  long  silence,  puis  tout  à  coup,  à  la  nouvelle 
de  l'insurrection  de  Syrie,  qui  fournit  un  moyen  jusque-là  inespéré  d'agir 
contre  le  vice-roi ,  on  s'assemble,  on  délibère.  On  garde  un  profond  secret, 
pénétré,  il  est  vrai ,  par  notre  ambassadeur,  mais  on  le  garde  i\n  mieux  qu'on 
peut;  on  ne  dit  pas  à  la  France  :  —  La  proposition  de  joindre  à  l'Egypte  le 
pachalik  d'Acre  seulement  est  la  proposition  définitive  à  laquelle  on  s'arrête. 
Voulez-vous,  ne  voulez-vous  pas  conquérir  ?  —  Loin  de  là.  On  signe,  puis  on 
appelle  la  Fiance  pour  lui  dire  qu'on  a  signé. 

C'est  là ,  il  faut  le  dire  ,  le  procédé  singulier,  étrange  dont  la  France  a  à  se 
plaindre  aux  yeux  du  monde,  et  que  les  explications  de  lord  Palmerslon  n'ont 
ni  expliqué  ni  justifié. 

En  somme,  voici  le  fait  résumé  :  on  avait,  accordé  héréditairement  l'E- 
gypte, viagèrernent  le  pachalik  d'Acre.  On  allait  faire  un  peu  plus,  on  allait 
peut-être  donner  la  Syrie  viagèrernent,  sous  la  condition  de  l'abandon  de 
Candie,  d'Adana  ,  des  villes  saintes.  Cela ,  on  ne  le  propose  pas  à  la  France  ; 
mais  on  le  lui  laisse  entrevoir.  La  France  n'a  donc  pas  à  s'expliquer  encore; 
néanmoins  elle  envoie  M.  Périer  à  Alexandrie  pour  préparer  cette  solution. 
Tout  à  coup  éclate  l'insurrection  de  Syrie  ;  on  change  brusquement  de  mar- 
che,  on  revient  en  arrière,  et  sans  en  avertir  la  France,  sans  lui  demander 
une  dernière  explication  ,  on  signe  une  convention  par  laquelle  on  se  sépare 
d'elle ,  par  laquelle  on  se  joint  aux  puissances  du  Nord  ,  contre  elle,  quoi 
qu'on  en  puisse  dire. 

Voilà  l'exposé  exact  des  négociations  ,  d'après  des  renseignements  que  nous 
pouvons  donner  comme  certains. 

Maintenant,  pourquoi  faut-il  rappeler  ces  faits?  Est-ce  pour  aigrir  les  deux 
nations,  pour  les  pousser  l'une  contre  l'autre?  Non  ,  mais  il  faut,  avant  tout, 
que  la  vérité  soit  connue,  pour  que  l'une  et  l'autre  sachent  comment  les  cho- 
ses se  sont  passées,  pour  que  la  France  ne  s'exagère  pas  la  nature  du  mauvais 
procédé  ,  et  que  d'autre  part  l'Angleterre  ne  croie  pas  que  tout  s'est  passé  ré- 
gulièrement. 

Lord  Palmerston  a-t-il  voulu  outrager  la  France?  Non  ,  on  n'a  pas  facile- 
ment une  telle  intention.  Mais  lord  Palmerslon  se  voyait  peu  à  peu  entraîné  à 
faire  une  concession  nouvelle  qui  coûtait  à  sa  politique,  fausse  ou  vraie.  C'est 
sur  ces  entrefaites  qu'on  lui  annonce  la  prétendue  insurrection  de  Syrie;  il  y 
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voit  un  expédient  pour  sortir  d'embarras;  il  assemble  les  négociateurs,  il  leur 
montre  là  un  moyen,  jusqu'alors  inconnu  ,  de  réduire  le  pacha  ,  et  il  signe 
sans  la  France  une  convention  jusque-là  regardée  comme  dangereuse  et  inad- 
missible. 11  la  cache  à  la  France  ,  uniquement  dans  un  but,  celui  de  finir  plus 
tôt ,  plus  sûrement,  et  peut-être  de  donner  à  l'amiral  Stopford  des  ordres  qui 
restent  huit  jours  inconnus  !  ordres  arrivés  trop  tard,  puisque  l'escadre  égyp- 
tienne est  rentrée  à  temps  dans  le  port  d'Alexandrie. 

C'est  sur  celte  croyance,  si  légèrement  fondée,  sur  celte  croyance  à  l'insur- 
rection de  Syrie,  qu'on  a  joué  et  compromis  l'alliance  française  ! 

Au  reste,  n'insistons  pas  davantage  sur  le  procédé  :  parlons  du  fait.  Qu'en 
resle-t-il,  toute  susceptibilité  mise  de  côté? 

Une  chose  fort  grave  :  l'Angleterre,  après  dix  ans  d'alliance,  quitle  la  France 
pour  la  Russie,  et  s'en  va  tenter  de  résoudre,  avec  les  adversaires  plus  ou 
moins  avoués  de  la  France  et  même  de  l'Angleterre,  la  plus  grande  question 
du  temps. 

La  France  est  exclue  d'une  question  qui  comprend  tous  les  intérêts  de  la 
Méditerranée  à  la  fois  ;  elle  en  est  exclue  quand  L'Autriche  ,  qui  a  Trieste  dans 
cette  mer,  quand  la  Prusse,  qui  n'y  a  rien  ,  sont  appelées  à  la  traiter  ! 

La  France,  en  outre,  se  trouve  seule  en  présence  des  puissances  du  Nord  , 
toujours  au  fond  ennemies  de  sa  révolution  ,  et  elle  n'a  plus  avec  elle  l'Angle- 
terre pour  conjurer  leur  mauvais  vouloir. 

Qu'a  dû  faire  la  France  dans  cette  position?  que  doit-elle  faire  encore? 

S'agit-il  de  faire  du  bruit ,  de  menacer,  d'agiter  les  esprits  ,  en  un  mot  de 
tenir  la  conduite  des  faux  braves?  Non. 

La  France  doit  se  souvenir  que  ,  même  élant  seule  ,  elle  a  tenu  tête  à  l'Eu- 
rope ;  elle  doit  se  rappeler  que,  même  étant  seule  ,  elle  peut  défendre  ou  sa 
révolution  ,  si  c'est  sa  révolution  qu'on  menace,  ou  ses  intérêts,  si  c'est  à  ses 
intérêts  qu'on  en  veut  dans  la  Méditerranée  ;  elle  doit  se  mettre  en  mesure  sans 
bruit  et  sans  jactance. 

Tout  le  monde  lui  dit  :  —  Mais  nous  ne  voulons  pas  la  guerre.  —  Soit.  Si 
vous  ne  la  voulez  pas,  doit  répondre  la  France,  ne  faites  pas  ce  qui  pourrait 
l'amener. 

La  France  doit  armer,  non  pas  avec  ostentation,  mais  avec  une  activité  ef- 
ficace. Puis,  comme  on  dit,  elle  verra  venir.  C'est  aux  quatre  puissances  à 
voir  ce  qu'il  faut  penser  de  tout  cela  ,  et  à  se  demander  si,  ens'étant  trompées 
sur  les  premières  conséquences  de  la  convention  de  Londres,  elles  ne  pour- 
raient pas  se  tromper  encore  sur  les  dernières. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


11  août  1840. 


L'échauffourée  de  Boulogne  a  fourni  une  nouvelle  preuve  de  l'excellent  es- 
prit qui  anime  les  populations ,  la  garde  nationale  et  l'armée.  Entre  le  pays  et 
la  royauté  de  juillet ,  le  pacte  d'alliance  est  définitivement  scellé.  La  France  , 
qui  entoure  le  trône  de  son  amour  et  da  sa  puissance,  ne  s'est  guère  émue  au 
bruit  d'une  folle  tentative,  et  n'a  pas  laissé  son  attention  se  distraire  de  la  ques- 
tion capitale  du  jour,  je  veux  dire  la  question  d'Orient. 

Les  actes  du  gouvernement  anglais  viennent  d'ajouter  à  l'affaire  d'Orient  un 
nouveau  degré  d'importance  et  de  gravité.  Le  discours  de  lord  Palmerston, 
dans  la  chambre  des  communes,  et  plus  encore  les  paroles  que  le  cabinet  an- 
glais vient  de  mettre  dans  la  bouche  de  la  reine,  doivent  nous  convaincre 
qu'il  est  décidé  à  suivre  jusqu'au  bout  le  faux  système  où  l'ont  enfin  entraîné 
les  passions  et  la  légèreté  de  deux  ou  trois  hommes  politiques. 

Dans  le  discours  de  la  couronne,  on  n'a  pas  même,  par  un  reste  de  courtoi- 
sie ,  témoigné  quelques  regrets  d'une  négociation  si  importante,  conclue  sans 
le  concours  de  la  France.  Après  avoir  énuméré,  avec  une  sorte  de  complai- 
sance, ses  nouveaux  alliés  ,  le  gouvernement  anglais  annonce  au  monde  qu'il 
entend  par  ce  traité,  rétablir  la  paix  de  l'Orient  et  consolider  la  paix  de  l'oc- 
cident. Dirait-on ,  en  lisant  ces  paroles,  qu'il  existe  dans  cette  Europe,  dont  on 
prétend  raffermir  la  paix  ,  une  puissance  de  premier  ordre,  une  grande  nation 
qu'on  n'a  pas  même  daigné  mentionner?  Est-ce  outrecuidance  ou  gaucherie? 
Est-ce  sérieusement  qu'en  l'an  de  grâce  1840  on  prélend  dicter  la  loi  à  l'uni- 
vers, en  tenant  de  la  France  le  même  compte  que  le  congrès  de  Vienne,  de 
funeste  mémoire,  tenait  de  Lucques  ou  de  Saint-Marin? 

Si ,  en  laissant  de  côté  l'étrangeté  des  formes,  on  entre  dans  le  fond  des 
choses,  l'étonnement  redouble  :  que  penser,  en  effet,  de  lord  Palmerston, 
lorsqu'il  affirme  gravement ,  dans  sa  réponse  à  M.  Hume  ,  que  la  nouvelle  al- 
liance ,  au  lieu  de  seconder  les  vues  ambitieuses  de  la  Russie  en  Orient ,  aura 
un  résultat  tout  contraire?  A  cette  occasion  ,  il  a  fait  une  remarque  qui  serait 
plaisante,  si  la  plaisanterie  pouvait  trouver  place  dans  une  matière  aussi  grave. 
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Vous  croyez  que  les  Russes  sont  arrivés  à  Khiva?  Vous  vous  effrayez  de  leurs 
progrès  dans  le  cœur  de  l'Asie?  Vous  pensez  peul-êlre  que  celte  marche  sur 
Khiva  est  une  preuve  irrécusable  de  l'ambition  démesurée  de  l'autocrate?  Dé- 
tromppz-vous,  il  n'en  est  rien  ;  les  Russes  n'ont  pas  pénétré  jusqu'à  Khiva  ;  ils 
ont  élé  arrêtés  par  les  neiges.  Dès  lors  il  est  évident  que  la  Russie  n'a  pas  d'am- 
bition, qu'elle  ne  vise  pas  à  l'empire  de  l'Asie.  Tenter  et  ne  pas  réussir,  n'est- 
ce  pas  un  témoignage  irréfragable  de  modération?  La  campagne  de  Moscou 
n'a-t-elle  pas  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  Napoléon  n'était  pas  un  prince  in- 
satiab'e  de  gloire  et  de  conquêles  ? 

Veut-on  une  autre  preuve  de  la  modération  ,  de  la  bonhomie  du  cabinet 
russe?  La  voici.  Il  a  spontanément  déclaré  à  lord  Palmerston  qu'il  se  trompait 
sur  les  vues  qu'il  supposait  à  la  Russie  ,  et  qu'elle  était  prête  ù  renoncer  au 
traité  d'Unkiar-Skelessi ,  si  on  voulait  le  remplacer  par  un  traité  commun  aux 
autres  puissances.  En  d'autres  termes,  la  Russie  renonce  à  i\n  traité  que  l'Eu- 
rope n'avait  pas  reconnu,  et  qui  pouvait,  en  conséquence,  l'exposer  à  une  lutte 
avec  l'Angleterre  et  la  France  réunies,  pour  un  traité  à  l'aide  duquel  lord  Pal- 
merslon  sépare  l'Angleterre  de  la  France  ,  se  met  au  service  de  la  Russie,  et 
lui  ouvre  les  portes  de  l'Orient.  C'est  encore  là  pour  le  noble  lord  une  preuve 
de  la  touchante  modération  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg. 

Au  surplus,  dit-il,  que  voulons-nous  ?  maintenir  l'intégrité  de  l'empire  otto- 
man. La  France  aussi  a  déclaré  que  c'était  là  le  principe  dirigeant  de  sa  poli- 
tique. Nous  sommes  donc  d'accord  sur  le  but-,  un  dissentiment  sur  les  moyens 
propres  à  l'alteindre  pourrait-il  amener  une  rupture  entre  les  deux  nations? 
La  Fiance  ne  sait-elle  pas  que  le  ministère  anglais  attache  le  plus  grand  prix 
à  l'union  intime  des  deux  pays? 

Laissons  ces  vaines  protestations  si  formellement  démenties  par  les  faits. 
Tout  a  élé  dit  à  ce  sujet. 

La  France  veut  l'intégrité  de  l'empire  otloman.  c'est  vrai;  mais  la  France 
ne  s'est  jamais  dissimulé  l'état  réel,  les  conditions  actuelles  de  cet  empire. 
Elle  n'imagine  pas  et  ne  permet  à  personne  de  lui  faire  accroire  que  la  Porte 
conserve  des  forces  qu'elle  a  perdues  depuis  longtemps,  une  vigueur,  une 
énergie,  qu'elle  n'a  que  trop  oubliées.  L'empire  turc .  sans  être  démembré 
dans  le  sens  légal  du  mot ,  a  vu  quelques-unes  de  ses  provinces  se  détacher  de 
l'administration  générale  du  sultan  et  recevoir  de  la  main  d'un  vassal  aussi 
habile  que  puissant  une  organisation  particulière  et  une  vie  nouvelle.  La  vic- 
toire de  Nézib.  provoquée  par  les  funestes  conseils  donnés  à  la  Porte  et  par  la 
folle  agression  qui  en  a  élé  le  résultat,  a  mis  le  sceau  à  la  séparation  de 
l'Egypte  et  delà  Syrie.  La  Porte  est  aussi  incapable  de  reprendre  le  gouverne- 
ment de  ces  provinces  que  de  le  conserver.  Ces  pays  seraient  demain  aban- 
donnés par  Méhémel-Ali,  qu'au  lieu  de  rentrer  paisiblement  sous  l'adminis- 
tration du  sultan  ,  ils  se  trouveraient  livrés  à  une  effroyable  anarchie  que 
l'Europe,  froissée  dans  ses  intérêts  commerciaux  et  inquiète  de  son  équilibre 
politique,  ne  saurait  voir  d'un  œil  indifférent.  Les  relations  des  cabinets  eu- 
ropéens à  l'endroit  de  l'Orient  ne  tarderaient  pas  à  se  compliquer,  une  inter- 
vention armée  serait  bientôt  inévitable,  et  de  là  à  une  guerre  générale  il  n'y 
a  qu'un  pas. 
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Dès  lors  il  ne  reste  que  deux  explications  raisonnables  à  donner  de  ces  mots, 
l'intégrité  de  l'empire  ottoman;  l'une  positive,  l'autre  négative. 

D'un  côté  (c'est  le  sens  négatif  ).  nulle  puissance  européenne  ,  qu'elle  s'ap- 
pelle Autriche  ,  Angleterre  ,  France  ou  Russie  .  ne  doit  aspirer  à  un  agrandis- 
sement territorial  aux  dépens  delà  Turquie.  L'empire  turc  doit  rester  l'empire 
des  Ottomans.  Qu'on  y  songe;  le  jour  où  l'on  croirait  sérieusement  que  cela 
est  impossible,  ce  jour-là  il  ne  s'agirait  plus  seulement  de  remanier  le  terri- 
toire de  la  Turquie,  mais  celui  de  l'Europe.  Il  ne  manque  pas  en  Occident  de 
choses  à  remettre  à  leur  place  naturelle.  La  France  ,  qu'on  a  souvent  accusée 
d'ambition  et  qui  donne  cependant  à  l'Europe ,  depuis  vingt-cinq  ans  ,  des 
preuves  irrécusables  d'une  modération  bien  rare  dans  l'histoire  des  grandes 
nations,  la  France  ne  prendra  pas  l'initiative  de  ce  grand  mouvement;  mais 
elle  ne  permettra  pas  que  d'autres  l'impriment  au  monde  sans  qu'il  produise 
toutes  ses  conséquences  ,  sans  que  l'équilibre  de  la  balance  européenne,  trou- 
blé par  les  changements  du  bassin  oriental  ,  soit  rétabli  par  des  changements 
proportionnels  dans  le  bassin  occidental. 

Le  sens  positif  est  celui-ci  :  les  provinces  séparées  de  l'administration  géné- 
rale de  la  Porte  ne  doivent  pas  être  démembrées  de  l'empire.  Le  sultan  doit  en 
conserver  la  suzeraineté.  Méhémet-Ali  et  ses  héritiers  seront  les  vassaux  de  la 
Porte.  L'Egypte  et  la  Syrie  seront  deux  grands  fiefs  qui  ne  sortiront  pas  du 
cercle  de  l'empire  ottoman.  Méhémet-Ali  n'a  jamais  voulu  autre  chose.  Dans 
les  moments  les  plus  critiques,  il  n'a  jamais  brisé  ses  liens  avec  la  Sublime- 
Porte ,  il  n'a  jamais  manqué  à  ce  qu'il  lui  devait  d'honneurs  et  de  respects. 
Aucun  pacha  ne  s'est  montré  observateur  plus  scrupuleux  des  usages  et  céré- 
monies de  l'empire.  A  la  mort  du  sultan,  à  l'avènement  du  nouvel  empereur, 
à  l'occasion  d'un  mariage,  à  la  publication  d'un  batli-scheriff,  que  sais-je  ? 
toujours  Méhémet-Ali  a  su  concilier  ses  légitimes  prétentions  avec  celle  posi- 
tion élevée  ,  mais  dépendante  ,  qu'il  n'enlend  pas  changer.  Ce  n'est  pas  la  sou- 
veraineté absolue,  c'est  l'administration, c'est  le  gouvernement  héréditaire  de 
ces  provinces  qu'il  réclame.  Il  veut  ce  qui  est,  ce  qui  ne  pourrait  pas  cesser 
d'êlre,  sans  plonger  ces  provinces  dans  le  désordre,  sans  exposer  l'empire 
à  des  secousses  qu'il  est  hors  d'état  de  supporter. 

La  France  n'a  jamais  demandé  autre  chose  que  de  régulariser  ce  qui  existe, 
de  sanctionner  le  fait  accompli. 

L'empire  turc  conservera  son  intégrité,  et  retrouvera,  par  l'amitié  et 
la  bonne  administration  d'un  vassal  puissant ,  une  partie  des  forces  qu'il  a 
perdues. 

L'Europe  verra  s'éloigner  pour  un  temps  indéfini ,  très-long  peut-êlre  ,  une 
question  dont  la  solution  peut  amener  les  plus  grandes  catastrophes. 

Oui  pourrait  se  plaindre  de  cet  arrangement?  Ceux-là  seulement  qui  auraient 
des  vues  secrètes  et  ambitieuses  sur  le  territoire  de  l'empire  ottoman  ;  ceux  qui 
verraient  avec  douleur  l'administration  vigoureuse  de  quelques-unes  de  ses 
provinces  lui  offrir  des  forces  et  un  modèle  qui  lui  sont  également  nécessaires  ; 
ceux,  en  un  mot,  qui  ont  intérêt  à  prolonger  l'agonie  de  la  Porte,  pour  qu'un 
jour  elle  se  jetle  complètement  épuisée  dans  les  bras  qui  sont  toujours  ouverts 
pour  la  recevoir  et  pour  l'étouffer. 
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C'est  là  le  fond  de  la  question ,  c'est  là  le  vrai  ;  tout  le  reste  n'est  que  so- 
phismes  et  arguties.  Défaire  ce  qui  existe,  c'est  bouleverser  l'Orient,  c'est 
compromettre  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  et  la  paix  du  monde.  Même  dans 
la  plus  étrange  des  suppositions,  dans  l'hypothèse  que  Méhémet-Ali,  oubliant 
tout  à  coup  ses  forces,  ses  antécédents  ,  ses  victoires  ,  sa  renommée,  les  inté- 
rêts de  sa  famille,  sa  vie  tout  entière,  obéirait  humblement  aux  sommations 
injurieuses  de  l'alliance  anglo-moscovite  ,  ces  provinces  ne  larderaient  pas  à 
devenir  un  champ  de  bataille  où  nous  verrions  ces  amis  d'hier  se  mesurer  d'un 
œil  d'envie,  et  bientôt  s'entredéchirer  ;  car,  certes,  il  n'y  eut  jamais  de  pacte 
plus  étrange,  de  convention  plus  inconcevable,  d'accord  moins  durable  que 
celui  qui  fait  de  l'Angleterre ,  de  la  maîtresse  des  Indes ,  l'instrument  de  la  po- 
litique russe  en  Orient. 

En  présence  de  ce  fait ,  il  est  des  amis  du  pouvoir  absolu  qui  se  permettent 
de  rire  des  gouvernements  constitutionnels.  Pourquoi ,  disent-ils,  ces  étranges 
résolutions?  Pourquoi  cet  incroyable  aveuglement  ?  Parce  que  des  considéra- 
tions de  politique  intérieure  ,  des  patronages  de  famille,  des  combinaisons 
électorales,  ont  forcé  le  cabinet  anglais  à  laisser  l'ambassade  de  Constanli- 
nople  à  lord  Ponsonby,  et  n'ont  pas  permis  aux  collègues  de  lord  Palmerston 
de  rompre  avec  lui.  Lord  Palmerston  ,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  une  fa- 
mille puissante,  à  dû  se  résigner  à  lord  Ponsonby,  et  le  cabinet  à  son  tour  a 
dû  subir  la  loi  de  lord  Palmerston.  Lord  Ponsonby  a  préparé  de  longue  main  , 
avec  une  instance  et  une  vivacité  déplorables ,  toutes  ces  folies  orientales; 
lord  Palmerston  a  fini  parles  adopter  avec  son  opiniâtreté  habituelle.  L'un 
et  l'autre  en  ont  fait  une  question  personnelle,  une  question  d'amour-propre. 
Lord  Ponsonby  tenait  à  Londres  depuis  plusieurs  mois  un  intreprète  de  son 
ambassade  pour  qu'il  insistât ,  pour  qu'il  pressât  les  ministres  et  les  diplo- 
mates ,  exactement  comme  un  plaideur  entretient  un  solliciteur  auprès  d'un 
tribunal. 

Certes,  nous  sommes  loin  de  vouloir  tirer  de  ces  faits  aucune  conséquence 
contre  le  gouvernement  constitutionnel  ;  mais  nous  reconnaissons  que  l'his- 
toire emploiera  un  langage  fort  sévère  en  parlant  un  jour  des  causes  qui  ont 
enfanté  un  si  grand  événement,  un  événement  qui  peut  compromettre  la 
paix  et  la  prospérité  dont  l'Europe  avait  le  bonheur  de  jouir  depuis  vingt- 
cinq  ans. 

Le  noble  lord  s'étonne  de  ces  prédictions.  A  l'entendre,  rien  de  plus  paci- 
fique ,  rien  de  plus  simple  que  son  fameux  traité.  Il  n'y  a  dissentiment  que  sur 
les  moyens  d'atteindre  le  but  :  qu'importe?  c'est  si  peu  de  chose! 

Nous  venons  de  montrer  qu'au  fond  il  n'y  a  pas  même  unanimité  sur  le  but. 
La  France  pense  qu'il  est  sage  de  maintenir  les  faits  accomplis  :  le  noble  lord 
veut  tout  bouleverser.  La  France  veut  pour  l'empire  ottoman  une  intégrité 
réelle  et  possible;  lord  Palmerston,  une  intégrité  chimérique,  qui  aboutit  à 
l'anarchie ,  au  désordre ,  au  démembrement. 

Mais  d'ailleurs  est-ce  sérieusement  qu'on  vient  nous  dire  que  ce  n'est  rien 
que  le  dissentiment  sur  les  moyens  d'exécution?  Et  quels  sont  ces  moyens  ? 
Où  commencent -ils?  où  finissent-ils  ?  que  deviendraient -ils  si  le  pacha  ré- 
sistait ,  si  un  premier  succès  couronnait  ses  efforts  ?  si  la  lutte  se  prolongeait? 
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A  ces  questions  il  n'est  qu'une  réponse  :  la  voici.  Les  nouveaux  alliés  ont 
imaginé  que  la  France  se  bornerait  humblement  au  rôle  de  spectatrice  ;  qu'elle 
laisserait  écrire  dans  l'histoire  du  xixe  siècle  ces  paroles  :  La  France ,  après 
les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire  et  un  repos  de  vingt-cinq  ans, 
vit  un  jour  l'Angleterre  ,  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  régler  seules  les 
affaires  de  l'Orient ,  et  se  contenta  de  leur  dire  que  c'étaient  là  des  façons  peu 
courtoises  ! 

A  l'heure  qu'il  est ,  l'Europe  sait  que  c'est  là  une  supposition  hasardée  que 
les  faits  se  chargeraient  de  démentir.  Quiconque  pense  que  la  France  désire 
sincèrement  le  repos  du  monde,  qu'elle  préfère  à  toutes  choses  une  paix  digue, 
honorable,  celui-là  est  un  juste  appréciateur  de  l'opinion  publique;  mais  il  la 
méconnaîtrait  complètement ,  celui  qui  pourrait  être  tenté  de  croire  que  la 
France  se  résignera  à  un  rôle  subalterne  et  indigne  d'elle. 

Empressons- nous  de  le  reconnaître.  Il  y  a  à  cet  égard  accord  parfait  de 
sentiments,  véritable  élan  national.  La  couronne  et  le  pays  ,  la  garde  natio- 
nale et  l'armée,  toutes  les  opinions  ,  tous  les  partis  ,  nous  n'en  exceptons  au- 
cun, n'auraient  qu'une,  voix,  qu'un  cri  le  jour  où  la  France  se  sentirait  blessée 
dans  son  honneur,  dans  sa  dignité,  dans  ses  plus  chers  intérêts.  La  couronne 
trouverait  dans  le  cabinet  actuel  un  interprète  fidèle,  un  exécuteur  habile  de 
ses  généreuses  résolutions.  Disons  plus ,  quels  que  fussent  les  hommes  assis 
au  pouvoir,  nulle  force  humaine  ne  pourrait  les  y  maintenir  le  jour  où  ils  fai- 
bliraient sous  le  poids  de  celte  mission  nationale,  le  jour  où  la  couronne  ne 
trouverait  pas  en  eux  un  conseil  et  un  instrument  proportionnés  à  la  gran- 
deur des  événements. 

Au  surplus ,  ce  n'est  pas  la  résolution  du  cabinet  anglais  qui  doit  fixer  plus 
particulièrement  l'attention  de  notre  gouvernement.  Sans  doute  c'est  du  cabi- 
net anglais  que  la  France ,  au  point  de  vue  de  sa  dignité  ,  a  le  plus  le  droit  de 
se  plaindre  ;  c'est  lord  Palmerston  qui ,  sans  tenir  aucun  compte  de  notre  al- 
liance, n'a  eu  ni  trêve  ni  repos  qu'il  n'ait  formé  une  alliance  nouvelle.  Mais, 
au  point  de  vue  purement  politique  et  d'intérêt  matériel ,  c'est  sur  la  Prusse 
et  l'Autriche  ,  sur  leur  adhésion  au  traité  anglo-russe,  que  le  gouvernement 
français  doit ,  avant  tout ,  porter  son  attention. 

L'Angleterre  „  pays  libre,  pays  constitutionnel ,  ne  tardera  pas  ,  nous  en 
sommes  convaincus,  à  demander  à  son  cabinet  un  compte  sévère  de  sa  con- 
duite politique.  Le  jour  où  il  sera  évident  pour  tout  le  monde  que  tous  les 
efforts  de  lord  Palmerston  n'ont  abouti  qu'à  la  rupture  de  l'alliance  anglo- 
française  et  à  l'intronisation  de  la  puissance  russe  en  Orient,  la  nation  an- 
glaise élèvera  sa  voix  et  repoussera  le  rôle  ,  par  trop  subalterne  et  contraire  à 
ses  intérêts,  de  satellite  de  la  Russie.  C'est  là  une  aberration  qui  d'un  côté  ne 
peut  être  durable,  et  qui,  de  l'autre,  tout  en  donnant  aux  Russes ,  dans  les  af- 
faires d'Orient ,  un  ascendant  funeste,  n'altère  guère  la  situation  relative  de 
la  France  et  de  la  Russie.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'adhésion  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse. 

Ces  deux  puissances  ont  si  peu  à  gagner  et  tant  à  perdre  à  celle  étrange 
convention,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  se  demander  comment  elles  ont  pu 
y  donner  leur  consentement.  Quelle  est  donc  la  cause  de  ce  grand  aveuglement. 
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Comment  la  Prusse  a-t-elle  pu  oublier  tout  à  coup  sa  faible  population  ,  sa 
bizarre  géographie,  ses  populations  cis-rhénanes?  Comment  l'Autriche,  seul 
fondement  en  Europe  du  système  stalionnaire  ,  a-t-elle  pu  ,  elle  ,  si  prudente, 
si  réservée  ,  fermer  les  yeux  sur  tous  les  dangers  dont  elle  est  entourée  ,  dan- 
gers qu'elle  ne  peut  conjurer  que  par  l'inaction  et  la  retenue  de  la  France? 

Évidemment,  on  l'assure  d'ailleurs ,  les  hommes  habiles,  prévoyants  de  ces 
deux  pays,  ont  dû  gémir  de  la  nécessité  où  ils  se  sont  trouvés  d'adhérer  à  pa- 
reil traité.  Nous  le  croyons  volontiers.  Mais  eu  politique  ,  peu  importent  Ips 
dispositions  morales  des  auteurs  d'un  fait  quelconque.  Plus  d'un  homme  poli- 
tique n'approuvait  guère  la  bataille  de  Navarin.  Les  flottes  égyptienne  et 
turque  ne  furent  pas  moins  atlaquées  et  détruites. 

Que  nous  importent  les  regrets  qu'on  peut  éprouver  à  Vienne  et  à  Berlin  ? 
Le  fait  n'est  pas  moins  réel  ;  ces  regrets  ne  font  que  confirmer  ce  qui  est  déjà 
évident  de  soi-même  ,  c'est  que  ces  puissances  n'ont  plus  la  libre  disposition 
d'elles-mêmes,  c'est  qu'elles  obéissent  aveuglément  à  une  impulsion  étrangère 
qui  leur  parait  irrésistible,  c'est  qu'en  réalité  il  y  a  chez  elles  décadence  poli- 
tique ,  qu'elles  ne  sont  plus  que  des  puissances  de  second  ordre.  C'est  là  ce  que 
tout  homme  impartial  sera  forcé  d'avouer  le  jour  où  le  traité  serait  ratifié  par 
la  Prusse  et  l'Autriche.  La  Prusse  devra  reconnaître  qu'en  changeant  de  roi, 
elle  a  changé  de  politique,  et  l'Autriche  ne  pourra  pas  ne  pas. s'apercevoir  que 
son  ministre  dirigeant  a  perdu  le  haut  rang  qu'il  a  si  longtemps  occupé  dans 
la  diplomatie  européenne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  ratification  du  traité  sera  pour  la  France  une  preuve 
certaine  que  la  Prusse  et  l'Autriche  ne  sont  plus  que  deux  hospodaras  russes. 
Lorsque,  contrairement  à  ses  propres  intérêts  ,  on  a  cédé  à  la  volonté  d'autrui 
sur  un  point  si  capital ,  il  est  évident  qu'on  ne  cède  pas  à  la  raison  ,  mais  à  la 
peur.  Dès  lors  on  peut  céder  sur  toutes  choses;  on  peut  s'humilier  demain 
comme  on  s'est  humilié  aujourd'hui;  on  peut  servir  les  passions  d'autrui 
comme  on  a  servi  les  intérêts  ;  on  est  un  instrument. 

C'est  là  ce  que  la  France  doit  se  dire,  c'est  là  ce  qu'elle  doit  prendre  en 
grande  considération  et  ne  jamais  perdre  de  vue. 

En  Angleterre,  l'opinion  publique  est  libre  et  puissante.  Le  jour  où  la  nation 
anglaise  sera  convaincue  que  son  administration  s'est  égarée,  elle  n'hésitera 
pas  à  la  briser.  Elle  en  a  les  moyens. 

Ces  moyens  n'existent  ni  en  Prusse  ni  en  Autriche.  Si  la  Russie  s'est  emparée 
de  leurs  conseils ,  elle  peut  y  régner  des  années  et  des  années,  et  y  affermir 
de  plus  en  plus  son  influence  exclusive.  Dès  lors  la  France  aura  un  jour  à  dé- 
libérer sur  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  elle  doit  permettre  qu'un 
système  qui  lui  serait  hostile  ou  seulement  suspect,  pousse  ses  forces  ou  du 
moins  son  influence  jusqu'aux  portes  de  Thionville  et  de  Grenoble. 

Quoiqu'il  en  soit,  nous  sommes  complètement  rassurés.  Le  roi,  le  pays,  le 
cabinet,  comprennent  également  toute  l'importance  et  la  gravité  delà  nou- 
velle situation  politique  que  l'alliance  anglo-russe  vient  de  faire  à  l'Europe.  La 
France  n'a  rien  à  craindre. 

Les  affaires  d'Espagne  semblent  prendre  une  tournure  moins  fâcheuse.  Es- 
parlero  ,  revenu  d'une  erreur  momentanée  ,  paraît  disposé  à  mettre  son  in- 
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fluence  et  son  épée  au  service  de  la  monarchie  constitutionnelle  et  de  Tordre  ; 
ce  qui  est  d'autant  plus  rassurant,  que  le  gros  de  l'armée  ne  cachait  pas  sa 
répugnance  à  suivre  son  général  dans  ses  aventures  politiques. 

Toujours  est-il  qu'en  allant  se  mettre  au  pouvoir  d'Esparlero,  au  sein  de  la 
Catalogne  ,  la  reine  a  poussé  trop  loin  peut-être  la  hardiesse  d'un  esprit  poli- 
tique et  la  confiance  d'une  femme.  Quoiqu'il  en  soit ,  il  s'agit  maintenant  de 
reprendre  d'une  main  habile  et  ferme  les  rênes  du  pouvoir  qu'on  a  laissé  flot- 
ter un  instant.  Malheur  à  l'Espagne  s'il  arrivait  à  la  reine  ce  qui  arrive  quel- 
quefois aux  personnes  les  plus  hardies  qui  viennent  d'échapper  à  un  grand 
danger  qu'elles  n'avaient  pas  prévu.  Elles  prennent  peur  et  se  découragent 
après  coup.  Si  la  reine  Christine,  qui  est  peut-être  l'homme  d'État  le  plus  émi- 
neot  de  l'Espagne,  songeait  à  laisser  ce  malheureux  pays  à  lui-même,  elle 
compromettrait  à  la  fois  l'avenir  de  l'Espagne  et  celui  de  ses  enfants.  On  parle 
du  mariage  de  la  reine  Isabelle  avec  le  fils  aîné  de  l'infant  François  de  Paule. 
Ce  mariage  ne  donnerait  pas,  dit-on,  à  la  jeune  reine  ,  un  conseil  bien  habile  ; 
mais  ce  serait  du  moins  une  question  résolue  :  c'est  ce  qu'on  peut  dire  de 
mieux  en  faveur  du  projet. 

La  saison  s'oppose  à  tout  fait  saillant,  à  toute  entreprise  considérable  dans 
l'Algérie.  Quelques  attaques  partielles  tiennent  nos  garnisons  en  haleine;  mais 
ce  ne  sera  qu'en  automne  que  les  opérations  militaires  pourront  reprendre 
leur  cours. 

M.  Laurence,  directeur  des  affaires  de  l'Algérie  au  ministère  de  la  guerre  , 
a  publié  un  tableau  fort  bien  fait  et  fort  curieux  de  la  situation  des  établisse- 
ments français  dans  l'Algérie  en  1839. 


ESPARTERO. 


Les  destinées  de  l'Espagne  sont  en  ce  moment  à  la  merci  d'un  homme.  La 
puissante  monarchie  de  Philippe  II,  travaillée  depuis  près  d'un  siècle  par  les 
idées  qu'elle  était  si  longtemps  parvenue  à  écarter,  est  arrivée  à  celte  période 
bien  connue  des  pays  en  révolution  ,  où  l'ancienne  société  étant  détruite  sans 
que  la  nouvelle  soit  formée,  la  force  seule  peut  mettre  un  peu  d'ordre  maté- 
riel dans  la  confusion  des  principes,  des  lois,  des  partis  et  des  mœurs.  Un 
soldat  de  fortune  est  maintenant  en  Espagne  investi  de  celte  terrible  puis- 
sance du  sahre;  de  l'usage  qu'il  en  fera  dépend  l'avenir  de  son  pays.  En  le 
voyant  à  celle  hauteur  critiqué  où  chacune  de  ses  volontés  est  attendue  par 
tout  un  peuple  et  doit  laisser  une  forte  trace  dans  l'histoire,  on  éprouve  natu- 
rellement le  besoin  de  se  demander  qui  il  est,  d'où  il  vient,  et  quelles  lumières 
peuvent  donner  ses  antécédents  sur  la  direction  qu'il  va  prendre. 

Don  Baldomero  Esparlero,  comte  de  Luchana,  duc  de  la  Victoire,  duc  de 
Morella,  grand  d'Espagne  de  première  classe,  capitaine  général  d'armée  (1), 
généralissime  des  armées  espagnoles,  commandant  delà  garde  royale  exté- 
rieure (2),  chevalier  de  la  Toison-d'Or,  grand'-croix  des  ordres  de  Charles  III , 
d'Isahelle-la-Calholique  ,  de  Saint-Ferdinand  et  de  Sainle-Hermenégilde 
d'Espagne,  grand'-croix  de  la  Légion-d'Honneur  de  France,  de  l'ordre  de  la 
Tour  et  du  Glaive  de  Portugal ,  et  dit-on  aussi  de  l'ordre  du  Bain  d'Angle- 
terre (ô),  naquit  en  1792  à  Granalula  ,  petit  bourg  non  loin  de  la  ville  d'Alma- 

(1)  Ce  qui  équivaut  à  la  dignité  de  maréchal  de  France. 

(2)  Il  y  a  en  Espagne  deux  gardes  royales,  la  garde  royale  extérieure,  qui  t'ai t 
partie  de  l'armée  ,  et  ['intérieure,  qui  est  plus  spécialement  chargée  de  la  garde  de  la 
personne  du  souverain. 

(3)  Il  parait  certain  que  le  gouvernement  anglais  venait  de  donner  l'ordre  du  Raiu 
à  Espartero  lorsque  les  événements  de  Barcelone  ont  éclaté  ;  craignant  d'èlre  accusé 
de  connivence  dans  ces  événements,  lord  Palmerston  a  suspendu  l'envoi  des  insignes. 


414  ESPARTERO. 

gro,  dans  la  province  de  la  Manche.  Son  père ,  Antoine  Espartero,  était  char- 
ron, d'autres  disent  charretier.  Le  jeune  Baldomero,  le  dernier  d'une  famille 
nombreuse,  fut  destiné  de  bonne  heure  à  l'état  ecclésiastique.  Son  frère  aîné, 
Manuel  Espartero  ,  qui  était  alors  simple  religieux  franciscain  dans  un  cou- 
vent de  Ciudad-Real ,  et  qui  est  mort  en  1839  à  Madrid  ,  chapelain  honoraire 
de  la  reine  et  chanoine  de  Saint-Isidore  ,  le  prit  auprès  de  lui ,  dès  qu'il  com- 
mença à  grandir,  pour  soulager  leurs  parents  et  lui  faire  faire  ses  études. 

Peu  de  temps  après  ,  en  1808,  les  Français  envahirent  l'Espagne.  Espartero 
avait  alors  seize  ans;  il  prit  part  à  l'élan  général  de  la  nation  ,  et  s'enrôla 
comme  simple  soldat  dans  un  bataillon  presque  entièrement  composé  d'étu- 
diants ou  séminaristes,  et  qu'on  appelait  pour  ce  motif  le  Sacré,  elSagrado. 
Rien  n'est  plus  commun  en  Espagne  que  ce  brusque  passage  de  la  vie  ecclé- 
siastique à  la  vie  militaire.  L'église  et  l'armée  ont  cela  de  commun  ,  qu'elles 
attirent  également  les  jeunes  gens  pauvres  qui  cherchent  fortune.  Dans  un 
pays  sans  industrie  et  dont  toutes  les  terres  sont  immobilisées  entre  les  mains 
des  familles  nobles  et  des  corporations  religieuses  ,  il  n'y  a  d'autre  moyen  de 
faire  son  chemin  que  de  devenir  homme  de  loi,  prêtre  ou  soldat.  Aussi  les  af- 
finités sont-elles  très-étroites  entre  ces  trois  professions,  surtout  entre  les 
deux  dernières  ,  qui  flattent  également  l'imagination  nationale.  Au  premier 
signal  de  guerre,  cette  population  jeune  et  ardente  des  universités,  qui  ne 
cherchait  dans  l'étude  de  la  théologie  que  le  moyen  d'avoir  de  quoi  vivre , 
jette  là  le  froc  et  court  aux  armes.  Tout  estudiante ,  sachant  nécessaire- 
ment lire  et  écrire ,  a  les  plus  grandes  chances  de  devenir  sous-officier ,  offi- 
cier même ,  et  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  détourner  bien  des  vocations 
religieuses. 

La  plupart  des  volontaires  des  bataillons  sacrés  furent  successivement  en- 
voyés avec  différents  grades  dans  les  régiments.  Grâce  à  la  protection  d'une 
vieille  marquise  andalouse  ,  chez  laquelle  son  frère  s'était  retiré  après  l'inva- 
sion, Espartero  entra  dans  l'école  militaire  établie  dans  l'île  de  Léon.  Il  sortit 
de  cette  école  avec  les  épaulettes  de  sous-lieutenant ,  mais  alors  la  guerre 
contre  Napoléon  venait  de  finir.  Une  expédition  était  sur  le  point  d'être  dirigée 
contre  les  colonies  espagnoles  insurgées  de  l'Amérique  du  Sud;  Espartero, 
ne  sachant  que  faire  ,  se  présenta  au  général  don  Pablo  Morillo ,  qui  était 
chargé  du  commandement  de  cette  expédition,  et  obtint  d'en  faire  partie.  Au 
moment  où  les  officiers  mettaient  le  pied  sur  le  vaisseau  qui  devait  les  trans- 
porter en  Amérique,  ils  avançaient  d'un  grade.  Espartero  profita,  comme  les 
autres,  de  ce  privilège;  il  sut  de  plus  se  rendre  utile  dans  la  traversée  au  gé- 
néral Morillo,  qui  le  plaça  dans  son  état-major. 

Naturellement  très-brave  ,  il  fit  rapidement  son  chemin  pendant  la  guerre. 
Appelé  à  la  tête  d'un  bataillon  ,  il  combattit  vaillamment,  en  1817,  dans  l'af- 
faire de  Supachui,  où  le  cbef  des  insurgés  La  Madrid  fut  complètement  battu. 
Nommé  lieutenant-colonel,  il  battit  au  mois  de  mai  1818  le  corps  des  insur- 
gés de  Rueto  dans  les  plaines  de  Majocayo.  En  1819,  il  contribua  efficacement 
à  la  soumission  de  la  province  de  Cochabamba  ,  et  poursuivit ,  conjointement 
avec  le  général  Seoane,  les  insurgés  de  cette  province  pendant  cinquante-six 
jours.  En  1823 ,  il  était  colonel,  et  il  assista  comme  tel,  le  19  janvier,  à  l'af- 
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faire  de  Torata,  où  il  fut  deux  fois  grièvement  blessé.  Mais  le  principal  em- 
ploi de  son  temps  dans  cette  expédition,  ce  fut  moins  la  guerre  que  le  jeu;  il 
y  gagna  une  fortune  considérable. 

La  fureur  du  jeu  était  la  passion  dominante  de  l'armée  expéditionnaire.  Gé- 
néraux, officiers  et  soldats  jetaient  tout  leur  avoir  sur  une  carte.  Espartero 
était  le  plus  beau  joueur  et  le  plus  heureux  de  toute  l'armée  ;  beaucoup  de  gé- 
néraux et  d'officiers  supérieurs  lui  devaient  sur  parole  des  sommes  énormes, 
et  tous  n'avaient  qu'à  se  louer  de  sa  courtoisie.  On  raconte  qu'il  gagna  dans 
une  seule  soirée,  au  général  Canterac ,  jusqu'à  seize  mille  onces  d'or,  plus  d'un 
million  de  francs  de  notre  monnaie.  En  sortant  avec  Espartero  de  la  maison 
où  ils  avaient  joué,  Canterac  lui  dit  :  Je  vous  dois  seize  mille  onces  d'or;  je 
vais  faire  en  sorte  de  vous  les  payer.  —  Vous  me  deviez  celte  somme  ,  répon- 
dit Espartero,  quand  nous  étions  encore  assis  autour  de  la  table  du  jeu  ;  mais 
ici  vous  ne  me  devez  plus  rien.  —  C'est  peut-être  à  cette  vie  de  hasard  qu'il 
faut  attribuer  la  formation  du  caractère  qu'a  montré  depuis  Espartero  ,  carac- 
tère mêlé  d'énergie  ,  d'apathie  et  de  ruse,  comme  celui  de  tous  les  joueurs  de 
profession.  C'est  aussi  dans  ce  temps ,  et  pendant  ses  succès  au  jeu  ,  qu'Espar- 
lero  acquit  une  grande  habileté  dans  le  maniement  de  toutes  sortes  d'armes. 
Sachant  à  quoi  il  s'exposait  par  ses  gains  extraordinaires  ,  il  devint  très-adroit 
au  couteau,  au  fleuret,  au  sabre  et  au  pistolet.  Mais  ces  exercices  furent  les 
seuls  qu'il  cultivât  ;  il  ne  s'occupa  nullement  d'études  militaires  et  ne  mérita 
que  le  renom  d'un  bon  officier  de  cavalerie. 

Tous  les  officiers  qui  ont  pris  part  à  cette  guerre  d'Amérique,  de  1815  à 
1824,  ont  formé  à  leur  retour  en  Espagne  une  sorte  de  confédération.  Eux 
seuls  avaient  porté  les  armes  durant  celte  période,  et  composaient  la  première 
génération  militaire  après  celle  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Presque  tous 
les  généraux  qui  ont  occupé  depuis  de  hauts  emplois,  Valdès,  Rodil,  Maroto, 
Canterac,  Seoane,Carratala,Lopez,Narvaez,  Ferraz,  Villalobos,  Alaix,  Araoz, 
Aldama,  etc.,  en  étaient,  aussi  bien  qu'Espartero.  On  les  appelle  ironique- 
ment en  Espagne  les  ayacuchos,  du  nom  de  la  désastreuse  capitulation  d'Aya- 
cucho,  qui  mit  fin  à  la  guerre  en  même  temps  qu'à  la  domination  espagnole 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Quoiqu'ils  aient ,  comme  on  voit,  peu  à  se  glorifier 
de  leurs  communs  souvenirs,  ils  sont  de  tout  temps  restés  très-unis,  même  en 
s'enrôlant  dans  les  partis  les  plus  opposés  ,  et  celte  union  ,  que  nous  aurons 
plusieurs  fois  à  rappeler  dans  le  cours  de  ce  récit,  sert  à  expliquer  bien  des 
événements  de  la  vie  d'Espartero,  entre  autres  le  plus  grand  de  tous  ,  la  fa- 
meuse convention  de  Bergara. 

Don  Baldomero  avait  donc,  à  son  retour  d'Amérique  ,  en  1824  ,  le  grade  de 
colonel  et  une  grande  fortune.  Comme  il  était  chargé  de  rapporter  les  dra- 
peaux conquis  dans  la  campagne,  il  reçut ,  en  arrivant  en  Espagne  ,  le  grade 
de  brigadier  ;  puis  il  fut  envoyé  au  dépôt  de  Logrono.  Là  ,  il  fit  connaissance 
avec  la  charmante  senora  Jacinta,  fille  unique  et  héritière  d'un  riche  proprié- 
taire du  pays,  M.  Santa-Cruz ,  et  l'épousa  malgré  la  volonté  de  son  père.  Le 
ministre  de  la  guerre  ,  Zombrano  ,  l'envoya  bientôt  après  à  Palma  ,  dans  l'ile 
Majorque  ,  à  la  tète  du  régiment  de  Soria.  Il  y  resta  pendant  plusieurs  an- 
nées, venant  de  temps  en  temps  sur  le  continent  avec  sa  femme,  dont  la  grâce 
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et  la  beauté  devinrent  célèbres  à  Barcelone.  Il  se  lia  d'amitié  dans  cette  ville 
avec  Elio ,  qu'il  devait  plus  tard  trouver  en  face  de  lui  en  Navarre  ;  des  ce 
temps  aussi,  on  put  voir  ses  préférences  marquées  pour  tous  ceux  qui  appar- 
tenaient à  la  coterie  des  ayacuclws. 

Aussitôt  après  la  mort  de  Ferdinand  VII,  il  se  déclara  en  faveur  de  la  reine 
Isabelle  II  ;  et ,  lorsque  la  guerre  civile  éclata,  il  fut  appelé  à  l'armée  du  nord 
en  qualité  de  commandant  général  de  la  province  de  Biscaye.  On  sait  combien 
les  premières  années  de  la  guerre  civile  furent  désastreuses  pour  les  troupes 
constitutionnelles  :  Esparlero  ne  fut  pas  plus  heureux  que  les  autres  cbefs 
cbristinos.  Entre  autres  écbecs  ,  il  fut  complètement  battu  par  une  des  divi- 
sions de  l'armée  de  Zumalacarreguy  à  la  descente  de  Descarga,  près  de  Yilla- 
réal.  On  ne  cite  guère  de  lui  à  celte  époque  qu'un  engagement  heureux  contre 
Gomez  en  Galice.  Il  accrut  néanmoins,  en  payant  bravement  de  sa  personne 
dans  les  occasions  les  plus  périlleuses  ,  sa  juste  réputation  de  bravoure  ,  et  de- 
vint successivement  marécbal-de-camp  el  lieutenant-général.  Tantque  l'armée 
eut  devant  elle  le  héros  carliste,  Zumalacarreguy,  elle  fut  impuissante  contre 
l'insurrection,  qui  grandissait  toujours.  Un  an  même  après  la  mort  de  ce  ter- 
rible ennemi ,  survenue  le  25  juin  1855,  l'affreux  désordre  qu'il  avait  jeté  dans 
ses  rangs  se  prolongeait  encore.  Six  généraux  en  cbef ,  Saarsfield  ,  Quesada  . 
Rodil .  Valdès,  Mina,  Cordova  ,  avaient  successivement  écboué;  l'indiscipline 
et  la  démoralisation  étaient  partout;  on  pouvait  dire  que  la  reine  n'avait  plus 
d'armée.  Quand  arrivèrent  les  événements  de  la  Granja,  le  général  Cordova  se 
hâta  de  resigner  le  commandement  et  de  se  retirer  en  France  ;  il  n'y  avait 
guère  alors  à  l'armée,  dans  l'état  de  dissolution  où  elle  était,  qu'un  seul  gé- 
néral qui  pût  être  mis  5  sa  place  :  c'était  Esparlero.  Un  décret  en  date  du 
17  septembre  1836  le  nomma  général  en  chef  de  l'armée  d'opérations  du  nord, 
vice-roi  de  Navarre  et  capitaine-général  des  provinces  basques. 

C'est  ici  le  moment  d'examiner  la  valeur  militaire  d'Esparlero.  A  considérer 
le3  résultats,  cette  valeur  est  grande.  D'une  armée  battue  el  presque  détruite  , 
il  a  fait  une  armée  puissante  el  victorieuse;  il  a  terminé  une  guerre  civile 
qui  avait  usé,  avant  lui,  toutes  les  forces  de  l'Espagne  constitutionnelle.  On 
n'obtient  pas  de  pareils  succès  sans  avoir  une  portée  réelle,  mais  il  faut  con- 
venir aussi  que  les  circonstances  l'ont  bien  servi.  Il  est  arrivé  au  moment  où 
l'unité  vigoureuse  imprimée  à  l'insurrection  par  Zumalacarreguy  commençait 
à  se  dissoudre  ;  les  rivalités  jalouses  et  les  dissensions  intestines  du  quartier 
loyal  de  don  Carlos  ont  été  ses  premiers  auxiliaires.  Il  en  a  eu  d'autres  dans 
son  propre  parti,  que  n'avaient  pas  eus  ses  prédécesseurs.  L'Espagne  révolu- 
tionnaire n'avait  pas  voulu  croire  d'abord  à  la  gravité  de  la  révolle  carliste; 
elle  s'était  amusée  à  se  passer  toutes  ses  fantaisies  politiques ,  sans  trop  s'in- 
(juiéter  de  la  guerre  civile ,  qu'elle  espérait  étouffer  sans  peine.  Quand  Espar- 
lero devint  général  en  chef,  celte  illusion  avait  disparu  ;  on  savait  enfin  que 
la  grande  affaire  du  gouvernement  delà  reine,  c'était  de  lenir  lête  à  don  Car- 
los, el  on  était  bien  résolu  à  s'en  occuper  exclusivement,  à  y  consacrer  loules 
les  ressources  du  pays,  ce  qu'on  fil  réellement. 

Malgié  ces  moyens  de  succès  qui  n'ont  appartenu  qu'à  lui  ,  Espartero  a  mis 
près  de  quatre  ans  à  en  finir  avec  l'insurrection.  A  part  sa  bravoure  dans 
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l'action  ,  qui  n'a  jamais  été  contestée  ,  il  a  montré  beaucoup  |>lns  les  qualités 
d'un  temporisateur,  d'un  négociateur  .  que  celles  d'un  homme  de  guerre.  En- 
core a-t-il  souvent  abusé  de  la  temporisation.  Atteint  d'une  inflammation 
chronique  de  la  vessie,  il  passe  sa  vie  dans  son  lit.  C'est  au  lit  qu'il  dicte  ses 
plans,  qu'il  entend  les  rapports  de  son  étal-major  ,  qu'il  ordonne  les  manœu- 
vres; c'est  au  lit  qu'il  reçoit  les  dépulations,  les  adresses  de  félicitations,  les 
couronnes  de  laurier.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  s'y  endorme  aussi  quelque- 
fois. Son  état  ne  lui  permet  pas  de  supporter  la  moindre  fatigue  ;  ses  soldats 
racontent  qu'ils  l'ont  vu  souvent,  quand  une  marche  était  un  peu  longue, 
forcé  parla  douleur  de  descendre  de  cbeval  et  de  se  rouler  à  terre  en  pous- 
sant des  cris  aigus.  Son  caractère  est ,  comme  sa  santé  ,  un  mélange  d'inter- 
mittences fiévreuses  et  de  longues  périodes  de  marasme.  L'activité  continue 
lui  déplaît  au  moins  autant  qu'elle  lui  est  nuisible.  Partout  ailleurs  qu'en  Es- 
pagne, un  pareil  général  serait  impossible. 

Il  lui  est  souvent  arrivé  de  lasser  jusqu'à  la  patience  de  ses  compatriotes, 
et  cependant  les  Espagnols  aiment  à  attendre.  Quand  il  n'y  aurait,  pour  le 
prouver,  que  l'éternel  exemple  du  temps  qu'ils  ont  mis  à  chasser  les  Maures, 
il  ne  serait  guère  permis  d'en  douter;  ils  n'ont  paru,  durant  sept  cents  ans, 
nullement  pressés  d'en  finir,  et  l'on  aurait  dit  qu'eux-mêmes  prenaient  plaisir 
à  faire  durer  la  guerre.  Espartero  a  mis  à  une  rude  épreuve  cette  vertu  natio- 
nale. Chacune  de  ses  opérations  militaires  a  été  suivie  de  plusieurs  mois  d'im- 
mobilité absolue.  L'opinion  publique  se  soulevait  de  temps  en  temps  ;  les  cor- 
lès  tenaient  une  séance  secrète  pour  délibérer  sur  celle  inaction  du  général 
en  chef;  on  lui  envoyait  des  députés  pour  le  presser,  mais  cette  mission, 
quoique  renouvelée  de  celle  des  représentants  du  peuple  aux  armées  sous  la 
convention,  n'avait  aucun  effet.  Puis,  comme  après  tout  Espartero  finissait 
toujours  par  avoir  un  succès  ,  le  fatalisme  national  reprenait  le  dessus  ,  et  la 
nation  ,  comme  le  général ,  se  reposait  sur  un  bulletin. 

Le  premier  et  le  plus  grand  succès  militaire  qu'il  ail  obtenu  depuis  qu'il  est 
général  en  chef,  c'est  la  victoire  de  Luchana,  qui  amena  la  délivrance  de 
Bilbao.  Il  débuta  par  là  dans  son  commandement,  et  obtint  du  premier  pas  son 
plus  beau  litre.  Or,  il  est  certain  que  les  troupes  auxiliaires  anglaises  eurent  la 
plus  grande  part  à  celle  affaire  ,  et  qu'elles  y  mirent,  en  quelque  sorte,  la 
victoire  sous  la  main  d'Esparlero.  Voici  comment  les  choses  se  passèrent. 

Après  avoir  échoué  une  première  fois  devant  Bilbao,  les  carlistes  avaient 
mis  de  nouveau  le  siège  devant  cette  ville  avec  toutes  leurs  forces.  Ce  siège 
durait  depuis  plusieurs  mois,  et  la  résistance  héroïque  des  habitants  de  Bilbao 
devenait  de  plus  en  plus  pénible.  Esparlero  était  venu  au  secours  de  cette  ville 
avec  18,000  hommes;  mais  il  restait  en  observation  sur  la  rive  droite  du  Ner- 
vion,  en  vue  de  la  ville  de  Bilbao,  sans  la  débloquer.  La  famine  augmentait 
cependant  dans  la  ville;  les  munitions  s'épuisaient,  et  le  gouverneur,  qui  était 
en  communication  avec  le  général  en  chef  par  dos  signaux  télégraphiques  , 
lui  demanda  :  —  Esparlero  est-il  donc  venu  pour  être  témoin  de  la  ruine  de 
Bilbao?  —  Espartero  ne  bougea  pas. 

Il  y  avait  alors,  en  rade  de  Bilbao,  deux  bâtiments  de  guerre  anglais  qui  dé- 
barquèrent environ  cent  cinquante  artilleurs  commandés  par  le  colonel  Wilde. 
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le  major  Colquhoun,  le  capitaine  Lapidge,  et  le  lieutenant  Lehardy.Ces  artil- 
leurs élevèrent,  dans  la  soirée  du  22  ,  et  servirent  dans  la  matinée  du  25  dé- 
cembre 1856,  une  batterie  dirigée  contre  une  des  batteries  carlistes.  La  bat- 
terie ennemie  fut  démontée,  et  dix-sept  hommes  y  furent  tués.  Le  23 ,  le 
colonel  Wilde  et  le  capitaine  Lapidge  proposèrent  au  général  Espartero  de 
faire  passer  le  Nervion  par  une  partie  de  l'armée  au-delà  du  pont  brisé  de  Lu- 
chana,  ce  qui  fut  accepté.  Les  troupes  furent  placées  sur  des  trains  de  bois  ; 
ces  trains ,  manœuvres  par  des  soldats  de  la  marine  anglaise,  étaient  com- 
mandés par  des  officiers  anglais  montés  sur  les  chaloupes  du  Ringdove  et  du 
Sarasin.  La  flottille  traversa  le  fleuve  sous  les  yeux  et  sous  le  canon  de  l'en- 
nemi. Les  carlistes  occupaient,  sur  l'autre  rive,  les  hauteurs  de  Luchana, 
qu'ils  avaient  fortifiées.  Espartero  était  malade;  quand  il  apprit  que  ses  troupes 
avaient  débarqué  ,  il  sortit  de  son  lit  pour  se  mettre  à  leur  tête  ,  et  emporta 
bravement  avec  elles,  au  milieu  de  la  nuit,  toutes  les  positions  de  l'ennemi. 
Le  25,  Bilbao  était  libre. 

Tel  fut  le  fait  d'armes  qui  valut  à  Espartero  le  titre  de  comte  de  Luchana 
et  les  témoignages  de  reconnaissance  et  d'admiration  de  toute  l'Espagne.  Sans 
les  Anglais,  l'admirable  population  de  Bilbao  aurait  certainement  succombé. 
Dans  une  autre  circonstance,  Espartero  compromit  gravement  par  ses  lenteurs 
la  reine  et  la  capitale.  Nous  voulons  parler  de  l'expédition  de  don  Carlos  sur 
Madrid.  Quand  le  prétendant  sortit  des  provinces  ,  Espartero  ,  comptant  sans 
doute  sur  les  forces  disséminées  dans  l'Aragon  et  la  Catalogne,  ne  le  suivit 
pas.  Il  le  laissa  arriver  ainsi  jusqu'aux  portes  de  Madrid,  et  ne  sortit  de  son 
repos  que  lorsque  la  capitale  vit  ses  faubourgs  occupés  par  les  soldats  de  Ca- 
brera. Il  accourut  alors  en  toute  hâte  au  secours  de  Madrid;  mais,  si  don 
Carlos  avait  eu  plus  de  résolution  ,  il  serait  arrivé  trop  tard.  Il  trouva  l'ar- 
mée carliste  en  pleine  retraite;  ses  troupes  entrèrent  par  une  des  portes  de  la 
ville  et  sortirent  immédiatement  par  l'autre,  pour  se  mettre  à  la  poursuite  de 
l'ennemi. 

Nous  avons  dit  ce  qu'il  y  a  eu  d'exagéré  dans  le  système  de  temporisation 
suivi  par  Espartero  ;  nous  allons  dire  maintenant  ce  que  ce  système  avait  de 
sage.  Quand  le  commandement  en  chef  fut  donné  à  Espartero,  il  ne  trouva 
que  le  débris  d'une  armée,  et  ce  débris  était  le  dernier  espoir  du  troue  consti- 
tutionnel. Le  moindre  échec  eût  été  irréparable  pour  un  gouvernement  épuisé. 
Espartero  dut  se  faire  un  devoir  de  ne  rien  risquer  qu'à  coup  sûr;  il  dut  son- 
ger, avant  tout,  à  recomposer  une  armée.  La  désorganisation  était  telle  que 
les  généraux  étaient  en  révolte  permanente  contre  leur  chef,  les  officiers 
contre  les  généraux,  les  soldats  contre  les  officiers.  D'horribles  massacres 
avaient  lieu  dans  le  sein  même  des  troupes  constitutionnelles;  la  mort  des  gé- 
néraux Saarsfield  et  Escalera,  assassinés  par  leurs  propres  soldats,  avait  révélé 
combien  le  désordre  était  profond  et  effrayant.  Espartero  a  mis  sans  doute  trop 
de  temps  à  guérir  ces  maux  ;  mais  enfin  il  les  a  guéris,  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  circonspection  et  de  prudence  qu'il  a  pu  y  parvenir. 

Un  de  ses  premiers  soins  fut  de  punir  les  assassins  de  Pampelune  et  de  Mi- 
randa.  Il  dissimula  d'abord  l'horreur  que  lui  inspiraient  ces  atroces  attentats, 
et  attendit  pour  les  venger  qu'il  eût  rétabli  un  peu  de  confiance  dans  l'armée  ; 
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puis,  dès  qu'il  se  crut  sûr  de  l'obéissance,  et  que  l'esprit  militaire  fut  un  peu 
relevé  par  quelques  avantages  sur  les  carlistes,  il  se  fil  justicier,  et  avec  un  ap- 
pareil aussi  inattendu  que  hardi. 

En  passant  à  Miranda  de  Ebro,  le  50  octobre  1837,  il  fit  former  en  bataille 
la  division  de  la  garde  royale  infanterie,  la  seconde  et  la  troisième  divisionsde 
l'armée,  les  batteries  volantes  de  campagne,  et  le  régiment  provincial  de  Sé- 
govie.  S'étanl  placé  au  milieu  du  carré  formé  par  ces  troupes  ,  il  leur  fit  sentir 
l'énormité  du  crime  qu'elles  avaient  commis  ;  dix  soldats  reconnus  pour  être 
les  principaux  auteurs  de  l'attentat  contre  Escalera,  furent  extraits  des  rangs; 
Espartero  leur  fit  administrer  les  secours  de  la  religion,  et  les  fit  fusiller;  puis 
il  fit  défiler  l'armée  autour  de  leurs  cadavres,  déclarant  que,  s'il  n'avait  pas 
fait  décimer  le  régiment  tout  entier,  c'était  à  cause  de  la  belle  conduite  qu'il 
avait  tenue  à  Valladolid. 

Arrivé  à  Pampelune  dix  jours  après,  il  en  fit  autant.  Quand  les  troupes  fu- 
rent formées  en  carré  sur  les  glacis  de  la  citadelle,  il  les  menaça  de  les  faire 
décimer,  si  on  ne  lui  dénonçait  pas  sur-le-champ  le  nom  des  coupables  :  douze 
soldats  furent  forcés ,  par  leurs  camarades ,  de  sortir  des  rangs.  Alors  on  vit 
paraître  dans  le  carré  le  colonel  Léon  Iriarte,  qu'on  avait  envoyé  chercher  par 
un  adjudant.  Dès  qu'Espartero  l'aperçut ,  il  lui  dit  à  haute  voix  :  «  Le  public 
croit  que  votre  seigneurie  est  coupable  de  l'assassinat  de  Saarsfield.  —  Je  suis 
innocent,  mon  général,  répondit  Iriarte.  —  Si  vous  l'êtes,  répondit  Espartero, 
je  m'en  réjouirai  ;  si  vous  ne  l'êtes  pas,  votre  seigneurie  aura  rendu  compte 
à  Dieu  dans  deux  heures.  »  On  apporta  aussitôt  une  table  et  des  sièges  ;  le 
conseil  de  guerre  entra  en  séance;  des  témoins  furent  entendus  ;  les  prévenus 
furent  interrogés  devant  toute  l'armée,  et  le  colonel  Iriarte  ,  le  commandant 
Barricat,  les  sergents  Châtelain,  Valero,  Lopez  et  Villagarcia  furent  fu- 
sillés. 

En  même  temps  qu'Espartero  jouait  sa  tête  dans  ces  scènes  tragiques,  il 
employait  toutes  sortes  de  moyens  pour  se  concilier  l'affection  des  Iroupes. 
Aucun  général  ne  s'était  montré  aussi  soucieux  que  lui  du  bien-être  du  soldai  ; 
il  fatiguait  les  ministres  de  ses  réclamations  pour  la  paye  ,  la  nourriture,  l'ha- 
billement et  le  recrutement  de  l'armée.  Enfin,  quand  il  eut  temporisé  ainsi 
pendant  près  de  deux  ans,  réorganisant  l'armée  de  son  mieux,  et  bornant  tous 
ses  efforls  à  empêcher  les  carlistes  de  sortir  de  leurs  positions ,  il  prit  vaillam- 
ment l'offensive  au  printemps  de  1838.  Le  général  carliste  Negri  avait  pénétré 
dans  la  Castille  à  la  tête  d'un  corps  expéditionnaire;  Espartero  marcha  sur 
lui,  l'atteignit  le  27  avril  près  de  Burgos ,  et  l'écrasa.  Ses  bagages  et  son  ar- 
tillerie tombèrent  au  pouvoir  du  vainqueur  ;  lui-même  ne  se  sauva  qu'avec 
quelques  cavaliers,  après  avoir  perdu  dans  son  expédition  près  de  cinq  mille 
hommes. 

Le  18  juin  suivant,  Espartero  était  devant  Penacenada  avec  seize  bataillons, 
qualre  escadrons  et  vingt-quatre  bouches  à  feu  de  tout  calibre.  Le  20,  il  était 
maître  de  la  ville.  Deux  jours  après  ,  le  général  en  chef  carliste  Guergue  étant 
accouru  avec  quinze  mille  hommes ,  Espartero  le  défit  complètement  et  lui  fit 
huit  cents  prisonniers.  Le  succès  de  cette  affaire  fut  décidé  par  une  charge  de 
quatre  escadrons  de  hussards ,  conduits  au  feu  par  Espartero  en  personne.  Il 


4:20  ESPARTKRO. 

se  disposa  ensuit»;  à  attaquer  Estella,  et  il  aurait  certainement  obtenu  dans 
celte  attaque  un  nouveau  succès,  quand  le  désastre  d'Oraa  devant  Morella  vint 
changer  la  face  des  affaires.  Le  découragement  redevint  encore  une  fois  géné- 
ral, et  Esparlero  eut  recours  à  sa  tactique  ordinaire  en  pareil  cas  :  il  s'arrêta 
pour  allendre  que  l'armée  eût  repris  courage. 

11  avait  alors  un  motif  de  plus  pour  revenir  à  son  altitude  d'observation.  De 
tout  temps,  il  avait  espéré  finir  la  guerre  par  une  transaction.  Dans  une  pro- 
clamation publiée  par  lui  et  adressée  aux  provinces  basques,  peu  après  la  levée 
du  siège  de  Bilbao,  on  trouve  la  première  idée  d'un  arrangement  dont  la  con- 
cession des  fueros  serait  la  base.  Depuis,  il  n'avait  pas  cessé  d'entretenir  sur 
ce  sujet  des  correspondances  avec  quelques  chefs  carlistes,  et  en  particulier 
avec  Élio  et  Zarariateguy,  qu'il  croyait  plus  accessibles  que  d'autres  a  ces  idées. 
Après  la  défaite  de  Penacenada,  il  y  eut  une  révolution  dans  l'armée  carliste; 
Guergue  se  relira,  et  Maroto  devint  général  en  chef.  Or,  Maroto  étant  ayacu- 
cho,  et ,  comme  tel ,  l'ancien  compagnon  d'armes  d'Espartero,  celui-ci  ne 
doula  plus  dès-lors  du  succès  de  ses  plans.  Des  négociations  secrètes  s'ouvri- 
rent en  effet,  elles  furent  menées  de  part  et  d'autre  avec  une  extrême  réserve; 
mais  il  n'en  fut  pas  moins  naturel  de  suspendre  tacitement  les  hostilités.  Celle 
suspension  dura  plusieurs  mois. 

Cependant  l'effet  produit  par  la  défaite  de  Morella  s'était  dissipé,  et  Espar- 
tero  crut  le  moment  venu  de  presser  par  une  victoire  la  conclusion  des  négo- 
ciations qu'il  avait  enlamées.  Les  carlisles  avaient  Ionglemps  travaillé  à  forti- 
fier les  positions  vraiment  formidables  de  la  Pena  del  Moro,  de  Ramalèset  de 
Guardamino.  Ces  positions  les  rendaient  en  quelque  sorte  maîtres  de  Santander 
et  leur  permettaient  de  faire  à  volonté  des  excursions  en  Castille.  Esparlero, 
à  la  lèledelrenle  mille  hommes,  s'en  empara  dans  les  derniers  jours  de  mai  18-39; 
les  carlisles  y  eurent  six  cenis  hommes  mis  hors  de  combat;  ils  perdirent 
sept  pièces  d'artillerie,  six  cents  fusils  ,  un  magasin  à  poudre  et  un  grand 
nombre  de  projectiles.  Ce  fut  à  l'occasion  de  cet  avantage  qu'Esparlero  fut 
nommé,  par  un  décret  du  1er  juin,  grand  d'Espagne  et  duc  de  la  Victoire. 

On  sait  quels  sont  les  faits  qui  ont  suivi.  La  convention  de  Bergara  a  élé  si- 
gnée le  29  août,  et  le  15  septembre  don  Carlos  a  été  forcé  de  se  réfugier  en 
France.  Fidèle  à  son  système  d'expectative,  Esparlero  a  attendu  encore  un  hi- 
ver avant  d'atlaquer  Cabrera.  L'hiver  passé,  il  n'a  presque  pas  trouvé  de 
résistance,  et  la  faction  d'Aragon,  de  Valence  et  de  Catalogne  a  été  dé- 
truite presque  sans  coup  férir.  La  pacification  de  l'Espagne  est  niaintenynt 
complète. 

Telle  a  été  en  résumé  la  vie  militaire  d'Espartero;  nous  en  avons  dit  rapi- 
dement le  fort  et  le  faible.  S'il  s'est  montré  timide  comme  général  en  chef,  il 
n'a  du  moins  jamais  élé  vaincu,  et  aucun  de  ses  pas  en  avant  n'a  élé  suivi 
d'un  pas  en  arrière.  Sa  manière  n'est  pas  celle  des  grands  capitaines,  mais 
elle  n'en  mène  pas  moins  au  succès  ,  lentement  et  sûrement.  L'esprit  espagnol 
n'est  pas  toujours  tourné  à  l'enthousiasme;  il  a  aussi  une  forte  tendance  au 
bon  sens  le  plus  vulgaire.  C'est  celte  dernière  qualité  que  représente  Espar- 
lero. Malgré  l'exagération  pompeuse  de  quelques-unes  de  ses  proclamations . 
il  n'a  rien  \\*  grand  :  il  a  réussi  par  les  petits  moyens.  Du  reste  .  celle  partie 
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île  sa  carrière  paraît  terminée,  et  nous  avons  maintenant  à  le  suivre  sur  un 
autre  théâtre  où  il  doit  figurer  exclusivement  désormais,  la  politique.  Cette 
dernière  épreuve  décidera  du  rang  qu'il  occupera  dans  l'histoire. 

Les  hommes  politiques  de  l'Espagne  constitutionnelle  .se  divisent,  comme  on 
sait,  en  deux  grands  partis  connus  sous  le  nom  de  parti  exalté  et  de  parti  mo- 
déré. Les  exaltés  sont  les  révolutionnaires  ardents  ,  ceux  qui  veulent  pousser 
l'Espagne  le  plus  loin  possible  dans  les  voies  démocratiques;  les  modérés  sont, 
au  contraire  ,  les  hommes  de  la  résistance ,  ceux  qui ,  tout  en  adoptant  les 
idées  modernes,  veulent  en  limiter  l'application.  Les  exaltés  espagnols  sont  en 
très-petit  nombre ,  mais  ils  ont  pour  eux  l'énergie ,  l'audace  ,  la  persévérance 
et  cet  entraînement  qui  s'attache  partout  pays  a  quiconque  se  présente  comme 
l'apôtre  par  excellence  de  la  liberté  et  du  progrès.  Les  modérés  s'appuient  au 
contraire  sur  la  presque  totalité  de  la  nation,  que  les  expériences  politiques 
fatiguent  ;  mais  ils  manquent  d'organisation ,  d'habileté,  et  surtout  de  celte  ini- 
tiative vigoureuse  qui  a  fait  triompher,  sous  M.  Casimir  Périer,  le  juste-milieu 
français. 

Dans  celte  situation  ,  aucun  des  deux  partis  n'a  pu  parvenir  jusqu'ici  à  do- 
miner complètement  en  Espagne.  L'activité  des  exailés  lient  en  échec  les  for- 
ces supérieures  des  modérés  ,  et  leur  fait  subir  de  (emps  en  temps  de  cruelles 
défaites.  D'un  autre  côté,  la  masse  modérée  pèse  sur  les  exaltés,  et  triomphe 
lentement  par  son  inertie  de  leurs  plus  violents  efforts.  L'histoire  d'Espagne 
depuis  sept  ans  n'est  pleine  que  d'actions  et  de  réactions.  Quand  les  modérés 
tiennent  le  pouvoir,  les  exailés  finissent  toujours  par  le  leur  enlever  dans  un 
coup  de  main  hardi ,  et  quand  les  exailés  semblent  le  plus  près  de  l'emporter. 
leur  victoire  est  d'abord  atténuée,  puis  pou  à  peu  détruite  par  le  sourd  travail 
des  idées  modérées.  Tous  les  pays  constitutionnels  sont  soumis  à  ces  oscilla- 
tions de  pouvoir;  mais  nulle  part  elles  ne  sont  plus  marquées  et  en  quelque 
sorte  plus  périodiques  qu'en  Espagne  ,  depuis  la  mort  de  Ferdinand  Vil. 

En  ne  parlant  pas  du  ministère  de  M.  Zéa  Bermudez  ,  qui  occupe  une  place 
à  part  dans  l'histoire  de  la  révolution  espagnole,  il  y  a  eu  jusqu'à  présent 
presque  autant  de  succès  pour  un  parti  que  pour  l'autre.  L'administration 
modérée  de  M.  Marlinez  de  la  Rosa  ,  continuée  par  M.  de  Toreno  ,  a  amené 
le  mouvement  des  provinces  et  la  fameuse  insurrection  des  juntes  qui  a  porté 
aux  affaires  M.  Mendizabal  et  les  exaltés.  Le  ministère  de  M.  Mendizabal  a 
été  renversé  par  le  ministère  Isluritz  ,  le  plus  énergique  effort  qui  ail  encore 
été  tenlé  par  les  modérés.  Le  ministère  Islurilz  a  succombé  à  son  tour  devant 
les  événements  de  la  Granja  et  la  proclamation  de  la  constitution  de  1812. 
Le  ministère  Calalrava  ,  né  du  succès  des  exaltés  à  la  Granja  ,  a  lenu  les  af- 
faires pendant  un  an;  après  lui  est  venue  une  série  de  ministères  faibles, 
sans  autorilé,  mais  appartenant  lous  plus  ou  moins  à  l'opinion  modérée,  donl 
le  dernier  vient  de  s'abîmer  à  Barcelone  devant  l'émeute  organisée  par  les 
exaltés. 

Le  personnel  et  les  ressources  des  deux  partis  sont  très-différents ,  comme 
leurs  principes.  La  plus  grande  force  des  modérés  est  dans  le  pouvoir  royal , 
le  plus  puissant  des  éléments  d'ordre  qui  soient  encores  resté  debout  en  Espagne. 
Ln  reine  Christine,  femme  d'esprit  et  de  courage,  a  souvent  donné  à  ce  parti 
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la  résolution  qui  lui  manque  ;  mieux  que  personne,  elle  sait  tenir  tête  au  pé- 
ril et  trouver  des  moyens  pour  le  conjurer.  Les  modérés  ont  de  plus  pour  eux 
toute  la  noblesse,  tous  les  hommes  éprouvés  par  les  affaires ,  tous  les  riches 
propriétaires  qui  ne  sont  pas  carlistes,  tout  ce  qui  ressemble  en  Espagne  à 
une  bourgeoisie,  en  un  mot  tous  les  intérêts.  Les  exaltés  n'ont  qu'une  arme 
contre  tant  d'adversaires,  mais  elle  est  terrible  :  c'est  l'arme  des  sociétés  se- 
crètes. Les  anciens  francs-maçons  du  temps  de  l'empire  ont  conservé  leur  or- 
ganisation, dont  n'a  pu  triompher  la  poursuite  tenace  de  Ferdinand  VII,  et 
s'appuient  sur  des  sociétés  nouvelles  sorties  de  leur  sein,  comme  celles  des 
Communeros ,  des  Carbonari,  du  Centre  universel,  de  la  Jeune  Espagne. 
des  Larmes  de  l^orrijos,  des  Isabelinos ,  des  Vengeurs  d'Alibaud,  de  la 
Sainte- Hermandad,  etc.,  qui  couvrent  l'Espagne  de  leurs  ramifications. 
C'est  là  que  les  exaltés  se  recrutent. 

Ces  deux  partis ,  qui  luttent  ainsi  dans  l'intérieur  de  l'Espagne,  cherchent 
naturellement  des  points  d'appui  à  l'extérieur.  Le  parti  modéré  est  français 
par  excellence  ;  le  parti  exalté  est  anglais.  Plusieurs  causes  ont  amené  celle 
distinction  nouvelle,  qui  est  aussi  essentielle  aux  deux  partis  que  leur  signi- 
fication intérieure,  et  que  rien  ne  pourra  détruire  tant  qu'ils  dureront.  D'a- 
bord, le  premier  noyau  du  parti  modéré  a  été  composé  d'hommes  compromis 
dans  l'administration  impériale  française,  et  qui  sont  connus  pour  ce  fait  en 
Espagne  sous  le  nom  tfAfrancesados.  Ensuite  ,  le  moment  où  s'est  formé  ce 
parti  a  coïncidé  avec  les  premières  années  de  la  révolution  de  juillet ,  époque 
où  la  France  ,  se  modérant  elle-même  au  milieu  d'un  ébranlement  formidable, 
a  donné  à  toutes  les  révolutions  du  monde  l'exemple  de  la  réflexion  et  de  la 
sagesse  après  l'entraînement  et  le  combat.  Il  est  désormais  dans  la  nature 
même  de  l'esprit  français  ,  rentré  dans  ses  voies  après  bien  des  secousses  et 
ramené  au  vieux  bon  sens  gaulois  par  l'expérience ,  de  sympathiser  avec  tout 
ce  qui  est  raisonnable  et  sensé,  et  d'attirer  à  lui ,  de  tous  les  poinls  du  monde, 
les  intelligences  droites  et  calmes,  qui  répugnent  à  la  fois  à  tous  les  ex- 
trêmes. 

En  même  temps  que  les  modérés  tendaient  vers  la  France  ,  les  exaltés  se 
tournaient  vers  l'Angleterre.  Il  est  de  la  politique  traditionnelle  de  l'Angleterre 
d'être  en  Espagne  unie  à  tout  ce  qui  peut  combattre  l'influence  française,  et 
cette  raison  aurait  suffi,  à  défaut  d'autres,  pour  donner  aux  exaltés  l'appui 
des  Anglais;  mais  il  y  avait  d'autres  raisons  encore.  Moitié  par  bonne  foi , 
moitié  par  machiavélisme  ,  les  Anglais  ont  toujours  eu  pour  principe  de  sou- 
tenir dans  les  pays  où  ils  ne  dominent  pas  absolument  les  partis  les  plus  li- 
béraux. Leur  nation  s'honore  avec  raison  d'avoir  la  première  donné  au  monde 
ce  spectacle  de  la  liberté  moderne  ;  il  est  tout  simple  qu'ils  prétendent  à  se 
donner  partout  pour  les  défenseurs  nés  de  la  liberté.  Puis ,  comme  leur  but  est 
toujours  au  fond  d'établir  en  tout  lieu  leur  ascendant  et  d'ouvrir  de  nouveaux 
débouchés  à  leur  infatigable  commerce  ,  ils  trouvent  plus  de  facilités  pour  pé- 
nétrer dans  les  peuples  et  pour  contenir  les  gouvernements ,  en  venant  au  se- 
cours des  mécontents  et  en  prolongeant  les  dissensions  intestines.  Celte  con- 
duite ,  qui  satisfait  à  la  fois  leurs  intérêts  et  leurs  idées,  est  celle  qu'ils  ont 
naturellement  adoptée  en  Espagne,  et  l'on  a  vu  longtemps  un  ambassadeur 
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anglais  à  Madrid  se  faire  le  centre  des  complots  des  exaltés  ,  comme  on  voit 
encore  aujourd'hui  des  agents  anglais  se  répandre  partout  dans  la  Péninsule 
et  y  propager  les  mêmes  opinions. 

Tel  est  l'état  véritable  de  l'Espagne  constitutionnelle.. D'un  côté  ,  les  modé- 
rés, la  reine,  les  sympathies  pour  la  France;  de  l'autre,  les  exaltés,  les  sociétés 
secrètes,  l'impulsion  anglaise.  Chacun  des  deux  partis  a  dû  ,  comme  on  pense 
bien  ,  faire  de  grands  efforts  pour  se  concilier  Espartero.  Dans  le  commence- 
ment de  sa  fortune,  le  généralissime  a  manifesté  des  préférences  pour  le  parti 
modéré,  et  il  n'y  avait  pas  d'injures  que  les  exaltés  ne  publiassent  alors  contre 
lui.  Depuis  ,  les  obsessions  et  les  flatteries  dont  il  a  été  entouré  ,  la  conspira- 
lion  permanente  qui  s'est  établie  au  milieu  de  son  état-major,  les  résistances 
qu'il  a  trouvées  dans  le  gouvernement  contre  les  prétentions  exagérées  de  son 
ambition  ,  l'ont  amené  à  se  compromettre  peu  à  peu  avec  les  exaltés ,  et  ont 
fini  par  lui  faire  faire  à  Darcelone  un  pas  décisif  qui  l'a  jeté  un  moment  dans 
les  bras  du  parti  révolutionnaire.  Nous  allons  retracer  rapidement  les  princi- 
pales phases  de  ce  changement  radical. 

Espartero  avait  pris  son  commandement  peu  après  les  scènes  de  la  Granja. 
Il  fut  témoin  de  la  désorganisation  que  cet  événement  apporta  dans  toute  l'Es- 
pagne. L'acte  brutal  du  sergent  Garcia,  qu'il  devait  imiter  plus  tard,  l'avait 
révolté;  les  conséquences  de  l'administration  qui  suivit  ne  firent  qu'accroître 
son  mécontentement.  Placé  à  la  tète  de  l'armée  dans  les  circonstances  les  plus 
difficiles,  il  vit  tout  ce  que  laissait  de  vide  dans  un  pays  l'absence  d'un  gou- 
vernement régulier.  Impérieux  comme  il  1  était ,  et  ami  de  l'autorité,  il  se  pro- 
nonça contre  le  ministère  Calalrava ,  tout  en  affectant  de  ne  se  mêler  que  de 
ce  qui  le  regardait  directement ,  l'armée.  Sa  première  intervention  dans  les 
affaires ,  tout  indirecte  qu'elle  fut ,  amena  la  chute  de  ce  ministère. 

C'était  au  mois  d'août  18-37.  Don  Carlos  venait  de  lever  le  siège  de  Madrid  . 
et  l'armée  d'Espartero  campait  aux  portes  de  la  capitale ,  qu'elle  était  venue  dé- 
fendre. Des  officiers  de  la  garde  royale,  réunis  à  Pozuello  de  Aravaca  ,  firent 
une  adresse  à  la  reine  pour  demander  le  renvoi  du  ministère.  Les  ministres 
demandèrent  à  leur  tour  que  les  auteurs  de  cet  acte  d'insubordination  fussent 
punis  suivant  les  lois  militaires;  Espartero  s'y  refusa.  Il  y  eut  alors  conseil 
des  ministres  pour  délibérer  sur  les  moyens  de  rétablir  dans  l'armée  l'ordre  et 
l'obéissance;  ils  ne  s'entendirent  pas  et  donnèrent  leur  démission.  Dans  cette 
circonstance  comme  dans  beaucoup  d'autres,  Espartero  avait  laissé  faire  plus 
qu'il  n'avait  fait  lui-même.  Il  n'en  eut  pas  moins,  aux  yeux  de  tous ,  la  res- 
ponsabilité de  ce  qui  venait  de  se  passer;  les  exaltés  le  traitèrent  comme  un 
Cromwell ,  et  les  modérés  lui  firent  fête  comme  à  un  libérateur,  ne  songeant 
pas  qu'ils  glorifiaient  ainsi  un  terrible  précédent  qui  pouvait  plus  lard  être 
tourné  contre  eux. 

Dans  le  ministère  qui  fui  nommé  en  remplacement  de  celui  qui  tombait , 
Espartero  était  président  du  conseil  et  ministre  de  la  guerre.  Il  n'accepta  pas  et 
fit  nommer  à  sa  place  ,  comme  ministre  de  la  guerre ,  un  homme  dont  il  était 
sûr,  Yayacucho  Alaix.  Sa  rupture  avec  les  exaltés  n'en  fut  pas  moins  complète 
et  prolongée.  Le  général  Scoane  ayant  vivement  attaqué  la  conduite  des  offi- 
ciers signataires  de  l'adresse  anti  -ministérielle.  Espartero  répondit  daus  les 
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journaux  avec  non  moins  de  vivacité.  Le  nom  de  M.  Blendizabal  fut  mêlé  à 
celle  polémique;  il  répliqua;  Esparlero  répliqua  à  son  lour.  Dans  loules  ces 
lettres ,  Esparlero  montrait  une  grande  abnégation  politique  et  une  profonde 
soumission  à  la  reine.  Malheureusement  cette  grande  modestie  cachait  un  or- 
gueil tout  castillan  et  un  intraitable  désir  de  domination  qui  devait  bientôt  al- 
térer la  bonne  harmonie  entre  le  gouvernement  et  lui. 

On  lui  offrit  souvent  d'être  ministre;  il  refusa  toujours,  mais  il  en  résulta 
que  son  quartier-général  devint  un  pouvoir  dans  l'État.  Une  se  souvint  bientôt 
plus  de  l'existence  du  gouvernement  que  pour  lui  adresser  des  plaintes  amères 
sur  le  dénuement  où  on  laissait  l'armée  ,  tandis  qu'au  contraire  la  nation  s'é- 
puisait pour  elle.  Il  eut  une  première  discussion  avec  les  ministres,  à  la  fin  de 
juillet  1838  ,  qui  se  termina  amiablement.  Peu  à  peu  ,  les  choses  s'envenimè- 
rent ;  à  mesure  que  sa  puissance  militaire  croissait ,  ses  prétentions  s'augmen- 
taient aussi.  Quand  les  négocialions  s'ouvrirent  pour  la  convention  de  Bergara, 
il  procéda  en  souverain,  sans  rendre  compte  au  ministère.  Les  ministres  n'o- 
sèrent pas  le  rappeler  au  devoir,  mais  ils  se  promirent  de  prendre  plus  tard 
leur  revanche.  Les  ovations  qu'il  reçut  à  Barcelone,  après  la  retraite  de  don 
Carlos ,  achevèrent  de  l'enivrer. 

Cependant  les  élections  de  1839  avaient  amené  dans  les  corlès  une  majorité 
exallée ,  et  le  ministère  de  M.  Perez  de  Castro  luttait  péniblement  contre  celle 
majorité.  Le  gouvernement  profita  de  la  force  que  la  pacification  des  provin- 
ces basques  venait  de  donnerait  pouvoir  pour  dissoudre  le  congrès  et  faire 
appel  a  de  nouvelles  élections.  En  même  temps  ,  le  ministère  fut  modifié  dans 
un  sens  plus  modéré,  et  des  hommes  comme  MM.  Montes  de  Oca  et  Calderon 
Collantes  ,  connus  pour  appartenir  aux  opinions  les  plus  fortement  conserva- 
trices, y  furent  appelés.  Celle  modification  ministérielle  aurait  dû  être  du  goût 
d'Esparlero,  car  la  question  qui  avait  été  le  plus  vivement  débattue  contre  le 
cabinet  et  les  cortès  dissoutes  avait  été  précisément  celle  des  fueros ,  que  la 
convention  de  Bergara  avait  garanties  aux  provinces  du  nord  ,  et  le  décret  qui 
reconnaissait  ces  fueros,  obtenu  des  chambres  avpc  beaucoup  de  peine,  avait 
paru  à  Madrid  le  même  jour  que  le  changement  de  ministère.  Mais  celle  soli- 
darité politique  du  gouvernement  et  du  général  disparut  devant  une  question 
d'amour-propre.  Trois  ministres  avaient  élé  changés,  et  parmi  eux  le  ministre 
de  la  guerre  ,  les  cortès  avaient  été  dissouies ,  des  élections  nouvelles  avaient 
été  décrétées ,  et  Esparlero  n'avait  pas  été  consulté. 

Le  gouvernement  de  la  reine,  il  faut  le  reconnaître,  manqua  complètement 
de  tact  politique  en  celte  occasion.  Sans  doute  ,  à  ne  prendre  conseil  que  des 
principes,  Esparlero  n'était  qu'un  général  dont  le  premier  devoir  était  l'obéis- 
sance ;  mais  ce  général  disposait  en  maître  de  la  seule  force  organisée  qu'il  y 
eût  dans  le  pays  ,  il  venait  d'exclure  le  prétendant  du  territoire  national ,  et  il 
travaillait  à  pacifier  le  reste  de  la  Péninsule.  Sans  doute  aussi  ses  exigences 
étaient  extrêmes,  son  caractère  irritable,  ses  prétentions  souvent  abusives; 
mais  en  flattant  son  orgueil  par  des  preuves  de  déférence  habilement  calcu- 
lées, on  aurait  pu  l'amener  à  se  compromettre  en  faveur  du  remaniement  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  fallait  rompre  avec  lui  qu'autant 
qu'on  était  sur  d'opposer  a  son  ascendant  un  ascendant  supérieur.  Sans  se 
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rendre  compte  de  ce  qui  en  résulterait,  les  ministres  ue  donnèrent  communi- 
calion  de  leur  coup  d'Étal  à  Espartero  que  lorsque  tout  fut  fini,  et  pendant 
que  les  journaux  du  gouvernement  à  Madrid  annonçaient  arrogamment  que 
l'adhésion  ferme  et  loyale  du  duc  de  la  Victoire  n'était  pas  douteuse.  Espartero 
fut  profondément  blessé  de  ce  procédé. 

C'est  par  celle  brèche  que  l'intrigue  exaltée  est  enfin  parvenue  à  s'introduire 
dans  le  cœur  naturellement  loyal  du  généralissime.  Il  y  avait  auprès  d'Espar- 
tero  un  homme  qui  jouissait  de  toute  sa  confiance;  c'était  le  brigadier  Linage, 
qui  remplissait  au  quartier  général  les  fondions  de  secrétaire,  poste  très-im- 
portant en  Espagne,  où  les  attributions  ne  sont  pas  aussi  définies  qu'en  France. 
Ce  Linage,  qui  a  été  longtemps,  sous  Ferdinand  VII,  secrétaire  du  comte 
Casa-Eguia ,  alors  capitaine-général  de  Galice,  est  un  homme  ambitieux  et 
habile  ,  qui  n'appartient  en  propre  à  aucun  parti ,  et  qui  est  prêt  à  les  servir 
tous.  Il  est  parvenu  ù  se  rendre  absolument  nécessaire  à  Espartero ,  qui  ne 
voit ,  ne  parle  et  n'écrit  que  par  lui.  C'est  lui  qui  fait  la  correspondance  pri- 
vée d'Esparlero  aussi  bien  que  ses  ordres  du  jour  ;  quand  le  généralissime 
joue  au  trésillo ,  c'est  lui  qui  donne  pour  Espartero,  qui  ramasse  les  caries 
et  qui  les  montre  à  son  maitre,  nonchalamment  couché.  Les  exaltés  avaient 
eu  soin  de  s'assurer  d'avance  de  lui,  et  il  n'épargnait  rien  pour  semer  autour 
du  duc  de  la  Victoire  des  préventions  contre  les  ministres.  11  était  aidé  et  sou- 
vent dirigé,  dans  ses  manœuvres  au  quartier-général ,  par  des  commissaires 
anglais,  qui  avaient  su  se  concilier  l'estime  el  l'amitié  du  généralissime.  Le 
gouvernement  français  avait  envoyé  aussi  des  commissaires  ;  mais ,  impuissants 
contre  ces  intrigues,  ils  étaient  sans  influence. 

Promptemenl  avertis  du  mécontentement  d'Esparlero,  les  exaltés  se  hâtèrent 
do  faire  tous  leurs  efforts  pour  l'exploiter  à  leur  profit.  De  sourdes  rumeurs 
ne  tardèrent  pas  à  courir  sur  les  rapports  du  ministère  avec  le  quartier-géné- 
ral,  et  contribuèrent  à  aigrir  le  dissentiment.  Une  polémique  s'établit  dans 
les  journaux  sur  les  dispositions  du  duc  de  la  Victoire  ;  enfin,  moins  d'un 
mois  après  la  dissolution  des  corlès,  parut  dans  le  journal  exalté  d'Aragon  la 
fameuse  lettre  de  Linage.  Dans  celle  lettre,  le  secrétaire  d'Esparlero  ,  tout  en 
ayant  soin  de  conserver  en  apparence  une  situation  équivoque  et  mesurée,  se 
déclarait  implicitement  contre  le  ministère.  Le  duc  de  la  Victoire  était  bien 
loin,  disait-il,  de  prétendre  exercer  une  action  quelconque  sur  les  affaires  de 
l'État,  el  il  éprouvait  le  besoin  de  démentir  hautement  tout  ce  qui  avait  été  dit 
à  ce  sujet  ;  mais  il  était  vrai  que,  selon  l'opinion  du  noble  duc  ,  la  dissolution 
des  chambres  n'aurait  pas  dû  être  prononcée,  et  que  les  diverses  mulationsqui 
avaient  eu  lieu  dans  le  personnel  des  administrations  publiques  étaient 
toujours  au  jugement  du  duc,  beaucoup  plus  nuisibles  qu'utiles.  La  lettre 
finissait,  comme  toujours,  par  de  chaleureuses  proleslalions  de  dévouement  au 
trône  d'Isabelle  II ,  à  la  régence  de  son  auguste  mère,  el  à  la  constitution 
de  18Ô7. 

Cette  lettre  fit  beaucoup  de  bruit.  C'était  le  pendant  de  l'adresse  des  offi- 
ciers de  Pozuelo.  Si  Espartero  ne  l'avait  pas  diclée  ,  comme  on  l'a  dit ,  à  coup 
sur  il  l'avait  autorisée  :  ces  façons  d'agir,  détournées  et  pleines  de  réticences  . 
étaient  tout  à  fait  dans  ses  habitudes.  Quoique  le  manifeste  ne  fui  pas  abso- 
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lument  en  faveur  des  exaltés,  ceux-ci  crièrent  victoire,  de  toutes  les  voix  du 
parti  célébrèrent  les  louanges  d'Espartero  d'un  bout  de  la  Péninsule  à  l'autre. 
Le  moment  était  des  plus  critiques,  car  c'était  le  moment  des  élections.  Les 
deux  partis  se  livraient  un  combat  acharné  autour  de  l'urne  du  scrutin,  et 
celui  des  deux  qui  pouvait  y  jeter  l'épée  d'Espartero  se  croyait  sûr  de  la  vic- 
toire. Les  ministres  en  masse  offrirent  leur  démission.  La  reine  les  pria  de 
garder  encore  quelque  temps  leurs  portefeuilles,  et  écrivit  au  duc  pour  lui 
demander  des  explications.  Espartero  répondit  d'une  manière  évasive  sur  le 
ministère ,  mais  en  renouvelant  les  plus  brûlants  témoignages  d'une  fidélité 
enthousiaste  à  la  cause  des  deux  reines.  Après  bien  des  négociations,  les 
choses  parurent  s'arranger  ;  le  brigadier  Linage,  dont  le  renvoi  avait  été  de- 
mandé, ne  fut  pas  destitué  par  Espartero,  mais  il  écrivit  aux  journaux  d'Ara- 
gon une  seconde  lettre  qui  rectifiait  et  atténuait  sur  certains  points  la  pre- 
mière, et  les  ministres  retirèrent  leur  démission. 

On  sait  ce  qui  arriva  des  élections  accomplies  au  milieu  de  ces  démêlés; 
elles  produisirent,  malgré  l'esclandre  d'Espartero,  une  immense  majorité  mo- 
dérée. Les  ministres  furent  soutenus  par  ce  succès  dans  leur  sourde  rivalité 
avec  le  généralissime.  De  leur  côté,  les  exaltés  n'épargnèrent  rien  pour  exci- 
ter encore  les  susceptibilités  d'Espartero  ,  afin  de  regagner  par  lui  le  terrain 
que  les  élections  leur  avaient  fait  perdre.  La  première  tentative  qu'ils  avaient 
faite  pour  l'attirer  à  eux  n'avait  réussi  qu'en  partie;  ils  n'en  continuèrent 
qu'avec  plus  d'ardeur  leur  travail  autour  de  lui.  Les  journaux  et  les  orateurs 
français  ayant  imprudemment  exagéré  vers  le  même  temps  la  part  que  la 
France  avait  prise  à  la  convention  de  Bergara  ,  on  en  profita  pour  dire  à  Es- 
partero que  la  France  voulait  le  rabaisser,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  à  l'ir- 
riter davantage,  car  il  est  aussi  jaloux  de  sa  gloire  que  de  son  pouvoir. 

Une  affaire  survenue  à  la  fin  de  janvier  1840,  acheva  de  brouiller  irrévoca- 
blement le  ministère  et  Espartero.  Un  homme  fatalement  connu  dans  les  fastes 
sanglants  de  la  révolution  espagnole  ,  don  Eugenio  Aviraneta  ,  arriva  un  jour 
à  Sarragosse,  venant  de  Madrid.  Quoique  cet  homme  eût  été  dans  d'autres 
temps  un  des  agents  les  plus  violents  du  parti  exalté  ,  il  est  certain  qu'il  avait 
alors  une  mission  secrète  du  gouvernement  de  la  reine.  On  a  su  depuis  que 
cette  mission  était  pour  la  France,  où  Aviraneta  est  venu  plus  tard  la  remplir; 
mais  des  avis  envoyés  de  Madrid  à  Espartero  lui  avaient  annoncé  que  le 
voyage  de  cet  émissaire  avait  pour  but  de  provoquer  un  soulèvement  dans  son 
armée,  pour  lui  enlever  son  commandement.  Dès  son  arrivée  à  Sarragosse,  où 
des  ordres  venus  du  quartier-général  l'avaient  précédé  ,  Aviraneta  fut  arrêté 
et  interrogé  par  le  gouverneur  militaire.  Il  eut  beau  présenter  des  passeports 
parfaitement  en  règle  ,  il  fut  jeté  en  prison  ;  alors  ,  quand  il  vit  que  l'affaire 
était  sérieuse  et  qu'on  ne  plaisantait  pas,  il  se  décida  à  faire  usage  d'une  passe 
qu'on  trouva  cousue  dans  ses  habits. 

Cette  passe  était  écrite  ,  dit-on  ,  de  la  main  du  ministre  de  l'intérieur  lui- 
même  ,  et  donnait  ordre  à  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  non-seule- 
ment de  porter  aide  et  appui  à  don  Eugenio  Aviraneta,  mais  de  lui  obéir.  Don 
TiburcioZaragoza,  gouverneur  militaire  de  Sarragosse,  envoya  copie  de  cette 
pièce  à  Espartero,  en  lui  demandant  de  nouvelles  instructions  ;  Espartero  ré- 
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pondit  par  l'ordre  formel  de  conduire  Aviranela  au  quartier-général,  où  il  de- 
vait être  fusillé.  Don  Tiburcio  se  disposa  donc  à  faire  enlever  le  prisonnier , 
mais  le  chef  politique  refusa  de  le  laisser  partir,  déclarant  qu'il  ne  pouvait  re- 
connaître légalement  que  les  ordres  du  ministre  de  l'intérieur.  Dans  l'inter- 
valle, une  dépêche  d'Espartero  avait  été  adressée  à  Madrid  au  ministre  de  la 
guerre;  de  son  côté,  le  chef  politique  avait  écrit  aussi  au  ministre  de  l'inté- 
rieur ,  pour  demander  ce  qu'il  devait  faire.  La  réponse  arriva  courrier  par 
courrier  au  quartier-général  ;  le  général  Narvaez  ,  ministre  de  la  guerre  ,  ré- 
pondait à  Esparlero  en  confirmant  les  termes  de  la  passe  trouvée  sur  Avira- 
neta,  et  en  ordonnant  la  mise  en  liberté  du  prisonnier,  ce  qui  eut  lieu,  non 
sans  une  forte  explosion  de  dépit  et  de  colère  de  la  part  du  duc. 

On  voit  que,  dans  cette  affaire  ,  Espartero,  tout  puissant  qu'il  était,  avait  eu 
le  dessous  :  il  en  conserva  un  ressentiment  implacable.  Il  a  pu  sans  doute  se 
convaincre  plus  tard  que  le  but  qu'on  avait  prêté  au  voyage  d'Aviraneta  n'é- 
tait pas  fondé,  et  que  la  mission  de  cet  agent  secret  n'avait  rien  de  commun 
avec  son  armée  ;  mais  l'orgueil  blessé  du  généralissime  ne  voulut  rien  voir  et 
rien  comprendre.  Son  autorité  avait  été  méconnue  ,  c'était  assez.  Les  exaltés 
ont  été  par  eux-mêmes  étrangers  à  cet  incident  ;  il  est  même  à  remarquer  que 
les  antécédents  exaltés  d'Aviraneta,  la  part  qu'il  avait  prise  aux  complots  les 
plus  révolutionnaires,  en  qualité  d'agent  des  sociétés  secrètes,  étaient  pré- 
sentés par  Espartero  comme  des  raisons  décisives  pour  n'avoir  aucune  pitié 
pour  lui.  L'affaire  n'en  fut  pas  moins  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux 
aux  exaltés;  elle  fit  éclater  définitivement  les  hostilités  entre  le  ministère  et 
Espartero,  elle  altéra  même  le  respect  profond  que  le  duc  de  la  Victoire  affec- 
tait pour  la  reine.  Il  est  à  croire  qu'Espartero  a  commencé  dès  ce  moment  à 
s'éloigner  en  secret  de  la  reine  Christine;  c'était  en  effet  par  l'ordre  de  la  ré- 
gente elle-même  que  les  ministres  avaient  répondu  si  résolument  à  ses  de- 
mandes d'explications. 

Espartero  ne  tarda  pas  à  donner  une  preuve  éclatante  de  son  irritation.  Le 
moment  étant  venu  de  faire  des  promotions  dans  l'armée,  il  proposa  insolem- 
ment Linage,  l'auteur  du  fameux  manifeste,  celui  dont  tous  les  ministres 
avaient  demandé  la  révocation,  pour  le  grade  de  maréchal-de-camp.  Quelques 
ministres  considérèrent  cette  proposition  comme  une  injure  et  déclarèrent 
qu'ils  ne  consentiraient  jamais  à  se  démentir  ainsi;  les  autres  pensèrent  au 
contraire  que,  puisque  le  cabinet  avait  consenti  à  rester  après  la  publicalion 
de  la  lettre  de  Linage  ,  il  était  engagé  sur  cette  question  et  ne  pouvait  pas  se 
montrer  intraitable  après  avoir  cédé.  C'était  d'ailleurs  le  moment  où  les  opé- 
rations militaires  paraissaient  près  de  recommencer;  tout  annonçait  que  le 
dernier  champion  de  la  cause  carliste,  Cabrera,  allait  être  forcé  de  céder  de- 
vant l'ascendant  vainqueur  d'Espartero.  Une  rupture  avec  le  généralissime 
aurait  tout  remis  en  question.  Le  gouvernement  céda  ;  Linage  put  revêtir  l'é- 
charpe  de  maréchal-de-camp,  et  les  trois  ministres  dont  l'entrée  aux  affaires 
avait  tant  choqué  Espartero  quelques  mois  auparavant,  MM.  Narvaez ,  Montes 
de  Oca  et  Calderon  Collantes,  se  retirèrent  volontairement. 

Celte  concession  aurait  dû  calmer  Espartero;  elle  ne  fit  que  lui  donner  plus 
de  confiance.  Dans  ces  divers  changements  ministériels,  deux  ministres  étaient 
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reslés  debout,  le  président  du  couseil ,  M.  Perez  de  Castro  ,  el  M.  Arrazola  , 
ministre  de  la  justice.  Tout  le  ressentiment  du  généralissime  se  porta  sur 
eux,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  les  renverser  à  leur  tour,  afin  qu'il  fût  bien  dé- 
montré que  nul  ne  pouvait  résister  à  son  autorité. 

Cependant,  les  corlès  nouvellement  élues  s'étaient  rassemblées  ,  et  leur  es- 
prit fortement  modéré  s'était  manifesté  dès  leurs  premières  discussions.  Les 
minisires  crurent  le  moment  venu  de  frapper  un  grand  coup  ,  et  ils  proposè- 
rent le  fameux  projet  de  loi  sur  les  ayuntamientos,  ou  municipalités.  Pât- 
ée projet  de  loi ,  l'influence  des  exaltés  était  ruinée  sans  retour.  D'après  le 
système  électoral  actuellement  en  vigueur  ,  les  municipalités  exercent  une 
grande  action  sur  lés  élections  pour  le  congrès;  elles  sont  elles-mêmes  insti- 
tuées, depuis  les  événements  de  la  Granja,  dans  les  formes  réglées  par  la  con- 
stitution de  1812,  c'est-à-dire  sur  des  bases  extrêmement  démocratiques.  La 
nouvelle  loi ,  en  changeant  le  système  ,  les  enlevait  à  l'impulsion  des  clubs , 
et  tranchait  ainsi  dans  sa  racine  loule  intervention  des  exaltés  dans  le  gouver- 
nement. Les  dernières  élections  avaient  prouvé  que,  même  avec  des  munici- 
palités élues  sous  l'empire  de  la  constitution  de  1812,  et  en  présence  de  l'op- 
position du  tout-puissant  Espartero,  l'élan  irrésistible  de  l'esprit  public  pouvait 
donner  une  majorité  modérée  ;  que  serait-ce  donc  quand  le  pouvoir  municipal, 
source  de  l'élection  ,  ne  serait  plus  livré  à  la  multitude  ! 

Les  exaltés  .  sentant  bien  que  c'était  là  pour  eux  une  question  de  vie  ou  de 
mort,  se  disposèrent  à  livrer  un  combat  à  outrance.  Leur  dernier  espoir  était 
désormais  dans  le  quartier-général;  ils  entourèrent  plus  que  jamais  Espartero. 
Au  relourde  la  belle  saison,  le  généralissime  avait  repris  enfin  ses  opérations, 
et  les  petits  châteaux-forts  de  Cabrera  tombaient  un  à  un  devant  lui.  Les  jour- 
naux révolutionnaires  l'accablèrent  à  ce  sujet  d'adulations  incroyables;  tous 
les  vieux  héros  de  l'Espagne  ,  tous  les  grands  hommes  de  guerre  du  monde  , 
n'étaient  rien  auprès  du  vainqueur  de  Mirambel  et  de  Caslellole.  11  est  im- 
possible de  savoir  où  s'arrêtaient,  au  milieu  de  tant  de  triomphes  ,  les  rêves 
orgueilleux  de  son  état-major ,  provoqués  et  encouragés  par  les  sociétés  se- 
crètes. C'était  presque  trop  peu  de  la  puissance  suprême  pour  celui  qui  effaçait 
par  ses  victoires  tout  l'éclat  des  victoires  impériales,  et  le  dernier  de  ses  lieu- 
tenants pouvait  prétendre  aux  plus  hautes  destinées  ! 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  luttes  politiques,  compliquées  par  l'enivrement  où  le 
succès  jetait  l'armée,  que  la  reine-régente  signifia  brusquement  au  président 
du  conseil  la  résolution  qu'elle  avait  formée  d'aller  prendre  les  eaux  de  Bar- 
celone avec  sa  fille.  Le  ministère  en  fut  stupéfait.  On  tenta  les  plus  grands 
efforts  pour  dissuader  la  reine  de  ce  projet;  elle  fut  inébranlable. 

On  a  donné  beaucoup  d'explications  de  ce  voyage  royal  ;  voici  quelle  est  la 
nhis  vraisemblable.  D'abord  l'état  de  la  jeune  reine,  qui  préoccupe  beaucoup 
sa  mère  ,  exigeait  réellement  l'emploi  des  bains  sulfureux  ;  mais  ce  n'était  pas 
là  le  seul  motif  du  voyage  ,  car  il  y  a  des  bains  sulfureux  ailleurs  qu'à  Barce- 
lone. Le  véritable  but  de  la  reine  Christine,  c'était  de  voir  Espartero.  Le  géné- 
ralissime lui  était  perjonnellement  fort  peu  connu  ;  elle  ne  l'avait  vu  qu'une 
fois  ,  et  dans  un  temps  où  il  ne  se  doutait  pas  encore  de  son  avenir.  Comme 
elle  n'avait  rien  épargné  pour  se  l'attacher,  elle  fondait  sur  lui  beaucoup  des- 
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pérauces.  Depuis  longtemps  elle  entretenait  avec  lui  une  correspondance  pri- 
vée ,  qui  avait  souvent  inquiété  ses  ministres.  En  même  temps  qu'elle  le  com- 
blait de  titres  et  d'honneurs,  elle  avait  attaché  à  sa  personne  la  duchesse  de 
la  Victoire,  et  lui  avait  donné  auprès  d'elle  le  premier  rang.  De  son  côlé  ,  Es- 
partero  ne  laissait  pas  échapper  une  seule  occasion  de  protester  du  dévoue- 
ment le  plus  exalté  pour  sa  souveraine.  «Je  suis  Manchego,  disait-il  sans  cesse, 
du  pays  de  don  Quichotte,  et  aussi  galant  chevalier  que  le  héros  de  Cervantes  ; 
la  dame  de  mes  pensées  est  une  reine  ,  et,  pour  la  servir  ,  il  n'est  rien  que  je 
ne  sois  prêt  à  faire  avec  bonheur.  » 

Ce  langage  chevaleresque  n'avait  pas  changé  au  plus  fort  des  démêlés  d'Es- 
partero  avec  le  ministère.  Or ,  c'est  une  tendance  naturelle  aux  princes  con- 
stitutionnels que  de  se  distinguer  de  leurs  ministres  et  d'admettre  aisément 
que  l'attachement  le  plus  absolu  à  leur  personne  peut  se  concilier  avec  l'hos- 
tilité envers  les  hommes  qui  gouvernent  en  leur  nom.  Quelle  que  fût  la  sym- 
pathie de  la  reine  Christine  pour  la  ligne  politique  suivie  par  son  conseil,  elle 
comprenait  très-bien  qu'Espartero  fût  tout  autre  pour  elle  que  pour  ses  mi- 
nistres. Sans  doute  aussi  elle  comptait  essayer  sur  lui  cet  entraînement  qu'elle 
a  presque  toujours  exercé  jusqu'ici  sur  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  l'appro- 
cher, et  qui  tient  à  la  distinction  très-réelle  de  son  esprit,  unie  à  la  séduction 
de  ses  manières  et  de  sa  personne.  Que  voulait-elle  faire  du  dévouement  d'Es- 
partero  après  s'en  être  assurée  par  elle-même?  C'est  son  secret.  Tout  ce  qu'il 
est  possible  de  dire,  c'est  que  l'union  franche  et  durable  des  deux  seules  forces 
de  l'Espagne,  la  royauté  et  l'armée,  aurait  enfin  créé  dans  ce  malheureux  pays 
ce  qui  lui  manque  depuis  sept  ans  ,  un  pouvoir,  et  c'est  sans  doute  ce  que  la 
reine  Christine  avait  senti  quand  elle  se  résolut  à  aller  elle-même  au-devant 
de  son  armée  victorieuse. 

Mais  elle  avait  compté  sans  ses  ennemis,  les  chefs  des  sociétés  secrètes; 
elle  n'avait  pas  non  plus  suffisamment  mesuré  la  portée  de  la  mauvaise  hu- 
meur d'Espartero  contre  ses  ministres.  Après  tout ,  c'était  elle  qui  les  mainte- 
nait au  pouvoir,  ces  hommes  dont  le  généralissime  avait  eu  un  jour  à  se  plain- 
dre; elle  s'était  associée  à  leurs  actes,  à  leurs  idées  politiques,  ainsi  qu'aux 
votes  de  ces  corlès  élues  hors  de  l'influence  d'Espartero,  et  presque  contre  son 
influence.  Quelle  que  fût  la  tendance  naturelle  du  généralissime  vers  les  opi- 
nions modérées,  il  suffisait  que  ces  opinions  fussent  celles  du  cabinet  pour 
qu'il  ne  leur  fût  pas  favorable.  Cette  fameuse  loi  des  ayuntamientos ,  que  les 
corlès  venaient  de  voter,  elle  devait  avoir  à  ses  yeux  une  tache  indélébile  dans 
son  origine.  Ne  savait-on  pas  d'ailleurs  que  les  exaltés  et  les  Anglais  avaient 
précédé  la  reine  au  quartier-général,  et  y  avaient  établi  de  longue  main  leur 
ascendant  sur  l'esprit  faible  et  ballotté  du  duc  de  la  Victoire  ?  Ne  savait-on  pas 
que  les  partis  révolutionnaires  ne  reculent  devant  aucun  moyen  de  parvenir 
momentanément  à  leurs  fins,  sans  s'inquiéter  de  l'avenir ,  et  qu'ils  ne  crai- 
gnent pas ,  pour  tenter  à  un  jour  donné  l'ambition  d'un  homme  dont  ils  ont 
besoin,  de  lui  offrir  ce  qu'une  tète  couronnée  ne  peut  promettre,  l'autorité 
illimitée  et  absolue? 

Dès  que  ce  fatal  voyage  fut  décidé,  la  lutte  entre  le  ministère  et  Esparlero 
éclata  par  une  question  d'itinéraire.  Les  ministres  et  la  reine  elle-même  vou- 
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laient  que  le  voyage  se  Ht  par  Valence;  Espartero  insista  pour  qu'il  eût  lieu 
par  Sarragosse  et  l'Aragon.  La  route  de  Valence  présentait  au  cabinet  cet 
avantage,  que  la  reine  devait  y  rencontrer  d'abord  un  corps  d'armée  sous  les 
ordres  du  général  O'Donnell,  dont  la  loyauté  était  éprouvée;  du  côté  de  l'Ara- 
gon, c'était  parmi  les  divisions  commandées  par  Espartero  lui-même  que  la 
reine  arrivait  directement.  Cbacune  des  deux  opinions  fut  soutenue  de  part  et 
d'autre  avec  obstination.  La  prise  de  Morella  survint,  qui  décida  la  question. 
Espartero  fit  valoir  en  faveur  de  son  avis  cet  événement  si  heureux  pour  la 
cause  de  la  reine  Isabelle.  La  régente  ne  crut  pas  pouvoir  se  refuser  à  se  ren- 
dre par  le  plus  court  chemin  au  milieu  de  l'armée  qui  venait  d'abattre  ce  der- 
nier rempart  de  la  faction  ,  et  le  passage  par  l'Aragon  fut  résolu.  Si  l'autre 
parli avait  élé  pris,  le  dénouement  aurait  pu  être  changé. 

Les  reines  partirent ,  comme  on  sait ,  accompagnées  de  trois  ministres  , 
M.  Perez  de  Castro,  président  du  conseil;  M.  le  comte  de  Cléonard ,  ministre 
de  la  guerre  ,  et  M.  Sotelo,  ministre  de  la  marine;  la  régente  avait  choisi  ce 
dernier  à  cause  de  la  vieille  amitié  qui  l'unissait  au  duc  de  la  Victoire.  Les 
exaltés  avaient  tout  préparé  d'avance  sur  le  chemin  pour  que  la  réception  faite 
à  LL.  MM.  fût  significative.  Ce  fut  à  Sarragosse  que  la  régente  dut  voir  pour 
la  première  fois  ses  illusions  s'évanouir.  La  municipalité  lui  adressa  une  ha- 
rangue insolente  ;  une  population  grossière  la  poursuivit  partout  des  cris  de 
vive  la  constitution  !  vive  la  duchesse  de  la  Victoire  !  à  bas  la  loi  sur  les 
ayuntamientos  !  Il  n'était  plus  temps  de  reculer  ;  elle  poursuivit  son  chemin 
et  arriva  à  Lérida ,  où  l'attendait  Espartero. 

Les  ministres  allèrent  les  premiers  rendre  visite  au  généralissime.  Le  mi- 
nistre de  la  marine,  M.  Sotelo,  fut  chargé,  comme  son  ami,  de  le  voir  d'abord; 
M.  Sotelo  revint  (rès-inquiet  de  cette  entrevue  et  très-peu  satisfait  du  langage 
qu'il  avait  entendu.  Après  le  ministre  de  la  marine  vint  le  ministre  de  la 
guerre,  M.  le  comte  de  Cléonard:  mais  ni  lui  ni  le  duc  ne  touchèrent  un  mot 
de  politique.  Enfin  ,  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  vieux  président  du  conseil  qui  ne 
crût  devoir,  malgré  son  âge  ,  faire  le  premier  pas  auprès  du  puissant  Espar- 
tero. Celui-ci  était  déjà  devant  la  porte  de  son  habitation,  entouré  de  son  état- 
major  et  prêt  à  partir  pour  se  rendre  chez  la  reine,  quand  M.  Perez  de  Castro 
se  présenta.  Il  ne  prit  pas  la  peine  de  rebrousser  chemin  pour  recevoir  le  pré- 
sident du  conseil;  s'excusant  sur  la  nécessité  où  il  était  de  se  rendre  chez  Sa 
Majesté,  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  rue.  M.  Perez  de  Castro  le 
suivit  comme  il  put,  le  félicitant  sur  ses  victoires,  et  disant  que  les  ministres 
de  la  couronne  avaient  la  ferme  confiance  qu'au  besoin  l'épée  victorieuse  du 
noble  duc  sortirait  du  fourreau  pour  le  maintien  de  l'ordre.  Espartero  répondit 
à  cette  dernière  phrase  par  un  geste  négatif,  mais  sans  ouvrir  la  bouche,  et 
quand  il  fut  arrivé  devant  la  maison  qu'habitait  Sa  Majesté,  il  entra  ,  laissant 
M.  Perez  de  Castro  confondu. 

Espartero  vit  la  reine  une  première  fois  ce  jour-là  ;  il  la  revit  quelques  jours 
après  à  Esparraguerra.  Il  fut,  dit-on,  insignifiant  dans  la  première  entrevue, 
injurieux  et  violent  dans  la  seconde.  Dès  le  premier  jour,  il  aborda  la  question 
politique  et  se  prononça  contre  le  ministère,  contre  les  cortès,  contre  la  loi  des 
ayuntamientos.  La  reine ,  reconnaissant  dans  les  arguments  dont  il  se  ser- 
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vait  les  suggestions  étrangères  qui  l'avaient  poussé ,  entreprit  de  lui  répondre 
et  lui  répondit  en  effet  avec  une  grande  supériorité.  Battu  sur  tous  les  points, 
il  se  retira ,  non  sans  avoir  été  quelque  peu  subjugué.  Quand  il  revint,  il 
avait  changé  de  ton  ;  il  ne  discutait  plus,  il  commandait.  La  reine  résista  avec 
courage  cette  fois,  comme  elle  avait  précédemment  débattu  avec  esprit; 
mais  elle  avait  désormais  perdu  tout  espoir  de  ramener  Espartero  :  son  rêve 
était  dissipé. 

Barcelone  accueillit  leurs  majestés  avec  un  enthousiasme  extraordinaire.  On 
vit  dans  cette  terrible  ville  ,  que  tant  de  scènes  sanglantes  ont  souillée,  les 
portraits  des  deux  reines  exposés  dans  toutes  les  rues,  entre  deux  cierges  allu- 
més. La  foule  se  découvrait  en  passant  devant  ces  images  révérées,  comme  si 
elles  eussent  été  l'objet  d'un  culte  religieux.  La  population  de  Barcelone  s'é- 
tait accrue  pour  ces  jours  de  fête  d'un  concours  immense  venu  de  la  côte  et 
des  îles;  les  autorités  de  la  province  de  Tarragone  eurent  à  expédier  pour  leur 
part  plus  de  quarante  mille  passeports. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  en  réjouissances  ;  mais  la  reine  et  les  mi- 
nistres étaient  loin  de  partager  l'allégresse  générale.  Ils  savaient  qu'Espartero 
viendrait  à  Barcelone,  dès  qu'il  aurait  pris  Berga  et  dispersé  les  restes  de  la 
faction,  et  ils  ne  doutaient  pas  que  son  arrivée  ne  fût  le  signal  de  graves  évé- 
nements. Vayuntamiento  de  Barcelone,  élu  sous  l'empire  de  la  constitution 
de  1812,  et  composé  des  plus  fougueux  descamisados ,  attendait  au  contraire 
avec  impatience  l'arrivée  du  duc  de  la  Victoire.  Depuis  l'arrivée  des  reines  , 
cet  ayuntamiento  ne  laissait  pas  échapper  l'occasion  de  braver  l'autorité 
royale.  De  son  consentement,  des  écriteaux  contenant  les  articles  de  la  con- 
stitution tracés  à  la  main  avaient  été  suspendus  à  tous  les  piliers  de  bois  qui 
soutiennent  les  réverbères  de  la  Rambla ,  et  celui  de  ces  articles  qui  est  re- 
latif au  serment  royal  avait  été  placardé  en  gros  caractères  dans  le  vesti- 
bule du  théâtre  ,  afin  que  la  reine  Christine  ne  pût  s'empêcher  de  le  voir  en 
passant. 

Enfin,  le  journal  progressiste  de  Barcelone,  El  Constîtucional ,  annonça  le 
12  juillet  que  le  comte-duc  (  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle  quelquefois),  était  à 
Martorell,  et  qu'il  entrerait  à  Barcelone  le  lendemain.  Le  15,  dans  la  matinée, 
une  foule  immense  se  porta  à  sa  rencontre  avec  des  branches  d'olivier  et  de 
laurier.  Dès  qu'Espartero  aperçut  ces  flots  de  peuple  ,  il  quitta  son  escorte,  et 
s'avança  seul  au  milieu  de  la  foule,  qui  l'entoura  et  le  porta  en  quelque  sorte 
en  triomphe,  lui  et  son  cheval.  Des  cris  frénétiques  retentissaient  partout  sur 
son  passage,  et  parmi  ces  cris  éclatait  de  temps  en  temps  celui  de  mort  aux 
Français!  qui  est  un  des  cris  de  ralliement  des  exaltés.  La  multitude  chantait 
en  même  temps  des  chansons  composées  pour  la  circonstance,  et  qui  mêlaient 
des  injures  contre  la  France  aux  adulations  les  plus  emphatiques  pour  le  héros 
national.  Espartero,  ému  et  ravi,  répondit  à  toutes  ces  démonstrations  que  ce 
jour  était  le  plus  beau  de  sa  vie,  et  que  toutes  ses  victoires ,  toutes  ses  digni- 
tés, l'avaient  moins  touché  que  cette  réception. 

Le  même  jour,  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  le  comte-duc  se  présenta  chez 
la  reine;  l'audience  se  prolongea  une  heure  et  demie.  Espartero  renouvela 
ses  propositions  d'Esparraguerra;  la  reine  accepta  la  conversation,  cl  discuta 
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avec  lui  quelques  noms  pour  le  nouveau  ministère,  mais  ils  se  séparèrent  sans 
avoir  rien  conclu. 

Cependant ,  la  loi  sur  les  ayuntamienlos  ,  discutée  et  adoptée  par  les  deux 
chambres,  était  partie  de  Madrid  le  8  juillet  :  elle  arriva  à  Barcelone  le  14  à 
midi.  Les  ministres  avaient  écrit  à  leurs  collègues  de  la  faire  passer  par  Va- 
lence ,  parce  que  le  courrier  qui  la  portait  aurait  pu  être  arrêté  sur  la  route 
de  Lérida,  occupée  par  l'armée  d'Espartero.  La  reine  ne  voulut  pas  donner  sa 
sanction  à  la  loi  sans  voir  encore  une  fois  le  généralissime  ;  elle  le  fit  appeler, 
et  discuta  longtemps  avec  lui  sur  les  inconvénients  qu'il  pouvait  y  avoir  à  re- 
fuser la  sanction  royale  à  une  loi  qui  avait  subi  toutes  les  épreuves  constitu- 
tionnelles. Espartero  s'obstina  beaucoup  plus  par  orgueil  que  par  conviction  ; 
la  reine,  justement  irritée,  fit  venir  ses  ministres  dès  qu'Espartero  fut  sorti, 
et  signa.  Le  même  soir,  la  loi  sanctionnée  fut  expédiée  pour  Madrid  ,  dans  le 
plus  grand  secret,  avec  ordre  de  la  promulguer  immédiatement. 

Espartero  apprit  dans  la  journée  du  15  que  la  reine  avait  signé.  II  entra  dans 
une  violente  colère,  se  renferma  chez  lui ,  se  mit  au  lit  et  envoya  sa  démission. 
Cette  démission  ne  pouvait  pas  être  acceptée  ;  elle  ne  le  fut  pas.  C'était  Linage  qui 
avait  rédigé  la  lettre  à  la  reine  où  Espartero  expliquait  ses  motifs;  celte  lettre, 
qui  accusait  la  reine  d'avoir  manqué  à  sa  parole  ,  et  qui  donnait  aux  ministres 
l'épilhèle  de  carlistes,  fut  en  partie  rendue  publique.  Il  s'ensuivit  une  grande 
émotion  dans  Barcelone.  Un  bataillon  des  guides  deLuchana,  véritable  garde 
royale  d'Espartero,  était  entré  dans  la  ville  avec  son  général;  les  soldats  de 
ce  bataillon  se  répandirent  dans  les  tavernes  en  criant  contre  l'horrible  ingra- 
titude dont  on  venait  de  récompenser  les  services  du  duc  de  la  Victoire.  Li- 
nage et  l'état-major  tout  entier  tenaient  le  même  langage  dans  les  cafés,  sur 
les  places  publiques.  L'ayuntamiento,  de  son  côté,  préparait  ses  bullangeros 
(émeutiers). 

Le  général  Van  Halen,  capitaine-général  de  la  Catalogne,  créature  d'Espar- 
tero, était  alors  aux  eaux  de  Caldas  ;  on  lui  fit  dire  de  l'état-major,  par  un  ad- 
judant, de  rentrer  sans  délai  à  Barcelone.  Des  ordres  furent  expédiés  en  même 
temps  aux  généraux  Ayerbe ,  Castaneda  et  Clémente,  qui  commandaient  des 
divisions  d'avant-garde,  pour  qu'ils  eussent  à  se  diriger  sur  Barcelone  à  mar- 
ches forcées  ;  quarante  mille  hommes  entourèrent  bientôt  la  ville.  Ce  général 
démissionnaire,  qui  rassemblait  toutes  ses  forces  pour  lutter  contre  une  femme, 
était  de  plus  commandant-général  de  la  garde  royale,  qui  ne  pouvait  bouger 
sans  son  ordre;  les  autorités  militaires  de  la  province  lui  appartenaient; 
l'ayuntamiento  lui  obéissait;  il  avait  dans  ses  mains  toute  la  puissance.  La 
reine  et  les  ministres  étaient  sans  défenseurs. 

Cependant  l'orgue  de  Barbarie  allait  jouant  dans  les  rues  de  Barcelone  l'air 
convenu  qui  sert  de  rappel  dans  les  jours  d'émeute.  A  cette  convocation  bien 
connue,  on  vil  paraître  par  groupes  sur  les  places  publiques  ces  hommes  que 
le  baron  de  Meer  avait  désarmés,  et  qui  ne  se  montrent  que  dans  les  moments 
sinistres.  Le  18,  dans  l'après-midi ,  au  moment  où  les  préparatifs  de  la  sédi- 
tion devenaient  flagrants  ,  Espartero  alla  voir  de  nouveau  la  reine.  Il  espérait 
sans  doute  la  trouver  intimidée  par  la  concentration  de  ses  troupes  sur  Bar- 
celone cl  par  les  démonstrations  non  équivoques  qui  commençaient  à  éclater 
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dans  la  rue.  La  reine  montra  un  courage  inébranlable  :  Tu  es  commandant 
des  troupes,  dit -elle  à  Esparlero  ,  tu  me  réponds  de  l'ordre.  Espartero  ré- 
pondit qu'il  fallait  choisir  entre  le  ministère  el  lui,  et  que,  si  la  reine  ne 
révoquait  pas  la  sanction  qu'elle  avait  donnée  à  la  loi  des  municipalités,  elle 
verrait  couler  le  sang  en  abondance,  sanyre  hasta  le  rodilla ,  du  sang  jus- 
qu'au genou. 

Si  la  reine  avait  été  peu  émue  de  ces  menaces,  les  ministres  en  furent  plus 
frappés.  Ils  se  réunirent  dans  cette  soirée  du  18,  et  décidèrent  qu'ils  donne- 
raient leur  démission  pour  sauver  la  reine  en  se  sacrifiant.  Quand  ils  appor- 
tèrent leur  démission  à  sa  majesté,  elle  les  invita  à  la  garder  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  contraints  par  une  violence  matérielle.  Cette  violence  ne  devait  passe 
faire  attendre.  Dès  qu'Espartero  fut  rentré  chez  lui  sans  avoir  rien  obtenu  , 
les  attroupements  grossirent  et  devinrent  menaçants.  A  l'entrée  de  la  nuit, 
les  membres  de  Yayuntamiento  se  déclarèrent  en  permanence  à  l'hôtel  de 
ville.  A  neuf  heures  du  soir,  il  y  avait  sur  la  place  San-Jayme  un  rassemble- 
ment de  plus  de  deux  mille  individus,  qui  vociféraient  des  vivats  en  l'hon- 
neur de  la  constitution  et  d'Espartero,  entremêlés  des  cris  de  mort  aux  mi- 
nistres ! 

Les  séditieux  commencèrent  par  dresser  des  barricades  à  l'extrémité  de 
toutes  les  rues  qui  débouchaient  sur  la  place  ;  mais  cette  précaution  ne  fut 
que  pour  la  forme,  ils  savaient  très-bien  qu'ils  ne  seraient  pas  attaqués.  Quel- 
ques-uns de  leurs  groupes  forcèrent  le  dépôt  d'armes  de  la  sous-inspection  de 
la  milice  nationale,  qui  ne  fut  pas  défendu;  on  y  trouva  huit  cents  fusils,  qui 
furent  aussitôt  distribués  dans  la  foule.  Une  députalion  de  I' '  ayutitamiento  se 
mit  alors  à  la  tête  du  rassemblement  armé,  et  se  dirigea  vers  la  place  de  Santa- 
Anna,  où  demeurait  Espartero.  Le  généralissime  était  alors  tellement  em- 
porté par  la  passion,  qu'il  fit  bon  accueil  à  celte  tourbe  tumultueuse  ;  il  parut 
a  son  balcon,  harangua  le  peuple,  qui  le  salua  de  ses  acclamations,  et  consen- 
tit à  se  mettre  en  marche  vers  le  palais,  au  milieu  de  la  nuit,  accompagné  de 
cette  étrange  escorte. 

La  reine  était  avec  ses  ministres  quand  on  entendit  venir  au  loin  les  cla- 
meurs confuses  du  rassemblement.  Christine  invita  gaiement  les  ministres  à 
venir  voir  l'émeute.  MM.  Perez  de  Castro,  de  Cléonard  et  Sotelo  obéirent,  et 
se  rendirent  avec  Sa  Majesté,  à  travers  plusieurs  appartements,  jusqu'à  un  bal- 
con fermé  de  persiennes  qui  donnait  sur  la  place  du  palais.  Il  était  alors  près 
de  minuit.  La  garde  royale,  agissant  d'elle-même  et  sans  ordre,  avait  empê- 
ché celle  insurrection  factice  de  pénétrer  jusque  sur  la  place;  des  groupes  sta- 
tionnaient au  débouché  des  diverses  rues,  et  ne  cessaient  de  pousser  des  cris 
de  mort  aux  ministres!  accompagnés  des  injures  les  plus  grossières  pour  la 
régente.  Bientôt  un  bruit  confus  de  vivats  commença  à  sortir  de  l'une  de  ces 
rues  ;  on  vit  briller  et  s'avancer  les  deux  lumières  d'une  berline  que  la  multi- 
tude environnait  ;  celle  berline  traversa  les  groupes  et  entra  dans  la  place,  se 
dirigeant  vers  le  palais,  au  milieu  des  vociférations  les  plus  violentes.  La  reine 
reconnut  avec  autant  d'élonnementque  de  douleur  la  voilure  du  duc  de  la  Vic- 
toire :  elle  n'avait  jamais  pu  croire  qu'il  irait  aussi  loin. 

Il  n'était  plus  temps  pour  les  ministres  de  songer  à  sortir  du  palais.  Toutes 
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les  avenues  étaient  entourées.  La  reine  les  conduisit  elle-même  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  et  les  y  laissa  pour  aller  recevoir  la  visite  qui  lui  arrivait  à  pa- 
reille heure  et  avec  de  pareils  préliminaires.  Bientôt  se  présenta  Espartero, 
accompagné  de  sa  femme,  la  duchesse  de  la  Victoire,  et  des  généraux  Valdès 
et  Van  Halen.  Tous  quatre  s'empressèrent  à  l'envi  d'assurer  la  reine  qu'elle 
n'avait  rien  à  craindre  ;  que  cette  explosion  populaire,  provoquée  par  l'obsti- 
nation des  ministres,  n'aurait  aucune  suite  funeste;  qu'eux-mêmes  n'étaient 
accourus  aux  premiers  cris  de  l'émeute  que  pour  venir  en  aide  à  sa  majesté  et 
la  défendre  à  tout  événement.  La  reine  accueillit  ces  démonstrations  avec  une 
froide  réserve.  Elle  dit  à  Espartero  que  les  ministres  lui  ayant  donné  leur  dé- 
mission, elle  se  voyait  bien  forcée  de  céder  sur  ce  point;  mais  elle  persista 
dans  son  refus  de  révoquer  la  sanction  donnée  et  de  dissoudre  les  cortès.  Au- 
cune insistance  ne  put  la  fléchir,  et  cependant  le  tumulte  continuait  au  de- 
hors. 

Vers  trois  heures  du  malin ,  Espartero  sortit  à  pied  ,  et  alla  annoncer  aux 
groupes  que  les  ministres  se  reliraient.  Les  rassemblements  se  dispersèrent 
alors  avec  des  cris  de  triomphe.  A  quatre  heures  dumatiu,  le  duc  et  la  duchesse 
de  la  Victoire  ,  les  généraux  Van  Halen  et  Valdès  sortirent  de  chez  la  reine. 
Dès  qu'on  se  fut  bien  assuré  qu'il  ne  restait  plus  personne  autour  du  palais,  la 
reine  laissa  partir  ses  ministres.  M.  Perez  de  Castro,  le  plus  menacé ,  se  réfu- 
gia chez  le  consul  de  France,  M.  Gauthier  d'Arc,  et  de  là  sur  le  Mèlèagre,  bâ- 
timent français  qui  se  trouvait  en  rade  ;  le  comte  de  Cléonard,  ministre  de  la 
guerre ,  sur  la  frégate  espagnole  Cortès,  dont  l'équipage  était  dévoué  à  la 
reine.  Tous  deux  partirent  pour  la  France  le  lendemain.  L'émeute  ne  fit  d'au- 
tres victimes  que  quelques  gendarmes  qui  furent  surpris  seuls  et  mas- 
sacrés. 

Ainsi  s'est  passée  celle  fatale  nuit  du  18  au  19  juillet.  La  conduite  d'Espar- 
tero  n'a  eu  qu'un  mobile  dans  ces  événements,  la  haine  des  ministres  qui  l'a- 
vaient bravé.  Les  exailés  ont  exploité  ce  sentiment  mesquin,  pour  se  faire  du 
généralissime  un  instrument  dans  leurs  desseins  contre  la  reine,  et  il  a  suivi 
aveuglément  l'impulsion  qu'ils  lui  ont  donnée  jusqu'au  moment  où  sa  passion  a 
élé  satisfaite.  Depuis  il  a  voulu  s'arrêter.  Le  ministère  qui  a  été  désigné  par 
lui-même,  après  sa  vicloire  nocturne  ,  a  sans  doule  plus  de  rapports  avec  les 
exaltés  qu'avec  les  modérés  ;  mais  il  est  loin  d'avoir  été  choisi  parmi  les  chefs 
du  parti,  et  les  exaltés  n'ont  guère  lieu  d'en  être  satisfaits.  Dans  les  jours  qui 
ont  suivi  le  départ  des  ministres,  l'ayiinlamiento  a  voulu  continuer  ses  dé- 
monstrations désordonnées  ;  des  rixes  et  des  assassinats  ont  eu  lieu.  Espartero 
a  retrouvé  alors  celte  énergie  du  devoir  qui  lui  avait  si  complètement  manqué 
au  commencement  de  la  crise  ;  il  a  mis  la  ville  en  étal  de  siège,  et  l'ordre  s'est 
rétabli. 

Maintenant,  que  va  faire  Esparlero?  Il  s'est  laissé  entraîner  à  désirer  l'au- 
torité suprême  ;  il  l'a.  Il  n'a  seulement  pas  voulu  la  partager  avec  la  reine,  qui 
lui  en  offrait  la  moitié.  Essayera-t-il  de  revenir  aux  modérés ,  qu'il  a  abandon- 
nés ?  Persislera-t-il  à  servir  les  exailés,  dont  il  commence  à  s'effrayer?  Voudra- 
t-il  enfin  constituer  un  gouvernement  qui  ne  s'appuie  ni  sur  les  modérés  ni 
sur  les  exaltés?  De  tous  les  côtés ,  il  trouvera  de  grands  embarras.  Il  est  bien 
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fortement  engagé  avec  les  uns  et  bien  profondément  brouillé  avec  les  autres. 
La  tactique  des  exaltés  est  facile  à  prévoir.  Ils  vont  lui  offrir  la  régence  ;  l'ac- 
ceptera-t-il?  Voudra-t-il  détrôner  la  reine  Christine  et  porter  les  mains  sur  la 
couronne  après  l'avoir  défendue?  Dans  tous  les  cas,  il  ne  doit  plus  prétendre 
à  conserver  auprès  du  pouvoir  son  rôle  de  surveillant  inquiet  et  hautain;  il 
faut  qu'il  gouverne  à  son  tour,  qu'il  prenne  en  mains  les  rênes  de  cette  révo- 
lution espagnole  qui  a  jusqu'ici  culbuté  tous  ceux  qui  ont  voulu  la  conduire. 
Sera-t-il  plus  heureux  et  plus  habile  que  les  autres?  C'est  ce  que  nous  venons. 
Il  s'est  mis  dans  cette  situation  par  entraînement,  par  faiblesse  de  caractère, 
presque  sans  s'en  douter;  saura-t-il  mieux  désormais  ce  qu'il  fera? 

Son  état- major  rêve  probablement  pour  lui  le  destin  de  Napoléon.  Est-il 
donc  à  la  hauteur  d'un  si  grand  avenir?  Un  des  hommes  d'État  les  plus  émi- 
nents  de  l'Espagne  a  dit  :  On  a  joue  en  France,  il  y  a  cinquante  ans,  un 
drame  appelé  la  révolution  française  ;  nous  l'avons  traduit,  et  nous  en 
avons  fait  une  comédie  espagnole.  Ce  mot ,  si  juste  sous  tant  de  rapports , 
ne  pourrait-il  pas  s'appliquer  aussi  à  Espartero  ?  Et  ne  serait-il  pas  un  peu  un 
Napoléon  de  comédie  ? 

Sa  conduite,  dans  ces  derniers  événements,  a  été  d'autant  plus  coupable 
qu'il  avait  devant  lui  une  carrière  toute  tracée,  et  qui  certes  aurait  pu  suffire 
à  son  ambition.  Tout  n'est  pas  dit  en  Espagne  après  l'extinction  de  la  guerre 
civile,  et  il  reste  beaucoup  à  faire  dans  ce^pays,  depuis  si  longtemps  désolé. 
Espartero  s'est  imaginé  sans  doute  que  l'armée  allait  être  licenciée,  si  l'étai- 
major  ne  s'emparait  pas  avec  elle  du  pouvoir  souverain  ;  mais  l'armée  est  bien 
loin  d'être  devenue  inutile  depuis  que  la  guerre  est  finie.  Il  manque  à  l'Espagne 
un  gouvernement  qui  ne  soit  pas  à  la  merci  d'une  émeute;  il  lui  manque  une 
police  régulière  qui  établisse  la  sûreté  des  routes,  qui  arrête  les  malfaiteurs  , 
qui  donne  enfin  à  cette  population  si  tourmentée  le  premier  des  biens  ,  la  sé- 
curité. Tout  cela  ne  peut  être  obtenu  que  par  le  secours  d'une  armée  puis- 
sante ,  fidèle  ,  dévouée  ,  soumise  à  un  chef  qui  se  soumette  lui-même  aux  lois 
de  son  pays. 

Si  le  généralissime  s'était  entendu  avec  la  reine,  la  question  était  résolue. 
Certes,  s'ils  avaient  été  d'accord  sur  la  marche  générale  de  la  politique,  la 
reine  ne  lui  aurait  pas  refusé  cette  satisfaction  qu'elle  lui  avait  déjà  accordée 
une  fois,  de  changer  des  ministres  qui  lui  déplaisaient.  C'est  sur  la  dissolution 
des  cortès  et  sur  le  rappel  de  la  loi  des  ayuntamientos  ,  c'est-à-dire  sur  le  sys- 
tème politique  dont  au  fond  Espartero  se  soucie  fort  peu  ,  qu'a  surtout  porté  le 
différend.  Il  est  faux  que  la  reine  ait  jamais  demandé  à  Espartero  de  l'aider  à 
abroger  la  constitution  de  1837;  c'est  au  contraire  Espartero  qui  s'est  mis  dès 
le  premier  jour  en  insurrection  contre  le  pouvoir  constitutionnel  des  deux 
chambres.  Il  a  arrêté  par  pur  caprice  un  mouvement  régulier,  légal,  de  l'opi- 
nion publique;  il  a  rejeté  l'Espagne  dans  les  expériences  quand  elle  était  près 
d'en  sortir  ;  il  a  rembruni  lui-même  l'avenir  qu'il  avait  éclairci ,  et  il  a  forcé 
son  pays  à  courir  encore  les  hasards  des  révolutions,  quand  il  pouvait  lui  être 
donné  d'en  être  deux  fois  le  pacificateur. 

Que  pouvait-il  désirer  encore?  Rien.  Tout  ce  qu'il  a  demandé,  on  l'a  fait.  Il 
ploie  sous  les  dignités  et  sous  les  récompenses.  Quand  il  a  voulu  .  dans  sa  ja- 
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lousie,  écarter  de  tout  commandement  les  rivaux  qui  pouvaient  lui  faire  om- 
brage, le  gouvernement  s'est  fait  le  complice  de  ses  petits  calculs  d'amour- 
propre.  Deux  généraux  qui  avaient  rendu  de  grands  services  à  l'Espagne  ,  et 
dont  l'un  avait  été  son  bienfaiteur,  Cordova  et  Narvaez,  ont  été  exclus  ,  pour 
lui  plaire  ,  de  toute  participation  aux  travaux  de  l'armée  ;  abreuvés  de  refus  et 
d'humiliations,  ils  ont  été  réduits  tous  deux  à  une  tentative  insensée  qui  a  fait 
mourir  Cordova  dans  l'exil.  Le  brave  capitaine-général  de  la  Catalogne  ,  celui 
qui  avait  rétabli  dans  cette  province  l'autorité  des  lois ,  le  baron  de  Meer  a  été 
sacrifié  à  sa  susceptibilité,  et  remplacé  par  l'homme  qu'il  a  désigné.  II  a 
rempli  de  ses  créatures,  ayacuchos  et  autres,  tous  les  emplois  militaires.  Lui 
qui  aime  tant  le  repos,  il  pouvait  désormais,  s'il  l'avait  voulu  ,  vieillir  glorieu- 
sement au  milieu  de  tant  de  puissance  et  d'honneurs. 

C'est  à  lui  maintenant  de  se  tirer  comme  il  pourra  du  défilé  où  il  s'est  jeté. 
Jamais  il  ne  retrouvera  la  position  tranquille  et  élevée  qu'il  a  perdue  volon- 
tairement. Voici  qu'on  commence  à  parler  de  divisions  dans  sa  propre  armée. 
Quelques-uns  de  ses  généraux  se  séparent  de  lui  et  expriment  leur  méconten- 
tement. Le  parti  de  la  reine ,  un  moment  abattu  ,  se  relève.  De  leur  côté ,  les 
exaltés  ne  veulent  pas  s'en  tenir  là  ,  et  songent  à  pousser  plus  loin  leur  vic- 
toire. De  nouvelles  crises  se  préparent.  Le  danger  est  grand  pour  la  reine, 
pour  l'ordre  ,  pour  la  société  tout  entière  ;  mais  il  est  grand  aussi  pour  Espar- 
tero.  Il  sera  intéressant  de  voir  comment  il  tiendra  tète  aux  tempêtes  qu'il 
aura  soulevées. 

Disons  pourtant ,  car  il  faut  tout  dire ,  qu'il  y  a  encore  une  possibilité  de 
rapprochement  entre  la  reine  et  Espartero.  Comblée  des  faveurs  de  sa  souve- 
raine ,  la  duchesse  de  la  Victoire  a  toujours  été  du  parti  de  la  reine  contre 
l'élat-major ;  c'est  à  elle,  mais  à  elle  seule,  que  peut  revenir  l'honneur  de 
réconcilier  le  généralissime  avec  la  mère  d'Isabelle.  On  raconte  que,  lors  de 
la  lettre  de  Linage  ,  les  exaltés  ayant  voulu  lui  faire  donner  une  sérénade  à 
Madrid ,  elle  fit  venir  les  musiciens  et  leur  dit  qu'ils  se  trompaient  sans  doute, 
que  Mme  Linage  demeurait  un  peu  plus  loin  ,  et  qu'elle  les  engageait  à  se  ren- 
dre sous  ses  fenêtres.  Pendant  le  voyage  de  la  reine  à  Barcelone,  elle  accom- 
pagnait leurs  majestés  ;  un  soir,  au  théâtre  ,  elle  fut  si  confuse  d'entendre  son 
nom  retentir  plus  haut  que  celui  de  la  reine  dans  les  vivats  de  la  foule,  qu'elle 
s'évanouit.  Dernièrement  enfin ,  c'est  à  sa  prière  qu'Esparlero  s'est  décidé  à 
mettre  la  ville  de  Barcelone  en  état  de  siège  et  à  sévir  contre  les  perturbateurs. 
Elle  était  absente  du  quartier-général  quand  Linage  a  conquis  son  influence 
sur  l'esprit  du  généralissime;  elle  sera  toujours  maintenant  auprès  de  son 
mari ,  et  l'exemple  a  prouvé  qu'Esparlero  donne  souvent  raison  à  qui  lui  parle 
le  dernier. 
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Depuis  longtemps  notre  commerce  avait  sujet  de  se  plaindre  du  rôle  au- 
quel le  condamnait,  dans  les  archipels  de  l'Océanie,  la  prépondérance  ja- 
louse de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique  du  Nord.  Suzeraines  des  mers  du  Sud  , 
ces  deux  puissances  semblaient  avoir  adopté,  vis-à-vis  des  tiers,  un  système 
d'exclusion  brutale  ou  d'éviction  souterraine,  et  aucun  établissement  stable 
n'avait  pu  se  fonder  à  côté  des  leurs,  ni  dans  un  intérêt  religieux,  ni  dans 
un  intérêt  maritime.  Nos  armateurs  ,  jouets  de  procédés  odieux  ,  avaient  subi 
de  nombreux  mécomptes  sur  les  marchés  polynésiens,  et  les  missionnaires 
catholiques,  attirés  par  l'espoir  d'une  moisson  spirituelle,  s'y  étaient  vus,  à 
diverses  reprises,  en  butte  à  des  persécutions  ombrageuses  et  à  des  déportations 
violentes. 

Cette  situation ,  si  elle  eût  été  impunément  soufferte,  aurait  fait  à  notre 
pavillon  un  tort  dont  il  se  serait  difficilement  relevé  aux  yeux  des  naturels. 
Une  démonstration  imposante  devenait  d'autant  plus  nécessaire  que  les  évan- 
gélistes  luthériens  avaient  eu  soin  d'inspirer  à  ces  sauvages  une  idée  peu  avan- 
tageuse des  forces  et  de  la  grandeur  de  la  France.  C'était,  suivant  eux,  une 
puissance  de  second  ordre  ,  incapable  d'intervenir  dans  des  affaires  lointaines 
et  disposant  à  peine  de  quelques  corvettes  de  guerre.  Il  importait  de  dissiper 
ces  illusions,  de  venger  ce  discrédit  moral ,  de  faire  acte  de  présence,  de  ré- 
tablir l'autorité  de  notre  pavillon.  L'expédition  de  deux  frégates  fut  résolue. 
Opérant  en  sens  opposé,  elles  devaient,  chacune  de  son  côté,  traverser  l'O- 
céanie, jeter  l'ancre  dans  ses  principaux  archipels,  prêter  main-forte  aux 
résidents  français  et  aux  missionnaires  catholiques.  L'une  de  ces  frégates  était 
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la  Vénus }  placée  sous  les  ordres  du  capitaine  Dupelit-Thouars  ;  l'autre  était 
l'Artémise,  que  commandait  le  capitaine  Laplace.  L'itinéraire  de  la  première 
devait  la  conduire  dans  les  mers  du  Sud  par  le  cap  Horn;  la  seconde,  dou- 
blant le  cap  de  Bonne-Espérance,  avait  pour  mission  de  parcourir  les  échelles 
de  la  Chine  et  de  l'Inde  ,  puis  d'accomplir  son  tour  du  monde  à  la  suite  de  sta- 
tions intermédiaires  dans  les  divers  groupes  de  la  Polynésie.  C'est  l'Artémise 
que  nous  allons  suivre ,  en  choisissant  l'un  des  épisodes  les  plus  intéressants 
de  sa  longue  campagne. 

Partie  de  Toulon  en  janvier  1857  ,  l'Artémise  arriva  dans  l'Inde  vers  la  fin 
de  juillet,  après  avoir  successivement  mouillé  à  Table-Bay,  à  Bourbon,;» 
Maurice  et  aux  Séchelles.  Dans  le  cours  des  deux  années  1857  et  1858,  elle 
promena  le  pavillon  français  dans  les  mers  asiatiques ,  se  montra  dans  le 
Gange,  où  elle  ne  paraît  pas  avoir  atteint  des  résultats  bien  décisifs,  poussa 
une  reconnaissance  plus  fructueuse  sur  la  côte  ouest  de  Sumatra  ,  visita  Co- 
lombo dans  l'île  de  Ceylan  ,  Cochin ,  Calicut ,  Mahé ,  Goa  ,  Bombay,  sur  la  côte 
de  Malabar,  Diù  et  Maskat  dans  le  golfe  d'Oman  ,  puis  se  rendit  à  Moka  dans 
la  mer  Bouge.  L'Artémise  se  trouvait  dans  ces  parages  quand  l'Angleterre 
sut  négocier,  à  prix  d'argent,  la  cession  d'Aden ,  et  il  ne  semble  pas  que 
Laplace  ait  compris  toutes  les  conséquences  de  ce  fait,  accompli  presque  sous 
ses  yeux.  La  présence  d'une  frégate  française  pouvait  ébranler  les  résolutions 
du  chef  arabe  qui  vendit  aux  Anglais  cette  clef  du  golfe  arabique.  On  n'essaya 
rien  dans  ce  but  :  l'Artémise  quitta  Moka  et  passa  devant  Aden  sans  se  préoc- 
cuper de  ces  négociations  mystérieuses.  Quelques  relâches  dont  les  ports  de 
la  presqu'île  indienne  et  une  croisière  peu  significative  dans  la  mer  de 
Chine  complètent  cette  partie  du  voyage  et  conduisent  l'Artémise  à  Hobarl- 
Town  et  à  Sydney.  C'est  de  ce  dernier  port  qu'elle  se  dirigea  vers  les  îles  poly- 
nésiennes. 

Dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  le  départ ,  de  fâcheux  événements  mar- 
quèrent la  traversée.  Un  canot  fut  emporté  par  les  lames;  un  matelot,  tombé 
à  la  mer  du  bout  d'une  vergue,  se  noya  sous  les  yeux  de  l'équipage,  malgré 
les  secours  des  embarcations.  Cependant,  après  une  suite  de  temps  orageux, 
on  découvrit,  le  19  avril,  Toubouaï,  île  de  corail,  comme  on  en  rencontre 
tant  dans  l'Océanie.  Une  ceinture  de  récifs  et  une  couronne  de  cocotiers  révé- 
lèrent cette  côte,  sur  laquelle  les  vagues  brisaient  sourdement  leurs  nappes 
d'écume.  Le  jour  tombait ,  et  le  soleil  versait  dans  les  ravins ,  chargés  de 
masses  de  verdure,  les  flots  d'une  lumière  horizontale.  On  longea  rapidement 
le  rivage,  et  quarante-huit  heures  après,  Taïti  se  dessina  comme  une  appari- 
tion confuse  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  A  l'aube,  la  gracieuse  fille  de  la 
mer  déroulait  devant  la  frégate  les  paysages  enchanteurs  qui  avaient  fait  l'ad- 
miration de  Wallis  et  de  Bougainville.  Le  ciel  était  chargé  de  brumes,  l'île  en 
était  couronnée;  on  ne  pouvait  distinguer  que  par  échappées  les  accidents  du 
terrain.  Çà  et  là  des  bouquets  d'arbres  à  pain  ,  d'hibiscus  et  d'aleurithes  sor- 
taient des  anfractuosités  du  roc  et  attestaient  la  fécondité  de  ce  sol  volca- 
nique. Cette  végétation  conservait  partout  un  air  de  jeunesse  et  de  vigueur, 
des  teintes  chaudes  ,  un  éclat  métallique  ,  un  luxe  sauvage.  Bizarrement  tour- 
mentée, l'île  entière  offrait  ces  aspects  convulsifs  qu'affectent  toutes  les  for- 
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malions  de  lave  ,  ce  désordre  particulier  aux  terres  nées  de  feux  sous-marins. 
Tantôt  ses  mornes  s'abaissaient  vers  la  grève  par  de  molles  ondulations, 
tantôt  ils  se  découpaient  en  vives  arrêtes  ou  en  falaises  verticales. 

VArtèmise  touchait  au  port  :  elle  avait  laissé  loin  d'elle  la  presqu'île  de 
Taïarabou,  sorte  d'annexé  méridionale  de  Taïti  ;  elle  avait  côtoyé  toute  la 
partie  nord-est  de  la  grande  île,  pleine  de  sites  délicieux;  elle  allait  doubler 
la  pointe  de  Vénus,  sur  laquelle  Cook  avait  jadis  établi  son  observatoire, 
quand  un  roulement  sourd  se  fit  entendre  dans  les  flancs  de  la  frégate.  Il  n'y 
avait  pas  à  s'y  tromper,  elle  heurtait  un  bas-fond  ,  elle  talonnait.  Tout  l'équi- 
page écouta,  glacé  d'effroi.  Un  instant,  on  put  croire  que  le  bâtiment  en  se- 
rait quitte  pour  effleurer  les  pointes  tranchantes  des  madrépores  ;  mais  une 
horrible  secousse  fit  évanouir  cette  illusion.  Le  pont  bondit  sous  les  pieds  ; 
VArtèmise  s'arrêta  comme  clouée  au  rocher.  Elle  venait  d'échouer  sur  un  banc 
de  corail ,  que  les  cartes  ne  signalent  pas  ,  et  qu'un  changement  dans  la  cou- 
leur des  eaux  aurait  pu  seul  trahir.  Ce  fut  un  moment  affreux;  la  frégate  s'a- 
gitait déjà  sur  son  lit  de  douleurs,  elle  se  tordait  dans  les  convulsions  de 
l'agonie.  Les  sabords  avaient  été  fermés;  la  mâture;  chargée  dévoiles,  fouet- 
tait l'air,  s'arquait  à  vue  d'oeil,  et  menaçait  de  couvrir  le  pont  de  ses  débris. 
Dans  un  fort  coup  de  talon ,  le  bâtiment  s'inclina  même  comme  pour  ne  plus 
se  relever,  et  sembla  se  rendre  à  merci. 

Qu'on  juge  des  angoisses  de  l'équipage  !  Voir  périr  aussi  misérablement  un 
noble  vaisseau,  assister  au  spectacle  de  son  anéantissement,  entendre  ses 
craquements  lugubres  et  le  jeu  des  eaux  dans  ses  flancs  entr'ouverts  ;  que  de 
douleurs  dans  le  présent ,  que  d'incertitudes  dans  l'avenir  !  Pour  un  marin  .  le 
navire  est  tout  :  il  est  la  patrie  ,  la  maison  ,  la  famille.  Depuis  trois  ans,  V  Ar- 
têmise  promenait  autour  du  globe  cette  colonie  nomade.  Son  pont ,  ses  gail- 
lards ,  ses  batteries ,  étaient  encore  la  France  ;  sa  force  était  la  force  de  tous  , 
son  pavillon  le  palladium  commun.  Aussi ,  n'élait-il  personne  à  bord  dont  la 
vie  ne  fût  pour  ainsi  dire  suspendue  à  celle  de  VArtèmise.  Elle  périssant,  quel 
sort  attendait  l'équipage?  quel  accueil  rencontrerait-on  sur  ces  îlots  perdus 
au  sein  du  grand  Océan?  quels  secours  y  trouverait-on,  quels  moyens  de  re- 
tour? Ces  pensées  rapides  remuèrent  tous  les  cœurs,  et  se  peignirent  sur  tous 
les  visages  :  il  n'y  eut  plus  qu'un  sentiment  parmi  ces  quatre  cents  hommes  . 
celui  du  danger  de  la  frégate. 

Une  seule  chose  pouvait  la  sauver.  Si  le  rocher  sur  lequel  elle  était  alors 
enchaînée,  formait  l'extrémité  du  banc,  on  pouvait  espérer  qu'une  grande 
surface  de  voiles  la  ferait  glisser  sur  les  coraux,  et  la  rejetterait  dans  des 
eaux  plus  profondes.  On  sonda,  la  sonde  rapportait  de  dix-neuf  à  vingt  pieds  ; 
la  proue  du  navire  flottait  en  partie  ,  et  cherchait  à  entraîner  l'arrière  ,  for- 
tementengagé.  L'équipage  suivait  avec  une  consternation  muette  les  incidents 
de  cette  lutte,  où  VArtèmise  semblait  puiser  de  la  force  dans  ses  douleurs  et 
de  l'énergie  dans  ses  blessures.  Le  gouvernail,  broyé  dans  sa  partie  inférieure, 
flotta  bientôt  après  avoir  brisé  ses  énormes  gonds  de  cuivre.  Le  moment  cri- 
tique était  venu  ;  quelques  pieds  de  rochers  de  plus ,  et  c'en  était  fait  du  vail- 
lant navire.  Quelle  attente!  quel  triste  moment  !  Un  coup  de  talon  ébranle  la 
dunette,  fait  crier  les  mâts  :  on  peut  craindre  que  la  coque  ne  s'entr'ouvre  et 
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ne  sombre.  Mais  non  !  la  quille  a  cédé,  ses  débris  montent  a  la  surface  de 
l'Océan;  la  frégate  a  payé  sa  dette  au  récif.  Lancée  sur  un  plan  rapide,  elle 
divise  de  nouveau  les  ondes,  redresse  son  corps  gracieux,  et  s'éloigne  du  lieu 
fatal  de  toute  la  vitesse  de  sa  voilure. 

Les  cœurs  s'épanouirent,  le  premier  danger  avait  cessé.  L'Artémise  s'était 
dégagée  des  étreintes  de  recueil;  mais  ce  passage  sur  des  coraux  aigus  l'avait 
profondément  atteinte.  Le  gouvernail  était  désemparé  ,  et  une  énorme  voie 
d'eau  accusait  de  graves  avaries  dans  les  œuvres  vives.  Le  péril  n'avait  fait 
que  changer  de  nature  ;  on  pourvut  au  plus  pressé;  on  restaura  le  gouvernail, 
on  courut  aux  pompes.  La  frégate  faisait  de  sept  à  huit  pieds  d'eau  à  l'heure; 
cent  hommes,  se  succédant  sans  relâche,  suffisaient  à  peine  pour  les  étancher. 
Au  milieu  de  ces  opérations,  la  nuit  était  survenue,  et  il  fallait  prendre  un 
parti.  Devait-on  tenir  la  mer,  ou  gagner  la  baie  de  Matavaï,  qui  n'était  plus 
qu'à  quelques  lieues  de  distance?  Le  commandant  assembla  le  conseil,  qui  fut 
unanime.  On  résolut  de  passer  la  nuit  dehors,  et  de  n'attérir  que  le  lendemain. 
Dans  l'état  où  se  trouvait  la  frégate ,  une  navigation  pareille  ,  sur  des  parages 
peu  fréquentés,  pouvait  avoir  une  triste  issue.  Le  hasard  envoya  du  secours  à 
l'Artëmise  :  un  navire  baleinier,  trompé  par  le  pavillon  tricolore  ,  qu'il  pre- 
nait pour  un  signal  de  reconnaissance ,  vint  ranger  la  frégate  vers  le  soir,  et 
s'aboucher  avec  elle.  Il  se  nommait  le  Champion  de  Dogaston,  et  faisait 
route  pour  l'un  des  ports  de  Taïti.  On  lui  demanda  de  servir  d'escorte  et  de 
pilote  au  navire  français;  il  accepta.  Des  fanaux  allumés  furent,  sur  les  deux 
bords,  hissés  au  haut  des  mâts,  et  les  bâtiments  naviguèrent  dès-lors  de 
conserve. 

La  nuit  était  affreuse.  La  pluie  inondait  le  pont,  le  vent  sifflait,  la  mer 
était  courte  et  dure.  L'Artémise,  obligée  d'obéir  aux  manœuvres  de  son 
guide,  tenait  sur  pied  une  bonne  partie  de  son  monde,  tandis  que  le  reste, 
nu  jusqu'à  la  ceinture,  remuait  les  puissants  leviers  d'énormes  pompes  à  pis- 
ton. Le  bruit  des  brinqueballes,  les  cris  des  travailleurs  ,  la  chaleur  suffocante 
qui  régnait  dans  la  batterie,  ne  permirent  pas  à  l'équipage  de  fermer  l'œil;  le 
danger  suffisait  d'ailleurs  pour  l'exciter  à  demeurer  debout.  L'eau  gagnait 
d'une  manière  sensible ,  et  si  l'une  des  deux  grandes  pompes  se  fût  trouvée 
hors  de  service  seulement  pour  une  heure,  l'Artëmise  était  perdue;  la  mer 
l'engloutissait  immanquablement.  Enfin,  le  jour  venu ,  la  situation  s'améliora  ; 
le  baleinier  avait  reconnu  la  terre ,  et  il  forçait  de  voiles  pour  l'atteindre.  La 
frégate  l'imitait,  et  se  maintenait  dans  son  sillage.  Les  accidents  de  la  côte 
taïtienne  devenaient  visibles  de  nouveau  ;  on  apercevait  des  mamelons  boisés, 
des  vallées  pleines  de  fraîcheur  et  d'ombre,  des  cascades  qui  traçaient  leur 
sillon  d'argent  sur  la  verdure  des  ravins.  Pour  un  bâtiment  en  détresse,  la 
rade  foraine  de  Matavaï  n'était  plus  assez  sûre;  l'Artëmise  ne  fit  que  passer 
devant  ce  mouillage  et  cingla  vers  Pape-Iti,  le  seul  havre  de  cette  côte  auquel 
on  pût  se  confier. 

La  formation  du  havre  de  Pape-Iti  appartient  au  grand  travail  madrépo- 
rique  dontl'Océanie  offre  des  échantillons  si  curieux.  Les  lilhophites,  ces  ro- 
chers vivants ,  ces  architectes  sous-marins  ,  ont  élevé  sur  ce  point ,  comme  en 
beaucoup  d'autres,  des  barrières  de  corail  qui  défendent  contre  la  vague  un 
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bassin  profond  et  tranquille.  Aucun  ouvrage  humain  n'égalerait  en  sûreté  et 
en  solidité  ces  digues  naturelles  ;  leur  seul  inconvénient  est  de  rendre  les 
abords  du  havre  difficiles  et  dangereux.  A  peine  la  ligne  du  récif  de  Pape-Ili 
ouvre-t-elle  sur  deux  points  passage  à  des  navires  d'un  fort  tonnage.  L'une  de 
ces  issues  est  directe,  elle  se  trouve  au  milieu  même  de  la  chaîne  de  coraux 
qui  forme  le  port  ;  mais ,  étroite  et  dangereuse  ,  elle  est  en  outre  le  siège  d'un 
courant  violent  qui  devient  fatal  aux  navires  surpris  par  le  calme.  L'autre 
issue,  indirecte  et  plus  longue,  débouche  dans  la  rade  de  Tanoa  et  se  prolonge, 
pendant  un  mille  et  demi  environ ,  entre  la  terre  et  la  ligne  des  brisants.  Ce 
fut  dans  ce  canal  naturel  que  dut  s'engager  l'Artëmise  après  avoir  reconnu 
l'impossibilité  d'aborder  la  passe  extérieure.  Entre  deux  périls  elle  choisit  le 
moindre. 

Cependant,  dès  le  malin,  la  frégate  avait  été  secourue.  A  la  vue  d'un  na- 
vire de  guerre  portant  pavillon  en  berne,  l'agent  consulaire  français,  M.  Moe- 
renhout,  était  accouru  à  bord  avec  un  Taïtien  nommé  James  ,  pilote  juré  de 
Pape-Iti.  Pauvre  James  !  habitué  à  manœuvrer  de  petits  bricks  baleiniers,  il 
paraissait  fort  soucieux  à  la  vue  d'un  bâtiment  de  guerre  de  52  canons,  et  ne 
cachait  pas  ses  craintes  sur  le  sort  qui  l'attendait  dans  le  canal  de  Tanoa. 
Fort  heureusement  un  marin  anglais,  M.  Abrill ,  avait  aussi  accompagné 
M.  Moerenhout.  Croiseur  familier  de  ces  parages,  ce  digne  capitaine  alliait  au 
coup  d'oeil  le  plus  sûr  l'intrépidité  la  plus  rare.  Il  se  mit  à  la  discrétion  du  ca- 
pitaine Laplace  avec  un  désintéressement  qui  égalait  sa  modestie,  et  si  L'Ar- 
tëmise se  tira  sans  encombres  des  passes  dangereuses  de  Tanoa,  ce  fut  au  ca- 
pitaine Abrill,  à  son  habileté  ,  à  sa  prudence,  à  sa  résolution,  qu'elle  en  fut 
redevable.  Jamais  plus  habile  marin  ne  posa  les  pieds  sur  les  planches  d'une 
frégate.  Dès  que  le  capitaine  anglais  eut  pris  en  mains  le  pouvoir,  le  pauvre 
James  sentit  qu'il  devait  s'effacer,  et  il  le  fit  de  fort  bonne  grâce.  Pourtant ,  en 
sa  qualité  de  pilote  responsable  ,  il  se  crut  en  droit  de  s'effrayer  quand  l'Ar- 
tëmise rasa  le  récif  de  son  élégante  étrave,  et  lorsqu'à  l'abri  de  la  terre,  la 
brise  manqua  tout  à  coup.  Les  voiles  battaient  le  mal,  et  si  l'élan  antérieur 
n'avait  pas  soutenu  la  frégate,  elle  serait  tombée  de  nouveau  sur  les  arêtes  du 
rocher.  Mais  le  capitaine  Abrill  ne  s'alarma  point  :  il  fit  prendre  la  remorque 
ù  treize  embarcations,  et,  dans  un  moment  où  l'Artëmise  semblait  de  nouveau 
arrêtée  dans  sa  marche,  enclouée  et  immobile  ,  il  agita  en  l'air  son  chapeau  de 
paille  en  poussant  trois  hourrahs!  Les  matelots  des  embarcations  répétèrent 
le  cri  d'alarme,  et,  se  courbant  sur  les  avirons,  ils  entraînèrent  la  masse  flot- 
tante aux  acclamations  des  naturels  rassemblés  sur  le  rivage.  Il  était  temps  ; 
de  droite  et  de  gauche,  et  presque  à  loucher  le  navire,  les  lames  furieuses  dé- 
ferlaient sur  le  récif. 

L'Artëmise  mouilla  ce  soir-là  dans  le  canal  intérieur,  sur  des  eaux  tran- 
quilles et  à  portée  de  pistolet  d'une  côte  enchanteresse.  Des  pirogues  chargées 
de  fruits  sillonnaient  ce  bassin,  et  venaient  opérer  quelques  échanges  le  long 
du  bord.  Les  hommes  qui  les  montaient  étaient  d'une  belle  taille  et  bien  con- 
formés. Chez  ceux  que  défiguraient  des  haillons  européens ,  l'aspect  extérieur 
n'avait  rien  d'avenant;  mais  les  autres,  couverts  d'un  simple  pagne,  se  fai- 
saient remarquer  par  des  formes  athlétiques,  ornées  d'un  élégant  tatouage. 
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Plusieurs  jeunes  gens  portaient  des  couronnes  de  fleurs  ou  de  feuillage  po- 
sées avec  une  certaine  coquetterie.  Quoique  peu  réguliers,  leurs  traits  avaient 
une  expression  de  douceur  et  de  gaieté  qui  n'était  pas  sans  charmes.  Chez  tous 
ou  presque  tous,  les  cheveux  étaient  rasés  sur  le  sommet  et  le  derrière  de  la 
tète,  de  manière  à  ne  laisser  d'intact  que  la  partie  destinée  à  encadrer  le  vi- 
sage. Lespremiers  rapports  que  l'on  eut  avec  ces  indigènes  furent  pleins  d'effu- 
sion, d'intimité  et  de  bienveillance.  Quelques  femmes,  venues  dans  les  pirogues, 
auraient  même  désiré  pousser  les  choses  plus  loin  ,  et  les  pères,  les  frères,  les 
maris,  offraient  aux  matelots  les  services  de  ces  belles,  à  l'aide  d'une  panto- 
mime fort  significative.  Mais  l'Artèmise  n'étant  point  encore  hors  de  danger, 
le  commandant  interdit  de  la  manière  la  plus  formelle  toute  communication 
de  ce  genre.  Aucune  femme  ne  fut  admise  à  bord,  et  celles  qui  avaient  essayé 
de  violer  la  consigne  furent  impitoyablement  chassées.  C'était  une  privation 
légère  :  les  pirogues  ne  portaient  guère  que  le  rebut  du  sexe  taïtien. 

L'horrible  travail  des  pompes  durait  toujours  et  tenait  sur  pied  un  équipage 
accablé  de  fatigue.  Quand  on  put  croire  la  frégate  hors  de  péril,  ce  service 
devint  plus  rebutant  encore,  et  à  diverses  reprises  des  symptômes  d'insubor- 
dination firent  sentir  la  nécessité  d'appeler  le  concours  des  bras  indigènes. 
A  la  moindre  interruption  dans  le  travail,  l'eau  gagnait  de  nouveau  du  terrain, 
et  réveillait  les  inquiétudes  passées.  De  toutes  les  manières,  il  fallait  donc  ga- 
gner le  port  de  Pape-Iti.  Le  capitaine  Abrill  avait  sondé  le  chenal  :  il  le  décla- 
rait praticable  pour  la  frégate.  On  leva  l'ancre,  les  embarcations  prirent  la  re- 
morque, quelques  voiles  furent  déployées  ,  et  après  deux  heures  de  marche  , 
dans  lesquelles  l'Artèmise,  dirigée  par  le  capitaine  anglais,  fit  des  prodiges 
d'évolution ,  on  mouilla  devant  Pape-Iti ,  à  une  ou  deux  encablures  du 
rivage.  Rien  de  plus  calme ,  de  plus  gracieux  que  ce  bassin ,  gardé  contre  les 
fureurs  de  l'Océan  par  son  rempart  de  madrépores.  Arrondi  en  demi-cercle 
et  terminé  par  deux  langues  de  terre  que  couronnent  des  cocotiers ,  il  offre 
toutes  les  conditions  d'ancrage  et  de  sûreté  désirables.  La  perspective  y  est 
charmante.  Une  place  couverte  d'arbres  et  une  rivière  coulant  sous  des  voûtes 
de  verdure  reposent  agréablement  le  regard.  La  partie  orientale  de  la  plage 
est  celle  que  les  Européens  semblent  avoir  préférée  :  on  y  dislingue  leurs  pe- 
tites maisons  ,  composées  d'un  simple  rez-de-chaussée  et  construites  en  claies 
recouvertes  d'une  couche  de  chaux.  De  légères  vérandas  en  feuilles  de  vacois 
leur  servent  de  kiosques,  ouverts  à  la  brise  du  large.  Un  peu  plus  à  l'ouest 
s'élèvent  la  belle  maison  des  missionnaires  et  les  deux  églises  protes- 
tantes ,  l'une  destinée  à  la  population  indigène ,  l'autre  à  la  colonie  euro- 
péenne. 

Toute  la  bande  de  terrain  qui  se  développe  entre  la  mer  et  les  mornes  boisés 
de  l'intérieur,  étale  la  végétation  la  plus  riche.  Un  air  embaumé  circule  dans 
ces  vergers  de  bananiers ,  d'orangers  ,  de  citronniers  ,  de  goyaviers  ,  couverts 
de  fleurs  ou  chargés  de  fruits,  tepandanns  odoratissimus ,  le  broussonetia 
papyrifera,  te  calophyllum,  diverses  espèces  d'aleurithes ,  Yartocarpus  in- 
cisus,  Yhibiscus  tiliaceus,  le  tesmesia  populnea,  le  cephalantus,  et  plusieurs 
autres  arbustes  couvrent  la  zone  plus  reculée  dans  laquelle  s'abritent  les  cases 
des  naturels,  humbles  réduits  recouverts  d'une  toiture  de  feuilles  de  palmier. 
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Le  mobilier  de  ces  habitations  est  d'une  simplicité  extrême.  Sur  le  sol  légère- 
ment exhaussé  gisent  plusieurs  couches  d'une  herbe  fine  plus  moelleuse  qu'un 
tapis.  On  y  ajoute  des  nattes  souples  et  fraîches,  et  la  famille  s'y  étend  le  soir 
pêle-mêle  pour  dormir.  De  là  sans  doute  cette  vie  de  licencieuse  promiscuité 
contre  laquelle  ont  échoué  jusqu'ici  les  rigueurs  des  missionnaires.  Quelques 
ustensiles  de  cuisine ,  des  caisses ,  des  malles  et  des  pièces  de  tapa,  étoffe 
blanche  tirée  d'un  arbre  particulier  au  pays,  voilà  de  quoi  se  compose  le  reste 
de  l'ameublement.  Chaque  case  a  en  outre  son  petit  enclos,  qu'une  barrière 
informe  défend  contre  les  dévastations  des  cochons  domestiques,  trop  abon- 
dants pour  être  surveillés. 

A  peine  l'Artémise  se  trouva-t-elle  mouillée  dans  ce  havre  sauveur  qu'on 
s'occupa  des  moyens  de  réparer  ses  avaries.  La  frégate  était  trop  profondé- 
ment atteinte  pour  qu'un  désarmement  complet  ne  fût  pas  nécessaire.  On  y 
avisa  :  les  maisons  qui  bordaient  la  rivière  furent  louées  pour  cet  usage.  On 
palissada  une  vaste  enceinte  qui  devait  servir  d'entrepôt  et  d'arsenal.  Cent 
vingt  Taïtiens,  engagés  pour  le  service  des  pompes,  épargnèrent  désormais  à 
l'équipage  ce  travail  pénible  et  ingrat.  Les  matelots  n'eurent  plus  qu'à  dé- 
gréer et  à  alléger  le  navire.  La  poudre  fut  déposée  sur  la  petite  île  de  Motou- 
Ta  ,  résidence  favorite  du  célèbre  Pomaré;  les  canons  ,  saisis  par  d'énormes 
poulies,  roulèrent  à  terre  sur  des  chantiers  préparés  pour  les  recevoir  ;  les 
boulets,  lancés  par  des  conduits  en  bois,  se  rangèrent  sur  la  plage  en  pyra- 
mides ;  le  gouvernail,  les  hauts  mâts,  toute  cette  forêt  de  vergues  et  ce 
réseau  de  cordages  disparurent  peu  à  peu  sous  des  mains  actives,  zl  l'Arté- 
mise, &\  coquette  naguère,  vit  tomber  un  à  un  tous  les  atours  de  sa  toilette 
maritime. 

Pour  étancher  la  voie  d'eau,  on  essaya  d'abord  les  moyens  les  plus  simples. 
Des  plongeurs  de  perles,  venus  des  îles  Pomotou,  tentèrent  à  diverses  reprises 
d'aller  reconnaître  et  boucher  les  ouvertures.  Leurs  efforts  furent  vains.  Il 
fallut  songer  à  un  expédient  plus  décisif,  à  l'abattage  en  carène.  Les  pompes 
redoublèrent  d'activité.  Les  naturels  qui  les  servaient  étaient  jeunes,  robustes 
et  gais;  ils  travaillaient  en  chantant  un  air  américain  arrangé  sur  des  paroles 
laïtiennes,  et  quand  l'eau  ne  venait  plus,  ils  se  rassemblaient  autour  d'un  dan- 
seur qui  exécutait  un  pas  national  accompagné  d'un  récitatif  lent  et  mélanco- 
lique. Dès  les  premiers  jours,  la  plus  parfaite  harmonie  s'était  établie  entre  l'équi- 
page et  les  naturels.  Selon  l'usage  du  pays,  chacun  de  ces  derniers  avait  choisi 
un  tayo  parmi  les  matelots  de  la  frégate.  Un  tayo,  pour  le  Taïtien,  n'est  pas  seu- 
lement un  ami,  c'est  un  autre  lui-même.  Entre  tayos,  tout  est  commun  :  la 
propriété  cesse  où  cette  amitié  commence.  L'échange  des  noms  suit  la  confu- 
sion des  fortunes.  Jamais  compagnonnage  ne  fut  poussé  plus  loin.  Les  vieux 
dévouements  de  Pylade  pour  Oreste,  de  Nisus  pour  Euryale,  pâlissent  auprès 
de  celui-là.  La  chose  se  fit  d'ailleurs,  à  bord  de  l'Artémise,  de  la  manière  la 
plus  naturelle.  Dès  l'abord,  nos  matelots,  volontiers  généreux,  avaient  invité 
à  leur  modeste  ordinaire  les  indigènes,  qui  regardaient  d'un  œil  d'envie  le  pain 
et  le  vin  de  France.  De  là  des  adoptions  dans  chacune  des  gamelles,  qui  toutes 
eurent  ainsi  leurs  tayos  ou  amis.  Cette  amitié  ne  s'exerça  pas  à  titre  onéreux. 
Bientôt,  à  l'heure  des  repas  ,  on  vit  accourir  de  tous  les  points  de  Pape-Ili  des 
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enfants  ou  des  femmes  portant  des  paniers  pleins  de  fruits,  de  cocos,  d'oran- 
ges, de  goyaves  ,  de  mayoré  et  de  pastèques.  Assis  sur  le  rivage,  ces  messa- 
gers attendaient  que  le  roulement  du  tambour  eût  annoncé  l'heure  du  repas, 
et  quand  ce  signal  se  faisait  entendre,  le  cri  de  tayo ,  tayo,  retentissait  dans 
les  chantiers,  et  chacune  des  offrandes  allait  à  son  adresse.  Puis,  quand  le 
soir  était  venu,  les  tayos  s'en  allaient,  bras  dessus,  bras  dessous  ,  Français  et 
Taïliens,  dans  la  case  commune.  Tous  les  matelots  avaient  ainsi  à  terre  mai- 
son et  femme,  un  ménage  complet.  La  jalousie  étant  une  passion  inconnue  à 
ces  naturels,  on  devine  tout  ce  qu'un  pareil  arrangement  offrait  de  ressources 
et  de  plaisirs  à  nos  marins.  Ils  étaient  ainsi  logés,  nourris ,  blanchis  à  peu  près 
pour  rien.  Leur  caractère  avait  plu  tout  d'abord  à  ces  bons  insulaires,  qui  ja- 
mais n'avaient  trouvé,  chez  les  autres  peuples ,  ni  tant  de  gaieté ,  ni  tant  d'ex- 
pansion, ni  tant  de  bienveillance.  La  plage  était  continuellement  en  fêle,  au 
grand  scandale  des  missionnaires  ;  elle  ne  semblait  plus  avoir  d'échos  que 
pour  les  chants  joyeux  et  les  longs  éclats  de  rire. 

C'est  ainsi  que  l'on  arriva  au  jour  de  l'abattage.  Cette  opération  délicate  eut 
lieu  le  20  mai ,  c'est-à-dire  un  mois  environ  après  l'arrivée  de  la  frégate.  La 
besogne  avait  été  conduite  avec  Une  rapidité  merveilleuse.  VArtèmise  est  en- 
tièrement vide,  avec  un  petit  lest  seulement  pour  équilibrer  ses  parties.  Les 
bas  mâts  restent  seuls  debout;  d'un  côté,  les  haubans  sont  flottants,  et  raidis 
de  l'autre;  d'énormes  câbles  s'apprêtent  à  soutenir  l'effort  de  la  frégate  se 
renversant  sur  elle-même.  Les  sabords,  les  ouvertures,  ontété  hermétiquement 
fermés  et  calfatés  ;  les  batteries  et  le  faux-pont  sont  garnis  d'éponlilles  pour 
conjurer  la  pression  ;  enfin  des  faisceaux  de  cordes,  allant  de  la  plage  à  la  tète 
des  mâts,  servent  à  frapper  et  à  maintenir  d'énormes  poulies  d'appareil  qui 
vont  agir  énergiquement  sur  celte  masse  gigantesque.  L'opération  commence, 
le  bruit  des  cabestans  l'annonce  à  Pape-Ili.  Toute  la  population  accourt. 
VArtèmise,  vivement  attaquée  ,  se  rapproche  d'abord  des  quais  et  s'arque 
d'une  manière  effrayante.  On  s'aperçoit  qu'elle  louche  sur  un  point;  mais,  à 
l'aide  de  quelques  précautions,  on  la  maîtrise,  on  la  dompte  ,  et  bientôt  elle 
montre  au-dessus  de  l'eau  sa  carène  verdàlre.  La  quille  est  tout  à  découvert; 
on  peut  voir  les  blessures  qu'elle  a  reçues  et  s'assurer  jusqu'à  quel  point  les 
roches  l'ont  entamée.  Sur  une  longueur  de  trente  pieds,  le  bordage  enlevé  of- 
fre une  déchirure  énorme,  l'étambot  est  broyé,  la  cale  est  à  jour.  Pour  peu 
qu'une  avarie  aussi  grave  eût  porlé  sur  des  parties  moins  fortes,  VArtèmise 
ne  résistait  pas  au  choc  :  elle  sombrait  (1). 

Désormais  la  frégate,  devenue  inhabitable,  demeurait  livrée  aux  ouvriers 
qui  allaient  la  réparer.  L'équipage  entier,  officiers  et  matelots,  s'installa  de 
son  mieux  à  terre,  soit  dans  les  cases  des  naturels,  soit  dans  un  campement 
improvisé.  L'initiation  de  celle  colonie  française  à  la  vie  taïlienne  fut  des  plus 
faciles  et  des  plus  douces.  On  a  vu  comment  les  matelots  s'y  étaient  pris,  et  quels 
amis  ils  avaient  trouvés.  Les  officiers  n'eurent  pas  des  rencontres  moins  heu- 
reuses :  l'île  queBougainville  avait  appelée  la  Nouvelle-Cylhère  ne  donna  pas 

(1)  Les  pompes  ayant  été  mal  installées  dans  le  premier  abattage ,  il  fallut  y  revenir 
quelques  jours  après  d'une  manière  définitive. 
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de  démenti  à  sou  nom.  Le  séjour  de  Taïti  fut  une  longue  suite  d'amours  volages  et 
sensuels.  Pape-Iti  ne  formait  plus  qu'un  sérail,  moins  la  contrainte.  Le  soir  venu, 
chaque  arbre  du  rivage  abritait  un  couple  passionné,  et  les  eaux  de  la  rivière 
donnaient  asile  à  un  essaim  de  naïades  cuivrées  qui  venaient  s'y  jouer  avec 
les  élèves  de  la  frégate.  Que  de  liens  aussi  promptement  formés  que  brusque- 
ment rompus!  Que  de  marchés  étranges  dans  lesquels  intervenaient  les  pères, 
les  frères,  les  maris,  et  sur  lesquels  les  missionnaires  eux-mêmes  prélevaient, 
sous  forme  de  pénalité,  une  espèce  de  dîme  !  Les  sectes  philosophiques  qui  ont 
si  longtemps  poursuivi  la  découverte  de  la  femme  libre  ,  ne  s'imaginent  pas 
que  Taïti  a  depuis  longtemps  réalisé  leur  idéal ,  et  qu'elle  conserve  des  mœurs 
à  l'unisson  de  leurs  rêves.  La  réserve  et  la  pudeur  y  sont  des  vertus  très-peu 
comprises,  et  il  n'est  pas  un  naturel,  homme  ou  femme,  dans  lequel  on  ne 
puisse  trouver  ou  un  Proxénète  ou  une  Messaline. 

Identifiés  à  ce  point  avec  la  vie  locale,  on  comprend  que  nos  voyageurs  pu- 
rent la  saisir  sur  le  fait  et  en  observer  les  moindres  nuances.  Aucune  des 
qualités  de  cet  excellent  peuple  ne  leur  échappa ,  et  ils  s'assurèrent  que  leurs 
vices  n'étaient  ni  bien  dangereux,  ni  bien  enracinés.  Ces  femmes,  si  légères  en 
apparence,  se  montraient  susceptibles  de  sentiments  profonds  ;  ces  hommes 
qui  se  résignaient  à  de  singuliers  rôles,  révélèrent  dans  plusieurs  cas  un  cœur 
noblement  placé.  A  côté  d'une  versatilité  sans  égale  éclatait  parfois  un  dévoue- 
ment réel.  On  distinguait, dans  cetterace,quelquechosede  la  naïveté  de  l'enfant 
qui  s'abandonne  au  mal  sans  en  calculer  les  conséquences,  et  qui  revient  au 
bien,  dès  qu'on  le  remet  dans  la  voie,  avec  la  candeur  et  la  mobilité  de  son 
âge.  Les  missionnaires  auraient  pu  beaucoup  sur  de  pareilles  natures,  s'ils 
les  avaient  comprises.  Quand  ils  arrivèrent  à  Taïti,  c'était  encore  l'île  des  plaisirs 
de  Bougainville ,  l'ile  des  danses  gracieuses  qui  charmèrent  Cook  lui-même, 
l'ile  des  amours  dans  lesquels  Wallis  joua  un  rôle  personnel  et  presque  royal. 
Les  jeunes  filles  se  couronnaient  de  roses,  et  joyeuses  s'offraient  à  tout  venant, 
sans  passion  comme  sans  remords.  Scandalisés  de  telles  mœurs,  les  mission- 
naires voulurent  les  abolir  sans  transition.  A  cette  vie  désordonnée,  ils  oppo- 
sèrent un  puritanisme  inflexible;  contre  cet  abandon  excessif,  ils  fulminèrent 
des  interdictions  absolues.  Qu'en  résulta-t-il?  Ils  manquèrent  le  but  pour  avoir 
voulu  le  dépasser,  et  se  virent  bientôt  contraints  de  tarifer  le  vice  faute  de 
pouvoir  l'éteindre. 

Ce  contraste  subit  détermina  d'autres  phénomènes  plus  funestes.  Libre  dans 
ses  penchants,  cette  race  s'était  prodigieusement  développée.  Cook  estimait, 
en  l'exagérant,  la  population  du  groupe  de  Taïti  à  trois  cent  mille  âmes. 
N'admettons,  pour  rester  dans  le  vrai,  que  la  moitié  de  ce  chiffre.  Les  naviga- 
teurs sont  venus,  et  avec  eux  ces  maladies  honteuses  que  l'Europe  promène 
autour  du  globe  sur  ses  infatigables  vaisseaux.  Avec  eux  aussi  devait  se  mani- 
fester cette  prétention  systématique  d'imposer  à  l'univers  nos  mœurs  et  nos 
croyances.  Sous  celte  double  influence ,  la  population  de  Taïti  s'est  fondue 
comme  la  neige  au  premier  soleil.  En  soixaute  années,  du  chiffre  de  cent  cin- 
quante mille  âmes  ,  elle  est  descendue  à  celui  de  quinze  mille  :  elle  menace  de 
disparaître.  Des  prescriptions  ridicules  pour  le  costume,  des  châtiments  sévères 
pour  les  moindres  fautes,  achèvent  aujourd'hui  ce  qu'un  poison  secret  et  les 
roHE  m.  50 
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boissons  fermentées  avaient  commencé.  L'hypocrisie  pèse  à  ce  joyeux  peu- 
ple; il  ne  peut  vivre  dans  celte  atmosphère  de  compression  qu'on  lui  a  créée  ; 
il  y  élouffe  ,  il  en  meurt.  Tout  élait  en  harmonie  avec  son  organisation  ;  tout , 
sa  nudité,  son  laisser-aller,  sa  folie  ,  sa  licence  peul-êlre,  et  on  lui  a  tout  en- 
levé en  un  jour.  La  propagande  qui  voulait  sauver  l'âme  a  tué  le  corps. 

C'esl  le  dimanche  surtout  que  l'on  peut  voir  comment  les  missionnaires  pra- 
tiquent à  Taïti  leur  système  de  surveillance  et  de  contrainte.  Dès  l'aube,  la 
plage  se  couvre  de  naturels  qui  se  sont  parés  de  tous  leurs  lambeaux  euro- 
péens. Rien  n'est  plus  curieux  que  celte  procession  bigarrée ,  où  le  vêtement 
jure  toujours  avec  l'individu.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  des  chapeaux 
monstrueux  et  des  robes  incroyables  qui  voient  le  jour  dans  ces  occasions. 
Des  hommes  marchent  gravement  sans  pantalons  et  avec  un  habit  noir  ouvert 
à  toutes  les  coulures;  d'autres  ont  des  boites  et  point  d'habits.  Les  femmes, 
empaquetées  dans  leurs  corsages  et  s'embarrassant  dans  leurs  jupes  ,  ne  sa- 
vent où  poser  le  pied  et  comment  porter  la  tète.  Ces  alours  européens  con- 
trastent d'ailleurs  tellement  avec  des  figures  cuivrées,  que  toute  la  grâce  du 
type  s'efface  et  disparait.  On  a  sous  les  yeux  des  guenons  habillées.  A  peine 
de  loin  en  loin  aperçoil-on  quelque  jeune  fille  s'avançant  timidement,  la  tète 
ornée  de  fleurs  et  le  corps  enveloppé  d'une  grande  pièce  de  tapa  ou  de  fou- 
lard. Encore  si  un  missionnaire  aperçoit  la  gracieuse  enfant ,  éclale-t-il  en 
reproches  et  force-t-il  la  délinquante  à  sortir  de  l'église.  Telle  est  la  tyran- 
nie qui  pèse  sur  les  indigènes ,  tyrannie  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les 
heures. 

Les  bains  dans  la  rivière,  les  jeux,  les  fêtes  ,  sont  l'objet  des  mêmes  prohi- 
bitions. Pour  tromper  leurs  rigides  mentors  ,  les  jeunes  Taïliennes  ont  pour- 
tant invenlé  une  danse  qui  semble  échapper  à  leur  contrôle.  Elles  s'asseoient 
sur  des  natles,  les  unes  conlre  les  autres,  les  jambes  croisées  à  la  manière  des 
Orientaux.  Quand  elles  sonl  en  ligne,  l'une  d'elles  entonne  un  chant  grave  et 
doux  que  la  troupe  entière  accompagne  d'un  mouvement  de  genoux  et  de 
bras.  Il  en  résulte  une  sorte  de  cadence  qui  se  marque  en  se  levant  et  s'as- 
seyant  tour  à  tour.  Celle  scène  est  un  prélude  qui  se  termine  par  une  panto- 
mime beaucoup  plus  animée  et  fort  expressive.  Les  chanteuses  font  alors  en- 
tendre toutes  à  la  fois  un  son  rauque  et  guttural  auquel,  par  l'aspiration  et 
l'expiration  delà  voix,  elles  impriment  un  caractère  de  plus  en  plus  sauvage. 
Pendant  ce  lemps,  les  genoux  et  les  bras  continuent  à  s'ébranler  dans  une  agi- 
tation régulière  et  convulsive.  La  musique  est  aussi  l'une  des  distractions  de 
ces  naïves  créatures.  Leur  instrument  favori  ressemble  assez  à  noire  guim- 
barde ,  et  elles  en  tirent  un  parli  extraordinaire.  Elles  vont  jusqu'à  organiser 
ainsi  des  morceaux  d'ensemble,  des  concerts.  L'une  fait  léchant,  les  autres 
accompagnent.  En  entourant  d'un  certain  nombre  de  fils  la  languelle  flexible 
de  l'instrument,  elles  parviennent  même  à  en  modifier  le  diapason  et  à  l'ap- 
proprier à  des  effets  voulus.  D'autres  fois  les  naturels  se  réunissent,  hommes 
et  femmes,  pour  chauler  des  chœurs  lenls  et  mélodieux  dans  lesquels  ils  at- 
teignent un  fort  bel  ensemble.  La  plupart  des  airs  paraissent  être  en  lierce  et 
en  quinte;  mais  l'accord  des  voix  n'en  persiste  pas  moins,  même  dans  les 
changements  de  ton. 
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Les  raatelols  et  les  officiers  de  la  frégate  menaient  à  terre  l'existence  la  plus 
heureuse.  Par  une  sorte  d'instinct  ,  les  naturels  semblaient  chercher  auprès 
d'eux  un  appui  contre  l'oppression  de  leurs  sombres  missionnaires.  L'abandon 
des  anciennes  mœurs  avait  reparu.  Les  jeunes  filles  de  Taïli  arrivaient  par  es- 
saims dans  les  cases  où  s'étaient  installés  des  Français.  Tao,  Ouéria ,  Namoui , 
Loidao,  Teina,  Ninito  et  une  foule  d'autres  étaient  devenues  pour  eux  des 
amies  ,  des  compagnes,  des  femmes  de  ménage.  De  quelque  cùlé  qu'on  se  pro- 
menât ,  on  entendait  crier  :  Oui  !  oui  !  oui  !  seul  mot  que  les  Taïliennes  aient 
toutes  retenues  avec  une  facilité  merveilleuse.  Il  eût  été  beaucoup  plus  mal- 
aisé de  leur  apprendre  à  dire  non.  Nos  marins  s'étaient  parfaitement  habitués 
à  la  nourriture  des  indigènes  ,  qui  consiste  en  porc  rôti  dans  un  four  à  cail- 
loux, et  surtout  en  fruits  de  l'arbre  à  pain,  l'un  des  plus  délicieux  que  l'on 
puisse  manger.  Cuite  ù  feu  étouffé,  cette  pulpe  a  le  fondant  de  la  pomme  de 
terre  et  la  délicatesse  du  marron  ,  et  elle  est  infiniment  plus  nourrissante  que 
l'une  ou  l'autre  de  ces  substances.  L'arbre  à  pain  (pandanus)  explique  la  vie 
molle  et  oisive  de  ces  peuples.  Il  s'étend  en  forêts  épaisses  sur  les  versants  des 
mornes,  couronne  les  pics  élevés  et  vient  baigner  ses  racines  jusque  dans  les 
flots  de  l'Océan.  Jamais  végétation  plus  riche  et  plus  spontanée  ne  couvrit  le 
sein  de  la  terre.  Elle  fournit  aux  naturels  la  nourriture  et  l'ombre.  Le  Taïtien 
n'a  pas  besoin,  pour  vivre,  de  creuser  péniblement  un  sillon  comme  l'Euro- 
péen, ou  de  vouer,  comme  l'Hindou,  ses  bras  fiévreux  au  travail  des  rizières. 
Il  n'a  qu'à  lever  la  main  et  à  cueillir  le  fruit  du  pandanus.  Les  bois  qui  entou- 
rent Pape-Iti  sont  des  greniers  inépuisables;  c'est  la  nature  qui  en  a  fait  les 
frais  et  qui  les  renouvelle  incessamment. 

La  familiarité  de  ces  indigènes  était  rarement  iraporlune.  Prêts  eux-mêmes 
à  tout  donner,  à  exercer  l'hospitalité  la  plus  large,  ils  ne  comprenaient  pas, 
il  est  vrai ,  dans  leur  entière  rigueur,  nos  habitudes  de  respect  pour  la  pro- 
priété d'autrui.  Les  hommes  ,  passionnés  pour  le  tabac,  en  prenaient  volon- 
tiers sans  permission,  et  les  femmes  usaient  du  rhum  de  leurs  hôtes  avec  assez 
peu  de  scrupules.  Mais  sur  la  moindre  remontrance  tout  ce  monde  s'observait 
mieux  et  se  tenait  sur  la  réserve.  Une  privauté,  plus  difficile  à  déraciner,  est 
la  coutume  qu'ont  les  Taïliens  d'emprunter  à  un  fumeur  sa  pipe  ou  son  cigarre 
pour  en  tirer  quelques  bouffées.  Dans  un  pays  où  les  maladies  contagieuses 
sont  très-communes  ,  on  devine  que  cette  familiarité,  outre  le  dégoût  qu'elle 
inspire,  n'est  pas  sans  inconvénient.  Nos  officiers  eurent  quelque  peine  à  for- 
mer sur  ce  point  l'éducation  de  leurs  commensaux  ;  quant  aux  équipages  ,  ils 
ne  poussèrent  pas  la  délicatesse  si  loin  et  subirent  toutes  les  chances  des  usa- 
ges indigènes. 

Pour  remplir  et  tromper  de  longues  soirées,  Pape-Iti  avait  une  petite  so- 
ciété de  choix  que  fréquentait  l'état-major  de  la  frégate.  M.  Moerenhout  en 
était  le  centre.  Venu  de  Lima  en  1830,  M.  Moerenhout  avait  éprouvé  quelques 
malheurs  dans  le  commerce  des  perles  par  suite  de  naufrages  et  d'accidents. 
Accrédité  depuis  ce  temps  par  la  France  auprès  des  autorités  de  Taïli ,  il  est 
devenu  l'un  des  hommes  les  pins  importants  et  les  plus  éclairés  de  l'archipel. 
Chez  lui  se  réunissaient  un  jeune  négociant  anglais,  M.  Robson  ,  et  le  général 
Freyre,  ex-président  de  la  république  du  Chili.  M.  Preyre,  l'un  des  personna- 
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ges  les  plus  marquants  de  l'Amérique  du  Sud,  venait  d'être  exilé  de  sa  patrie 
à  la  suite  d'une  réaction  dirigée  par  le  général  Priato.  C'était  un  beau  vieil- 
lard, au  regard  calme  et  doux,  parlant  de  ses  malheurs  sans  amertume  et  ne 
regrettant  que  l'impuissance  où  il  se  trouvait  de  pouvoir  servir  son  pays.  La 
faction  victorieuse  l'avait  indignement  traité  :  jeté  sans  argent,  presque  sans 
habits ,  sur  Pile  déserte  de  Juan  Fernandez ,  il  n'avait  dû  qu'à  la  pitié  un  asile 
à  bord  d'un  navire  qui  le  conduisit  à  Sydney,  puis  à  Taïti.  Là  ,  dans  une  rési- 
gnation parfaite,  il  attendait  le  jour  où  un  retour  de  fortune  le  rendrait  à 
ses  amis  el  à  sa  famille.  Presque  tous  les  soirs  le  général  Freyre  se  rendait 
chez  M.  Moerenhout,  où  les  officiers  de  l'Artémise  venaient  de  leur  côté. 
La  conversation  roulait  alors  sur  Taïti,  sur  les  mœurs  curieuses  de  ses  peuples, 
sur  les  intérêts  politiques  et  commerciaux  qui  s'y  rattachaient.  Le  thé  termi- 
nait la  soirée. 

Vn  seul  Français  vivait  alors  dans  l'île,  jeune  homme  dont  la  vie  était  une 
suite  d'aventures;  il  se  nommait  Louis.  Son  père,  fermier  des  environs  de 
Paris  ,  s'était  vu  ruiné  en  181G  par  la  faillite  d'un  fournisseur  des  armées,  et 
avait  fait  voile  pour  les  États-Unis  avec  son  enfant  en  bas-âge.  Les  bords  du 
lac  Erié  donnèrent  asile  à  cette  famille,  vouée  dès  lors  à  la  rude  condition  du 
pionnier.  Louis  grandit  à  cette  école.  Tour  à  tour  patron  de  barque  sur  l'Hud- 
son  ,  agriculteur,  jockey,  marin,  baleinier  ,  il  s'était  fait  caboteur  à  Taïti,  et 
pécheur  de  perles  dans  les  parages  de  Pomotou.  Un  vieux  chef  de  Pape-Iti  et 
sa  femme  avaient  adopté  le  jeune  Français,  et  leur  dévouement  à  son  égard 
tenait  de  l'idolâtrie.  Louis  était  d'ailleurs  un  garçon  plein  d'activité  et  d'intel- 
ligence. Toutes  les  langues  des  archipels  voisins  lui  étaient  familières,  et  il 
s'était  si  bien  identifié  avec  les  mœurs  du  pays,  que  le  type  seul  le  séparait  de 
ces  sauvages.  Rien  n'était  plus  singulier  que  sa  conversation,  mélange  confus 
de  souvenirs  européens  et  d'impressions  polynésiennes.  Nos  officiers  aimaient 
à  le  faire  causer,  à  l'employer  pour  divers  services.  Il  devint  leur  interprète, 
leur  compagnon  assidu,  el,  pendant  tout  le  cours  de  la  relâche ,  il  se  montra 
d'un  dévouement  à  loute  épreuve. 

Au  milieu  de  cette  vie  doucement  occupée  ,  les  officiers  de  l'Artémise  ne 
perdaient  pas  de  vue  l'objet  essentiel  de  leur  mission.  Il  s'agissait  d'une  répa- 
ration à  obtenir  des  évangélisles  luthériens  qui  s'étaient  imposés  à  ces  popu- 
lations naïves  et  dociles.  Mais  pour  l'intelligence  de  cette  portion  du  voyage  , 
il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  faits  antérieurs. 

La  découverte  de  Taïti ,  longtemps  attribuée  à  l'Espagnol  Quiros,  ne  semble 
pas  remonter  au  delà  de  la  reconnaissance  positive  du  capitaine  anglais  Wal- 
lis,  en  1767.  Wallis  ,  à  l'aide  de  ses  canons  ,  se  fit  promptement  respecter  sur 
les  plages  de  l'île,  el  à  ce  premier  succès  il  joignit  bientôt  la  conquête  de  la 
reine  Berea,  dont  les  anciennes  relations  vantent  le  port  majestueux.  Bougain- 
ville  ,  qui  visita  Taïti  quelques  mors  après  Wallis ,  n'aspira  pas  aux  mêmes 
bonnes  fortunes;  mais  son  équipage  utilisa  si  bien  cette  heureuse  relâche, 
que  l'amiral  crut  devoir  donner  à  l'archipel  un  nom  mythologique  en  harmo- 
nie avec  ses  mœurs  amoureuses.  Cook,  voyageur  plus  sévère  encore  ,  ne  fut 
point  insensible  aux  séductions  du  pays,  à  la  candeur,  aux  grâces  de  ses  habi- 
tants. H  parut  trois  lois  à  Taïti ,  et  chaque  fois  ce  furent  de  nouvelles  fêles , 
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de  nouveaux  élans  d'affection,  de  nouveaux  témoignages  de  bienveillance.  Les 
divers  navigateurs  qui  y  jetèrent  l'ancre  à  leur  tour,  l'Espagnol  Bonechea  , 
Vancouver,  l'Anglais  Sever  du  brick  Lady  Penrhyn,  le  capitaine  Bligh  du 
sloop  Bounty ,  le  capitaine  New  du  Dedalus  ,  n'eurent  qu'à  se  louer  égale- 
ment des  procédés  de  ce  peuple  hospitalier  et  paisible.  Aux  fléaux  que  leur  ap- 
portait la  civilisation,  ces  sauvages  ne  surent  répondre  que  par  la  résignation 
la  plus  touchante. 

Parmi  les  événements  qui  se  rattachent  à  cette  période,  aucun  n'est  d'un  in- 
térêt plus  réel  que  la  révolte  du  sloop  de  guerre  Bounty  ,  commandé  par 
Bligh  ,  compagnon  de  Cook.  Bligh  était  l'un  de  ces  hommes  intraitables  qui 
amassent  autour  d'eux  des  tempêtes.  Depuis  longtemps  des  haines  sourdes 
couvaient  parmi  les  officiers  de  son  équipage.  Elles  éclatèrent  en  avril  1789, 
vingt  jours  après  que  le  sloop  Bounty  eut  quitté  les  ports  taïliens.  Le  lieute- 
nant Christian  était  le  chef  du  complot  :  on  s'empara  du  capitaine  et  de  dix- 
huit  hommes  qui  lui  étaient  restés  fidèles;  on  les  jeta  dans  une  embarcation 
avec  quelques  vivres,  un  quart  de  cercle  et  une  boussole.  La  mer  fut  pro- 
pice à  ces  malheureux;  Bligh  revit  Sydney  pour  devenir  plus  lard  gouverneur 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Cependant,  le  sloop  Bounty  demeurait  à  la 
merci  des  insurgés.  Que  faire  ?  où  aller  ?  comment  se  dérober  à  un  juste  châ- 
timent? L'avis  de  Christian  était  de  gagner  une  île  déserte.  On  songea  à  Tou- 
bouaï;  mais  des  querelles  avec  les  naturels  rendirent  bientôt  ce  séjour  inha- 
bitable; il  fallut  retourner  à  Taïti.  Alors  une  scission  se  déclara.  Les  midship- 
men  Stewart  et  Heywood  demandèrent  à  rester  à  Papc-Iti;  Christian  ne  se 
crut  pas  en  sûreté  sur  des  parages  fréquentés  par  des  navires  de  guerre  ;  il  remit 
à  la  voile. 

Les  premiers  expièrent  bientôt  leur  imprudence.  Dix-huit  mois  après  leur 
débarquement  ,  la  frégate  anglaise  Pandora  vint  les  réclamer  pour  les  livrer 
à  la  justice  anglaise.  Il  fallut  obéir.  Douze  insurgés  se  rendirent  à  bord  ,  ac- 
compagnés de  leurs  femmes  qui  poussaient  des  cris  lamentables.  Elles  se  jetè- 
rent aux  pieds  du  commandant  et  demandèrent  à  suivre  leurs  maris  en  Eu- 
rope. L'une  d'elles  surtout ,  Peggy,  épouse  de  Stewart,  se  fit  remarquer  par 
une  douleur  naïve  et  profonde.  Quand  son  amant  eut  été  conduit  à  bord  ,  elle 
s'y  rendit  avec  son  enfant ,  se  traîna  jusqu'au  prisonnier,  et  tomba  évanouie 
dans  ses  bras.  11  fallut  l'en  arracher  de  force  et  lui  interdire  l'accès  du  bâti- 
ment. Alors  la  pauvre  Peggy  alla  s'établir  sur  la  plage,  en  facede  la  Pandora, 
ne  la  quittant  pas  un  instant  des  yeux  ,  immobile,  morne  ,  silencieuse,  vivant 
de  quelques  fruits  à  pain  que  sa  sœur  lui  apportait.  Elle  ne  bougea  pas  du  ri- 
vage tant  que  la  frégate  stationna  dans  la  rade,  et  au  jour  du  départ,  après 
avoir  vu  son  dernier  espoir  s'évanouir  à  l'horizon,  Peggy  regagna  lentement 
sa  case  et  se  laissa  mourir.  Son  enfant  la  suivit  de  près. 

Les  huit  révoltés  qui  avaient  suivi  la  fortune  de  Christian  n'eurent  pas  une 
fin  aussi  malheureuse.  Embarqués  de  nouveau  sur  le  sloop ,  ils  atteignirent 
l'île  de  Pitcairn,  qui  allait  êlre  le  théâtre  d'une  colonisation  fort  curieuse.  Pil- 
cairn  est  un  écueil  perdu  au  milieu  de  l'immensité  de  la  mer  du  Sud.  Christian 
y  descendit  avec  huit  Anglais,  six  hommes  et  douze  femmes  de  Taïti.  L'île 
était  heureusement  inhabitée  et  d'un  abord  difficile.  On  s'installa  à  terre  avec 
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tous  les  objets  utiles  à  l'établissement  nouveau  ,  et  on  brûla  le  sloop.  Des 
habitations  furent  construites,  des  terrains  défrichés.  Les  ignames,  les  taros  , 
les  pommes  de  terre ,  les  bananes ,  la  canne  à  sucre ,  réussirent  à  souhait.  L'ar- 
bre à  pain  et  le  cocotier  faisaient  partie  de  la  végétation  naturelle  de  l'île .  La 
nature  s'était  plu  à  embellir  ce  lieu  d'exil,  que  des  falaises  escarpées  défen- 
daient contre  les  visites  de  croiseurs  hostiles  ou  de  voyageurs  curieux.  Cepen- 
dant les  révoltés  ne  furent  d'abord  qu'imparfaitement  rassurés,  et  longtemps  , 
à  tour  de  rôle,  ils  se  posèrent  en  vigie  sur  l'un  des  sommets  de  l'île,  afin  d'é- 
pier les  navires  qui  pouvaient  paraître  à  l'horizon. 

Les  premières  années  de  l'établissement  furent  assez  tranquilles,  quoique  les 
Anglais  eussent  pris  vis-à-vis  des  Taïliens  le  rôle  de  maîtres  et  de  maîtres  exi- 
geants ;  mais  bientôt  des  querelles  violentes  s'élevèrent  au  sujet  des  femmes, 
dont  le  nombre  n'était  pas  proportionné  à  celui  des  hommes.  Pitcairn  devint 
un  enfer.  Tantôt  les  blancs  surprenaient  les  sauvages  en  état  de  conspiration 
flagrante  et  les  égorgeaient  ;  tantôt  les  sauvages  fondaient  à  l'improviste  sur 
les  blancs  et  les  massacraient.  Les  femmes  se  rangeaient  d'un  parti  ou  de 
l'autre  ou  complotaient  de  leur  côté.  Le  lieutenant  Christian  périt  dans  un 
guet-apens  et  avec  lui  trois  de  ses  compagnons.  En  1793  ,  il  ne  restait  plus  à 
Pitcairn  que  quatre  Européens,  dix  femmes  et  quelques  enfants.  D'autres  ca- 
tastrophes enlevèrent  encore  trois  hommes  ,  et ,  en  1800,  on  ne  comptait  dans 
l'ile  qu'un  Anglais,  le  nommé  Alexandre  Smith,  qui  avait  changé  son  nom  en 
celui  de  John  Adams. 

Demeuré  seul,  John  Adams  fit  un  profond  retour  sur  lui-même.  Il  comprit 
que  le  seul  moyen  d'expier  sa  vie  passée,  soit  devant  les  hommes,  soit  de- 
vant Dieu ,  était  dans  la  conduite  qu'il  allait  tenir  vis-à-vis  de  cette  colonie  dont 
il  devenait  le  chef  responsable.  Une  Bible  avait  été  conservée  dans  l'une  des 
habitations  ;  il  la  prit,  la  médita  et  en  fit  la  lecture  aux  enfants.  John  Adams 
était  une  de  ces  natures  droites  et  simples  qui  trouvent  en  elles-mêmes  de 
quoi  suffire  aux  plus  vastes  devoirs.  Sa  parole  n'était  pas  celle  d'un  théolo- 
gien, mais  elle  avait  une  gravilé  onctueuse,  une  persuasion  tendre,  qui  étaient 
irrésistibles.  A  sa  voix,  cette  colonie  changea  d'aspect;  elle  ne  forma  plus 
qu'une  famille,  régie  par  la  plus  douce,  par  la  plus  touchante  fraternité.  John 
Adams  sut  même  donner  à  ses  pupilles  quelques  notions  sur  les  arts,  sur  les 
mœurs  de  l'Europe,  et  les  voyageurs  qui  plus  tard  visitèrent  Pitcairn  furent 
frappés  du  sens  moral,  de  l'esprit  net  et  pénétrant  de  ces  insulaires.  Quant  à 
leur  bonté  ,  à  leur  affabilité,  elles  étaient  au-dessus  de  tout  éloge.  Jamais  de 
querelles,  jamais  de  voies  de  fait;  l'ordre  et  la  vertu  régnaient  dans  tous  les 
ménages;  les  liaisons  irrégulières  avaient  disparu  pour  faire  place  à  des  unions 
religieuses,  et  les  mœurs  idolâtres  s'étaient  retirées  devant  les  mœurs  chré- 
tiennes. 

Celte  colonie  vil  s'écouler  huit  ans  de  la  sorte,  dans  le  bonheur  et  dans  l'ou- 
bli. Aucun  navire  d'Europe  n'était  venu  troubler  la  paix  de  l'établissement.  Le 
Topaz,  capitaine  Folger,  visita  le  premier  Pitcairn,  en  1808,  et  en  1814  deux 
frégates  anglaises,  passant  devant  cette  île,  sévirent  abordées  par  des  pirogues 
d'où  ,  à  la  grande  surprise  des  marins  ,  on  les  héla  en  anglais.  L'une  d'elles 
portail  le  fils  du  révolté  Christian  ,  grand  et  beau  jeune  homme,  qui  monta  à 
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bord.  On  le  fit  causer,  et  il  s'exprima  avec  une  convenance,  une  ingénuité, 
qui  charmèrent  tout  le  monde.  Les  deux  commandants  se  rendirent  alors  à 
terre.  Adams  les  attendait  sur  le  rivage,  et,  dès  qu'ils  parurent ,  il  s'offrit  à 
eux  comme  prisonnier.  La  colonie  entière  entourait  son  chef ,  inquiète  et  dé- 
solée; la  famille  d'Adams  était  en  larmes,  les  enfants  poussaient  des  cris,  les 
femmes  éclataient  en  sanglots.  Jamais  deuil  ne  fut  plus  réel ,  douleur  plus 
vraie.  Les  commandants  s'empressèrent  de  rassurer  ce  bon  peuple.  «  Adams 
est  coupable,  dirent-ils,  mais  il  a  expié  sa  faute.  Nous  ne  voyons  plus  en  lui 
le  révolté  du  sloop  Bounty,  mais  le  patriarche  de  Pitcairn.  "  Ces  paroles  cal- 
mèrent toutes  les  craintes,  et  les  deux  officiers  quittèrent  celte  côte  chargés  de 
bénédictions  et  comblés  de  caresses. 

Le  récit  de  ces  relâches,  parvenu  en  Europe,  valut  à  Pitcairn  de  nombreu- 
ses visites.  Les  navigateurs  qui  passaient  à  portée  de  l'îlot  ne  manquaient 
pas  d'aller  recueillir  quelques  nouvelles  du  bon  Adams  et  de  sa  famille. 
Beechey,  en  1825,  y  compta  soixanle-six  colons  ;  le  patriarche  gouvernail  en- 
core sa  colonie.  Le  capitaine  Waldegrave  ne  l'y  trouva  plus;  Adams  élait 
mort  en  1829,  léguant  ses  pouvoirs  à  Edouard  Young.  Quoique  la  petite  peu- 
plade fût  encore  tranquille,  quelques  membres  européens  qui  s'y  étaient  mê- 
lés avaient  introduit  dans  les  esprits  les  germes  de  divisions  nouvelles.  Un 
incident  imprévu  vint  grossir  ces  premiers  symptômes  de  désorganisation.  Sur 
des  rapports  vagues,  l'Angleterre  avait  envoyé  des  navires  à  Pitcairn,  dans  la 
crainte  que  le  sol  de  l'île  ne  pût  suffire  désormais  à  la  nourriture  des  habitants. 
Ces  hommes  simples  n'osèrent  pas  se  refuser  à  une  expatriation  qu'on  avait 
l'air  de  regarder  comme  nécessaire.  Ils  s'embarquèrent  pour  Taïti  ;  mais,  au 
spectacle  des  mœurs  licencieuses  de  cet  archipel,  leur  piété  s'effaroucha;  ils 
demandèrent  à  être  reconduits  sur  leur  îlot,  pur  de  pareils  scandales.  On  ne 
put  ,  on  ne  voulut  pas  les  écouler  d'abord ,  et  quand  plus  tard  on  les  rendit 
au  sol  natal,  ils  y  rapportèrent  les  impressions  funestes  qu'engendrent  tou- 
jours les  mauvais  exemples.  Aussi  la  discorde  et  les  habitudes  relâchées  sem- 
blent-elles s'êlre  de  nouveau  introduites  à  Pitcairn  ,  et  John  Adams  ne  recon- 
naîtrait plus  aujourd'hui  son  œuvre  dans  cette  société  livrée  au  dérèglement 
et  à  l'intrigue. 

Cet  épisode,  qui  se  lie  si  étroitement  à  l'histoire  de  Taïti,  nous  a  conduits 
un  peu  loin  dans  l'ordre  des  dates.  11  faut  remonter  maintenant  à  la  fin  du 
siècle  dernier,  pour  constater  les  premiers  efforts  de  la  propagande  religieuse 
qui  choisit  pour  théâtre  les  îles  du  groupe  taïlien.  Ce  fut  en  17'J7  que  la  so- 
ciété des  missions  de  Londres  envoya  dans  ces  parages  le  Duff,  capitaine 
Wilson ,  qui  y  laissa  quelques  apôtres  dévoués.  Le  roi  du  pays  élait  alors  Po- 
maré  :  il  régnait  au  nom  de  son  fils  Otou  ,  depuis  célèbre  sous  le  nom  de  Po- 
maré  II  (I).  Ce  chef  fit  aux  missionnaires  le  meilleur  accueil ,  et,  soit  par  cal- 
cul ,  soit  par  suite  d'une  méprise,  le  grand-prêtre  de  l'idolâtrie  indigène  ne  se 
montra  pas  moins  dévoué  à  leur  fortune.  Le  culte  de  Taïti  était  alors  un  féti- 

(1)  D'après  les  usages  en  vigueur  à  Taïti  de  temps  immémorial ,  un  chef,  quelque 
rang  qu'il  occupât,  et  le  souverain  lui-même,  étaient  obligés  de  se  dessaisir  de  leurs 
dignités  ou  de  leurs  fonctions  en  faveur  de  leurs  premiers-nés. 
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chisme  très-tolérant  dans  lequel  les  dieux  Taaroa,Oro  et  Manoua  jouaient  un 
grand  rôle.  Les  missionnaires,  dans  leurs  gloses,  ont  eu  le  soin  de  faire  res- 
sortir les  analogies  qui  existent  entre  cette  théogonie  et  la  trinité  chrétienne. 
Taaroa  est  le  père,  Oro  est  le  fils,  Manoua  le  saint-esprit  ou  l'oiseau.  Ces  trois 
dieux,  d'un  ordre  supérieur,  commandaient  à  une  foule  de  divinités  subal- 
ternes ,  parmi  lesquelles  on  remarquait  Hiro ,  le  maître  de  l'Océan  ;  Atoua-Maos , 
les  dieux-requins ,  qui  transportaient ,  s'il  faut  en  croire  les  traditions  locales , 
d'une  île  à  une  autre ,  à  la  manière  du  dauphin  d'Amphion,  les  insulaires  dé- 
voués à  leur  culte  ;  les  dieux  de  l'air,  les  dieux  du  feu,  les  dieux  des  arts,  les 
dieux  des  professions  manuelles  ,  etc. 

Les  fétiches  étaient  presque  toujours  des  morceaux  de  bois  de  casuarina 
grossièrement  sculptés  et  enveloppés  de  lambeaux  d'étoffes  de  tapa.  La  dimen- 
sion des  idoles  variait  de  quelques  pouces  jusqu'à  sept  ou  huit  pieds.  Les  plus 
ornées  étaient  couvertes  de  tresses  en  bourre  de  cocos  et  surmontées  déplumes 
rouges.  Les  idoles  des  simples  esprits  se  nommaient  des  tiis,  celles  des  dieux 
des  tous.  Elles  n'étaient  saintes  que  lorsqu'elles  s'animaient  à  la  voix  des  prê- 
tres; hors  de  là,  elles  perdaient  beaucoup  de  leur  valeur.  Pour  qu'un  fétiche 
eût  droit  aux  honneurs  suprêmes ,  il  fallait  qu'il  fût  décoré  avec  les  plumes 
écarlales  de  la  queue  du  phaéton.  Ces  plumes  cousacraient  l'idole  et  la  pla- 
çaient au  premier  rang;  elle  devenait  alors  génie,  esprit,  talisman,  amulette, 
et  se  pénétrait  d'une  manière  particulière  de  l'essence  même  des  dieux.  Les 
temples  où  ces  fétiches  étaient  principalement  adorés  se  nommaient  des  mo- 
raïs,  vastes  enclos  entourés  de  murs  ou  de  palissades,  dans  lesquels  on  avait 
soin  de  ménager  des  chapelles  pour  les  idoles  et  des  tombes  pour  les  chefs. 
Les  arbres  distribués  autour  de  ceLle  enceinte  étaient  sacrés;  on  y  voyait  des 
casuarinas  au  feuillage  mélancolique,  des  lesmesias  et  des  cordias  qui  forment 
des  berceaux  impénétrables  au  soleil.  Le  culte  se  composait  de  prières,  d'of- 
frandes et  de  sacrifices.  On  immolait  aux  dieux  des  poissons,  des  fruits,  des 
porcs,  des  oiseaux,  et,  dans  les  temps  de  guerre,  des  victimes  humaines.  Les 
fonctions  étaient  héréditaires,  et  les  prêtres  avaient  le  rang  de  chefs;  le  pontife 
était  ordinairement  un  membre  de  la  famille  régnante.  A  côté  des  prêtres, 
et  en  dehors  de  leur  influence,  figurait  la  classe  des  arèois,  qui  se  recrutait  par 
une  sorte  d'initiation  et  d'investiture  religieuse.  Les  droits  des  arèois,  véri- 
tables chefs  de  l'île,  leur  assuraient  en  toutes  choses  une  impunité  dont  ils 
usaient  largement. 

Telles  sontles  mœurs  elles  croyances  contre  lesquelles  les  missionnaires  an- 
glicans allaient  avoir  à  lutter.  Trompés  par  la  tolérance  affectueuse  des  natu- 
rels, ils  crurent  à  un  triomphe  facile.  Leur  illusion  ne  fut  .'pas  longue.  On  les 
écoutait,  on  réclamait  leurs  secours  comme  mécaniciens,  comme  ouvriers  in- 
telligents et  habiles;  maison  s'en  tenait  là.  A  peine  installés  ils  avaient  cher- 
ché à  combattre  les  mœurs  locales  dans  ce  qu'elles  avaient  de  plus  barbare  ; 
la  coutume  qui  existait  parmi  les  arèois,  de  détruire  leurs  nouveau-nés,  at- 
tira d'abord  leur  attention  (1).  Pour  vaincre  cet  odieux  usage  ,  les  apôtres  s'a- 

(1)  Celte  coutume  barbare  prenait  sa  source  dans  la  nécessité  imposée  aux  arcois. 
comme  aux  autres  chefs,  d'abdiquer  leurs  fonctions  en  faveur  de  leurs  enfants. 


l'artémise  A  TAÏTI.  4-v)5 

dressèrent  à  l'amour  des  mères,  qui  parut  capituler;  mais  les  préjugés  des 
chefs  reprirent  bientôt  le  dessus.  Ces  tentatives  infructueuses  furent  même  sui- 
vies de  quelques  persécutions.  Si  les  intentions  du  vieux  Pomaré  étaient  tou- 
jours excellentes,  son  fils  ne  cachait  pas  son  éloignement  pour  les  mission- 
naires, et  bientôt  des  guerres  civiles  vinrent  empirer  cette  situation  précaire. 
De  1800  à  180ô,  les  prêtres  anglicans  ,  malgré  des  prédications  nombreuses  el 
d'infatigables  efforts,  n'avaient  obtenu  aucun  résultat  réel.  Partout  où  ils  s'é- 
taient présentés  on  les  avait  tournés  en  ridicule,  en  disant  que  leur  Dieu  était 
tout  au  plus  le  serviteur  du  grand  Oro ,  le  maître  du  monde.  Telle  était  la  si- 
tuation des  choses  à  la  mort  de  Pomaré  lei,  qui  eut  pour  successeur  son  fils, 
Pomaré  II. 

Une  confusion  effroyable  suivit  cet  événement.  Pendant  six  années  environ, 
Taïti  offrit  le  spectacle  d'un  bouleversement  complet.  Il  s'agissait  de  l'image 
du  dieu  Oro  que  se  disputaient  divers  partis,  et  en  l'honneur  de  laquelle  on  tua 
et  dévora  des  milliers  de  victimes.  Les  équipages  des  navires  anglais  de  re- 
lâche dans  les  ports  de  Taïti  se  mêlèrent,  a  diverses  reprises,  de  la  lutte,  et 
firent  incliner  le  succès  du  côté  des  armes  à  feu.  Au  milieu  de  ces  désordres , 
les  missionnaires  n'avaient  pu  se  maintenir  sur  la  grande  île;  ils  s'étaient  re- 
tirés à  Eimeo,  où  Pomaré  ne  larda  point  a  paraître ,  vaincu ,  dépossédé,  monar- 
que sans  couronne.  L'heure  était  propice  pour  une  conversion.  Le  chef  taïtien 
accusait  Oro  de  sa  défaite  et  commençait  a  douter  d'une  divinité  qui  l'avait  si 
mal  soutenu.  M.  Notl,  seul  missionnaire  resté  sur  les  lieux,  exploita  habile- 
ment cette  disposition.  Il  promit  à  Pomaré  la  victoire  au  nom  d'un  dieu  nou- 
veau, et  laissa  entrevoir  comme  complément  à  l'influence  céleste ,  le  concours 
de  quelques  équipages  anglais.  Pomaré  n'hésita  plus  :  il  se  fit  instruire  et  bap- 
tiser par  le  pasteur  Nott;  puis,  pour  rompre  avec  les  vieilles  idoles,  il  choisit 
une  occasion  solennelle  et  viola  la  loi  du  tabou.  Le  tabou  est  cette  interdiction 
religieuse  en  usage  dans  toute  la  Polynésie,  interdiction  qui  frappe  certains 
objets  ,  certains  hommes  ,  certains  lieux  ;  c'est  le  seul  code  formel  en  vigueur 
dans  ces  îles.  Aussi,  en  violant  le  tabou  ,  Pomaré  rompait-il  avec  tout  son 
passé.  Cet  exemple  retentit  au  loin.  Bientôt  l'île  entière  d'Eimeo  demanda  le 
baptême,  et  il  fallut  que  M.  Nott  sollicitât  avec  instance  de  nouveaux  auxi- 
liaires pour  sa  mission. 

L'élan  était  donné,  le  chef  le  plus  important  avait  abjuré  le  culte  des  idoles; 
le  reste  n'était  plus  qu'une  question  de  temps.  Une  anarchie  profonde  dévo- 
rait la  grande  île  ;  on  vint  supplier  Pomaré  d'y  reparaître  et  d'y  ressaisir  le 
pouvoir.  Tous  les  partis  l'appelaient,  le  regrettaient.  Les  chefs  vainqueurs 
avaient  fait  de  Taïti  le  théâtre  de  leurs  saturnales;  les  champs  restaient  en 
friche  ;  une  seule  culture  demeurait  en  honneur,  celle  de  la  racine  du  li  (  dra- 
cœna  terminalis),  dont  on  lirait  une  liqueur  spiritueuse.  L'île  n'était  plus 
qu'une  distillerie  et  un  cabaret  ;  la  chaudière  était  un  rocher  creux,  la  cornue 
un  couvercle  en  bois,  le  réfrigérant  un  conduit  en  roseau.  Autour  de  cet  alam- 
bic se  pressaient  des  naturels  qui  buvaient  la  liqueur  à  mesure  qu'elle  tombait 
dans  le  récipient,  puis,  ivres  el  furieux,  s'entr'égorgeaient  les  uns  les  autres. 
A  ce  récit  Pomaré  comprit  que  l'heure  était  venue  de  tenter  de  nouveau  le  sort 
des  armes.  Il  reparut  à  Taïli,  où  durant  trois  années  entières  ,  il  eut  à  soutenir 
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le  choc  des  idolâtres.  Un  instant  son  étoile  pâlit  et  sembla  s'effacer  ;  mais  un 
dernier  effort  lui  fit  regagner  leterrain  qu'il  avait  perdu  ,  et  vers  la  findel815 
il  demeurait  souverain  absolu  de  tout  l'archipel. 

La  propagande  religieuse  marchait  plus  rapidement  encore.  Eimeo,  berceau 
de  l'église  nouvelle,  était  toute  convertie.  On  ne  pouvait  suffire  ni  aux  prêches 
ni  aux  baptêmes.  Une  chapelle  avait  été  construite  et  inaugurée.  Les  chefs  du 
pays  abjuraient  leurs  faux  dieux,  et  le  grand-prêtre  avait  mis  de  sa  main  le  feu 
aux  idoles.  L'archipel  entier  suivit  cette  impulsion.  Chaque  jour  amenait  des 
conquêtes  nouvelles,  et,  vers  la  fin  de  1814,  les  îles  comptaient  plus  de  six 
cents  chrétiens.  La  victoire  de  Pomaré  acheva  cette  œuvre  de  patience  et  de 
persuasion.  Pour  porter  un  dernier  coup  à  la  puissance  des  fétiches,  le  chef 
vainqueur  détacha  une  élite  de  ses  guerriers  vers  le  temple  d'Oro.  Cette  troupe 
entra  dans  le  sanctuaire  du  dieu,  décapita  son  image,  bloc  de  casuarina  gros- 
sièrement sculpté,  et  porta  la  tète  aux  pieds  de  Pomaré.  Celui-ci  affecta  d'a- 
bord de  s'en  servir  pour  les  plus  vils  usages,  par  exemple  comme  billot  de 
cuisine;  puis  il  la  jeta  au  feu.  Celte  exécution  ,  faite  avec  éclat,  eut  une  in- 
fluence décisive  au  sein  des  îles,  et  fut  suivie  de  la  destruction  des  idoles 
encore  debout  ;  un  an  après,  on  y  eut  en  vain  cherché  le  moindre  vestige  de 
l'ancien  culte. 

Taïti  chrétienne  obéissait  désormais  à  Pomaré  :  il  la  plaça  sous  les  ordres 
de  chefs  dévoués,  et,  sous  l'inspiration  des  missionnaires,  songea  à  la  réor- 
ganisation du  pays.  Dans  ce  travail,  personne  ne  voulut  et  ne  sut  tenir  compte 
des  mœurs  antérieures  qu'il  importait  de  ménager.  La  transition  fut  trop  brus- 
que ;  aussi  devait-elle  porter  dans  l'avenir  des  fruits  funestes.  Cependant,  les 
premiers  jours  de  la  propagande  furent  marqués  par  des  épisodes  touchants. 
Un  renfort  d'apôtres  arriva  de  Sidney  avec  un  évangile  taïlicn;  on  le  reçut 
avec  enthousiasme,  mais  on  voulut  avoir  plus  encore.  Une  imprimerie  fut  fon- 
dée à  Eimeo  par  les  soins  du  révérend  Ellis,  connu  par  ses  importants  travaux 
sur  les  contrées  polynésiennes.  M.  Ellis  ,  débarquant  avec  une  presse  et  des  ca- 
ractères, causa  presque  une  révolution  dans  le  pays.  Les  livres  de  piété  man- 
quaient; on  en  comptait  un  exemplaire  à  peine  par  famille,  et  plusieurs  d'en- 
tre elles  n'en  avaient  pas.  Pour  y  suppléer  ,  ceux-ci  avaient  copié  le  syllabaire, 
ceux-là,  ne  pouvant  se  procurer  du  papier,  s'étaient  contentés  de  tracer,  à 
l'aide  d'un  jonc  trempé  dans  une  teinture  violette,  des  passages  des  Écritures 
sur  des  morceaux  d'étoffe  préparés  avec  soin.  L'arrivée  d'une  presse  allait  ren- 
dre superflues  ces  combinaisons  d'une  ferveur  ingénieuse. 

Quand  la  machine  se  trouva  installée,  Pomaré  voulut  être  des  premiers  à  la 
voir.  M.  Ellis  composa  une  page  sous  ses  yeux,  puis  lui  enseiyna  la  manière 
d'en  obtenir  une  épreuve.  Le  souverain  de  Taïti  était  enchanté  ;  il  suivait  de 
l'œil  les  progrès  du  travail  ,  calculait  le  nombre  des  lettres  et  prenait  à  toutes 
ces  opérations  un  plaisir  d'enfant.  L'impression  réussit  à  souhait.  On  lira 
deux  mille  six  cents  exemplaires  du  syllabaire,  un  catéchisme  taïtien,  des  ex- 
traits des  Ecritures  et  un  Évangile  selon  saint  Luc.  Pendant  ce  travail,  la  po- 
pulation se  pressait  aux  portes  de  l'atelier  en  poussant  des  cris  d'admiration  : 
«  0  Angleterre,  terre  du  savoir  !  »  disait-elle.  Le  rivage  était  encombré  de  pi- 
rogues; de  tous  les  points  de  l'archipel,  on  venait  chercher  des  livres. 
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«  Souvent,  dit  le  révérend  Eliis  ,  témoin  oculaire  (1),  souvent  .je  voyais  pa- 
raître trente  ou  quarante  embarcations  qui  venaient  demander  et  attendre  des 
exemplaires.  Un  soir,  au  coucher  du  soleil,  une  pirogue  arriva  de  Taïti,  mon- 
tée par  cinq  hommes.  Ils  plièrent  leur  voile,  débarquèrent,  et  s'acheminèrent 
vers  mon  logement.  J'allai  au-devant  d'eux.  uLuka!  te  parau  na  Luka 
(saint  Luc  !  donnez-nous  saint  Luc  ),  »  me  dirent-ils  tous  à  la  fois  en  m'offrant 
en  échange  des  bambous  plein  d'huile  de  coco.  Je  n'avais  pas  d'exemplaires 
prêts,  et  les  engageai  à  se  retirer  dans  le  village  pour  y  passer  la  nuit.  Le  cré- 
puscule, toujours  très-court  sous  les  tropiques,  venait  de  finir.  Je  me  retirai. 
Quelle  fut  ma  surprise,  quand  le  lendemain,  au  soleil  levant,  je  les  aperçus 
couchés  à  terre,  devant  la  maison!  Inquiet,  je  leur  demandai  pourquoi  ils 
avaient  passé  la  nuit  en  plein  air  :  «  Maître  ,  me  répondirent-ils,  nous  avions 
peur  que  quelqu'un  ne  vint  de  grand  matin  vous  demander  des  livres,  et  nous 
avions  résolu  de  ne  nous  éloigner  qu'après  en  avoir  obtenu.  »  Je  les  conduisis 
dans  l'imprimerie,  et,  ayant  assemblé  des  feuilles  à  la  hâte,  je  leur  en  donnai  à 
chacun  un  exemplaire  ,  puis  deux  autres  encore  pour  leur  mère  et  leur  sœur. 
A  peine  les  eurent-ils  en  leur  pouvoir  que  .  s'empressant  de  me  remercier,  ils 
coururent  au  rivage,  bissèrent  leur  voile,  et  retournèrent  vers  leur  île  natale, 
sans  avoir  bu  ni  mangé,  ni  fait  aucune  provision.  » 

Cette  première  phase  du  pouvoir  des  missionnaires  ne  rencontra  que  des 
cœurs  soumis.  Le  chant  des  hymnes,  les  cérémonies  religieuses,  enchantaient 
les  nouveaux  catéchumènes.  Le  tabou,  cette  loi  impérieuse,  avait  été  abolie; 
l'infanticide  n'était  plus  imposé  aux  mères.  Tout  allait  au  mieux  :  l'obéissance 
était  complète,  les  chapelles  regorgeaient  de  monde,  la  ferveur  semblait  géné- 
rale et  sincère.  Malheureusement  ce  n'était  là  qu'une  piété  extérieure;  les  de- 
hors seuls  avaient  été  domptés;  au  fond,  les  indigènes  n'avaient  rien  perdu  ni 
de  leur  goût  pour  le  plaisir,  ni  de  leur  nature  ardente  ,  ni  de  ces  instincts  des 
sens  si  énergiques  chez  eux.  Les  missionnaires  s'en  aperçurent  et  voulurent 
lutter,  mais  leurs  efforts  échouèrent.  Les  conseils  furent  aussi  impuissants  que 
les  rigueurs.  Pomaré  eut' beau  mettre  toute  son  autorité  au  service  du  nou- 
veau culte,  créer  des  châtiments  pour  les  plus  légers  délits  :  il  parvint  seule- 
ment à  organiser  l'hypocrisie.  Le  mal  avait  fait  de  tels  progrès  dès  1819,  que 
les  missionnaires  convoquèrent  une  assemblée  des  chefs  pour  promulguer  une 
sorte  de  code  pénal.  Le  roi  ouvrit  la  séance  et  lut  une  série  de  dispositions 
coè'rcilives  qui  atteignaient  les  moindres  contraventions  morales.  Cet  acte  ne  fit 
qu'accroître  le  mécontentement;  les  procès  qui  en  furent  la  suite  ne  guérirent 
rien ,  ne  réparèrent  rien  ,  et  là  où  les  missionnaires  croyaient  avoir  semé  la 
crainte,  ils  ne  recueillirent  que  le  scandale. 

Pomaré  lui-même  résista  ,  en  quelques  occasions ,  aux  empiétements  des 
évangélisles.  Sous  le  titre  de  Sociétés  auxiliaires  des  Missions ,  ils  avaient 
organisé  une  perception  indirecte  au  profil  du  culte.  Les  sociétaires  devaient 
fournir  une  certaine  quantité  de  valeurs  en  nature,  des  racines  û'arrow-root 
par  exemple,  ou  de  l'huile  de  coco.  Cette  taxe,  légère  d'abord,  finit  par  devenir 
si  onéreuse  que  Pomaré  s'en  formalisa.  Ce  fut  là  d'ailleurs  un  éclair  fugitif  de 

(1)  Polynésien  Researches. 
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résistance.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  ce  chef  célèbre  se  laissa  abru- 
tir par  l'ivrognerie.  Boire  et  traduire  les  Écritures,  telles  furent  les  deux  idées 
fixes  qu'il  conciliait  de  la  manière  la  plus  singulière.  Chaque  malin  ,  il  se  ren- 
dait dans  son  petit  kiosque ,  situé  sur  l'île  de  Motou-Ta,  avec  sa  Bible  sous  le 
bras  et  sa  bouteille  de  rhum  à  la  main,  et  il  y  demeurait  des  heures,  des  jour- 
nées entières,  lisant  l'une  et  vidant  l'autre.  Puis,  quand  il  sentait  sa  tête  s'a- 
lourdir à  la  suite  de  libations  trop  copieuses  :  «  Pomaré,  s'écriait-il,  ton 
cochon  est  maintenant  plus  en  état  de  régner  que  toi.  »  Ces  excès  le  minèrent  ; 
la  pensée  s'en  alla  d'abord,  puis  la  vie;  il  mourut  vers  la  fin  de  1821.  Les  mis- 
sionnaires, qui  lui  devaient  leur  puissance,  lui  accordèrent  peu  de  regrets; ils 
ne  songèrent  plus  qu'à  élever  dans  leur  intérêt  et  selon  leurs  vues  l'héritier  du 
pouvoir,  alors  âgé  de  quatre  ans. 

Cependant,  depuis  la  mort  de  Pomaré  ,  l'influence  morale  semble  s'être  re- 
tirée peu  à  peu  des  missionnaires  :  ils  effrayent  encore  les  populations,  mais 
depuis  longtemps  ils  ne  les  dirigent  plus.  L'enfant  qu'ils  élevaient,  comme  un 
Joas,  à  l'ombre  de  l'autel,  couronné  en  1824  au  milieu  d'un  grand  cérémonial, 
s'est  éteint  dans  leurs  bras  en  1827.  Depuis  lors  les  deux  femmes  qui  ont  ré- 
gné sur  Taïti,  Pomaré-Wahine  comme  régente  ,  Aïmata-Wahine  comme  reine, 
ont  souffert  impatiemment  un  joug  qu'elles  ne  pouvaient  briser,  et  ont  pro- 
testé plus  d'une  fois  par  leur  conduite.  Le  système  de  compression  laborieuse- 
ment poursuivi  s'est  écroulé  devant  des  scandales  partis  de  si  haut  que  les 
missionnaires  ne  pouvaient  les  atteindre.  La  cour  de  lajeune  reine  est  devenue 
une  école  de  dissolution.  Veuve  à  dix-neuf  ans,  elle  a  épousé  un  jeune  homme 
de  quinze,  et  réunit  autour  d'elle  tout  ce  que  Taïti  renferme  d'hommes  diffa- 
més et  de  femmes  perdues.  Les  danses  les  plus  libres  ,  les  cérémonies  les  plus 
licencieuses,  les  chants  les  plus  voluptueux,  ont  successivement  reparu.  Les 
missionnaires  condamneraient  bien  une  sujette  aux  travaux  des  routes  (1)  , 
mais  quelle  action  pourraient-ils  avoir  sur  une  reine?  Ils  se  contentent  aujour- 
d'hui de  constater  de  loin  en  loin  leur  autorité  par  quelques  exemples,  et  de 
maintenir  sur  tousles  points  de  l'archipel  un  système  d'espionnage  permanent. 
Aussi  les  jeunes  filles  tremblent-elles  devant  le  chapeau  de  paille  et  le  bâton 
blanc  du  surveillant  des  missionnaires.  A  l'approche  de  ces  insignes  bien  con- 
nus, on  les  voit  fuir  comme  des  colombes  effarouchées  :  plus  de  danses,  plus 
de  folle  gaieté;  mais  à  peine  le  surveillant  est-il  hors  du  regard  que  les  jeux 
folâtres  recommencent. 

Des  diversions  plus  graves  encore  ont  menacé  la  suprématie  des  mission- 
naires luthériens.  L'une  est  une  sorte  de  schisme  né  au  sein  de  l'archipel 
même,  et  qu'on  peut  regarder  comme  une  capitulation  des  croyances  chré- 
tiennes avec  les  souvenirs  mal  éteints  de  l'ancienne  idolâtrie.  Ce  schisme  est 
celui  des  viamaïas,  qui  croient  en  Jésus-Christ  et  lisent  la  Bible,  mais  ne  pen- 
sent pas  que  l'on  soit  tenu  à  autre  chose  que  ces  pratiques  extérieures.  Il  est 
très-singulier  de  retrouver  dans  l'Océanie  des  hérésies  qui  ont  leurs  analogues 

(1)  Le  travail  des  routes  est  une  des  peines  les  plus  ordinaires  du  code  pénal  des 
missionnaires.  Le  nombre  des  toises  de  route  à  exécuter  se  trouve  proportionné  au 
délit .  et  les  ohàliments  profilent  ainsi  à  la  viabilité  de  l'île. 
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en  Europe,  entre  autres  cliez  les  lecteurs ,  les  labadistes  et  les  mennonites. 
Celte  secte  ,  issue  d'un  cerveau  sauvage  ,  aspire  comme  les  nôtres  à  la  contro- 
verse et  s'appuie  ,  pour  justifier  la  liberté  des  rapports  entre  les  sexes  ,  sur 
l'exemple  de  Salomon  ,  qui  usait  largement  du  concubinage.  N'est-ce  pas  un 
incident  curieux  que  celte  scission  religieuse  dans  un  pays  pareil  et  si  près  du 
berceau  d'une  croyance?  Le  schisme  des  mamaïas  prend  d'ailleurs  chaque 
jour  une  importance  plus  grande,  et  il  peut  devenir,  dans  un  avenir  très-pro- 
chain, le  culte  dominant  des  îles  polynésiennes. 

La  seconde  diversion  qui  inquiète  les  évangélisles  luthériens  est  la  tentative 
de  quelques  missionnaires  catholiques.  Comme  cet  événement  se  rapporte 
d'une  manière  directe  au  voyage  de  V Artèmise ,  nous  en  parlerons  avec  quel- 
ques détails. 

Depuis  longtemps  la  Société  des  Missions  de  Paris ,  et  surtout  la  maison  de 
Picpus,  voyaient  avec  douleur  la  propagande  protestante  s'étendre  sur  l'O- 
céanie,  sans  que  la  prédication  orthodoxe  s'y  fût  assuré  la  moindre  conquête. 
Un  préfet  apostolique,  M.  de  Pompallier,  et  divers  vicaires,  parmi  lesquels 
figuraient  MM.  Caret  et  Laval ,  furent  dirigés  vers  ces  contrées  lointaines,  afin 
d'y  poursuivre  une  première  et  dangereuse  tentative.  Un  navire  déposa  en 
passant  ces  deux  missionnaires  sur  les  îles  Gambier,  groupe  encore  sauvage, 
et  sur  lequel  n'existe  aucun  établissement  européen.  Qu'on  juge  du  danger  que 
coururent  ces  prêtres  au  milieu  de  peuples  idolâtres  et  fanatiques.  Durant 
quatre  longs  mois,  leur  vie  fut  constamment  en  danger;  mais  leur  patience, 
leur  douceur,  le  soin  qu'ils  prenaient  des  enfants,  des  malades, des  vieillards, 
finirent  par  adoucir  ces  natures  farouches.  Les  apôtres  creusaient  des  puits 
et  cherchaient  à  se  rendre  utiles  ,  gravaient  des  croix  sur  les  troncs  d'arbres , 
composaient  des  alphabets  manuscrits  ,  expliquaient  le  mystère  delatriniléà 
l'aide  d'une  feuille  de  trèfle,  baptisaient  quelques  naturels  plus  dociles  que  les 
autres,  construisaient  une  chapelle  dont  le  mur  était  en  roseaux  et  le  toit 
en  feuilles  de  palmier.  Ces  premiers  succès  furent  bientôt  suivis  de  conquê- 
tes plus  importantes.  Les  chefs  des  quatre  îles  se  convertirent  successive- 
ment, et  le  plus  important  de  tous,  celui  que  les  missionnaires  nomment  le 
roi,  abattit  de  ses  propres  mains  et  brûla  les  dernières  idoles.  Lorsque  M.  de 
Pompallier  visita,  en  1837,  le  groupe  de  Gambier,  il  n'y  trouva  que  des  ca- 
tholiques. 

Cependant ,  vers  1856,  deux  membres  de  celle  mission  avaient  pris  terre  à 
Pape-Iti.  A  peine  le  bruit  s'en  fut-il  répandu  sur  la  plage  que  l'église  luthé- 
rienne trembla  pour  ses  ouailles.  Si  au  schisme  des  mamaïas  se  joignait  la 
concurrence  catholique  ,  c'en  était  fait  de  son  autorité.  Elle  comprit  qu'il  fal- 
lait agir.  Procédant  d'une  manière  indirecte  ,  elle  ameuta  contre  les  nouveaux 
venus  la  population  de  Taïti ,  et  excita  une  espèce  d'émeute  dont  ils  faillirent 
tomber  victimes.  M.  Moerenhout,  alors  chargé  d'affaires  des  Etals-Unis,  in- 
lervint  à  temps  et  les  sauva.  Mais  le  chef  de  la  mission  anglicane,  Pritchard  , 
n'était  pas  homme  à  s'arrêter  à  mi-chemin.  Cumulant  les  fonctions  de  ministre 
du  culte  et  celles  d'agent  commercial ,  il  réunit  les  hommes  dévoués  de  sa 
double  clientellc  .  fit  entourer  la  maison  dans  laquelle  se  trouvaient  les  prêtres 
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français ,  les  en  arracha  après  avoir  enfoncé  la  toiture ,  et  les  rembarqua  de 
vive  force  sur  la  goélette  qui  les  avait  amenés.  Vainement  M.  Moerenhout  es- 
saya-t-il  île  défendre  ces  malheureux  ;  il  ne  réussit  qu'à  se  faire  destituer  par 
le  gouvernement  des  États-Unis,  qui  lui  reprocha  d'avoir  agi  contre  les  inté- 
rêts de  la  foi  luthérienne.  Une  autre  vengeance  plus  mystérieuse  et  plus  cruelle 
attendait  à  quelque  temps  de  là  ce  digne  négociant.  Assailli  nuitamment  dans 
sa  demeure  et  réveillé  en  sursaut,  il  se  trouva  face  à  face  d'un  homme  qui  le 
renversa  d'un  coup  de  hache,  et  tua  sa  femme  d'un  second  coup.  Cet  assassin 
était  un  sujet  anglais  qui  échappa  à  la  justice  locale,  et  qui,  en  assassinant 
M.  Moerenhoul ,  croyait  sans  doute  servir  les  haines  de  ses  coreligionnaires. 
Tant  de  services  rendus  aux  sujets  français,  et  si  cruellement  expiés,  méri- 
taient quelque  retour  de  la  parti  de  notre  gouvernement.  M.  Moerenhout  fut 
accrédité  par  la  France  auprès  des  autorités  de  Taïti. 

Mais  des  outrages  pareils  ne  pouvaient  pas  demeurer  impunis.  Les  îles 
Sandwich  avaient  été  le  théâtre  de  scènes  à  peu  près  semblables,  et  l'intolé- 
rance religieuse  appelait  une  répression  éclatante.  La  Vénus  et  l'Artémise 
reçurent  toutes  les  deux  des  instructions  à  ce  sujet.  La  Vénus ,  capitaine  Du- 
petit-Thouars,  arriva  la  première  à  Taïti,  et  par  un  singulier  hasard  elle  s'y 
croisa  avec  l'expédition  du  capitaine  Duraont-D'Urville,  composée  des  cor- 
vettes l'Astrolabe  et  la  Zélée.  A  l'aspect  de  cette  force  imposante,  grande  fut 
la  surprise  des  naturels ,  et  grand  aussi  l'effroi  des  missionnaires.  Le  capi- 
taine Dupetil-Thouars  entra  hardiment  dans  le  bassin  de  Pape-Iti,  et  après 
avoir  mis  le  village  sous  le  feu  de  son  artillerie,  il  demanda  :  1°  le  libre  accès  de 
Taïti  pour  tous  les  Français,  prêtres  ou  laïques; 2°  une  amende  de  deux  mille 
gourdes;  3"  un  salut  de  vingt-un  coups  de  canon  pour  le  pavillon  national. 
A  une  signification  ainsi  appuyée  on  ne  pouvait  qu'obéir.  La  jeune  reine 
Aïmala  entra  dans  une  violente  colère  contre  les  missionnaires,  et  leur  signi- 
fia de  s'exécuter  promptement  et  pour  l'argent  et  pour  le  salut.  La  somme  de- 
mandée fut  portée  à  bord  de  la  frégate,  et  Pritchard  alla  mettre  de  ses  mains, 
sur  l'île  de  Molou-Ta,  le  feu  au  canon  qui  rendait  hommage  aux  couleurs 
françaises.  Mais  le  révérend  ne  devait  pas  en  être  quitte  pour  si  peu.  A  son 
tour,  le  commandant  D'Urville  se  rendit  chez  lui ,  accompagné  de  M.  Moeren- 
houl ,  et  en  entrant  il  lui  dit  :  «  Monsieur  Pritchard ,  vous  êtes  consul  re- 
connu par  l'Angleterre,  et  c'est  au  consul  anglais  que  je  viens  faire  une  visite. 
Quant  à  M.  Pritchard,  ministre  prolestant  et  juge  taïtien,  je  l'aurais,  s'il 
n'avait  pas  d'autres  titres ,  fait  transporter  de  force  à  mon  bord ,  où  il  demeu- 
rerait aux  fers  jusqu'à  notre  arrivée  en  France.  «  Le  révérend  ne  répondit  rien, 
et  l'on  passa  outre.  Jamais  leçon  ne  fut  plus  complète. 

Cependant ,  la  Vénus  partie  ,  il  essaya  de  prendre  sa  revanche ,  et  berça 
de  nouveaux  contes  l'esprit  crédule  des  naturels.  A  le  croire ,  les  Français 
n'avaient  qu'une  seule  frégate  qui  ne  reviendrait  jamais.  La  reine  avait  rendu 
une  loi  qui  assurait  à  nos  missionnaires  l'accès  de  Taïti  ;  cette  loi  fut  révo- 
quée. L'Artémise  apprit  cela  à  Sidney  et  cingla  à  l'instant  même  pour  Pape- 
Iti  ,  afin  d'inspirer  de  nouveau  une  terreur  salutaire.  Quand  elle  arriva  ,  le 
révérend  Pritchard  était  en  tournée  dans  les  îles  voisines.  Les  avaries  de  la 
frégate  ne  permettaient  pas  de  parler  haut  tout  de  suite  :  on  attendit  que  les 
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réparations  fussent  achevées.  Alors  le  commandant  Laplace  fit  inviter  la  reine 
et  les  principaux  chefs  à  se  réunir  en  conseil  pour  recevoir  les  propositions 
qu'il  allait  faire.  A  celle  ouverture,  une  terreur  générale  se  répandit  dans  l'île; 
on  crut  d'abord  que  la  reine  résisterait ,  qu'elle  s'obéirait  pas.  Mais  le  princi- 
pal chef  du  pays,  Tati,  se  porta  garant  pour  elle;  et'  le  19  juin,  Pomaré- 
Wahine,  souveraine  de  l'archipel ,  parut  au  grand  conseil  qui  se  tint  dans  le 
temple  protestant.  Un  prodigieux  concours  de  peuple  obstruait  les  avenues. 
Dans  la  salle  étaient  rangés  tous  les  chefs,  et  derrière  eux  plusieurs  mission- 
naires. Le  commandant  français  s'avança  au  milieu  de  l'assemblée,  accompa- 
gné du  consul ,  M.  Moerenhout,  et  du  capitaine  Henri ,  qui  lui  servait  d'inler 
prèle.  Après  avoir  exposé  ses  griefs  et  qualifié  sévèrement  la  violation  du  traité 
consenti  avec  le  capitaine  Dupelit-Thouars,  il  demanda  :  1°  que  les  Français 
fussent  traités  dans  l'iie  à  l'égal  de  la  nation  la  plus  favorisée;  2°  qu'un  em- 
placement fût  désigné  pour  la  construction  d'une  église  catholique,  avec  toute 
liberté  aux  prêtres  français  d'y  exercer  leur  ministère,  Quand  ces  propositions 
eurent  élé  répétées  à  rassemblée  par  l'interprète,  le  commandant  se  relira  avec 
tous  ses  officiers. 

Le  congrès  demeurait  livré  à  lui-même  ou  plutôt  aux  inspirations  du  chef 
Tali.  Tati  élait  le  vrai  roi  de  l'archipel;  rien  ne  se  faisait  que  par  ses  conseils. 
C'était  un  vieillard  de  soixanle-douze  ans  ,  d'une  constitution  d'athlète,  haut 
de  six  pieds,  et  admirablement  proportionné  dans  ses  formes.  Tayo  ou  ami 
de  M.  Moerenhout ,  il  avait  su ,  durant  le  court  séjour  de  la  frégale,  apprécier 
le  caractère,  la  bravoure,  la  générosité  de  nos  officiers,  et  il  s'élait  pris  pour 
eux  d'une  amilié  véritable.  L'influence  française  allait  donc  dominer  dans  le 
débat.  Quelques  chefs  timorés  avaient  pris  d'abord  la  parole ,  opinant  pour 
une  acceptation  immédiate  de  V ultimatum,  quand  Tali ,  jaloux  de  sauver  la 
dignité  de  l'assemblée,  monta  à  la  tribune.  A  l'instant  le  plus  profond  silence 
s'établit.  Tali  déplora  l'aveuglement  dans  lequel  les  chefs  avaient  vécu  jus- 
qu'alors sur  le  compte  de  la  France  ;  il  parla  de  la  nécessité  d'accorder  une 
réparation  à  une  nation  puissante  ;  puis,  par  un  mouvement  oratoire  du  plus 
grand  effet,  il  déclara  que  voler  à  l'étourdie  serait  justifier  la  réputation  de 
légèreté  que  les  Taïliens  avaient  trop  souvent  méritée  par  leur  conduite. 
«  Songez,  dit-il  en  frappant  sur  la  tribune,  que  vous  délibérez  aujourd'hui 
sous  les  yeux  des  représentants  de  très-grandes  puissances;  ne  tranchez  rien 
sans  y  avoir  mûrement  réfléchi.  Vous  demandez  qu'on  vole  par  acclamation, 
et  moi  je  demande  qu'on  se  sépare  sans  avoir  rien  décidé.  Que  chacun  mé- 
dite celle  nuit  dans  le  silence,  et  demain  nous  nous  prononcerons  avec  matu- 
rité, avec  sagesse  ,  pour  ou  contre  la  loi.  »  C'était  donner  à  la  fois  à  l'assem- 
blée une  leçon  et  une  impulsion.  On  se  sépara  sur  ces  paroles,  et  malgré  les 
intrigues  des  missionnaires  ,  qui  s'agitèrent  vainement,  les  chefs  déclarèrent 
le  lendemain,  à  l'unanimité  ,  qu'ils  acceptaient  les  conditions  posées  par  le 
commandant  français.  Seulement  ils  demandaient  que  l'on  assignât  une  rési- 
dence au  clergé  catholique.  M.  Moerenhout  s'y  refusa  ainsi  que  M.  Laplace. 
Ce  dernier  eut  peul-èlre  le  tort  de  consentir  à  une  condition  additionnelle  qui 
déclarait  que  nos  missionnaires  ne  s'immisceraient  en  aucune  manière 
dans  les  affaires  de  Taïti.  Quand  les  lois  s'interprètent  à  des  dislances  sem- 
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l)lables  et  sous  l'influence  de  conseils  malveillants,  il  faut  éviter  d'ouvrir  la 
porte  à  de  misérables  chicanes. 

Ainsi  se  termina  cette  affaire  dont  l'Artémise  eut  tous  les  honneurs.  Désor- 
mais nos  missionnaires  seront  respectés  sur  ces  plages,  et  les  relations  com- 
merciales se  ressentiront  certainement  des  leçons  successives  que  les  naturels 
ont  reçues.  La  jalousie  des  évangélistes  luthériens  ne  s'attaqua  pas  seulement 
aux  intérêts  spirituels,  et  les  biens  de  ce  monde  ne  leur  sont  pas  plus  indiffé- 
rents que  les  palmes  de  l'autre.  Aussi,  dans  bien  des  occasions,  nos  navires 
baleiniers  avaient  eu  à  subir  des  injures  et  des  dommages  que  le  passage  de 
nos  frégates  leur  évitera  désormais.  La  fermeté  de  M.  Moerenhout  et  quelques 
croisières  de  bâtiments  légers  achèveront  le  reste. 

Quant  à  l'introduction  de  missionnaires  catholiques,  nous  n'y  voyons  qu'un 
avantage,  celui  de  faire  prévaloir,  en  fait  comme  en  droit,  la  volonté  et  l'in- 
fluence de  la  France.  Sous  l'action  d'un  culte  incompatible  avec  les  mœurs  du 
pays  et  le  caractère  de  ses  peuples,  nous  avons  vu  ces  générations  d'insulaires 
dépérir  et  marcher  vers  un  anéantissement  graduel.  Que  sera-ce  lorsque  deux 
églises  rivales  se  disputeront  les  âmes  à  l'aide  d'arguties  théologiques?  Taïti 
est-il  bien  en  état  de  comprendre  les  subtilités  de  la  présence  réelle  et  les  con- 
tradictions de  cet  antropomorphisme  qui,  attribuant  à  Dieu  une  figure  hu- 
maine, interdit  l'adoration  de  la  Vierge  et  es  saints?  Si  des  deux  camps  du 
christianisme  engagent  la  bataille  sur  ce  terrain,  qui  ne  comprend  que  le 
schisme  des  rnamaïas  interviendra  pour  recueillir  les  blessés  des  deux  parts? 
Que  la  lice  soit  ouverte  au  catholicisme  dans  l'archipel  de  Taïti,  rien  de  mieux; 
mais  qu'il  use  discrètement  de  la  position  qu'on  lui  a  faite  et  qu'il  n'aspire  pas 
au  plus  déplorable  des  triomphes  ,  à  un  triomphe  sur  des  ruines. 

Cependant  l'Artémise  était  entièrement  restaurée.  De  ses  blessures  récentes 
il  ne  lui  restait  qu'une  courbure  légère  ,  résultat  du  premier  abattage.  Le  no- 
ble navire  avait  retrouvé  sa  grâce  et  son  aplomb  :  sa  mâture ,  son  réseau 
aérien,  ses  voiles,  ses  canons  ,  son  lest,  tout  était  remis  en  place.  Le  21  juin, 
elle  se  pavoisa  pour  recevoir  la  reine  de  Taïti ,  qui,  après  bien  des  hésitations, 
avait  consenti  à  l'honorer  de  sa  visite.  Au  moment  de  s'embarquer  dans  le  ca- 
not du  commandant,  Pomaré-Wahine  paraissait  peu  rassurée;  elle  jetait  des 
regards  craintifs  sur  M.  Moerenhout ,  qui  avait  répondu  sur  sa  tête  des  suites 
de  celte  démarche.  L'air  affable  des  officiers  et  de  l'équipage  la  rassurait  à 
peine.  Enfin  elle  se  décida  ,  non  sans  effort.  Sa  majesté  taïtienne  n'était  pas  ce 
jour-là  vêtue  à  son  avantage.  Gracieuse  et  vive  sous  son  costume  indigène,  elle 
semblait  fort  mal  à  l'aise  dans  les  habillements  européens  dont  on  l'avait  sur- 
chargée. Son  corps  souple  et  élégant  se  noyait  dans  une  robe  mal  taillée  ;  ses 
beaux  cheveux  noirs,  sa  figure  expressive  et  spirituelle,  étaient  écrasés  sous 
un  chapeau  ridicule  ,  et  des  souliers  rouges  complétaient  cette  singulière  toi- 
lette. Une  jeune  princesse  d'Eimeo  portait  en  revanche  son  costume  avec  plus 
de  naturel  et  plus  de  goût. 

Derrière  la  reine  venait  son  mari  avec  un  chapeau  de  paille  ,  en  veste  et  en 
pantalon  blanc.  C'était  un  fort  bel  homme,  bien  pris,  découplé  fortement  et 
affectant  un  air  dégagé  qui  semblait  justifier  les  jalousies  de  la  jeune  Aïmala. 
Le  collège  se  composait  de  quelques  femmes  de  la  cour  bizarrement  accou- 
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Irees,  et  d'un  petit  nombre  de  chefs  fort  simplement  vêtus,  à  la  tète  desquels 
on  distinguait  Tali.  En  arrivant  à  bord  ,  la  pauvre  princesse  se  crut  perdue. 
Les  tambours  qui  battaient  aux  champs,  une  garde  nombreuse  qui  présentait 
les  armes  ,  le  bruit  d'une  musique  assourdissante ,  tout  ce  cérémonial ,  tout  ce 
tapage  ,  la  surprirent ,  l'inquiétèrent  visiblement.  Cependant  elle  se  remit  de 
son  hésitation  et  présenta  la  main  au  commandant  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse. Une  collation  attendait  cette  cour  polynésienne,  et  elle  y  fit  amplement 
honneur.  Quand  elle  quitta  la  frégate,  un  salut  de  vingt  et  un  coups  de  ca- 
non l'accompagna  sur  le  rivage.  La  reine  semblait  plus  effrayée  que  flattée  de 
tous  ces  témoignages  de  considération.  Elle  alla  se  remettre  chez  M.  Moe'ren- 
hout  des  alarmes  de  la  journée. 

Celte  soirée  était  la  dernière  que  l'Artémise  eût  à  passer  à  Taïli.  L'heure 
des  adieux  avait  sonné.  Pour  reconnaître  les  services  que  le  brave  capitaine 
Abrill  avait  rendus  à  la  frégate  ,  le  commandant  lui  avait  remis  un  des  fusils- 
Robert  que  portait  l'expédition;  mais  les  officiers  voulurent,  à  leur  tour, 
laisser  à  ce  généreux  marin  un  témoignage  d'estime  ,  un  gage  de  reconnais- 
sance ,  un  souvenir.  L'un  des  enseignes  avait  une  longue-vue  plaquée  en  ar- 
gent, instrument  de  prix.  On  la  lui  envoya  au  nom  de  rétat-major,  après  avoir 
gravé  sur  le  tube  l'inscription  suivante  :  Les  officiers  de  la  frégate  l'Arté- 
mise au  capitaine  Abrill.  L'excellent  homme  parut  plus  touché  de  celte 
preuve  d'affection  qu'il  ne  l'avait  été  du  cadeau  officiel.  Le  gouvernement  fran- 
çais aura  sans  doute  encore  quelque  chose  à  faire  pour  un  étranger  à  qui  il 
doit  en  partie  la  conservation  d'une  frégate. 

Les  services  rendus  à  l'Artémise  ne  sont  pas  d'ailleurs  un  fait  isolé  dans 
une  vie  pleine  de  traits  d'héroïsme  et  de  dévouement.  Il  y  a  quelques  années  , 
le  capitaine  Abrill  commandait  en  second  un  brick  pêcheur  de  perles  ,  quand 
il  rencontra  à  Toubouaï  une  goélette  chilienne  armée  de  douze  canons  et  mon- 
tée par  un  nombreux  équipage.  C'était  un  pirate  :  Abrill  ne  s'y  trompa  point; 
il  avertit  son  capitaine  en  premier,  qui  se  prit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 
—  «  Que  voulez-vous  faire  ?  demanda  Abrill  à  son  chef.  —  Mais  la  résistance 
est  impossible;  il  faut  se  rendre ,  répondit  celui-ci.  —  Se  rendre  !  je  ne  connais 
pas  ce  mot-là;  emparons-nous  du  pirate.  —  Vous  êtes  fou.  —  Vous  allez  le 
voir.  »  Ces  mots  échangés ,  Abrill  monta  sur  le  pont,  exposa  son  projet  et  de- 
manda des  hommes  de  bonne  volonté.  Sept  matelots  se  présentèrent;  il  les 
arma  jusqu'aux  dents ,  se  jeta  dans  un  canot  avec  eux ,  et  cingla  droit  vers  la 
goëlette.  On  le  héla,  il  répondit  «  capitaine  Abrill ,  »  nom  populaire  dans  ces 
parages;  on  le  laissa  accoster,  croyant  qu'il  venait  traiter  des  conditions  de  la 
prise.  A  peine  sur  le  pont ,  le  vaillant  capitaine  saisit  à  la  gorge  le  lieutenant , 
et  le  menaça  de  lui  faire  sauter  la  cervelle  ,  s'il  poussait  un  cri.  L'équipage  du 
pirate  était  alors  couché  ;  Abrill  ferma  les  écoutilles  et  en  tint  ainsi  une  por- 
tion en  respect.  Les  autres,  qui  étaient  à  terre,  avertis  de  l'événement,  cher- 
chèrent à  reprendre  leurs  avantages;  mais  Abrill  avait  chargé  les  canons  ,  et 
menaçait  de  couler  les  chaloupes  au  moindre  mouvement.  Il  fallut  capituler, 
et  grâce  à  cet  audacieux  fait  d'armes,  le  brick  marchand  ramena  à  Pape-lti 
son  glorieux  trophée. 

Au  moment  du  départ  de  l'Artémise ,  toute  la  colonie  européenne  de  Taïli 
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se  trouva  réunie  sur  le  rivage.  Le  capitaine  Abrill  ne  voulait  se  séparer  de  la 
frégate  qu'au  dernier  moment;  il  s'embarqua  avec  M.  Moërenhout  et  ne  la 
quitta  qu'à  plusieurs  milles  au  large.  Lepilole  James  remplit  aussi  son  devoir 
jusqu'au  bout.  Le  général  Freyre,  M.  Robson,  le  jeune  Louis,  cet  officieux 
serviteur  de  nos  enseignes ,  «étaient  sur  le  môle ,  suivant  de  l'œil  les  prépara- 
tifs de  l'appareillage,  tristes,  muets  ,  ne  cherchant  pas  à  cacher  leur  émotion. 
La  population  indigène  gardait  elle-même  une  attitude  de  tristesse  et  de  dou- 
leur. On  ne  voyait  plus  les  sentiers  de  la  plage  animés  par  des  groupes  joyeux, 
«'appelant ,  se  répondant.  Le  petit  arsenal ,  si  vivant  naguère  ,  avait  un  air 
d'abandon  qui  faisait  mal  à  voir  ;  les  habitations  discrètes  de  la  vallée  étaient 
vides  et  désertes.  Ces  jeunes  filles  .  à  moitié  Françaises  déjà  ,  accouraient  une 
à  une»  la  larme  à  l'oeil  ,  le  cœur  plein  d'amertume.  Tant  de  liens  si  librement 
formés,  si  heureux  ,  si  naïfs,  allaient  donc  se  rompre!  Se  reverrait-on  jamais, 
après  avoir  échangé  de  si  doux  noms?  La  grève  se  garnissait  de  cet  essaim 
d'Ariadnes  ,  inconsolables  jusqu'au  lendemain.  Des  pirogues  légères,  chargées 
de  tayos ,  d'amis  des  deux  sexes,  venaient  se  presser  autour  de  la  frégate, 
pour  obtenir  un  dernier  regard  ,  une  dernière  expression  de  tendresse.  Plus 
d'un  gabier,  du  haut  de  sa  hune,  plus  d'un  matelot,  de  l'embrasure  de  sa  bat- 
terie, saluèrent  de  la  main  ou  avec  le  mouchoir  leurs  compagnons,  leurs  com- 
pagnes de  logement.  C'était  la  dernière  heure  de  ces  unions  improvisées  que 
le  départ  allait  dissoudre.  —  Il  n'y  a  qu'une  Taïli  au  monde,  disaient  les  ma- 
rins. Peut-être  les  indigènes  disaient-ils  de  leur  côté  :  Il  n'y  a  qu'un  peuple 
français. 

Cependant  la  frégate  se  couvrait  de  voiles,  et  la  brise  l'emportait  rapide- 
ment. Les  pirogues  l'escortèrent  jusqu'à  la  ligne  de  brisants  qui  ferme  la  rade. 
Là  ,  il  fallut  se  dire  adieu  ,  et ,  donnant  un  dernier  regret  à  celte  côte  aimée , 
UJrtémise  alla  chercher,  sous  d'autres  cieux,  de  nouvelles  émotions  et  de 
nouvelles  aventures. 

Louis  Reybaïjd. 


LE  MARINO. 


E  del  poêla  il  fin  la  mariviglia. 

(Uu  poète  n'a  pas  d'autre  but  que  d'étonner.) 

GuMBATTISTA  MaKINO. 


Le  12  juin  1624 ,  un  cavalier  fort  maigre  entrait  dans  la  ville  de  Naples. 
Autour  de  lui  bondissaient  des  lazzaroni  noirs  et  haletants  qui  semaient  les 
roses  de  Paestura  sous  les  pas  de  son  coursier.  Accompagné  par  des  gentils- 
hommes à  pied  qui,  le  chapeau  à  la  main  ,  le  front  nu  sous  l'ardent  soleil ,  en- 
courageaient l'ivresse  populaire,  il  s'arrêtait  fréquemment  sous  les  balcons, 
d'où  tombaient  sur  sa  face  ridée  une  pluie  de  fleurs,  mille  bénédictions  con- 
fuses et  mille  éclairs  enthousiastes  lancés  par  des  regards  espagnols  et  napoli- 
tains. Quel  triomphateur  fut  jamais  ridicule?  Celui-ci  avait  prés  de  six  pieds 
de  haut,  la  mine  longue  et  hâve,  les  cheveux  rares  et  ébouriffés,  l'œil  disirait  et 
égaré,  le  menton  pointu,  le  nez  petit,  le  teint  plombé  ,  la  taille  excessivement 
déliée,  et  les  jambes  d'une  forme  et  d'une  dimension  très-menues.  Ce  long 
cavalier,  vêtu  d'habits  magnifiques  assez  mal  ajustés,  et  qui  portait  une 
grande  chaîne  d'or  pendue  à  son  cou,  saluait  à  droite  et  à  gauche  d'un 
air  content  et  distrait ,  pendant  que  les  baisemains  lui  arrivaient  de  toutes 
parts,  du  fond  des  carrosses  ,  du  porche  des  églises  et  du  sommet  des  ter- 
rasses. 

Le  cheval  du  triomphateur  était  précédé  par  un  jeune  homme  qui  déployait 
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en  l'agitant  un  étendard  de  pourpre  sur  lequel  brillaient  sous  le  soleil  ces  mots 
brodés  en  or  : 

AL    NOME 
DEL  CAVALIER   GIO.  BATTISTA    MARINO  (1), 
MARE 
D'   INCOMPARABILE   BOTTRINA, 
DI  FECONDA    ELOQCENZA, 
ni    FACONDA   ERCDIZIONE, 
ANIMA  BELLA   POESIA,    SPIRITO  BELLE   CETRE, 
NORMA   DE'  POETI  ,    SCOPO    BELLE   PENHE  , 
MATERIA   BEGLI    INCHIOSTRI, 
FACONDISSIMO  ,    FECONDISSIMO  , 
TESOKO    BI    PREZIOS1    CONCETTI , 
MIMERA    BI    PEREGRIKE   INVENZIONI , 
FELICE   FEMCE    DE'    LETTERATI , 
MIRACOLO    BEGL'    INGEGNI ,    STLPORE   BELLE   ML'SL, 
BECORO   BEL   LAURO ,    GLORIA    DI   NAPOLI , 
DEGLI   OZIOSI    CIGNI    PRINCIPE   MERITISSIMO, 
DELL'    ITALICHE   MUSE    APOLLO   NON    FAVOLOSO , 
DALLA   CUI    GLORIOSA    PENNA 
IL   TOEMA    RICEVE    I   PROPRII    FREGI , 
L'    ORAZIONE    I    NATLRAI.I    COLORI  , 
IL   VERSO   LA   VERA    ARMONIA , 
LA   PROSA    IL    PERFETTO   ART1FIZIO  . 
AMMIRATO   DA'   DOTTI  ,  HONORATO    DA'    REGI  , 
ACCLAMATO   BAL   MONDO  , 
CELEBRATO   DALL'    ISTESSA    INVIDIA, 

QCESTI    POCHI    INCHIOSTRI  , 
PICCIOLO   TR1BETO    DI   POVERO   RIVOLO 

DONATO   FACIUTI 
DEBITAMENTE   DONA   E   MERITAMENTE 
CONSECRA  (2). 

Le  seigneur  Faciuti  (  le  petit  ruisseau)  secouait  lui-même  ce  glorieux 
étendard  ,  et  toute  la  population  napolitaine,  ivre  d'enthousiasme,  criait: 
Evviva  ! 

L'Italie  et  l'Europe  partageaient  son  avis.  On  croyait ,  à  Paris  comme  à  Ma- 

(i)  Et  non  Marini.  Celte  transformation  du  nom  propre  de  Marino  est  répétée  par 
tous  les  biographes  et  les  critiques  modernes  qui  se  sont  occupés  de  lui,  fort  légère- 
ment il  est  vrai.  Marino,  en  se  donnant  la  finale  ; ,  confondait  ainsi  sa  famille  roturière 
avec  les  familles  nobles ,  qui  seules  avaient  le  droit  de  prendre  cette  terminaison  col- 
lective. 

(2)  «  Au  nom  du  cavalier  Jean-Baptiste  Marino,  mer  d'incomparable  doctrine,  de 
féconde  éloquence  ,  de  faconde  crudité  ,  àme  de  la  poésie,  esprit  des  lyres,  règle  de* 
poètes,  but  des  plumes  ,  matière  des  écritoires;  irès-facond ,  très-fécond ,  trésor  de 
précieuses  conceptions;  mine  d'étrangères  inventions!  heureux  phénix  des  gens  de 


LE    MAIUNO.  4t>j 

drid,  quele  poêle  triomphateur  effacerait  a  jamais  Dante,  le  Tasse  el  l'Arioste, 
ses  prédécesseurs,  peut-être  Homère  et  Virgile,  ses  maîtres. 

Le  Marino  n'était  qu'un  versificateur  médiocre. 

D'autres  écriront ,  s'ils  veulent ,  une  biographie  que  nous  avons  lue  dix  fois 
écrite,  et  que  les  curieux  peuvent  aller  trouver  chez  Baïacca,  Corniani,  Fer- 
rari, Tiraboschi  et  une  douzaine  d'autres.  Un  problème  plus  curieux  s'offre  à 
nous  :  Comment  une  médiocre  intelligence  parvint  à  conquérir  ,  au  commen- 
cement du  xviic  siècle  ,  le  trône  de  la  poésie  en  Europe  ,  et  pourquoi  cette  mé- 
diocrité a  droit  aujourd'hui  à  l'examen  attentif  de  l'historien.  Continuons  le 
récit  du  triomphe. 

Une  foule  de  carrosses  s'étaient  avancés,  à  seize  milles  de  Naples,  au-devant 
du  prétendu  génie  et  s'étaient  arrêtés  à  Capoue.  On  voyait,  à  la  tête  de  cette 
noble  cohue  d'admirateurs,  le  marquis  de  Manso  ,  ancien  ami  et  protecteurdu 
Tasse,  homme  aimable,  généreux,  instruit,  mais  qui,  hélas!  n'avait  pas  rendu 
au  grand  homme  la  moitié  des  honneurs  qu'il  prodiguait  à  l'homme  habile.  Sur 
la  Chiaja  ,  une  voilure  à  six  chevaux,  appartenant  au  marquis,  attendait  le 
poêle,  qui,  faligué  de  sa  longue  chevauchée,  monta  dans  l'équipage,  se  déroba 
modestement  à  ses  admirateurs,  et  alla  se  renfermer  dans  le  couvent  des  pères 
théatins.  Ce  trait  d'humilité  el  d'adresse  correspondait  on  ne  peut  mieux  avec 
le  reste  de  son  adroite  conduile.  Marino  eût  éveillé  quelque  peu  de  jalousie, 
s'il  se  fût  immédiatement  dirigé  vers  le  palais  qu'il  s'élait  fait  construire  sur 
lePausilippe,  en  face  du  tombeau  de  Virgile.  Là,  une  galerie  de  marbre  renfer- 
mait mille  tableaux  de  grands  peintres,  et  il  faut  entendre  le  contemporain  qui 
la  décrit  dans  son  style  affecté.  «  C'était  sur  le  Pausilippe,  promontoire  des  dé- 
lices, paradis  de  l'Italie,  que  s'élevait  celte  habitation  du  Marino ,  belle  et  com- 
mode, toute  remplie  des  dessins  ,  des  peintures  et  des  tableaux  dus  aux  plus 
célèbres  maîtres  de  tous  les  temps,  car  ces  nobles  caprices  faisaient  la  joie 
et  la  volupté  du  poêle,  et  il  n'y  avait  pas  un  seul  artiste  de  talent  qui  ne 
voulût  acheter  au  prix  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre  l'amitié  du  grand  homme  (1).» 

Au  sein  de  celte  demeure  enchantée  ,  le  Marino  expira  peu  de  temps  après  , 
étouffé  sous  les  roses  de  l'admiration  et  de  l'amour  public ,  sollicilé  par  la  cour 
de  Rome  et  celle  de  France  qui  le  regrettaient  et  le  redemandaient  a  grands 
cris,  admis  dans  l'intimité  du  vice-roi  espagnol,  petit-fils  du  terribleduc  d'Albe; 
enfin  le  plus  heureux,  le  plus  célèbre,  le  plus  chéri ,  le  plus  honoré  des  mor- 
tels. Les  deux  académies  napolitaines  s'étaient  disputé  le  bonheur  de  l'avoir 
pour  président,  et  celle  qu'il  avait  daigné  choisir  renouvelait  pour  lui  ,  toutes 
les  fois  qu'il  se  présentait,  la  scène  de  son  triomphe.  On  accourait  de  toutes 
parts  j  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche,  un  tumulte  d'applaudissemenls  (2;  le  con- 

lettres,  miracle  des  génies,  stupeur  des  muses,  honneur  du  laurier;  gloire  de  Naples, 
prince  très-digne  des  cygnes  oisifs,  Apollon  non  fabuleux  des  muses  italiennes;  dont 
la  plume  glorieuse  donne  au  poème  sa  vraie  valeur,  au  discours  ses  couleurs  naturelles, 
au  vers  son  harmonie  véritable,  à  la  prose  son  artifice  parfait;  admiré  des  doctes  , 
honoré  des  rois,  objets  des  acclamations  du  monde,  célébré  par  l'envie  elle-même  ;  ce 
peu  de  lignes,  tribut  d'un  petit  ruisseau  ,  est  dédié  et  consacré ,  etc. 

(1)  Ferrari. 

(2)  Raïacca, 
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traignait  à  se  taire  (  un  bisbiglio  laie  seguiva,  che  bene  spesso  di  fermât  il 
ragionamento  era  costretto.)  Enfin  il  mourut,  et  ses  funérailles  furent  célé- 
brées non-seulement  à  Naples,  mais  à  Rome,  avec  une  pompe  que  je  ne  décri- 
rai pas  ;  ce  ne  furent  que  panégyriques,  homélies,  dissertations ,  éloges,  pluie 
de  fleurs  lugubres.  On  lui  donna  (  ô  profanation  !  )  une  statue  non  loin  de  celle 
de  Virgile.  Tout  cela  se  passait  en  1625.  Il  ne  fallut  pas  vingt-cinq  ans  pour 
détruire  ce  trône  poétique  et  déshonorer  cette  statue  glorieuse. 

Le  cavalier  Marin  (  comme  on  l'appelait  en  France  sous  Louis  XIII  ),  ou  plu- 
tôt Jean-Baptiste  Marino  ,  fils  d'un  avocat  de  Naples  ,  n'était  ni  cavalier  ni 
gentilhomme.  Chef  de  parti ,  on  lui  accorda  tout  ce  qu'il  voulait  usurper.  Il 
entraîna  sur  ses  pas  une  époque  entière,  soumettant  les  intelligences  à  sa  sé- 
duction ,  bouleversant  un  moment  le  domaine  de  la  pensée,  et  méritant  un 
double  examen,  comme  révolutionnaire  et  comme  écrivain.  Il  y  a  toujours 
dans  de  telles  existences  deux  sortes  de  travaux  :  la  vocation  et  le  métier.  Ces 
hommes  appliquent  au  succès  littéraire  la  finesse,  l'habileté,  l'audace,  la  ruse? 
le  mensonge,  la  souplesse  des  politiques  et  des  diplomates.  Ouvriers  de  leur 
gloire  en  même  temps  que  créateurs  de  leur  faction,  ils  groupent  les  esprits, 
enrégimentent  les  intelligences,  flattent,  épouvantent,  attirent,  blessent,  se 
vengent,  établissent  et  consolident  leur  pouvoir,  s'appuyant  ici  sur  les  trônes, 
là  sur  les  peuples,  songeant  toujours  à  eux-mêmes  et  comptant  sur  un  petit 
bataillon  d'écoliers  dévoués  qu'ils  se  réservent  le  droit  de  récompenser  ou  de 
mettre  au  rebut.  Dépravant  ainsi  le  pur  exercice  de  la  pensée  (  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  libre  et  déplus  indépendant),  ils  échangent  l'estime  des  siècles 
contre  la  vogue  et  la  fortune.  Un  orgueil  intéressé  les  domine,  et  pour  peu 
que  le  talent  se  mêle  à  leur  intrigue,  cette  conspiration  permanente  de  leur 
intérêt  en  faveur  de  leur  renommée  ne  manque  guère  de  réussir.  Ils  n'ont  pas 
de  tombe  glorieuse,  ils  ont  une  vie  bruyante. 

Non,  ce  n'est  point  ainsi  que  Virgile  rêvait ,  que  Tasse  s'enivrait  de  sa  pro- 
pre magie ,  et  que  Dante ,  promenant  son  désespoir  sur  les  débris  du  Colisée, 
remontait  du  fond  des  gouffres  infernaux  jusqu'à  l'éternelle  splendeur  du  Dieu 
père  des  choses.  La  sublime  incurie  des  intérêts  terrestres ,  l'absence  de  la  per- 
sonnalité, marquent  comme  un  sceau  divin  tous  les  fronts  des  poëtes  : 
Mme  de  Staël  observe  avec  profondeur  que  le  succès  dans  le  monde  émane 
d'un  égoïsme  attentif,  et  que  les  triomphes  intellectuels ,  cherchant  la  vérité, 
non  le  succès,  exigent  le  sacrifice  absolu  de  l'égoïsme.  Comparez  la  vie  de 
Tasse  à  celle  de  Marino.  L'un  aspire  à  l'idéal,  l'autre  à  la  fortune;  l'un  chante 
le  dévouement,  le  second  la  volupté  ;  Tasse  flatte  ceux  qu'il  aime,  l'autreadule 
ceux  qui  peuvent  lui  donner;  l'un  a  quelques  tristes  amis  et  mène  une  vie  in- 
quiète, l'autre  se  fait  suivre  d'un  bataillon  composé  des  courtisans  de  sa  vogue, 
rançonne  la  France  et  l'Italie  et  se  fait  construire  un  palais  à  Naples  ;  l'un  est 
le  type  de  l'homme  de  génie,  l'autre  n'est  qu'un  homme  d'affaires  ,  spéculant 
en  poésie. 

Sous  des  nuances  et  des  ombres  diverses  ,  voilà  le  rôle  que  jouèrent  Stace 
parmi  les  Romains,  Gongora  chez  les  Espagnolsmodernes,  Lilly  en  Angleterre, 
Gotlsched  en  Allemagne.  Qu'il  nous  soit  permis,  en  dehors  de  toute  allusion 
contemporaine,  et  sans  blesser  des  personnalités  vers  lesquelles  notre  pensée 
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ne  se  dirige  pas  le  moins  du  monde,  de  revendiquer  ici  les  droits  de  la  pensée 
pure,  de  la  méditation  intime,  de  Tari  véritable  ,  de  la  poésie  instinctive  eL 
spontanée,  contre  cet  autre  mode  d'action  intellectuelle  qui  consiste  à  être 
poêle  comme  on  est  huissier  ,  écrivain  comme  on  est  bandolero ,  critique 
comme  on  est  factieux,  ai  liste  comme  on  est  chef  d'insurgés.  Dans  celte  der 
nière  et  trop  Fréquente  hypothèse  ,  l'inspiration  demeure  esclave  de  l'intérêt. 
On  fait  émeule  dans  la  littérature.  On  chauffe  ses  boulets  rouges  de  méta- 
phores, on  pointe  ses  batteries  d'épigrammes,  pour  renverser  la  citadelle  en- 
nemie; on  s'impose  au  public  ;  on  lui  dit  :  «Je  suis  maître;  lu  dois  me  subir.» 
On  chante  le  Te  Deum  de  sa  propre  gloire  au  milieu  d'une  foule  idiote  stupé- 
faite. On  applique  à  la  poésie  et  à  la  philosophie  les  maximes  du  Prince  de 
Machiavel  et  l'Art  militaire  de  Végèce,  confondant  le  bul  de  l'art  avec  celui 
de  la  politique,  et  oubliant  que  si  la  dernière  Yise  au  succès,  l'autre  cherche 
avant  tout  la  beauté. 

Cette  confusion,  qui  serait  dangereuse  si  le  temps  n'en  faisait  bientôt  justice, 
a  lieu  surtout  après  les  époques  de  troubles  civils,  lorsque  tous  les  esprits  con- 
servent encore  l'impression  orageuse  laissée  parles  révoltes  et  les  changement 
de  dynasties.  Pourquoi  la  gloire  littéraire,  se  demande-l-on  ,  ne  serail-ellepas 
le  prix  d'une  insurrection?  Qui  nous  empêche  d'être  révolutionnaires  de  la 
pensée?  Ainsi  parlèrent  Ronsard  et  Lilly.  Gongora  et  Marino. 

Les  uns,  après  le  xvtc  siècle  ,  imitent  la  révolte  de  Guise  ;  les  autres  ,  après 
le  xvmc  siècle,  imitent  l'outrecuidance  de  Bonaparte.  Entre  les  années  1590  et 
1615  ,  le  ton  de  la  poésie  et  de  la  prose  en  Espagne  est  l'écho  ridicule  du  ton 
belliqueux  et  insultant  des  Gonzalve  et  des  Cotiez.  La  plupart  des  écrivains 
de  ce  pays  et  de  cette  époque  ,  par  exemple  Montemayor  (I),  Montalvan  (2), 
Alarcon  (5).  jettent  au  public  les  plus  ridicules  défis.  L'insolence  politique  et 
guerrière  déteint  sur  les  mœurs  littéraires.  Voici  la  préface  de  l'un  de  ces 
poêles  rodomonls  :  «  Lecteur,  cent  à  parier  contre  un  que  tu  es  un  sol.  Dans 
ce  cas,  lis-moi  et  apprends.  Si,  par  hasard,  tu  étais  homme  d'esprit,  lis-moi  et 
admire.  »  Celle  mode  singulière  d'insuller  ses  juges  et  de  narguer  ses  lecteurs 
passa  en  France  sous  Louis  XIII  avec  loules  les  modes  espagnoles,  et  fut  ad- 
mirablement cullivée  par  La  Calprenède ,  Scudéry  et  l'auteur  du  Voyage  dans 
la  Lune.  Quant  à  nous,  fils  de  la  révolution  française  et  du  xvme  siècle,  nous 
avons  vu  récemment  celte  même  révolution  passer  de  la  place  publique  dans 
la  littérature,  et  les  Mirabeau  ,  les  Napoléon  ,  les  Robespierre  intellectuels  s'é- 
lancer de  loules  paris  à  la  conquête  de  la  gloire.  Ce  travers  n'a  point  élevé  les 
véritables  talents;  il  n'a  pas  grandi  les  médiocrités.  Les  hommes  distingués 
qui  ont  d'abord  suivi  le  torrent  ont  toujours  fini  par  se  dépouiller,  eu  montant, 
de  ces  scories  de  leur  époque  ,  et  il  nous  serait  facile  de  citer  les  plus  grands  , 
dont  le  génie  s'est  réfugié  dans  son  vrai  sanctuaire,  dans  celle  contemplation 
pureetmàle,  dans  celle  recherche  solitaire  de  l'idéal  et  du  beau  que  le  lour- 

(1)  Auteur  de  la  célèbre  pastorale  intitulée  Diane. 

(2)  Auteur  dramatique  et  romancier. 

(3;  Auteur  très  remarquable  de  la  f'erdad  Sospechosa  .  traduite  par  P.  Corneille 
sous  le  titre  du  Menteur. 
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billon  poudreux  des  passions  contemporaines  avait  d'abord  voilé  à  leurs  re- 
gards. 

Marino  n'était  point  un  homme  de  génie  ;  c'était  un  homme  d'esprit ,  char- 
latan de  génie.  Il  trouva  ses  contemporains  préparés  à  se  laisser  réduire  par 
les  chants  lascifs  et  les  images  élincelantes.  Il  versa  le  nectar  italien  dans  la 
coupe  d'or  de  l'Espagne  :  son  siècle  s'enivra  de  ce  prestige.  Des  vices  des  deux 
nations,  il  fit  sa  séduction  particulière  ;  la  sensualité  mêlée  à  l'afféterie,  l'em- 
phase dans  la  recherche  ,  composèrent  ce  breuvage  d'Armide,  que  le  grand 
Corneille  éloigna  de  ses  nobles  lèvres.  A  sa  dextérité  corruptrice,  Marino  joi- 
gnit les  adresses  et  les  audaces  des  chefs  de  parti;  il  eut  des  querelles,  des 
amis,  des  ennemis,  des  duels,  des  haines,  des  flatteurs,  des  princes  pour 
séides,  d'autres  princes  pour  adversaires.  Il  fut  un  peu  Tartufe,  un  peu  Tuf- 
fières,  un  peu  Lovelace,  un  peu  Figaro.  L'affectation  du  costume,  la  gravité  de 
la  tenue,  l'ironie  secrète,  l'inépuisable  fécondité  des  œuvres ,  devinrent  ses 
moyens  accessoires  ;  et ,  ceignant  une  couronne  de  papier  doré ,  il  fut  le  dieu 
de  l'Europe. 

Il  y  a,  nous  en  convenons ,  une  puissance  chez  celui  qui  s'empare  de  son 
époque  ,  fût-ce  pour  la  séduire  et  la  corrompre.  Ce  n'est  pas  chose  si  facile 
qu'on  le  pense  ,  de  profiter  des  vices  d'un  temps,  et  de  le  dominer  par  la  sym- 
pathie de  ses  propres  vices.  Marino,  que  ses  biographes  nomment  Marini, 
et  que  la  France  vénéra,  de  1610  à  1650,  sous  le  nom  du  cavalier  Marin , 
sut  profiter  de  diverses  circonstances  favorables  ,  qui ,  ménagées  par  son  ha- 
bileté ,  le  conduisirent  au  point  de  splendeur  littéraire  dont  nous  avons  vu  tout 
à  l'heure  le  dernier  terme. 

L'Italie  avait  dirigé,  depuis  deux  siècles,  la  civilisation  intellectuelle.  Après 
avoir  produit  Dante,  Boccace,  Pétrarque,  Arioste,  Tasse,  Bembo,  Machiavel, 
et  presque  tous  les  maîtres  de  l'esprit  humain  au  xive  et  au  xve  siècle;  après 
avoir  présidé  à  l'éducation  de  Shakspeare  et  de  Spenser  en  Angleterre,  de  Mon- 
taigne et  de  nos  savants  en  France,  l'Italie  s'affaissait  sur  ses  trophées.  Le 
tour  de  l'Espagne  arriva.  Son  génie  élait  original  et  isolé.  C'était  une  sève 
moins  sympathique,  plus  allière,  d'un  plus  dangereux  exemple,  parce  qu'elle 
immolait  volontiers  la  beauté  à  la  grandeur  et  la  pureté  à  l'éclat;  féconde  en 
traits  sublimes,  riche  de  couleurs  ardentes,  inépuisable  en  inventions  héroï- 
ques; sève  vigoureuse  dont  le  torrent  usurpateur  inonda  tout  à  coup  les  na- 
tions européennes,  courbées  devant  la  prépondérance  des  Charles-Quint  et  des 
Philippe  II.  La  lumière  plus  modeste  et  plus  sereine  dont  la  muse  italique 
s'était  couronnée  pâlit  alors  et  sembla  s'éteindre,  absorbée  par  de  plus  ardents 
rayons.  Parmi  les  auteurs  italiens,  ceux-là  mêmes  qui  s'élevaient  avec  amer- 
tume contre  la  domination  politique  de  l'Espagne,  tels  que  le  satirique  Boc- 
calini,  Parula  et  plusieurs  autres,  furent  les  premiers  à  livrer  la  littérature 
de  leur  pays  à  l'invasion  d'un  génie  étranger  ;  ils  créèrent  une  prose  hispani- 
que-italienne, mêlée  de  finesse  et  d'emphase,  d'éclat  et  de  facilité.  Cette 
transformation  singulière,  et  en  définitive  malheureuse,  fut  opérée  par  Marino 
dans  le  domaine  de  la  poésie  avec  le  succès  extraordinaire  que  nous  venons 
de  rapporter  et  que  nous  allons  expliquer;  mais  les  résultats  de  son  triomphe 
s'étendirent  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  l'espérait.  L'Europe  inlelleoluflle.  un 
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peu  lasse  déjà  d'imiter  l'Italie,  penchait  légèrement  vers  l'imitation  de  l'Es- 
pagne :  elle  se  soumit  tout  entière  à  ce  Napolitain  ,  qui  offrait  un  double  titre 
à  sa  sympathie  ,  un  reflet  espagnol  dans  un  modèle  italien. 

Le  hasard  et  l'adresse  concouraient  donc  à  sa  gloire., C'était  un  esprit  fri- 
vole, mais  lumineux  et  varié.  Jamais  le  côté  sérieux  de  la  vie  humaine  ne 
l'avait  inquiété.  II  avait  passé  sa  jeunesse  à  Naples,  au  milieu  des  intrigues 
amoureuses  ;  et  comme  il  avait  aidé  un  de  ses  amis  à  enlever  la  maîtresse  d'un 
seigneur  espagnol,  on  l'avait  jeté  en  prison  pour  quelques  semaines.  De  Na- 
ples et  de  ses  délices  ,  il  avait  été  à  Turin  ,  où  la  même  vie  de  plaisirs  faciles 
s'était  mêlée  de  combats  littéraires  couronnés  d'un  coup  de  pistolet  que  son 
adversaire  tira  sur  lui.  Merveilleux  explorateur  des  circonstances  ,  habile 
à  se  mettre  en  scène  et  à  se  parer  d'une  lumière  favorable  ,  il  avait  donné 
à  ce  coup  de  pistolet  tout  le  relief  possible  ;  la  grâce  de  l'assassin ,  deman- 
dée par  l'assassiné  ,  avait  jeté  sur  sa  tête  bouffonne  et  voluptueuse  un  reflet 
héroïque.  De  frivolités  en  frivolités,  rimant  sur  toutes  choses,  brodant  tous 
les  sujets  .  déclarant  la  guerre  aux  anciens,  abordant  les  peintures  les  plus 
graveleuses,  attachant  à  ses  poëmes  l'enseigne  du  jeu  de  mot  et  du  calem- 
bour, semant  les  poëmes  de  toutes  sortes  sur  sa  roule  aventureuse,  il  avait, 
en  1606  ,  absorbé  toutes  les  renommées  et  rejeté  Dante  et  le  Tasse  dans  l'ob- 
scurité. 

Cette  portion  solide  et  fondamentale  du  talent ,  le  bon  sens,  qui  ne  manquait 
pas  à  l'Arioste,  encore  moins  à  Cervantes,  lui  était  étrangère.  La  couleur,  la 
transparence,  la  verve  ,  la  facilité  ,  la  fluidité,  l'harmonie  ,  l'invention,  la  vi- 
vacité, la  grâce,  la  saillie  de  l'esprit,  que  de  qualités  !  quelle  perte  de  quali- 
tés !  Elles  ne  servirent  qu'à  énerver  encore  l'épuisement  italien.  Au  talent  dé- 
pravé de  Marin  appartient  la  mission  singulière  que  nous  venons  d'indiquer, 
que  personne  n'a  observée  et  décrite;  ce  fut  lui  qui  propagea  en  France,  et 
par  là  en  Europe ,  le  nouveau  génie  Halo-hispanique ,  génie  hétéroclite  et 
sans  unité,  qui  s'était  emparé  de  l'Italie  nouvelle  et  dont  le  foyer  se  trouvait 
à  Naples ,  sa  pairie.  Instrument  de  transmission  aussi  active  que  contagieuse  , 
il  vint  imprégner  de  cette  sève  ingénieusement  fatale  une  portion  notable  de  la 
société  française,  tout  l'hôtel  de  Rambouillet,  les  Cotin  ,  les  Perrault  ,  les 
Boursault,  les  Godeau  ,  les  Voilure  et  les  Saint-Amant.  Déjà  il  avait  produit , 
en  1606,  dix  volumes  de  riens  sonores  .  de  rimes  amoureuses ,  bocagères  ,  mo- 
rales, lyriques,  héroïques,  satiriques,  comiques,  bulles  d'air  merveilleusement 
cadencées,  chefs-d'œuvre  d'habileté  puérile.  Plusieurs  fragments  de  son  poëme 
épique,  consacré  aux  amours  d'Adonis,  s'étaient  répandus  en  Europe,  et  la 
renommée  le  proclamait  maître  des  maîtres;  supérieur  au  Tasse,  chantre  des 
voluptés  les  plus  délicates,  arbitre  du  goût ,  roi  de  l'harmonie  et  de  l'art  des 
vers,  lorsqu'un  de  ses  compatriotes  le  fit  venir  en  France.  Cet  Italien  n'élait 
autre  que  Concino  Concini,  maréchal  d'Ancre,  favori  de  la  reine,  et  bientôt 
mis  en  lambeaux  par  le  peuple  parisien  ,  que  toute  cette  cour  italienne  fati- 
guait de  son  luxe,  de  son  arrogance,  peut-être  aussi  de  son  élégante  supé- 
riorité. 

Marino  avait  quarante  ans,  l'expérience  du  monde  ,  la  connaissance  des 
cours  ;  il  profita  dp  celte  invitation  ,  et  fit  sa  fortune. 
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Le  séjour  du  cavalier  Marin  à  Paris  est  une  date  importante  dans  notre 
littérature. 

Rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  non  loin  de  l'emplacement  du  Palais-Cardi- 
nal, s'élevait,  en  1615,  du  sein  des  toilures  aiguës  qui  caractérisaient  les 
vieilles  constructions  de  la  bourgeoisie  parisienne,  un  hôtel  remarquable  par 
le  goûl  italien  de  son  architecture.  C'était  cet  hôtel  Pisani  ou  Rambouillet  que 
les  précieuses  choisirent  pour  quartier  général ,  et  que  distinguaient  la  splen- 
deur recherchée  des  ornements,  le  style  magnifique  et  coquet  de  ses  vasles 
jardins,  et  surfont  l'élégance  parée  des  gens  qui  le  fréquentaient.  La  maîtresse 
du  logis,  plus  distinguée  que  jolie,  plus  gracieuse  que  tendre,  femme  Ma- 
lienne, Pisani  par  son  père,  Savelli  par  sa  mère,  avait  épousé  M.  de  Rambouil- 
let, grand  maître  de  la  garde-robe  sous  Louis  XIII.  Autour  d'elle  se  réunis- 
saient les  débris  de  la  cour  italienne  de  Catherine  de  Médicis  et  les  gens  qui , 
en  France,  visaient  au  bel  esprit.  Vraie  fille  du  xvie  siècle  italien  (1),  elle 
aimait  les  raffinements  et  les  délicatesses.  Elle  donna  le  ton  à  sa  coterie;  dès 
les  premières  années  du  xvu°  siècle,  on  vit  se  préparer,  sous  son  influence,  le 
berceau  des  Cotin  ,  des  Roursault,  surtout  de  Voilure,  l'idole  du  lieu.  Chape- 
lain, alors  jeune,  préludait  à  son  autorité  dans  sa  maison,  et  s'arrogeait  déjà 
celle  puissance  de  critique  littéraire  qui  dispense  souvent  un  homme  de  bon 
goût  et  de  génie.  La  frivolité  s'alliait  ainsi  au  pédantisme.  On  avait  grande  hor- 
reur du  langage  bourgeois,  du  parler  vulgaire,  de  tout  ce  qui  sentait  la 
place  publique,  le  cabaret  et  la  boutique.  Un  petit  monde  exclusif  faisait 
cercle  dans  le  boudoir  d'Jrténice;  car,  pour  se  distinguer  du  commun  peu- 
ple ;  on  avait  changé  même  de  nom.  Chacun  empruntait  un  nouveau  baptême 
d'élégance,  qui  à  Bembo,  qui  à  Sadolet,qui  aux  romans  de  chevalerie,  mais 
surtout  à  l'Arioste  et  au  Tasse  ;  car  un  parfum  venu  d'Italie  embaumait  de  sa 
quintessence  toute  celte  maison,  livrée  aux  raffinements  exotiques  et  aux  dé- 
licatesses inconnues. 

Ce  sont  là  ces  précieuses  et  ces  précieux  contre  lesquels  Boilcau  ,  Racine 
et  Molière  s'armèrent,  (rente  ans  plus  tard,  de  la  colère  du  bon  sens.  Tout 
gentilhomme  admis  à  pénétrer  dans  la  «  chambre  du  génie  »  (c'était  le  nom 
donné  à  l'appartement  destiné  aux  lectures)  devenait  par  là  même  précieux 
au  monde.  Chacune  des  paroles  qui  tombaient  désormais  de  ses  lèvres  était  re- 
cueillie comme  précieuse.  Les  gens  de  cour  briguaient  la  faveur  d'une  présen- 
tation chez  Arténice;  les  évêques  rimaient  des  madrigaux  pour  la  suzeraine; 
l'évêque  Godeau  se  parait  du  titre  de  «  main  de  Julie,  »  et  tous  les  hommes  à 
la  mode  prenaient  part  à  cette  «  illustre  galanterie  de  la  guirlande,  »  comme 
disaient  les  contemporains.  L'hôtel  Pisani  menait  aux  honneurs  et  au  crédit  ; 
Chapelain  le  savait  bien  ,  ce  pédant  si  prudent ,  qui  ne  négligeait  aucune  occa- 
sion de  bénéfice.  Le  coadjuteur  était  ami  de  la  maison  ;  tout  le  monde  s'y  mon- 
trait galant ,  amoureux  des  lettres,  un  peu  frondeur,  médiocrement  dévot, et 
complètement  voué  aux  élégants  plaisirs. 

Rire  des  précieuses  après  Molière,  c'est  bientôt  fait;  mais  on  devrait  recon- 
naître que  le  règne  passager  de  l'hôtel  Pisani  a  marqué  une  nouvelle  phase 

(1)  Voyez  Tallemant  des  Réaux. 
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dans  l'histoire  de  la  société  française.  La  chambre  d'Arténice  est  le  vrai  théâtre 
de  cette  transition  singulière  qui  s'est  opérée,  des  troubles  de  la  ligue  au  règne 
de  Louis  XIV.  Au  commencement  du  xvne  siècle,  l'hôtel  Pisani  continue  et 
régularise  en  Fiance  l'influence  du  génie  italien  ,  déjà  soumis,  par  un  enchaî- 
nement de  circonstances  bizarres  que  nous  avons  indiquées ,  à  l'usurpation 
plus  énergique  du  génie  espagnol. 

Les  premiers  membres  de  la  coterie  italienne  des  précieuses  ne  méritent  pas 
un  mépris  absolu.  Une  nation  vive  ,  sociable,  facile  ,  imitatrice  ,  mais  exclu- 
sivement guerrière  jusqu'alors,  n'avait  encore  ni  points  de  réunion  ni  habitu- 
des de  conversation  élégante.  Les  Pisani  et  leurs  amis,  tout  Italiens,  compa- 
raient avec  dédain  notre  demi-civilisation  un  peu  grossière  à  cette  autre 
civilisation  fleurie  et  énervée ,  pleine  de  recherches  somptueuses  et  de  grâces 
en  décadence  ,  qui  comptait  par  delà  les  Alpes  trois  siècles  et  demi  de  luxe  et 
d'éclat.  On  faisait  donc  mille  efforts  pour  se  distinguer  du  vulgaire  parisien  , 
pour  effacer  la  rouille  gauloise,  pour  s'élever  aune  sphère  de  civilisation 
plus  ornée  et  plus  délicate.  Depuis  cent  années,  le  rayonnement  de  l'Italie 
lettrée  avait  ébloui  la  France  ,  comme  ce  bon  Henri  Estienne  s'en  plaignait 
amèrement  (1);  mais  l'inoculation  des  vices  et  des  débauches,  s'opérant  d'a- 
bord  avec  une  violence  effrénée  ,  avait  arrêté  l'assimilation  des  éludes  et  des 
esprits  chez  les  deux  peuples.  Vers  la  fin  du  xvic  siècle  seulement,  Desporles 
et  Bertaut  essayèrent  de  transplanter  dans  la  littérature  française  quelques- 
unes  des  grâces  italiennes.  Mme  de  Rambouillet  s'empara  de  ce  dernier  mou- 
vement ,  elle  en  fut  le  véritable  chef,  et  le  perpétua  dans  le  siècle  même  de 
Louis  XIV. 

Elle  parvint  donc  à  fonder,  au  sein  de  l'hôtel  Pisani,  une  véritable  cour  de 
petit  prince  d'Italie,  une  académie  dorée,  dansante  .  pimpante  et  versifiante. 
qui  se  pressait  en  babillant  autour  de  la  reine  Arténice.  On  y  inventait  mille 
gentillesses,  on  y  faisait  mille  jolis  tours;  on  rivalisait  de  fadaises  agréables. 
C'étaient  des  portraits  et  des  épigraphes,  des  apparitions  et  des  mascarades, 
des  espiègleries  et  des  surprises,  le  tout  assaisonné  de  belle  littérature  et  de 
souvenirs  mythologiques,  pour  ne  pas  se  confondre  avec  les  bourgeois.  On 
ouvrait  tout  à  coup  une  porte  à  deux  battants  ,  et  la  belle  Arténice  apparais- 
sait en  costume  de  Diane  ou  d'amazone  ,  à  la  lueur  de  raille  bougies.  Un  jour 
que  l'on  recevait  un  évêque ,  on  disposait  autour  d'un  rocher,  orné  d'une 
cascade,  vingt  nymphes  vivantes  et  belles,  assez  légèrement  vêtues,  grou- 
pées comme  dans  un  tableau  de  Guide,  armées  de  leurs  lyres  et  de  leurs  guir- 
landes, et  qui  produisaient  sur  «  l'âme  du  vénérable  druide  une  sensation  ex- 
traordinaire. >■>  Ces  heureux  enfants  trouvaient  une  joie  infinie  dans  la  mise  en 
scène  italienne  de  ces  gentilles  inventions.  Le  génie  qui  planait  sur  les  jardins 
enchantés  et  l'agréable  palais  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  n'avait  as- 
surément ni  sévérité  ni  grandeur  ;  mais  il  se  distinguait  par  la  grâce  et  l'élé- 
gance ,  qualités  dont  on  avait  besoin  alors  :  il  adoucissait ,  par  une  certaine 
galanterie  délicate  ,  la  sensualité  vive  et  tant  soit  peu  cavalière  que  notre  race 
gauloise  a  toujours  laissé  paraître  en  affaires  d'amour.  Tout  le  mouvement 

(1)  Du  langage  français  italianisé. 
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intérieur  de  cet  hôlel  de  Rambouillet,  plaisanteries,  surprises,  ballets  épi- 
grammatiques  ,  représentations  mythologiques,  enfantillages  charmants,  con- 
duisait doucement  la  société  française  à  son  beau  développement  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Anne  d'Autriche  et  le  cardinal  de  Richelieu  firent  dominer  l'in- 
fluence espagnole;  Mazarin  et  les  Pisani  continuèrent  à  soutenir  un  débris  de 
l'influence  italienne  déjà  modifiée.  Une  certaine  liberté  d'opinions  politiques 
donnait  plus  de  vivacité  aux  plaisirs  puérils  de  la  coterie  des  précieuses.  Ri- 
chelieu n'aimait  guère  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  Mazarin  comptait  ses  plus  vifs 
ennemis  parmi  les  habitués  de  ce  palais.  L'esprit  français  y  conservait  sa  vi- 
vacité frondeuse,  qui  se  raffinait  et  se  subtilisait  chaque  jour.  La  manière  de 
tapisser  les  appartements,  de  tenir  une  grande  maison  ,  était  enseignée  aux 
gentilshommes  de  France  par  l'exemple  de  Julie  d'Angennes  ;  et  quand  Marie 
de  Médicis  voulut  construire  son  palais  du  Luxembourg,  elle  exigea  que  les  fe- 
nêtres en  fussent  dessinées  sur  le  modèle  des  fenêtres  italiennes  de  l'hôtel  Pisani. 

Ce  fut  donc  une  grande  joie  parmi  les  premiers  adeptes  de  ce  cercle  italien 
qui  venait  d'éclore  en  1606,  quand  on  apprit  que  le  plus  grand  poète  de  l'Ita- 
lie, le  Marino  ,  invité  par  le  maréchal  d'Ancre  à  visiter  la  France  ,  allait  se 
rendre  à  Paris.  II  n'y  apporta  point  ce  que  l'on  espérait.  On  attendait  de  lui  les 
fruits  de  la  civilisation  italienne  pure,  la  poésie  du  Tasse  et  de  l'Ariosle,  le 
génie  d'un  siècle  écoulé.  Mais  lui,  représentant  d'une  société  nouvelle  dénuée 
de  toute  énergie  ,  sans  âme  politique,  sans  nationalité  et  sans  courage;  lui, 
mélange  hétérodoxe  des  languissantes  voluptés  de  l'Italie  et  des  inventions  ara- 
bes de  l'Espagne,  joignant  le  cliquetis  des  mots  à  la  sonorité  des  phrases,  et 
l'exagération  des  images  à  la  subtilité  des  concetti  ;  rachetant  tous  ces  vices 
par  une  limpidité  de  diction  (1)  extraordinaire  et  une  fécondité  d'imagination 
étrange ,  il  communiqua  aux  esprits  français  un  double  ébranlement.  Les  uns  , 
comme  Cyrano,  Balzac,  Scarron  et  Rolrou,  inclinaient  vers  l'imitation  espa- 
gnole ;  les  autres ,  comme  Saint-Amant ,  Voiture ,  Durfé ,  préféraient  les  modèles 
italiens;  mais  tous  acceptèrent  l'autorité  d'un  poète  ù  la  fois  italien  et  espagnol. 

Dieu  sait  quelle  fête  lui  fut  faite.  Il  avait,  je  l'ai  dit ,  l'expérience  de  la  vie 
et  la  connaissance  des  hommes.  Il  se  montra  peu  ,  afin  de  ne  pas  user  l'idole. 
Il  amassa  beaucoup  d'argent,  se  doutant  apparemment  que  c'était  là  le  plus 
clair  résultat  de  sa  gloire.  Il  ne  se  communiqua  guère  que  par  ses  œuvres, 
que  l'on  admira  sur  parole.  Plus  intéressé  que  vaniteux,  plus  habile  que  facile 
à  séduire  ,  il  se  moqua  de  tout  le  monde,  et  commença  par  jouer  le  maréchal 
d'Ancre.  Concini,  après  la  première  audience  accordée  à  Marino,  lui  dit  en 
français  qu'il  pouvait  se  faire  remettre  cinq  cents  écus  d'or  au  soleil  par  son 
trésorier.  C'était  déjà  une  somme  assez  ronde;  mais  notre  Napolitain,  qui, 
disait-il,  ne  comprenait  pas  bien  le  français,  en  demanda  mille,  qu'il  toucha  (2). 
«  —  Diable!  (s'écria  en  italien  le  maréchal,  la  première  fois  qu'il  rencontra 
Marino)  vous  êtes  bien  Napolitain,  mon  cher  cavalier  !  On  vous  donne  cinq 
cents  écus,  et  vous  vous  en  faites  payer  mille  !  —  Excellence,  répliqua-t-il , 
votre  altesse  est  heureuse  que  je  n'aie  pas  entendu  trois  mille.  Je  ne  com- 

(1)  Lcevis prœter  fidem  sermo.  Pallavicini. 

(2)  Ferrari. 
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prends  rien  à  votre  français.  »  —  Enfermé  dans  une  mauvaise  auberge  de  la 
rue  de  la  Huchelte,  n'affichant  aucun  luxe,  se  refusant  aux  avances  et  aux 
politesses  des  beaux  esprits  ,  envoyant  à  Naples  ,  pour  la  construction  de  son 
palais  et  le  payement  de  ses  tableaux  ,  l'argent  qui  lui  venait  de  toutes  parts  , 
il  se  parait  d'une  hypocrisie  de  distraction  poétique  et  d'abstraction  savante 
qui  le  faisait  passer  pour  un  génie.  On  racontait  avec  admiration  à  l'hôtel  Pi- 
sani  que  le  cavalier,  assis  devant  le  foyer  de  son  auberge,  absorbé  par  la  mé- 
ditation et  la  composition  d'une  slance,  avait  laissé  brûler  sa  jambe,  sur 
laquelle  un  tison  embrasé  avait  roulé  sans  qu'il  s'en  aperçût.  D'ailleurs,  il 
avait  fort  à  faire.  Jour  et  nuit  il  travaillait  ses  dithyrambes  en  l'honneur  du 
pouvoir  ;  c'était  assez  pour  lui  de  couvrir  de  stances  hyperboliques  la  nation , 
le  roi  défunt ,  la  reine  régente  ,  le  maréchal  d'Ancre  et  le  petit  Louis  XIII. 
Marie  de  Médicis,  dont  il  a  loué  la  bouche,  les  mains  ,  le  pied  ,  les  cheveux 
et  la  taille  en  plus  de  six  cents  vers ,  les  premiers  qu'il  ait  faits  à  Paris  ,  trou  - 
vait  à  juste  titre  que  c'était  le  plus  grand  des  poètes  du  monde ,  et  lui  assurait 
une  pension  de  deux  mille  écus  d'or.  Toutes  les  fois  que  la  grande  carrosse 
dorée  de  Marie  de  Médicis  rencontrait  près  du  Louvre  le  cavalier  Marin  sur  sa 
petite  mule  ,  la  femme  de  Henri  IV  faisait  arrêter  sa  voilure  et  causait  long- 
temps avec  ce  merveilleux  poêle  ,  qui  devait  transmettre  à  une  postérité  recu- 
lée les  beautés  corporelles  de  la  reine  :  le  bellezze  corporali  délia  reina.  Le 
boudoir  d'Arténice  était  en  extase  devant  le  maigre  cavalier;  on  attendait  avec 
impatience  la  publication,  l'apparition  complète  de  V Adonis,  ce  grand  poème 
dont  il  avait  déjà  publié  quelques  parties,  et  qui  devait  plonger  l'Iliade  et  l'O- 
dyssée dans  le  néant.  Dès  que  les  vingt  chants  de  cepoëme  furent  enfin  impri- 
més ,  Chapelain,  l'oracle  du  goût,  prouva  savamment,  dans  une  lettre  à 
M.  Fauveau,  laquelle  sert  de  préface  au  chef-d'œuvre  ,  que  Y  Adonis  ne  pou- 
vait être  autrement  conçu  ,  autrement  écrit,  selon  les  règles  d'Aristole.  Il  fal- 
lut que  le  marquis  de  Manso ,  qui  se  trouvait  alors  à  Paris  ,  arrachât  le  Marino 
à  son  auberge  de  la  rue  de  la  Huchetle,  et  le  logeât  chez  lui  (splendidamenle 
l'  allogib,  regiamente  V  accompagna,  e  viagnificamente  cavatli  e  altri  no- 
bili  arredi  donar  li  voile).  Le  Marino  riait  dans  sa  barbe  de  cet  enthousiasme, 
et  ne  ménageait  guère  la  nation  qui  faisait  sa  fortune.  Il  avait  raison.  Non- 
seulement  cet  engouement  prêtait  à  la  raillerie,  mais  les  mœurs  et  les  costu- 
mes de  cette  confuse  époque  ,  dont  Callot  est  l'interprète  le  plus  lumineux  , 
étaient  pour  lui  un  sujet  d'ironie  continuelle.  Il  écrivait  à  son  ami ,  don  Lo- 
renzo  Scoto ,  Espagnol ,  une  lettre  digne  de  Quevedo  (1) ,  imprimée  à  la  fin  de 
cette  détestable  édition  de  VAdone  ,  publiée  à  Paris,  1680,  sous  le  nom  d'Am- 
sterdam, et  qui,  sauf  quelques  obscénités  impossibles  à  reproduire  ,  mérite 
d'être  lue.  La  bouffonne  médiocrité  de  cet  esprit,  qui  ne  voyait  en  France,  sous 
Uenri  IV  ou  Louis  XIII ,  autre  chose  que  des  fraises  empesées  et  des  bottines 
enrubanées,  la  vivacité  frivole  du  Napolitain  ,  la  spirituelle  pantalonnade  de 
ce  roi  littéraire  qui  trôna  pendant  vingt  ans,  y  apparaissent  d'une  manière 
fort  piquante  ,  et ,  disons-le  ,  fort  instructive. 

«  Apprenez  que  je  suis  à  Paris  (  écrit  le  Marino  ),  m'adonnant  sans  réserve  à 

(I)  Auteur  espagnol  célèbre  par  l'oiiginalilc  souvent  bouffonne  de  ses  conceptions. 
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la  langue  française,  dont  je  ne  sais  encore  que  deux  mots  :  oui  et  non.  C'est 
un  assez  beau  progrès  :  tout  ce  que  l'on  peut  exprimer  au  monde  se  résout  en 
négation  et  en  affirmation.  Que  vous  dirai-je  du  pays  ?  C'est  un  monde  pour  la 
grandeur,  la  variété,  la  population;  un  monde  aussi  d'extravagances.  Notre 
globe  n'est  beau  que  par  l'extravagance;  il  ne  vil  que  de  contrastes,  dont  l'u- 
nion se  soutient.  La  France  est  le  lieu  du  monde  où  il  y  a  le  plus  de  contrastes 
et  de  ces  choses  disproportionnées  dont  l'harmonie  discordante  soutient  un 
pays.  Costumes  bizarres  ,  folies  terribles  ,  mutations  continuelles,  guerres  ci- 
viles perpétuelles,  désordres  sans  règle,  excès  démesurés,  combats,  querelles, 
violences,  embrouillaminis,  ce  qui  devrait  la  détruire  la  fait  subsister.  Je  vous 
dis  que  c'est  un  monde,  un  mondasse  plus  extravagant  que  le  monde  même. 
Tout  y  va  sens  dessus  dessous.  Les  femmes  y  sont  hommes ,  les  hommes 
femmes.  Les  femmes  sont  reines  à  la  maison  et  gouvernent  tout.  Les  hommes 
usurpent  la  coquetterie ,  la  pompe  et  l'élégance  des  femmes.  Celles-ci  s'étu- 
dient à  sembler  pâles,  et  vous  diriez  qu'elles  ont  toutes  la  fièvre  quarte.  Pour 
paraître  plus  belles,  elle  se  mettent  des  mouches  et  des  emplâtres  sur  la  figure. 
Elles  sèment  leur  chevelure  d'une  certaine  farine  qui  blanchit  leur  tête,  si  bien 
qu'au  premier  aspect  je  les  crus  toutes  vieilles.  Quant  aux  costumes,  elles  s'en- 
vironnent de  certains  cercles  de  tonneaux,  qu'ils  appellent  verlugadins,  et  qui 
leur  donnent  l'air  solennel;  elles  occupent  plus  d'espace.  Voilà  pour  les 
femmes.  Les  hommes  ,  dans  les  grands  froids  ,  se  promènent  en  chemise,  il  est 
vrai  que  la  plupart  ont  soin  de  placer  un  habit  sous  la  chemise.  Ils  ont  la  poi- 
trine ouverte,  de  manière  à  ce  que  cette  chemise  flotte  au  vent.  Les  manchettes 
sont  plus  longues  que  les  manches,  on  les  renverse  sur  le  poignet,  de  manière 
à  ce  que  de  tous  côtés  la  chemise  empiète  par-dessus  l'habit.  Les  hommes  sont 
toujours  bottés  etéperonnés,  et  c'est  une  de  leurs  plus  notables  extravagances. 
J'en  ai  vu  qui  n'avaient  pas  un  seul  cheval  dans  leur  écurie,  qui  peut-être  n'a- 
vaient, pas  monté  à  cheval  de  leur  vie ,  et  qui  ne  se  montraient  jamais  sans 
être  bottés  et  éperonnés  à  la  cavalière.  Ils  ont  vraiment  raison  de  prendre  pour 
symbole  le  coq  gaulois,  qui  a  toujours  ses  éperons  aux  pattes.  Coqs  parles 
éperons,  ils  sont  cardinaux  par  le  reste  de  leur  costume,  la  plupart  du  temps 
rouge,  quant  à  la  cape  et  au  pourpoint.  Le  reste  de  leurs  habits  est  mêlé  de 
tant  de  couleurs,  qu'ont  dirait  une  palette  de  peintre.  Ils  portent  des  panaches 
plus  longs  que  des  queues  de  renard,  et  sur  la  tête  une  seconde  tète  postiche 
qu'on  appelle  une  perruque. 

«  Voilà  les  habits  qu'il  faut  que  je  porte  pour  être  à  la  mode  ici.  0  mon 
Dieu,  si  vous  me  voyiez  engoncé  dans  ce  vêtement  de  mameluk,  vous  ririez 
de  toute  votre  âme!  Mes  braguettes  ,  laissant  passer  la  chemise  ,  sont  à  peine 
retenues  sur  mes  hanches.  Quant  à  leur  profondeur,  je  doute  que  le  grand  Eu- 
clide  pût  la  déterminer....  Tout  cela  est  fortifié  d'aiguillettes  d'argent  qui  ren- 
dent ma  situation  fort  difficile  en  certaines  circonstances.  Il  a  fallu  deux  aunes 
entières  de  dentelles  pour  me  couvrir  les  jambes  jusqu'à  la  moitié  du  mollet; 
elles  me  battent  perpétuellement  la  jambe.  L'architecture  de  ce  bel  ornement, 
dont  l'inventeur  était  certes  un  homme  très-ingénieux  ,  est  dorique;  il  a  son 
contre-fort  et  son  raveiin,  bien  justes,  bien  plissés,  bien  arrondis,  bien  exacts. 
N'oublions  pas  qu'il  faut  placer  sa  tète  au  milieu  d'un  bassin  de  mousseline 
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empesée  dans  lequel  elle  reste  roide  ,  comme  si  elle  était  de  stuc.  Quant  à  la 
chaussure ,  elle  tient  lieu  à  la  fois  de  bottes,  d'escarpins  et  de  bas,  et  ne  res- 
semble pas  mal  aux  bottines  de  certaines  vieilles  gravures  représentant  le  sei- 
gneur Eneas.  Pour  les  faire  entrer,  il  ne  faut  pas  se  fatiguer  beaucoup  niballre 
du  pied  la  (erre;  l'ouverture  en  est  si  large,  que  l'on  marche  presque  toujours 
à  demi  déchaussé.  Sur  le  cou-de-pied  s'étalent  de  belles  rosettes  ,  ou  plutôt  des 
tètes  de  chou  formées  de  rubans  qui  me  donnent  beaucoup  d'analogie  avec  les 
pigeons  pallus.  Le  talon  est  soutenu  par  un  supplément  de  deux  ou  trois  pouces 
qui  vous  procure  des  airs  d'altesse.  Mon  grand  chapeau  de  Lyon,  en  feutre 
brun,  porterait  ombrage  au  roi  de  Maroc;  il  est  plus  aigu  qu'un  clocher  de  vil- 
lage. Ici  ,  d'ailleurs,  tout  est  pointu,  chapeau,  pourpoint,  bottes,  coiffures, 
cerveaux,  et  jusqu'au  toit  des  maisons.  Les  gentilshommes  passent  la  nuit  et 
le  jour  à  se  promener  ,  et ,  pour  une  mouche  qui  vole ,  ils  se  défient  au  com- 
bat. Duels  de  voler  :  épée  au  vent.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'un  cavalier  qui 
a  cette  fanlaisie  en  têle  choisit  ordinairement  pour  second  le  premier  venu, 
même  quand  il  ne  le  connaît  pas  ,  et ,  si  ce  dernier  refuse  ,  il  est  déshonoré  ; 
en  voilà  une  d'extravagance  !  Quelqu'un  de  ces  jours,  vous  apprendrez  quej'ai 
paré  la  tierce  et  la  quarte  en  l'honneur  d'un  inconnu,  et  que  je  me  suis  laissé 
tuer  par  politesse.  Entre  amis  on  se  fait  tant  de  cérémonies  et  de  compliments, 
que,  pour  arriver  à  une  bonne  révérence,  il  faut  aller  à  l'école  chez  un  maître 
à  danser,  une  conversation  entre  deux  personnes  commençant  toujours  par  un 
ballet. 

«  Les  dames  ne  font  pas  scrupule  de  recevoir  des  baisers  en  public  ,  et  on 
les  traite  avec  tant  de  liberté,  que  le  berger  peut  dire  son  fait  à  sa  nymphe 
tout  haut  et  très-commodément.  Au  reste,  on  ne  voit  que  jeux,  ballets,  festins, 
conversations,  bals,  mascarades  et  bonne  chère.  On  tue  plus  de  bestiaux  en  un 
jour  que  la  nature  n'en  produit  en  un  an.  Ce  ne  sont  que  chapons  embrochés, 
gigots  et  côtelettes  qui  tournoient  jour  et  nuit  devant  un  feu  d'enfer,  et  qui 
prouvent  ainsi  le  mouvement  perpétuel.  On  vend  l'eau  ainsi  que  les  câpres,  le 
fromage  et  les  châtaignes.  Quant  à  des  fruits,  il  n'en  est  pas  question.  II  vous 
faudrait  donner  des  sacs  d'or  pour  un  limon  ou  une  orange.  Le  vin  coule  à 
torrents,  et  vous  voyez  perpétuellement  la  bouteille  passer  de  main  en  main... 
Tout  cela  n'est  rien  auprès  de  l'extravagance  du  climat  qui ,  se  conformant  à 
l'humeur  des  habitants,  n'a  ni  stabilité  ni  constance.  Les  quatre  saisons  ont 
coutume  de  se  montrer  quatre  fois  par  jour.  Aussi  faut-il  se  munir  de  quatre 
manteaux  au  moins,  pour  en  changer  à  toute  heure  :  le  premier,  pour  la  pluie; 
le  second,  pour  la  grêle  ;  le  troisième,  pour  le  vent,  et  le  quatrième  pour  le  so- 
leil. Au  surplus,  le  soleil  fait  ici  comme  les  femmes,  ne  se  montrant  jamais 
qu'en  masque.  La  pluie  est  très-favorable  à  la  bonne  ville  de  Paris;  elle  lave 
les  rues  qui,  autrement ,  sont  couvertes  d'une  diable  de  boue  plus  tenace  que  la 
poix.  Ils  ont  sur  leur  Pont-Neuf,  au-dessous  de  l'horloge  qui  sonne  les  heures, 
une  statue  de  la  Samaritaine,  apparemment  pour  que  les  femmes  de  ce  pays 
suivent  son  exemple  et  se  pourvoient  chacune  de  cinq  maris.  Leur  langage  est 
rempli  d'extravagances;  ce  que  nous  appelons  or,  ils  l'appellent  argent;  la 
collation  est  un  déjeuner;  une  cité,  une  ville.  Ils  ont  emprunté  à  Godefroyde 
Bouillon  une  partie  de  son  nom  pour  nommer  ainsi  le  jus  de  la  viande.  Porter 
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une  botte  ne  veut  pas  dire  donner  un  coup  d'épée,  mais  être  chausse.  Quand  je 
reviendrai  à  Turin,  préparez-moi  un  beau  balcon  où  je  me  mettrai,  avec  mes 
habits  français,  comme  un  perroquet  magnifique  pour  servir  d'amusement  aux 
petits  enfants  le  jour  du  mardi  gras.  » 

Je  n'aurais  point  cité  cette  bouffonnerie,  si  elle  ne  résumait  en  quelques 
pages  toute  la  valeur  intellectuelle  de  ce  Marino,  qui  fut  dictateur  littéraire 
et  usurpa  en  Europe  la  noble  place  que  Goethe  et  Voltaire  devaient  occuper 
plus  tard.  Corneille  vivait,  et  son  talent  allait  être  fort  discuté.  Montaigne 
venait  de  mourir;  la  seule  MUe  de  Gournay  protégeait  sa  mémoire.  Cervantes 
languissait  dans  la  dernière  indigence  ;  Shakspeare  oublié  plantait  ses  choux 
à  Stratford-sur-Avon.  Marino  les  éclipsait  tous.  C'était  le  grand  homme  ! 
Voyez  un  peu  ce  que  c'est  qu'un  grand  homme  ! 

Il  avait  sa  pension  de  2,000  écus  ;  XAdone  était  imprimé.  Sa  gloire  était 
affermie,  sa  galerie  de  marbre  était  construite;  l'hôtel  Pisani  et  la  cour  se 
prosternaient  devant  lui.  Corne  l'attendait,  Naples  l'appelait.  Il  n'était  pas 
de  trempe  à  exposer  sa  vie  et  sa  renommée  pour  son  protecteur  Concini.  A 
peine  le  maréchal  d'Ancre  et  sa  femme  eurent-ils  été  sacrifiés  à  la  fureur 
du  peuple  et  à  la  froide  colère  du  jeune  Louis  XIII,  notre  cavalier  eut  peur 
et  s'en  retourna  à  Rome,  puis  à  Naples,  où  nous  l'avons  vu  faire  son  entrée 
triomphale. 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  en  détail  les  œuvres  qu'il  a  laissées  et  auxquelles 
les  peuples  civilisés  décernaient  des  récompenses  si  magnifiques.  Leur  carac- 
tère et  leur  stigmate,  c'est  la  frivolité;  c'est  un  babil  poétique,  sans  trêve  et 
sans  borne  ,  sans  passion  et  sans  élan  ,  sans  sérieux  et  sans  grandeur.  Quand 
les  empires  meurent,  les  avocats  dominent;  quand  les  littératures  tombent,  les 
parleurs  triomphent.  Les  avocats  conduisent  la  pompe  funèbre  des  civilisa- 
lions,  les  rhéteurs  se  chargent  d'ensevelir  les  littératures.  Si  l'on  veut  consul- 
ter l'histoire,  on  verra  l'art  prétendu  oratoire,  c'est-à-dire  le  verbiage  usurpa- 
teur, envelopper  de  sa  prose  l'empire  romain  mourant.  Si  l'on  jette  les  yeux 
sur  les  annales  littéraires ,  on  verra  la  littérature  grecque  et  l'italienne  expirer 
sous  le  même  linceul  du  verbiage  poétique,  sous  ses  draperies  brodées  d'une 
parole  qui  ne  couvre  plus  d'idées.  Marino  ,  l'éternel  bavard  poétique  de  cette 
époque ,  le  véritable  promoteur  de  la  décadence  italienne,  débuta  par  une 
chanson  des  Baisers  (I  Baci) .  qui  courut  toute  l'Italie.  Elle  réunissait  les 
deux  principaux  mérites  de  tous  ses  ouvrages ,  le  sentiment  de  la  volupté  et 
celui  de  l'harmonie. 

11  avait  à  peine  vingt  ans  quand  il  l'écrivit,  et  tous  ses  défauts  s'y  trouvent 
déjà.  Mais  ce  n'étaient  pas  des  défauts  faibles  ,  communs,  vulgaires  ,  c'était  le 
charlatanisme  de  l'expression,  le  contraste,  l'effet,  la  violence,  la  singularité, 
l'imprévu,  poussés  au  dernier  terme.  Ces  pauvres  Baisers  devenaient  tour  à 
tour  une  médecine  (1),  une  trompette  (2) ,  un  combat  (5) ,  une  offense  (4).  La 

(1)  Baci  aventurosi ,  Ristoro  de1  miei  mali ,  etc.. 

(2)  Baci  le  trombe  son. 

(5) Baci  l'offesc. 

(4)  Baci  son  le  contesc. 
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bouche  était  une  douce  guerrière  (1),  une  prison  agréable  Ç2),uncorail  mor- 
dant (3),  une  wîo/i  vivante;  toutes  ces  inventions  inouïes  ,  qui  devaient  étin- 
celerdans  les  milliers  de  vers  que  la  plume  de  Marino  allait  donner  au  monde, 
se  jouaient  au  milieu  d'une  description  presque  pathologique  dans  la  curieuse 
recherche  de  ses  détails,  et  dont  tous  les  boudoirs  italiens  furent  amoureux. 
L'éclatant  succès  des  Baisers  avertit  le  Marino  de  la  gloire  particulière  qui 
lui  était  réservée.  On  vit  couler  de  sa  plume  ,  comme  un  flot  qui  ne  tarit  plus 
qu'à  sa  mort,  les  Rimes  «  bocagères,  champêtres,  lugubres  ,  amoureuses,  ca- 
pricieuses, héroïques,  maritimes  ;  »  le  Chalumeau ,  recueil  d'idylles;  le  Mas- 
sacre des  Innocents ,  le  Temple .  les  Panégyriques ,  et  enfin  Y  Adonis,  que 
Marino  termina  en  France.  Tragique  ou  comique,  descriptif  ou  passionné,  le 
Marino  ne  sortit  jamais  du  sillon  tracé  par  son  premier  ouvrage.  Il  trouvait  à 
ce  genre  de  triomphe  une  facilité  qui  le  charmait  :  il  ne  s'agissait  plus  ni  de 
penser,  ni  de  rêver,  ni  de  combiner  un  plan  ,  ni  de  chercher  la  pureté  exquise 
de  la  forme.  A  quoi  bon  se  diriger  vers  l'idéal  de  Virgile  et  du  Tasse  ?  N'est- 
ce  pas  assez  d'étonner  l'esprit  et  de  réveiller  les  imaginations  libertines?  Les 
étoiles,  chez  le  Marino,  deviennent  les  torches  du  convoi  du  jour  : 

Tremoli  flamme  belle, 

Dell'  esequie  del  di  cliiare  facelle  : 

elles  se  transforment  ensuite  en  danseuses  perlées  ,  puis  en  fleurs  vivantes; 
et  ainsi  de  suite,  pendant  vingt  strophes.  Ce  brodeur  de  poésie  avait  des  res- 
sources éternelles  et  toutes  prêtes.  La  fécondité  des  images  ingénieuses  et 
colorées  le  sauvait.  Ne  parlant  jamais  à  l'âme,  jamaisoà  la  rêverie,  il  faisait  de 
chacun  de  ses  vers  un  sujet  d'étonnement  nouveau  pour  le  lecteur.  C'était  là 
ce  qu'il  appelait  ne  pas  imiter  les  anciens ,  et  rejeter  les  vieilles  modes  :  «  Au 
diable  ,  s'écrie-t-il  quelque  part ,  les  loques  à  la  Pétrarque  et  les  pourpoints 
tailladés  comme  en  portaient  nos  pères!  »  Cette  originalité  prétendue,  deve- 
nue calcul,  réduisait  la  poésie  à  un  mécanisme  méprisable.  La  poésie,  qui  naît 
de  l'émotion  et  qui  tend  à  la  beauté  suprême,  perdait  ainsi  sa  chaleur  intime 
et  sa  grâce  extérieure.  Elle  se  détachait  de  tous  les  sentiments  honnêtes  et 
sérieux  de  l'homme  ;  elle  flattait  tous  les  vains  caprices  de  l'esprit  et  toutes  les 
sensations  vulgaires  du  corps.  Prodiguant  les  madrigaux  et  les  stances,  elle 
courait,  comme  une  flamme  inféconde  et  sans  ardeur,  sur  la  gaze  des  bou- 
doirs et  sur  les  stériles  fleurs  dont  une  beauté  vénale  est  parée.  Elle  était  im- 
morale parce  qu'elle  était  frivole  et  vicieuse,  parce  qu'elle  était  sans  amour. 

Nous  ne  parlerions  point  de  cette  poésie  avec  dtLiil ,  nous  ne  lui  consacre- 
rions par  une  attentive  analyse  ,  si  elle  n'avait  trouvé  en  France  un  accueil 
trop  tendre  et  trop  hospitalier.  Elle  laissa  dans  noire  littérature  une  trace  qui , 
jusqu'à  la  fin  du  xviii<=  siècle  ,  ne  s'est  point  effacée.  Secondant  de  son  exem- 
ple et  appuyant  de  l'autorité  de  son  nom  les  efforts  de  l'hôtel  de  Rambouillet  ; 

(1)  Bocca,  dolce  guerriers... 

(2)  L'  csser  prigion  s'appressa... 
^>    Quel  corallo  mordace. 
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véritable  père  des  galanteries  sur  une  comète  par  l'abbé  Ce-fin  ,  sur  un  petit 
cbien,  sur  un  baiser,  sur  un  bouquet,  sur  un  ruban,  Marino  a  donné  naissance 
à  la  poésie  enrubanée  de  Voilure  et  au  style  pompadour  de  M.  de  Bernis.  Vous 
n'avez  qu'à  lire  un  volume  de  ses  vers  pour  y  retrouver  toute  la  menue  poésie 
de  noire  xvme  siècle,  et  les  petites  grâces  qui  parsemaient  le  boudoir  d'Arté- 
nice.  Le  hasard  de  sa  naissance  et  de  sa  position  rendit  son  influence  double. 
Italien,  il  servit,  mais  uniquement  sous  le  rapport  du  mauvais  goût  et  de 
l'emphase  arabe,  l'invasion  espagnole.  Son  arrivée  en  France  ,  en  1615,  coïn- 
cide avec  la  publication  des  mémoires  espagnols  d'Antonio  Perez,  dont  il  parle 
dans  ses  lettres  (1)  ;  de  ce  Perez  aujourd'hui  fort  oublié,  important  alors,  ami 
d'Essex  et  favori  de  Henri  IV.  Il  faut  voir  comment  "Walter  Raleigh  et  le  phi- 
losophe Campanella  (2)  s'expriment  sur  le  compte  de  ce  même  Perez,  secré- 
taire de  Philippe  II ,  premier  introducteur  de  limitation  espagnole  en  France. 
Marino  fut  le  second. 

Ce  n'était  plus  un  Italien  véritable,  un  peintre  exquis  de  la  beauté,  un  ado- 
rateur de  la  forme  pure  et  de  la  grâce  extérieure  ;  il  cherchait  un  coloris  plus 
chaud  que  celui  du  Tasse  et  de  l'Arioste;  il  essayait  des  alliances  d'idées  nou- 
velles, il  voulut  étonner  avant  tout,  et  regardait  la  surprise  comme  le  grand 
but  de  la  poésie. 

E  del  poeta  il  fin  la  tnaraviglia  ; 
Parlo  dell'  eccellente  e  non  del  goffo. 
Chi  non  fa  stupir  vada  à  la  striglia. 

Il  renvoie  à  l'étrille  quiconque  ne  cause  pas  la  stupeur.  11  a  son  système, 
qu'il  développe  fort  longuement  dans  ses  lettres  et  dédicaces ,  et  spécialement 
dans  celles  qu'il  adresse  au  poëte  Achillini ,  son  élève,  pire  que  le  maître, 
comme  cela  arrive  toujours.  On  remarque  surtout  en  lui  un  mépris  hautain 
de  la  critique  et  des  critiques  ,  mépris  qu'il  accommode  de  toutes  façons  et 
qu'il  assaisonne  de  métaphores  el  d'épigrammes.  «  A  quoi  bon  ces  juges  ridi- 
cules, ces  arbitres  prétendus ,  ces  eunuques  littéraires?  Que  viennent  faire 
parmi  nous  ces  gardiens  impuissants  du  sérail  ?  Quelle  autorité  peuvent  pré- 
tendre ces  misérables  douaniers  de  la  pensée,  ces  argousins  de  l'art,  ces  com- 
mis de  l'octroi  poétique,  lesquels  s'en  vont  fouillant  noire  bagage  ,  au  risque 
de  le  flétrir  et  de  le  gâter?  Mais  leur  pouvoir  est  peu  de  chose.  Ils  coassent 
comme  les  grenouilles,  ne  pouvant  ni  chanter  ni  mordre.  Dieu  bienfaisant  n'a 
donné  ni  dents  aux  habitants  des  marais,  ni  génie  aux  critiques  ,  et  c'est  une 
véritable  bénédiction.  Si  les  uns  avaient  des  dents  et  les  autres  du  génie ,  tout 

(1)  Lettere  del  Caval.  Marino.  Venezia.  Sarsina,  1628,  p.  200,  1.  21. 

(2)  Campanella  cite  à  plusieurs  reprises  Antonio  Perez  comme  l"un  des  homme»  de 
Vépoque  qui  émurent  le  plus  vivement  l'attention  publique.  «  An  liodierno  regi  non 
plurimum  obfuit  Antonius  Perezius?  »  (De  Monarchiâ  hispanicâ,  pag.  77.) — «  Perfidus 
ille  Antonius  Perez...»  (Ibid. ,  p.  563.) —  «  Rex  noster  Aragonenses  insimulavit 
conspirationis  cum  Antonio  Perez  initie,  etc.  »  (Ibid.,  p.  202).  —  Voir  Walter  Ra- 
leigh ,  passim. 
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voyageur  serait  forcé  de  marcher  avec  une  cuirasse  et  des  cuissards ,  et  aucun 
poète  ne  pourrait  faire  de  chefs-d'œuvre.  » 

C'est  ainsi  que  notre  homme  d'esprit  défendait  son  mauvais  goût  et  sa  révo- 
lution. Les  contemporains  adoptaient  comme  excellentes  et  ses  raisons  et  ses 
poésies.  Prédisposés  à  l'admiration  du  goût  mixte  qu'il  introduisait,  à  moitié 
vaincus  par  la  contagion  universelle  de  l'influence  espagnole  ,  séduits  par  ce 
nouveau  coloris  comme  par  un  enchantement,  ils  proclamèrent  roi  des  poètes 
le  versificateur  hybride,  qui,  de  deux  génies  admirables  dans  leur  sève  dis- 
tincte et  leur  développement  naturel ,  composait  un  mélange  faux  et  menteur. 
La  France,  qui  se  débattait  aveuglément  dans  sa  recherche  d'une  élégance 
idéale,  calqua  les  défauts  de  Marino,  qui  n'était  plus,  à  vrai  dire, ni  Espagnol 
ni  Italien,  et  crut  imiter  l'Italie  ;  il  fallut  trente  années  de  lutte  et  d'efforts 
pour  que  le  bon  sens  et  la  sagacité  de  la  nation  se  dépouillassent  de  cet  en- 
combrement ridicule.  La  langue  française  s'était  cependant  enrichie  et,  parmi 
beaucoup  de  folies  et  de  vaines  affectations  ,  on  avait  réalisé  des  conquêtes  ou 
du  moins  des  acquisitions  précieuses. 

Alors  Boileau,  entouré  des  génies  plus  féconds  et  non  moins  sages  de  Mo- 
lière, Racine  et  Pascal,  vint,  massue  en  main,  détruire  les  admirations  dan- 
gereuses du  demi-siècle  qui  le  précédait.  Marino  fut  traîné  aux  gémonies  avec 
Théophile  et  Saint-Amant ,  ses  fils  naturels. 

Quiconque  révoquerait  en  doute  l'influence  exercée  par  ce  versificateur  fé- 
cond ,  nierait  l'autorité  de  tous  les  mémoires  contemporains,  Conrart ,  Pelis- 
son  ,  Chapelain  ,  Tallemant  des  Réaux.  Il  récuserait  Marino  lui-même  ,  qui , 
dans  sa  préface  adressée  à  l'Achillini ,  cite  comme  ses  imitateurs  Desportes, 
Vaugelas,  Durfé  et  plusieurs  autres.  Faute  d'étudier  d'assez  près  le  cours  pa- 
rallèle des  littératures  étrangères,  on  n'a  pas  dit  de  quelle  puissance  s'est  long- 
temps armée  cette  école  italo-hispanique  ,  dont  Marino,  admiré  au  commen- 
cement du  dix-huitième  siècle,  s'est  fait  le  représentant  et  le  dieu.  Les  défauts 
de  Voiture,  de  Cotin,  de  Viaud,  de  Saint-Amant,  n'ont  pas  d'autre  source  que 
cette  imitation  d'un  mauvais  modèle.  La  célèbre  apostrophe  de  Théophile 
Viaud,  s'adressant  au  poignard  de  Pyrame  : 

Il  en  rougit,  le  traître! 

cbt  du  Marino  tout  pur. 

0  bella  incantalrice  ! 
Quel  tuo  si  dolce  canlo 
Dolce  canto  non  è,  ma  dolce  incanto! 

reproduit  absolument,  sous  une  forme  variée ,  le  fameux  distique  ridiculisé 
par  Molière  : 

Ne  dis  pas  qu'il  est  amarante , 
Mais  dis-nous  qu'il  est  de  ma  rente? 

Lorsque  Saint-Amant  se  livre  à  son  minutieux  amour  des  détails  infinis , 


480  le  marino. 

Mcllaul  les  poissons  aux  fenêtres 

et  montrant 

....Le  petit  enfant,  qui  va,  saute,  revient, 
Et  joyeux ,  à  sa  mère  ,  offre  un  caillou  qu'il  tient  ; 

il  copie  littéralement  YAdone.  Le  Moïse  sauvé,  qui  développe  en  arabesques 
souvent  légères  ,  toujours  frivoles,  une  histoire  héroïque,  est  composé  sur  le 
modèle  de  ce  vaste  poëme,  et  vous  croyez  lire  le  cavalier  Marin  ,  quand  vous 
trouvez  chez  Saint-Amant 

Ces  nageurs  écaillés,  ces  sagettes  vivantes 
Que  nature  empenna  d'ailes  sous  l'eau  mouvantes, 
Montrant  avec  plaisir  en  ce  clair  appareil 
L'argent  de  leur  échine  à  l'or  du  beau  soleil. 

M.  de  Sismondi,  dans  son  Histoire  des  Littératures  du  Midi,  avoue  qu'il 
n'a  pas  lu  VAdone,  et  il  en  parle  avec  un  dédain  rapide.  Mais  ce  poëme  en  dix 
mille  vers  a  régi  pendant  vingt  années  le  monde  poétique  ;  le  Guide  s'est  in- 
spiré de  ses  inventions.  Toutes  les  épilres  à  Chloris ,  dont  la  monarchie  fran- 
çaise s'est  vue  inondée  ,  n'ont  pas  d'autres  sources.  Pour  imitateurs  ,  Mariuo  a 
trouvé  d'abord  Saint-Amant,  Chapelain,  Voiture,  Viaud,  Cotin,  Ménage,  toules 
les  victimes  de  Boileau  ,  et  pour  imitateurs  involontaires,  Dorât,  Bernis,  le 
marquis  de  Pezay  et  leur  suite.  En  vain  le  sage  et  sévère  législateur  lança  la 
foudre  contre  l'idole  italienne,  l'autel  tomba,  les  adorateurs  survécurent  5  de- 
puis Fonlenelle  jusqu'à  Dorât,  les  madrigaux  sur  une  jouissance  et  les 
stances  «  sur  un  petit  chien  que  la  marquise  tenait  dans  ses  bras  »  composent 
l'héritage  direct  légué  par  le  cavalier  Marino  à  la  France.  Beaucoup  plus  puis- 
sant sur  l'avenir  que  le  Tasse,  qui  résumait  le  platonisme  et  le  christianisme, 
c'est-à-dire  le  passé  ,  Marino,  chantre  des  voluptés  galantes  ,  a  précédé  Bouf- 
flers,  Parny,  Dorât,  Berlin,  tous  moins  richement  doués  que  lui  parla  nature, 
mais  quelques-uns  plus  purs  et  plus  sévères  dans  l'emploi  des  mêmes  artifices 
poétiques. 

On  n'a  pas  plus  de  facilité  ,  de  variélé  ,  de  flexibilité ,  d'esprit ,  enfin  de  ta- 
lent que  ce  poète.  Chez  lui ,  comme  à  la  surface  d'un  lac  sans  profondeur,  se 
reflète  une  civilisation  que  la  volupté  affaisse.  Comme  elle ,  il  s'amuse  ;  il  ne 
tend  à  rien  de  grand  ,  n'imagine  rien  d'utile,  n'invente  rien  de  fort.  Dans  le 
chant  quinzième  de  son  poëme  ,  il  consacre  cent  dix  strophes  à  une  partie  d'é- 
checs jouée  par  Vénus  et  Mercure.  Il  est  impossible  de  déployer  une  versifica- 
tion plus  souple  ,  une  plus  étonnante  dextérité  d'artiste  ,  une  plus  grande  fé- 
condité de  ressources.  Les  règles  du  jeu  sont  exposées  nettement.  Vous  suivez 
la  partie  entière;  vous  la  jouerez  au  club  quand  vous  voudrez.  Mercure  tri. 
che;  Vénus  s'en  aperçoit  ;  une  suivante  a  secondé  Mercure  dans  sa  ruse, 
Vénus  lui  jette  le  damier  à  la  tète,  elle  meurt  sur  le  coup  ,  et  reste  métamor- 
phosée en  tortue;  tout  cela  remplit  cinq  cents  vers  merveilleusement  tournés. 
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Le  poêle ,  adoptant  le  premier  sujet  venu  ,  attendait  du  hasard  son  inspiration 
passagère.  La  source  poétique  ne  jaillissait,  chez  lui  ,  ni  des  profondeurs  de 
l'émotion,  comme  chez  le  Tasse ,  ni  de  la  vive  perception  des  féeries  de  la  na- 
ture, comme  chez  l'Arioste.  Marino  eût  rimé  une  séance  de  notre  chambre  des 
députés.  Ainsi  le  néant  de  l'âme  se  reproduit  dans  le  néant  des  œuvres.  Quoi 
que  l'on  dise,  le  talent  ne  suffit  pas.  Il  est  dominé  par  une  inspiration  plus 
élevée,  et  c'est  une  étude  d'un  profond  intérêt,  d'une  sérieuse  grandeur,  que 
celle  des  littératures,  qui  avortent ,  et  que  le  talent  même  ne  peut  plus  fécon- 
der, quand  l'énergie  morale  a  péri. 

Voyez  un  peu  à  quels  dangers  la  France  eût  été  exposée,  si  le  génie  de  son 
peuple  n'eût  porté  en  lui-même  le  contre-poison  d'un  bon  sens  ironique  et  d'un 
jugement  exquis.  Sa  souplesse  naturelle  et  sa  mobilité  invincible  l'entraînaient 
vers  l'imitation.  Son  éducation  première,  il  l'avait  reçue  de  Rome  dégénérée  ; 
ses  bégayements  s'étaient  modelés  sur  les  arccents  mesquins  ou  prétentieux 
d'Ausone  et  de  Sidoine  Apollinaire.  Il  avait  ensuite  traversé  les  détestables 
écoles  du  pédantisme  scolaslique  pendant  le  moyen  âge  et  de  l'allégoriefroide 
au  xve  siècle.  Son  idiome  n'était  après  tout  qu'un  jargon  romain,  plus  rauque 
vers  le  nord,  plus  suave  vers  le  midi.  Il  n'apportait  pas  au  monde  celte  énergie 
primitive,  cette  sève  natale  et  intime,  celte  nouveauté  féconde,  ce  caractère 
essentiellement  propre  et  original  que  la  nationalité  teutonique  devait  à  sa  po- 
sition, toujours  isolée  du  monde  romain.  Il  n'avait  pas  reçu  non  plus,  comme 
le  génie  italien,  la  tradition  directe  et  l'héritage  immédiat  de  la  langue  et  du 
génie  antiques.  Enfin,  après  avoir  recueilli  le  misérable  legs  de  la  décrépi- 
tude romaine,  il  subissait  l'influence  de  la  moderne  décadence  italienne  et  de 
la  littérature  espagnole  dégénérée.  Cet  amas  de  mauvaises  leçons  et  de  mau- 
vais exemples  tombait  sur  la  nation  la  plus  souple,  la  plus  active,  la  plus  apte 
à  l'imitation,  la  plus  amoureuse  de  changements.  Un  facile  et  naïf  attrait  l'em- 
portait tour  à  tour  vers  ces  vices  nouveaux,  d'autant  plus  séduisants  pourelle, 
qu'elle  n'avait  dans  sa  nature  rien  de  l'emphase  ibérique  ou  de  la  langueur 
italienne.  Mais  si  elle  se  laissa  séduire,  elle  ne  se  laissa  jamais  absorber;  la 
broderie  de  ces  nuances  étrangères  vint  colorer  le  ferme  tissu  de  l'intelligence 
française,  et  le  fond  de  la  trame  résista  toujours  ;  il  se  présenta  chez  nous,  de 
siècle  en  siècle,  des  réparateurs  actifs  qui  s'opposaient  à  l'excès  funeste  des  en- 
vahissements extérieurs  et  faisaient  reparaître  dans  sa  verle  saveur  la  puis- 
sante sagacilé  de  notre  esprit  national. 

Tels  furent  Calvin  ,  Montaigne  ,  Tascal ,  Bossuet  dans  la  prose  ,  Marot,  Mal- 
herbe, Corneille ,  Racine ,  Boileau  ,  Lafontaine  dans  la  poésie.  Non  qu'il  faille 
regarder  tous  ces  grands  écrivains  commehostiles  à  l'influence  étrangère.  Ils  l'a- 
doptaient en  la  réglant.  Ils  opéraient  une  fusion  habile,  au  sein  de  laquelle  l'es- 
prit français  dominait  toujours.  Marot  et  Rabelais  sont  en  grande  partie  Ita- 
liens, Corneille  s'est  assimilé  tout  ce  que  l'Espagne  avait  de  plus  grand  ;  chez 
Racine  lui-même,  une  douce  lueur  émanée  de  Guarini  et  de  la  Diane  de  Mon- 
temayor,  se  joue  avec  une  grâce  et  une  réserve  divines.  Mais  ceux  que  la  fai- 
blesse ou  l'exagération  de  leur  intelligence  ne  garantirent  pas  d'une  imitation 
d'esclave,  Balzac  avec  ses  phrases  espagnoles,  Voiture  avec  ses  concetli  his- 
pano-italiens, Cyrano,  cousin-germain  de  Quevedo ,  Saint-Amant,  héritier  di- 
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rect  du  Marino,  n'ayant  pas  assez  de  bon  sens  pour  avoir  du  génie,  mais  doués 
d'assez  de  talent  et  d'esprit  pour  aider  le  progrès  général  suivi  par  notre 
idiome,  brillèrent  un  instant,  puis  disparurent,  laissant  des  noms  équi- 
voques. 

11  serait  fort  difficile  d'associer  ou  d'intéresser  le  lecteur  moderne  à  uneana- 
lyse  de  VAdone.  C'est  à  la  fois  un  compromis  entre  la  mythologie  grecque  et 
la  féerie  chevaleresque,  entre  la  tragédie  et  l'imbroglio,  entre  l'hymne  eroti- 
que et  la  description  épique,  entre  les  couleurs  chrétiennes  et  arabes  de  l'Es- 
pagne et  les  souvenirs  païens  de  l'Italie  voluptueuse.  C'est  quelque  chose  de 
faux  et  d'incomplet,  comme  si  deux  nuances  ennemies  ,  deux  lumières  incon- 
ciliables cherchaient  à  se  pénétrer  sans  y  parvenir;  à  peine  osons-nous  rejeter 
dans  une  note  l'échantillon  de  ce  style  (1),  que  tous  les  beaux  esprits  admi- 
rèrent; style  facile  et  étourdissant,  fluide  et  coloré,  italien  et  espagnol  :  sans 
arrêt,  sans  goût,  sans  pureté  ,  mais  scintillant  d'une  lueur  phosphorescente  et 
d'une  verve  qui  fatigue  le  lecteur. 

Si  le  style  et  la  composition  trahissent  une  intelligence  médiocre  et  incom- 
plète, la  voluptueuse  recherche  des  détails  témoigne  des  incurables  misères 


(1)  Come  prodigiosa  acuta  stella, 

Armata  il  volto  di  scintille  e  lampi , 
Fende  de  l'aria  ,  horribil  si ,  ma  bella , 
Passeggierà  lucente,  i  larghi  campi; 
Mira  il  nocchier,  da  questa  riva  e  quella, 
Con  quai  purpureo  piè  la  nebbia  stampi , 
E  con  quai  penna  d'or  scriva  e  disegni 
Le  morti  à  i  régi  e  le  cadute  à  i  regni. 


Gran  traccia  di  splendor  dietro  si  lassa 

D'  un  solco  ardente ,  e  d'  auree  fiamme  acceso 

Riga  intorno  le  nubi ,  ovunque  passa 

E  trahe  per  lunga  linea  in  ogni  loco. 

Striscia  di  luce  ,  impression  di  foco. 

Sul  mar  si  cala ,  e  sicom'  ira  il  punge  , 

Se  stesso  avampa  impetuoso  à  piombo  ; 

Circonda  i  lidi  quasi  mergo ,  e  lunge 

Fa  de  1'  ali  strident!  udire  il  rombo,  etc. 

«Il  parcourt  de  ses  ailes  brûlantes,  et  plus  léger  que  l'air,  le  chemin  des  vents. 
Telle  rétoile  prodigieuse,  éclatante  passagère ,  effrayante  et  belle ,  fend  les  vastes 
espaces,  le  front  armé  d'éclairs;  le  nocher  admire  de  l'une  et  l'autre  rive  de  quel 
pied  de  pourpre  elle  frappe  les  nuages,  de  quelle  plume  d'or  elle  écrit  et  annonce  la 
mort  des  rois,  la  chute  des  empires.  Tel  vole  le  dieu ,  laissant  derrière  lui  une  grande 
trace  de  splendeur  ;  un  sillon  ardent ,  des  flammes  d'or  inondent  les  nuages  partout  où 
il  passe.  Partout  le  suivent  une  longue  traînée  de  lumière,  une  impression  de  feu. 

»  Il  s'abaisse  vers  la  mer,  et  ému  d'une  poignante  colère,  il  se  laisse  tomber  d'a- 
plomb ,  rasant  comme  l'oiseau  de  mer  les  contours  des  rivages  ,  et  faisant  entendre  au 
loin  le  bruissement  de  ses  stridentes  ailes.  » 
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dans  lesquelles  l'Italie  sociale  était  tombée.  Le  Marino  n'est  point  licencieux 
dans  le  sens  vulgaire  du  mot.  Ses  expressions  ne  sont  point  grossières  ;  il 
cueille  la  fleur  de  l'âme  sur  des  lèvres  fraîches: 

Da  le  sue  labra  il  fior  de  l'aima  coglie. 

Les  plus  voluptueux  de  ses  tableaux,  revêtus  d'une  certaine  chasteté  apprêtée, 
ne  blessent  d'abord  ni  l'oreille  par  des  expressions  déshonnêles  ,  ni  l'imagina- 
tion par  des  groupes  lascifs;  mais  à  peine  la  stance  de  Marino  s'est-elle  dé- 
ployée, toute  cette  gaze  déliée  et  vaporeuse  vous  laisse  apercevoir  un  raffine- 
ment extraordinaire  de  voluptés  étudiées  et  de  recherches  plus  que  savantes.  Ses 
rélicences  naïves  sont  plus  obcènes  que  la  nudité;  il  use  toujours  d'une  ex- 
pression décente  comme  d'une  amorce.  Les  Baisers  de  Jean  Second  sont  des 
œuvres  modestes,  si  vousles  comparez  aux  rimes  amoureuses  de  Marino.  Parny 
et  Berlin,  assez  erotiques,  n'approchent  point  de  ce  chant  de  VAdone,  intitulé 
1  Trastulli.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  montre  jamais  violent  ou  emporté;  mais  il  se 
complaît  dans  une  certaine  politesse  de  lasciveté  élégante  et  pour  ainsi  dire 
systématique.  Professeur  de  sensualité,  maître  es  arts  dans  cette  doctrine,  il 
nous  présente  froidement,  gravement,  comme  une  sorte  de  philosophie  mys- 
tique, avec  une  méthode  honnête  et  complaisante,  les  derniers  raffinements 
d'un  sybaritisme  étudié.  Il  est  plein  déménagements  pour  notre  modestie; 
mais  le  nuage  sévère  que  Virgile  et  sa  douce  pudeur  répandent  sur  la  grotte 
des  amants  ne  lui  appartient  pas.  Semblable  à  ces  danseuses  irritantes  aux- 
quelles l'hypocrisie  du  voile  sert  d'excuse  et  de  séduction  ,  il  s'adresse  à  des 
gens  habiles  aux  voluptés,  blasés  sur  leur  emploi ,  désireux  de  raffinements  , 
et  qui  distillent  lenlement  le  plaisir.  Dix  strophes  suffisent  à  peine  à  Marino 
pour  un  baiser  donné  dans  les  règles.  Sa  voluplé  n'a  ni  fureur  ni  pudeur.  Ce 
n'est  ni  une  bacchante  ni  une  amante.  C'est  une  courtisane  jeune,  belle,  habile 
et  énervée. 

Nous  avons  vu  le  Marino  transmettre  à  la  France,  et  le  premier,  ce  goût  es- 
pagnol-italien qui  modifia  toute  la  littérature  sous  Louis  XIII.  Nous  avons  vu 
par  quel  concours  de  circonstances  dues  en  grande  partie  à  l'autorité  politi- 
que de  lEspagne,  ce  poêle,  dénué  de  bon  sens,  devint  le  maîlre  du  champ  clos 
littéraire.  Il  faut  avouer  aussi  ,  pour  expliquer  son  action  et  ses  triomphes, 
que  c'était  un  homme  plein  d'habileté.  Les  dédicaces  ne  lui  faisaient  pas  faute, 
et  dès  qu'il  entrevoyait  une  cassette  prêle  à  s'ouvrir,  sa  veine  jaillissait ,  dé- 
bordait et  inondait  le  papier.  Il  écrivait,  par  exemple,  pour  la  maréch;iled'An- 
cre,  son  Tempio,  dédié  ail'  illustrissima  et  eccellentissima  viadama  la 
maresciala  d' Ancra.  Ce  Temple,  éloge  de  Henri  IV,  de  Marie  de  Médicis,de 
la  France,  et  de  tout  ce  qui  peut  lui  èlre  utile,  a  cent  quatre-vingt-dix-sept 
strophes  de  six  vers  chacune,  strophes  qui  murmurent  comme  un  ruisseau  de 
parfums  nauséabonds  roulant  avec  une  misérable  et  monotone  fluidité.  Il  con- 
naît les  femmes;  il  sait  que  les  reines  sont  femmes;  aussi  couronne-l-il  ce 
temple  par  cent  soixante-deux  vers,  qui  contiennent  tous  les  détails  dont  j'ai 
parlé  sur  les  bellezze  corporali  délia  reina.  L'introduction  ou  portique  du 
même  poème  est  une  lettre  à  la  maréchale  d'Ancre,  soleil  de  vertu,  pôle  de  sa- 
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gesse,  et  une  multitude  de  choses  semblables.  Quant  aux  beautés  de  la  reiue, 
il  n'en  oublie  pas  une  : 

Délia  cliioma  sottil  la  massa  bionda  ; 

Non  plus  que  la  margelle  divine  de  son  front,  qui  complète  une  strophe,  ainsi 
que  les  épicycles  des  yeux,  qui  sont  noirs  et  qui  brillent  en  douze  vers,  et  une 
multitude  d'autres  objets  dont  la  description  hardie  trouva  grâce  apparem- 
ment près  de  Sa  Majesté  ;  sentiers  de  lait,  vallées  de  lys  ,  sillons  de 
neige  : 

Sentier  di  laite  ,  onde  van  l'aime  al  cielo  ; 
Valle  di  gigli ,  ove  passeggia  Aprile  , 
Canal  d'argento  ,  che  distilla  odori , 
Solco  di  neve  ,  che  favilla  ardori. 

C'est  surtout  pour  le  nez  de  Marie  de  Médicis  que  le  poëte  se  trouve  saisi  d'un 
enthousiasme  dithyrambique  ;  ce  nez  est  un  édifice  blanc,  qui  élève  son  petit 
mur  entre  deux  prairies  déneige  pourpre  et  de  pourpre  blanche  : 

Sorga  nel  mezzo  un  edificio  bianco 
Eletto  a  terminar  con  muro  brève 
Posto  eolà  fra'l  destro  prato  e'1  manco 
11  candid'  ostro  e  la  piirpurea  neve. 

J'aimerais  bien  à  vous  raconter  toutes  les  merveilles  de  ce  nez;  je  pourrais 
vous  dire  aussi  combien  la  petite  moustache  de  Marie  de  Médicis ,  forêt  très- 
légère,  avait  de  charme  pour  le  poëte,  et  comment  on  lisait ,  écrits  en  brun, 
dans  la  pupille  de  ses  yeux,  ces  mots  :  Ici  est  le  soleil! 

Voilà  pour  quelles  raisons  cet  homme  puisait  à  pleines  mains  la  renommée 
dans  le  trésor  de  la  sottise  publique  ,  et  les  écus  d'or  au  soleil  dans  la  cassette 
royale.  Voilà  pourquoi  il  causait  avec  la  reine  au  milieu  de  la  rue,  comman- 
dait des  tableaux  au  Guide,  faisait  bâtir  dans  son  pays  un  palais  de  marbre  ,  et 
recevait  une  statue  de  ses  contemporains.  Ils  oubliaient  cependant  Bacon,  le 
précurseurde  troissiècles,  Shakspeare,  l'intelligence  sanslimite,  et  Montaigne, 
l'éloquence  et  la  causerie  françaises  personnifiées.  Gloire  contemporaine  !  dé- 
biles mortels  !  sotte  crédulité  ! 

Ce  n'est  point  un  nom  sans  importance  que  celui  de  Marino.  Dans  la  liste 
des  novateurs  littéraires,  il  occupe  une  place  spéciale,  et  le  rayon  que  projette 
son  astre  poétique  s'étend  fort  loin,  puisqu'il  vient  mourir  et  se  briser  en 
France,  au  pied  du  trône  de  Louis  XIV.  Il  est  historique  que  la  longue  généa- 
logie de  vices  brillants  et  frivoles  qui  se  rapportent  à  lui  comme  à  un  ancêtre. 
Il  l'est  encore  par  sa  situation  unique  de  séducteur  ingénieux,  empruntant  des 
vices  à  l'Espagne,  pour  les  communiquer  à  la  France;  tour  à  tour  corrupteur  et 
corrompu.  Parmi  les  personnages  qui  commencèrent  le  mouvement  irdellcc- 
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tuel  de  la  France  vers  l'Espagne,  il  est  le  second  en  date,  et  succède  immédia- 
tement au  secrétaire  d'État  Perez.  Enfin,  sa  chute  après  tant  de  crédit,  les 
ténèbres  d'une  tombe  si  obscure  après  une  vie  si  radieuse  ,  tant  de  mépris 
succédant  à  cette  apothéose  ,  méritent  l'examen  et  offrent  un  intérêt  plus  que 
littéraire  :  c'est  une  sévère  et  utile  leçon  pour  toutes  les  vanités  et  tous  les  or- 
gueils. Ne  plaçons  pas  nous-mêmes  la  couronne  sur  nos  fronts  ,  ne  nous  fai- 
sons point  la  part  de  notre  gloire  ;  cherchons  la  vérité  plus  que  le  succès,  et 
laissons  le  reste  à  l'avenir. 

Philarète  Chasles. 


LES  CONFESSIONS 

DE  SAINT  AUGUSTIN 


SANCTI    AUGUSTINI    OPERA    OMNIA. 


Les  livres  qu'on  lit  le  moins  aujourd'hui  sont  ceux  qu'on  lisait  le  plus  au- 
trefois. Il  y  avait  autrefois  dans  les  familles  des  livres  de  lecture,  livres  de 
piété  et  de  morale  pour  la  plupart ,  qu'on  lisait  par  devoir  et  par  habitude ,  et 
qui  devenaient ,  pour  ainsi  dire  ,  le  fonds  commun  des  pensées  et  des  ré- 
flexions de  la  famille.  Parmi  les  protestants,  c'était  la  Bible  qui  était  le  livre 
de  lecture  de  la  famille ,  et  beaucoup  de  familles  prolestantes  ont  gardé  cette 
salutaire  habitude.  Dans  les  familles  catholiques,  c'étaient  les  sermons  de 
quelque  prédicateur  ou  le  Nouveau  Testament ,  avec  les  réflexions  du  père 
Quesnel,ou  les  Traités  de  morale  de  Nicole,  ou  quelque  traduction  des  ouvra- 
ges des  saints  Pères.  Parmi  les  ouvrages  des  Pères,  les  Confessions  de  saint 
Augustin  étaient  peut-être  l'ouvrage  le  plus  lu  et  celui  qu'on  lisait  avec  le  plus 
de  plaisir.  Dans  les  Confessions  ,  en  effet,  saint  Augustin  s'accuse  des  erreurs 
de  sa  jeunesse  ;  mais  en  s'accusant,  il  raconte,  et  ce  qu'il  y  a  encore  de 
passion  dans  ses  récits  plaisait,  à  leur  insu,  aux  âmes  mêmes  les  plus 
pieuses  (1). 

(1)  J'ai  vu  quelque  part  que  le  père  de  Latour,  dont  Saint-Simon  a  dit  qu'il  excel- 
lait par  l'esprit  de  gouvernement,  et  je  me  hâte  de  dire,  pour  qu'on  ne  soit  pas  tenlé 
de  le  prendre  pour  un  homme  d'Etat ,  que  cela  signifie  seulement  que  le  père  de 
Latour  s'entendait  admirablement  à  diriger  les  consciences  ;  j'ai  vu  quelque  part  que 
le  père  de  Latour  disait  qu'il  ne  fallait  faire  lire  les  Confessions  qu'à  ceux  qui  revenaient 
au  bien,  et  non  à  ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  quitté.  Le  mot  est  juste  et  vrai. 
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Ces  livres  de  lecture  qui  se  transmettaient ,  pour  ainsi  dire  ,  de  généra- 
tions en  générations ,  formaient  peu  à  peu ,  dans  les  familles  et  dans  la  so- 
ciété, cet  esprit  grave  et  réfléchi  qui  est  le  ton  général  de  la  société  au 
xvne  siècle.  Ils  faisaient  le  sens  commun  de  l'époque ,  sens  commun  qui , 
grâce  à  son  origine ,  n'était  ni  vulgaire  ni  trivial ,  et  qui  se  tenait  à  une  juste 
hauteur.  De  nos  jours  ,  au  lieu  de  ces  livres  sérieux  et  graves,  nous  lisons  des 
romans  ou  des  pamphlets;  c'est  là  le  fonds  où  nous  puisons  nos  pensées,  et  de 
là  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  sens  commun  du  xyii0  siècle  et  le  sens  com- 
mun du  xixc. 

En  parlant  aujourd'hui  des  Confessions  de  saint  Augustin,  je  ne  dois  point 
oublier  ces  différences.  Les  Confessions  qui ,  aux  yeux  du  père  de  Lalour, 
étaient  presqu'une  lecture  profane  ,  sont  aujourd'hui  une  lecture  trop  ascé- 
tique, et  c'est  pour  en  corriger  la  gravité  que  je  me  permets  d'y  mêler  quel- 
ques souvenirs  des  Confessions  de  J.-J.  Rousseau  ;  non  que  je  me  laisse  aller 
à  la  ressemblance  des  titres.  Il  y  a,  entre  le  livre  de  saint  Augustin  et  le  livre 
de  J.-J.  Rousseau  ,  quelle  que  soit  la  différence  des  temps,  il  y  a  une  ressem- 
blance plus  intime  ,  et  c'est  à  celle-là  que  je  m'attache. 

Jean-Jacques,  dans  ses  Confessions,  n'a  point  craint  de  peindre  le  premier 
tumulte  des  sens,  et  je  ne  l'en  blâme  pas.  Tout  ce  qui  est  de  l'homme  appar- 
tient à  la  littérature.  Seulement  Jean-Jacques,  né  dans  un  siècle  de  libertinage , 
Jean-Jacques  destiné,  il  est  vrai ,  à  corriger  son  siècle  ,  mais  en  l'imitant , 
prêche  la  réforme  avec  le  style  de  son  temps ,  c'est-à-dire  avec  un  style  qui 
manque  souvent  de  chasteté  et  d'innocence.  Au  contraire,  quand  saint  Augus- 
tin peint  cette  première  insurrection  des  sens ,  j'admire  la  pudeur  de  sa  pa- 
role ;  et  ne  croyez  pas  que  cette  réserve  devienne  de  la  froideur  :  comme  son 
repentir  lui  exagère  l'idée  de  ses  fautes  plutôt  qu'il  ne  les  lui  diminue,  il  les 
décrit  avec  une  force  singulière ,  mais  avec  une  force  qui  ne  coûte  rien  à  la 
décence.  Il  est  vrai  sans  être  effronté;  il  est  hardi  sans  être  cynique.  Voyons 
un  exemple;  j'ai  pris  à  dessein  les  phrases  les  plus  scabreuses  : 

a  Ce  que  je  voulais,  ce  que  je  souhaitais,  c'était  d'aimer  et  d'être  aimé.  Je  ne 
m'arrêtais  pas  aux  bornes  de  l'amitié;  mon  cœur  m'emportait  plus  loin.  Il  s'ex- 
halait du  fond  de  ma  concupiscence  je  ne  sais  quels  brouillards  et  quelles  va- 
peurs de  jeunesse  qui  troublaient  toute  mon  âme,  et  me  faisaient  confondre 
l'aveuglement  de  la  passion  avec  le  pur  bonheur  de  l'affection.  C'est  alors 
qu'il  eût  fallu  donner  le  mariage  pour  digue  au  torrent  de  mon  âge,  mais 
mon  père  s'inquiétait  bien  plus  de  mon  éloquence  que  de  mes  mœurs,  et  de  mes 
succès  de  rhéteur  que  de  ma  conduite  de  jeune  homme. 

»  C'est  en  vain  que  ma  mère  me  détournait  du  péché,  ses  paroles  me  sem- 
blaient des  paroles  de  femme,  et  je  rougissais  d'y  obéir.  Il  y  a  plus,  j'avais 
honte  entre  mes  camarades  d'être  moins  perdu  qu'eux  ;  et  comme  je  les  enten- 
dais vanter  leurs  désordres,  et  que  je  les  voyais  d'autant  plus  fiers  et  d'autant 
plus  applaudis  qu'ils  étaient  plus  libertins  ,  j'avais  hâte  aussi  de  pécher,  moins 
par  plaisir  encore  que  par  vanité.  Ordinairement  le  blâme  suit  le  vice  ;  moi , 
pour  éviter  le  blâme  ,  je  cherchais  le  vice;  et  comme  je  voulais  à  tout  prix 
m'égaler  à  mes  camarades,  je  feignais  les  péchés  mêmes  que  je  n'avais  pas 
faits  ,  afin  de  gagner  un  peu  de  leur  pernicieuse  estime... 
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»  J'arrivai  à  Cartilage  avec  ces  sentiments  ;  à  peine  entré  dans  celte  ville  , 
j'entendis  partout  retentir  la  joie  des  impures  amours.  Je  n'aimais  point  en- 
core ,  mais  j'aimais  à  aimer.  Je  tombai  enfin  dans  cet  amour  que  je  souhaitais 
si  impatiemment.  Dieu  puissant!  Dieu  miséricordieux!  de  quel  fiel  ont  été 
mêlées  ces  douceurs  d'amour  !  J'ai  aimé  ,  j'ai  été  aimé ,  j'ai  joui  !  Malheureux , 
quelles  chaînes  (issues  de  chagrins  ,  et  une  fois  garrotté  ,  avec  quelles  verges 
de  fer  m'ont  flagellé  et  les  jalousies  ,  et  les  soupçons ,  et  les  vanités,  et  les  co- 
lères, et  les  ruptures  !  » 

Voilà  ce  que  j'appelle  la  décence  du  style  chrétien,  qui  n'est  ni  froid,  ni 
faux,  qui  dit  tout,  sans  que  pourtant  aucun  mot  puisse  faire  rougir  la  plus 
craintive  innocence. 

Et  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  la  pudeur  du  style  de  saint  Augustin 
ne  tient  pas  à  l'emploi  de  la  périphrase.  La  périphrase  est  souvent  plus  indé- 
cente que  le  mot.  Comme  elle  arrête  plus  longtemps  l'esprit  autour  de  l'idée  , 
comme  elle  présente  une  sorte  d'énigme  à  deviner  et  qu'elle  éveille  l'attention, 
la  périphrase,  loin  d'être  une  précaution,  est  souvent  un  danger.  La  décence 
du  style  de  saint  Augustin  tient  à  une  qualité  plus  intime;  elle  tient  à  la  tem- 
pérance même  de  sa  pensée.  Quoique  dans  ses  récits  la  passion  semble  palpi- 
ter encore  sous  le  joug  du  repentir,  cependant  son  âme  est  maîtresse  des  émo- 
tions qu'elle  raconte  :  il  y  a  plus  ;  elle  ne  les  raconte  que  pour  les  condamner, 
et  ce  sentiment  épure  son  style.  C'est  ici  que  se  vérifie  la  vieille  maxime  qu'on 
écrit  comme  on  pense.  Voulez-vous  écrire  chastement ,  pensez  chastement. 
Mais  qui  est  maître,  dit-on,  de  sa  pensée?  Ceux-là  en  sont  maîtres  qui  se  croient 
responsables  de  ce  qu'ils  pensent,  non  devant  le  public,  juge  qu'on  craint 
seulement  d'ennuyer,  mais  devant  Dieu. 

On  sait  comment  Rousseau,  dans  ses  Confessions ,  raconte  ses  premières 
amours;  ce  n'est  certes  point  un  pénitent  qui  s'accuse,  c'est  un  romancier 
qui  ne  manque  pas  d'embellir  beaucoup  ses  souvenirs.  Le  charme  qui  s'attache 
aux  sentiments  de  la  jeunesse  se  répand  sur  M'"e  de  Warens  elle-même  et  lui 
sert  de  voile  ;  elle  en  a  besoin.  Mme  de  Warens  est  le  vrai  type  de  la  sensibilité 
telle  que  l'entendait  le  xvnr  siècle',  c'est-à-dire  d'une  sensibilité  qui  lient  plu- 
tôt à  la  tendresse  des  sens  qu'à  la  tendresse  de  l'âme.  Rousseau  a  beau  faire 
effort  pour  épurer  la  nature  de  M",c  de  Warens,  cette  nature  perce  à  travers 
les  délicieux  mensonges  du  récit.  On  sent  que  l'amour  est  embarrassé  et  con- 
fus dans  cette  maison  des  Charraettes  dont  Rousseau  se  fait  une  si  douce 
image  :  le  plaisir  grossier  y  prend  souvent  la  place  de  l'amour,  et  même,  il 
faut  le  dire ,  Mme  de  Warens  ,  cette  première  maîtresse  du  cœur  de  Rousseau  , 
a  influé  sur  les  héroïnes  de  ses  romans.  Julie  et  Sophie  savent  aimer;  mais  il 
y  a  un  genre  de  délicatesse  qui  manque  à  leur  amour.  Elles  ont  toute  la  ten- 
dresse que  peut  donner  la  nature  ;  elles  n'onl  pas  celle  que  donne  l'éducation  , 
plus  exquise  que  celle  de  la  nature ,  mais  qui  n'en  est  que  le  perfectionnement. 
Julie  sait  les  plaisirs  de  l'amour;  elle  en  parle,  elle  en  raisonne.  Sophie  se  re- 
fuse aux  caresses  de  son  époux;  c'est  pour  ménager  la  santé  d'Emile,  et ,  ce 
qu'il  y  a  de  pis,  elle  le  dit.  Il  y  a  beaucoup,  il  y  a  trop  de  Mme  de  Warens  dans 
toutes  les  femmes  de  Jean-Jacques  Rousseau.  L'âme  de  Rousseau  est  grande 
et  exaltée;  mais  son  cœur,  pour  parler  comme  le  xvnie  siècle,  son  cœur  est 
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grossier.  II  pense  purement  ;  il  sent  grossièrement.  Il  est  spirituaiiste  sans 
doute  ,  mais  c'est  le  spirituaiiste  d'un  siècle  libertin.  Dans  ses  Confessions , 
ses  récils  d'amour  ont  ce  double  caractère  :  ils  sont  à  la  fois  exaltés  et  gros- 
siers, et  c'est  peut-être  même  par  là  qu'ils  plaisent  tant  à  la  jeunesse,  car  ils 
répondent  du  même  coup  aux  premières  ardeurs  de  ses  sens  et  aux  premiers 
enthousiasmes  de  son  âme. 

Saint  Augustin,  au  contraire,  parle  de  ses  amours  avec  une  réserve  mêlée 
de  honte.  Peu  de  récits,  et  dans  ces  récits  rien  qui  soit  mis  pour  donner  de 
l'intérêt  à  l'aventure  :  l'intérêt  serait  un  nouveau  péché.  Autant  Rousseau  met 
de  grâce  et  de  charme  dans  ses  descriptions,  et  cela  à  dessein,  autant  saint 
Augustin  cache  avec  soin  les  tendresses  de  son  âme.  Rousseau  cherche  le  ro- 
man, saint  Augustin  l'évite  et  le  repousse  ;  et  cependant  il  semble,  quand  on 
lit  les  Confessions ,  il  semble  qu'à  travers  ces  récits  pleins  de  gravité  et  de 
repentir  circule  je  ne  sais  quel  roman  touchant  et  gracieux  qui  se  devine  plus 
qu'il  ne  se  voit,  qui  peut-être  même,  pour  être  aperçu,  a  besoin  d'yeux  pro- 
fanes ,  pareil  enfin ,  pour  ainsi  dire  ,  à  la  beauté  de  ces  femmes  de  l'antiquité  , 
toujours  cachées  au  fond  du  sanctuaire  domestique ,  toujours  voilées ,  pa- 
raissant à  peine,  et  cependant  laissant  entrevoir  tout  ce  qu'elles  ont  de  grâce 
et  parfois  même  de  passion. 

a  A  celte  époque  ,  dit  saint  Augustin  ,  j'avais  une  femme  ;  nous  n'étions  pas 
liés  par  les  saints  nœuds  du  mariage.  L'ardeur  insensée  du  plaisir  avait  fait 
celte  union  ;  mais  je  lui  étais  fidèle,  et  elle  me  l'était;  et  cependant  j'ai  senti 
quelle  différence  il  y  avait  entre  celte  union  et  celle  du  mariage,  le  mariage 
fait  en  vue  d'une  parenté  et  d'une  famille  ,  tandis  que  dans  l'union  illégitime 
l'homme  ne  souhaite  pas  d'enfants,  et  pourtant  il  est  forcé  de  les  aimer  aussi- 
tôt qu'ils  sont  nés.  » 

Qu'il  me  soil  permis  d'interrompre  un  instant  le  récit  pour  faire  remarquer 
la  profonde  vérité  des  paroles  de  saint  Augustin  ,  et  comme  il  caractérise  d'un 
mot  les  liaisons  illégitimes,  ces  liaisons  où  l'homme  craint  d'avoir  des  en- 
fants ,  tellement  que  ce  qui  dans  le  mariage  est  la  plus  douce  bénéiliclion  du 
ciel  ,  devient  dans  ces  unions  un  malheur  et  une  punilion.  Mais  ne  craignez 
pas  que  le  chrétien  veuille  faire  porter  aux  créatures  nées  de  son  péché  la 
peine  de  son  crime.  L'antiquité  expose  les  enfants,  la  philosophie  moderne  les 
met  à  l'hôpital,  le  christianisme  les  nourrit  et  les  élève,  qu'ils  soient  légitimes 
ou  non,  peu  importe.  Le  jour  où  saint  Augustin  reçoit  lui-même  le  baptême, 
son  fils  marche  à  ses  côtés  et  devient  chrétien  avec  lui.  Son  repentir  aime  cet 
enfant  comme  un  perpétuel  avertissement  de  ses  faiblesses  ,  comme  un  devoir 
né  de  sa  faute  même;  et  ce  devoir,  qu'il  lui  a  été  doux  de  l'accomplir  !  Com- 
bien il  a  chéri  ce  fils  qu'il  ne  pouvait  pas  regarder  sans  s'humilier  à  la  fois  et 
sans  s'attendrir  !  Comme  le  père  s'est  retrouvé  dans  le  chrétien  !  Aussi  avec 
quelle  ferveur  il  l'a  offerl  à  Dieu!  Dieu  a  trop  vite  accepté  l'offrande;  car  il  l'a 
relire  de  celle  terre  qu'il  avait  seize  ans  à  peine,  et  maintenant  il  ne  reste 
plus  de  lui  au  cœur  de  saint  Augustin  qu'un  souvenir  plein  de  douces  et  tristes 
émotions  que  la  piété  contient ,  mais  qu'elle  n'étouffe  pas. 

«  Adeodal ,  dit-il ,  l'enfant  de  mon  péché,  fui  baptisé  avec  moi.  Vous  aviez 
béni  cet  enfant,  ô  mon  Dieu!  A  peine  âgé  de  quinze  ans,  son  esprit  l'empor- 
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lait  sur  celui  de  beaucoup  d'hommes  graves  el  savants.  Ce  sont  vos  dons ,  Sei- 
gneur, que  je  glorifiais  en  lui.  Il  vous  avait  plu  de  changer  en  bien  le  fruit  de 
ma  faute  :  c'est  vous  qui  lui  aviez  tout  donné  ;  car  rien  n'était  de  moi  dans  cet 
enfant,  que  sa  naissance,  qui  était  mon  péché.  C'est  vous  qui  m'aviez  inspiré 

de  le  nourrir  dans  l'amour  de  votre  loi Vous  l'avez  ôté  de  la  terre  qu'il  avait 

à  peine  seize  ans,  et  maintenant  je  pense  à  lui  sans  inquiétude.  Je  ne  crains 
plus  ni  pour  son  enfance,  ni  pour  sa  jeunesse  ,  ni  pour  son  âge  mûr.  Il  est  en 
paix  dans  votre  sein.  Qu'il  me  fut  doux  alors  de  le  voir  renaître  avec  moi  dans 
les  eaux  de  la  grâce  !  » 

Il  n'y  a  pas ,  dans  les  Confessions,  de  plus  belle  scène  que  ce  baptême 
d'Adeodat  •  mais  il  y  en  a  de  plus  passionnées.  Non  qu'il  faille  s'attendre  ici 
à  ces  éclats  et  à  ces  emportements  de  passion  qui  sont  le  fonds  commun  des 
romans  modernes.  Dans  les  Confessions ,  la  passion  tressaille  encore  par- 
fois mais  elle  n'éclate  pas.  Elle  est  calme  et  sévère  ,  elle  ressemble  à  la  pas- 
sion telle  que  l'exprimaient  les  sculpteurs  de  l'antiquité,  à  qui  la  loi  du  beau 
défendait  l'emploi  des  grimaces  et  des  contorsions.  Sous  la  loi  chrétienne  ,  la 
passion  s'interdit  aussi  les  cris  et  les  gémissements  ,  et  elle  trouve  la  beauté 
en  se  soumettant  à  la  règle.  Le  bon  la  conduit  au  beau.  Voyez  la  scène  de  sé- 
paration entre  saint  Augustin  et  la  femme  qu'il  a  longtemps  aimée. 

«  Il  me  fallut  écarter  de  moi  la  femme  que  j'avais  habitude  d'aimer  :  elle 
faisait  obstacle  à  mes  projets  de  mariage  ;  je  la  renvoyai  donc,  mais  mon  cœur 
saigna  de  cette  rupture  et  redemanda  longtemps  le  cœur  auquel  il  était  atta- 
ché. Elle  retourna  en  Afrique,  attestant  le  ciel  qu'elle  ne  suivrait  plus  aucun 
homme.  » 

Les  scènes  de  rupture  et  de  séparation  sont,  on  le  sait,  des  scènes  de  roman. 
Ici  pourtant  rien  qui  sente  l'aventure  romanesque  :  point  de  cris,  point  d'é- 
clats. Saint  Augustin  quitte  la  femme  qu'il  aime;  il  la  quitte  malgré  elle  et 
malgré  lui.  Il  la  sacrifie  à  la  loi  du  monde  ;  mais  déjà  ,  quoique  la  loi  qui  exige 
le  sacrifice  soit  moins  pure  et  moins  élevée  que  la  loi  chrétienne  à  laquelle  plus 
lard  il  l'eût  sans  doute  sacrifiée ,  déjà  le  dévouement  s'accomplit  avec  une  fer- 
meté toute  chrétienne.  Les  victimes  valent  mieux  que  l'autel  sur  lequel  elles 
s'immolent  :  leur  sacrifice  mérite  et  présage  un  dieu  plus  digne  d'eux.  Et  ne 
vous  imaginez  pas,  cependant,  que  celte  séparation  ait  peu  coûté.  Pendant 
longtemps  encore  ,  et  tant  qu'il  n'a  pas  trouvé  Dieu ,  le  cœur  de  saint  Augustin 
a  saigné  de  la  rupture.  Celle  surtout  qui  a  le  plus  souffert,  quoiqu'elle  se  soit 
le  moins  répandue  en  plaintes,  c'est  celte  femme  modeste  et  résignée  qui  part, 
attestant  le  ciel  que  ce  sera  là  son  dernier  comme  son  premier  amour.  La  re- 
ligion nouvelle  lui  aura,  je  l'espère,  rendu  facile  ce  vœu  de  sa  douleur.  Dans 
l'antiquité  ,  la  femme  que  l'homme  renvoyait  n'avait  point  d'asile  ;  elle  n'a- 
vait pas  même  d'étal  ni  de  nom;  la  Grèce  et  l'Italie  ne  connaissaient  pas,  sauf 
leurs  prêtresses  et  leurs  vestales,  de  femmes  qui  vécussent  seules,  en  présence 
de  Dieu ,  sans  joie  et  sans  amours  mondaines.  C'est  le  mérite  de  la  nouveauté 
du  christianisme  d'avoir  fait  que  la  femme  peut  vivre  seule  avec  honneur  et 
avec  respect.  En  préférant  la  virginité  au  mariage,  sans  condamner  pourtant 
le  mariage  ,  il  a  donné  à  la  femme  un  rang  qu'elle  n'avait  pas.  Dans  le  chris- 
tianisme ,  les  femmes  libres ,  ce  sont  les  vierges  chastes  et  les  veuves  conti- 
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nenles;  car  c'est  au  prix  delà  plus  difficile  de  leurs  vertus  que  le  christia- 
nisme donne  aux  femmes  la  liberté  et  l'indépendance,  sachant  bien  que  sans 
cette  condition  la  liberté  n'enfante  pour  elles  que  le  malheur  et  le  mépris. 

Il  y  a  ,  dans  les  Confessions  de  saint  Augustin,  à  côté  d'Adeodat  et  de  sa 
mère,  d'autres  personnages  qui ,  quoique  moins  touchants ,  ne  sont  pas  moins 
animés  et  moins  curieux;  je  veux  parler  de  ses  deux  amis,  Alipius  et  Nébridius. 

Un  des  plus  nobles  sentiments  de  l'homme,  c'est  l'amitié  entre  jeunes  gens. 
A  vingt  ans,  le  cœur  aime  à  répandre  les  sentiments  d'amour  dont  il  est 
plein  ;  il  aime  à  aimer,  comme  le  dit  si  bien  saint  Augustin.  Mais  à  cet  âge 
l'esprit  a  aussi  son  abondance  et  son  ardeur  ;  il  aime  aussi  à  se  répandre  et  à 
se  communiquer.  L'homme  ,  à  vingt  ans,  commence  à  voir  partout  autour  de 
lui  des  énigmes  qu'il  est  impatient  de  résoudre  :  ici  les  énigmes  de  l'ordre  so- 
cial ,  là  les  énigmes  de  la  religion.  Ce  n'est  pas  seulement ,  il  est  vrai ,  dans  la 
jeunesse  que  nous  apercevons  ces  énigmes;  elles  nous  entourent  et  nous  ac- 
compagnent pendant  toute  la  vie.  Mais  dans  la  jeunesse  ,  on  n'est  pas  encore 
résigné  à  n'en  pas  savoir  le  mot,  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  s'habitue  peu 
à  peu  à  vivre  dans  l'obscurité.  A  vingt  ans  ,  qui  peut  supporter  les  ténèbres  de 
la  condition  humaine?  De  là  à  cet  âge  tant  de  naïfs  efforts  pour  les  percer, 
tant  de  méditations  profondes  ou  creuses  sur  ce  sujet ,  ou  plutôt ,  comme  la 
méditation  répugne  par  son  calme  à  la  nature  des  jeunes  gens,  tant  de  con- 
versations entre  amis,  conversations  à  perte  de  vue,  et  qui  cherchent  sans  fin 
ni  cesse  les  pourquoi  infinis  de  la  religion  et  delà  société. 

Cette  disposition  à  chercher  ainsi  le  mot  des  énigmes  est  naturelle  à  la  jeu- 
nesse; mais  il  y  a  des  époques  de  l'histoire  où  cette  disposition  est  plus  fré- 
quente encore.  Dans  les  époques  d'incertitude  et  de  doute  ,  quand  les  sociétés 
sont  vieilles ,  quand  tout  le  monde  sent  que  beaucoup  de  choses  vont  mourir  , 
et  que  quelques-uns  sentent  aussi  que  quelque  chose  va  naître,  c'est  alors  sur- 
tout que  je  conçois  entre  jeunes  amis  les  longues  causeries  et  les  longues  pro- 
menades. L'amitié  est  bonne  à  ces  époques  de  misère  morale ,  car  elle  soutient 
et  elle  encourage  les  âmes.  S'il  méditait  solitairement  sur  les  périls  de  la  so- 
ciété, l'homme  tomberait  dans  le  désespoir.  L'amitié  empêche  le  décourage- 
ment en  rompant  la  solitude.  Il  y  a  assez  de  tristesse  peut-être  dans  le  monde 
pour  accabler  une  jeune  âme,  quoiqu'il  en  faille  beaucoup  pour  écraser  le  res- 
sort d'une  âme  de  vingt  ans  ;  mais  je  défie  le  monde  entier,  quelque  triste  qu'il 
soit ,  fût-ce  le  monde  romain  au  ive  siècle ,  je  le  défie  d'avoir  assez  de  chagrins 
pour  attrister  à  la  fois  trois  âmes  de  vingt  ans  :  il  y  en  aura  toujours  une  au 
moins  qui  restera  gaie,  et  celle-là  égayera  les  autres;  c'est  le  privilège  de  la 
jeunesse.  Il  faut  donc  s'aimer  entre  jeunes  gens  :  il  faut  s'aimer,  quelle  que 
soit  l'époque  du  monde  où  vous  viviez.  Si  vous  vivez  dans  des  temps  de  doute 
et  d'incertitude,  ayez  des  amis,  afin  de  vous  encouragera  retrouver  ensemble 
les  vérités  que  le  monde  a  perdues.  Ayez  des  amis,  si  vous  vivez  dans  des 
temps  tranquilles  et  calmes,  afin  d'examiner  avec  eux  les  règles  que  le  monde 
s'est  faites  et  de  les  vivifier  par  un  peu  de  controverse;  car  si  le  doute  lue  la 
morale  ,  la  routine  la  lue  aussi.  Ayez  des  amis  enfin  ,  ne  fût-ce  que  pour  habi- 
tuer l'esprit  dans  la  jeunesse  à  se  répandre,  à  se  communiquer,  afin  que  ce  ne 
soit  pas  le  cœur  seul  qui  prenne  cette  habitude. 
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Ce  que  j'aime  dans  les  Confessions  de  saint  Augustin  ,  c'est  que  ses  amis 
ont  tenu  une  grande  place  dans  sa  vie.  Livré  au  doute  et  à  l'incertitude,  flot- 
tant sans  cesse  d'une  secte  à  l'autre  ;  tantôt  manichéen  ,  tantôt  stoïcien,  tantôt 
épicurien ,  souvent  sceptique  et  sentant  bientôt  que  le  scepticisme  ne  donne 
pas  le  repos  qu'il  promet  (1) ,  i!  a  eu  besoin  ,  pour  ne  pas  désespérer  de  lui- 
même,  de  voir  ses  amis  partager  ses  doutes  et  ses  anxiétés.  J'aime  à  suivre 
ces  trois  amis  dans  leurs  longues  promenades  et  dans  leurs  éternels  entretiens; 
j'aime  à  entendre  saint  Augustin  s'écrier,  au  retour  de  ces  longues  causeries  : 
«  C'est  ainsi ,  hélas  !  que  nos  trois  bouches  haletantes  de  soif  imploraient  l'eau 
salutaire,  et  criaient  après  la  vérité.  Toute  notre  vie  et  toutes  nos  actions 
étaient  pleines  d'amertume  ,  car  lorsque  nous  cherchions  à  quoi  bon  tous  nos 
soins  et  dans  quel  but  nous  vivions,  nous  ne  trouvions  que  ténèbres  et  nous 
nous  détournions  en  gémissant  de  nos  vaines  recherches  ,  répétant  sans  cesse  : 
Jusques  à  quand  ,  Seigneur,  jusques  à  quand  !  » 

Pleins  de  celte  inquiétude  d'esprit  qui  devait  les  conduire  à  la  vérité,  tout 
élait  pour  ces  trois  amis  un  sujet  de  réflexions  et  d'études  morales.  Ils  inter- 
rogeaient chaque  action  de  leur  vie  avec  un  soin  scrupuleux  ,  et  jamais  âmes 
n'ont  fait  sur  elles-mêmes  un  plus  curieux  travail.  Aussi  bien  je  ne  m'en 
étonne  pas  :  l'élude  de  soi-même  est  une  partie  essentielle  de  la  doctrine  chré- 
tienne ,  et  en  veillant  ainsi  sur  eux-mêmes  ,  saint  Augustin  et  ses  amis  étaient 
chrétiens  déjà  par  le  scrupule  avant  de  l'être  par  la  foi.  Je  citerai  deux  scènes 
de  ce  genre  :  elles  expliqueront  mieux  que  toutes  mes  paroles  cette  disposi- 
tion à  méditer  sur  soi-même  ,  qui  dans  saint  Augustin  et  dans  ses  amis  précé- 
dait et  annonçait  le  christianisme.  Un  jour  saint  Augustin  devait  prononcer 
devant  l'empereur  Valentinien  le  jeune  son  panégyrique,  genre  de  discours 
fort  en  usage  à  cette  époque.  «  Mon  cœur,  dit-il ,  était  plein  de  tous  les  soucis 
de  l'ambilion  ;  la  pensée  de  réussir  ou  de  ne  pas  réussir  m'agitait  à  ce  point 
que  j'en  avais  une  sorte  de  fièvre.  Pour  calmer  un  peu  l'agitation  fébrile  de 
mes  esprits,  je  sortis  avec  quelques-uns  de  mes  amis.  En  traversant  une  rue  de 
Milan,  je  vis  un  mendiant  qui  était  ivre  ;  il  élait  en  joie  et  en  gaieté,  riant,  sau- 
tant, criant  ;  et  je  me  mis  à  réfléchir  qu'avec  tous  mes  soins  et  toutes  mes 
peines  d'ambition,  avec  tous  mes  efforts,  avec  toutes  ces  passions  dont  je  por- 
tais péniblement  le  fardeau,  ce  que  je  cherchais  à  atteindre  ,  c'était  celte  joie 
et  ce  bonheur  où  ce  mendiant  était  arrivé  avant  moi ,  et  où  peut-être  je  n'ar- 
riverais jamais.  Pour  être  heureux,  il  ne  lui  avait  fallu  que  quelques  coupes 
de  vin  :  et  moi ,  que  de  fatigues,  que  de  traverses,  que  de  détours,  le  tout  pour 
arriver ,  comme  lui ,  à  la  joie  de  la  terre,  car  il  n'avait  pas  la  vraie  joie  du 
cœur!  Mais  moi,  avec  mon  ambition,  je  cherchais  une  joie  plus  fausse  en- 
core :  il  élait  heureux  ,  el  moi  inquiet;  tranquille  ,  et  moi  agité  et  tremblant. 
Pour  dissiper  son  ivresse,  il  suffisait  d'une  nuit  à  ce  mendiant,  et  moi  je  m'en- 
dormais et  m'éveillais  avec  la  mienne.  Tristes  réflexions  qui  m'avertissaient 
de  mon  mal ,  mais  qui  l'augmentaient;  car,  si  je  rencontrais  quelque  bon- 
heur, je  répugnais  à  le  saisir,  sachant  bien  qu'avant  même  que  je  pusse  le 

(1)  Tenebam  cnim  cor  meum  ab  onini  assensionc,  timcus  prxcipitium  et  suspendit) 
magis  necabar. 
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tenir  dans  mes  mains ,  il  allait  s'échapper  comme,  tous  les  bonheurs  de  ce 
monde  !  » 

L'autre  scène  que  je  veux  citer  ,  et  dont  saint  Augustin  n'est  pas  le  héros  , 
est  plus  curieuse  peut-être.  L'intérêt  y  naît  aussi  du  scrupule,  et  c'est  encore 
un  mouvement  de  l'âme  plutôt  qu'une  action  qui  est  racontée;  mais,  de  plus, 
elle  montre  la  lutte  entre  les  idées  et  les  sentiments  de  la  société  païenne  ,  et 
les  idées  et  les  sentiments  de  la  société  chrétienne.  Alipius  avait  renoncé  aux 
spectacle  du  cirque.  Un  jour  ,  à  Rome,  quelques  amis  voulurent  l'entraîner 
au  cirque  pour  voir  un  combat  de  gladiateurs.  Il  résista  longtemps,  mais  ils  le 
contraignirent  doucement ,  comme  on  fait  entre  amis,  et  il  les  suivit.  Arrivé 
dans  le  cirque  ,  il  prit  place  sur  les  gradins  ,  au  milieu  de  ses  amis  ;  mais  il 
fermait  les  yeux,  et  calme,  indifférent,  immobile,  il  refusait  ses  sens  à  ce  bar- 
bare plaisir,  quand  tout  à  coup  le  peuple  poussa  un  grand  cri  :  c'était  un 
gladiateur  qui  venait  de  tomber  ,  et  vaincu  par  la  curiosité,  Alipius  ouvrit  les 
yeux.  «  Son  âme  reçut  une  plus  cruelle  blessure  que  le  gladiateur  qui  venait 
d'être  frappé.   La  vue  du  sang  qui  coulait  remplit  son  cœur  de  je  ne  sais 
quelle  cruelle  volupté.  Il  voulait  détourner  ses  regards,  il  les  sentit  s'attacher 
sur  ce  corps  palpitant.  Il  buvait  à  longs  traits  la  fureur  du  combat;  il  se  re- 
paissait des  crimes  de  l'arène  ;  son  âme  s'enivrait  malgré  lui  d'une  joie  san- 
guinaire. Ce  n'était  plus  l'homme  traîné  de  force  au  cirque;  c'était  quelqu'un 
de  la  foule  ,  ému  comme  elle,  criant  comme  elle ,  ivre  de  joie  comme  elle ,  et 
comme  elle  impatient  de  venir  jouir  encore  des  fureurs  du  cirque.  » 

Ce  récit  est  remarquable  à  plus  d'un  titre  ,  car  il  découvre  un  coin  de  l'état 
moral  de  Rome  au  ive  siècle,  et  il  découvre  aussi  un  coin  du  cœur  humain. 

Pour  s'émouvoir,  la  Grèce  n'avait  besoin  que  des  fictions  de  son  théâtre.  Il 
fallait  aux  Romains  des  émotions  plus  fortes.  Qu'est-ce  que  les  plaintes  har- 
monieuses d'un  Philoctète  ou  d'un  Œdipe  ?  Rome  veut  de  vrais  cris  arrachés 
par  la  souffrance  ;  Rome  veut  de  vraies  blessures  ;  Rome  veut  du  vrai  sang. 
Oue  la  Grèce  ait  donc  ses  tragédies  :  Rome  a  ses  jeux  du  cirque,  c'est-à-dire 
des  hommes  se  battant,  se  blessant,  se  tuant ,  une  arène  rouge  de  sang,  un  sol 
ébranlé  sous  les  convulsions  des  mourants,  de  vraies  agonies,  de  vraies  morts, 
de  vrais  cadavres.  Voilà  l'émotion  dramatique  comme  Rome  la  comprend, 
voilà  le  drame  de  cette  société  matérialiste;  et  pourtant  c'est  au  sein  même  de 
ce  règne  des  sens  que  naît  et  grandit  peu  à  peu  une  société  destinée  à  réhabi- 
liter le  règne  de  l'esprit,  une  société  qui  a  horreur  des  mœurs,  des  sentiments, 
des  plaisirs  même  de  ses  devanciers.  Mais  les  élus  de  celle  société  nouvelle 
retombent  parfois  encore  malgré  eux  dans  les  erreurs  de  la  vieille  société. 
Tel  est  Alipius  ;  il  flolte  du  passé  à  l'avenir,  du  cirque  à  l'église  ,  des  émotions 
du  corps  aux  émotions  de  l'esprit.  Sous  ce  point  de  vue,  Alipius  caractérise  son 
siècle. 

Il  caraclérise  aussi  le  cœur  humain  ;  car,  ne  nous  y  trompons  point,  celte 
volupté  du  sang  qui  enivra  l'âme  d'Alipius  quand ,  ouvrant  les  yeux ,  il  vit 
tomber  le  gladiateur,  nous  y  sommes  tous  sensibles,  si  nous  n'y  prenons  pas 
garde.  Je  me  souviens  que  ,  causant  avec  un  de  mes  amis  qui  avait  vu  en  Es- 
pagne des  combats  de  taureaux,  je  lui  demandais  si  cela  l'avait  beaucoup  dé- 
goûté.  —  Oui,  au  premier  moment  ;  mais  dès  le  second  coup  d'oeil  cela  m'in- 
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tércssait  au  point  que  je  n'en  pouvais  plus  détacher  mes  regards.  —  Il  avait 
raison.  Quand  l'homme  ne  s'est  pas  habitué  par  l'éducation  à  faire  prévaloir 
les  émotions  de  l'esprit  sur  les  émotions  du  corps,  il  n'hésite  pas ,  je  le  crains, 
entre  une  tragédie  et  une  exécution;  s'il  a  déjà  vu  les  deux  choses,  il  va 
où  il  est  le  plus  fortement  ému  ;  et  ce  qui  est  triste  à  dire ,  c'est  que  deux 
sortes  de  personnes  sont  capables  de  ces  préférences  brutales,  ceux  qui  n'ont 
pas  l'esprit  cultivé  et  ceux  qui  l'ont  trop,  les  ignorants  et  les  raffinés.  On 
commence  par  l'émotion  grossière;  mais  c'est  aussi  par  elle ,  hélas!  qu'on 
finit. 

II  reste,  dans  les  Confessions,  un  personnage  que  je  n'ai  point  encore  mon- 
tré ,  et  pourtant  c'est  le  plus  important  ;  je  veux  parler  de  sainte  Monique  ,  la 
mère  de  saint  Augustin.  C'est  elle  qui  veille  sur  lui ,  c'est  elle  qui  demande  à 
Dieu  que  son  fils  vienne  à  la  foi  chrétienne,  et  ses  pleurs  l'emportent  enfin. 
Souvent,  le  voyant  livré  aux  passions  du  monde  ou  aux  fantaisies  de  la  phi- 
losophie, inquiet,  agité,  mécontent  de  lui-même  et  des  autres,  souvent  sa  mère 
s'est  affligée,  pat  fois  même  elle  s'est  découragée  :  elle  est  allée  tout  en  pleurs 
consulter  un  pieux  évêque  ,  qui  l'a  rassurée,  lui  disant  :  «  Allez  en  paix,  et 
continuez  de  prier  pour  lui ,  car  il  est  impossible  qu'un  fils  pleuré  avec  tant  de 
larmes  périsse  jamais  (1).  »  Cet  évêque  croyait  à  la  puissance  des  larmes  d'une 
inêre,  et  il  avait  raison.  Mais  Monique  avait  mieux  que  la  tendresse  qui  donne 
les  larmes,  elle  avait  la  tendresse  qui  donne  la  patience  et  la  force.  Lorsque 
saint  Augustin  quitte  Carlhage  pour  aller  à  Rome,  et  qu'il  part  sans  même 
dire  adieu  à  sa  mère  ,  sa  mère  monte  sur  un  vaisseau  et  le  suit  à  Rome.  Une 
tempête  éclate  ;  c'est  elle-même  qui  rassure  les  matelots.  Une  mère  qui  va 
chercher  son  enfant  ne  fait  pas  naufrage.  Monique  n'était  pas  seulement  pour 
saint  Augustin  une  sorte  de  bon  génie  et  d'ange  gardien  ,  elle  était  son  guide 
dans  la  foi  et  même  dans  la  doctrine  chrétienne  ;  car  elle  avait  un  esprit  vif  et 
ardent,  capable  de  pénétrer  dans  les  plus  profonds  mystères  de  la  grandeur  di- 
vine, si  tant  est  que  la  grandeur  divine  ne  se  comprenne  pas  encore  mieux  par 
l'àme  que  par  l'esprit.  Souvent,  dans  des  conversations  pleines  de  foi  et  d'en- 
thousiasme, saint  Augustin  et  sa  mère,  s'échauffant  et  s'éclairant  l'un  par 
l'autre,  s'élevaient  de  concert  vers  Dieu,  comme  deux  anges  de  lumière  qui 
s'envolent  du  même  essor.  Il  est,  dans  les  Confessions  ,  une  de  ces  conversa- 
lions,  je  me  trompe,  une  de  ces  méditations  qu'il  est  impossible  d'oublier,  tant 
elle  est  belle  et  tant  elle  prend  de  solennité  par  son  à-propos  même;  car  ce  fut 
la  veille  de  la  mort  de  sainte  Monique.  Us  étaient  à  Ostie  ;  ils  allaient  s'em- 
barquer pour  l'Afrique.  Elle  ramenait  son  fils  dans  sa  pairie,  elle  le  ramenait 
chrétien.  Sa  mission  était  remplie  sur  la  terre;  elle  n'avait  plus  qu'à  jouir. 
Dieu  ,  qui  l'aimait ,  voulut  que  ce  fût  au  ciel  qu'elle  jouît  de  son  bonheur. 
«  Nous  étions  assis  près  de  la  fenêtre,  dit  saint  Augustin;  sous  nos  yeux  s'é- 
tendait un  jardin  ,  au  delà ,  la  mer,  et  sur  le  rivage  les  matelots  qui  se  repo- 
saient de  la  navigation.  Nous  étions  seuls,  ma  mère  et  moi,  et  nous  causions 
doucement  ;  oubliant  le  passé  et  plongés  dans  la  méditation  de  l'avenir  ,  nous 

(1)  M.   Villcmain,    Eléments  de  l'éloquence  chrétienne  dans  le  quinzième  siècle . 
pag.  393. 
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cherchions  ce  qu'était  cette  vie  immortelle  des  saints,  que  ni  l'œil,  ni  l'oreille, 
ni  le  cœur  même  de  l'homme  ne  peuvent  apercevoir  ,  et  nous  demandions  à 
Dieu  de  nous  dévoiler  quelque  rayon  au  moins  de  cette  impérissable  béatitude. 
Nous  élevant  peu  à  peu  des  douceurs  de  la  vie  des  hommes  pieux  à  la  vie  des 
bienheureux  ,  nos  pensées  arrivèrent  à  ces  hauteurs  d'où  la  lumière  descend 
sur  la  terre,  et  nous  montions  encore  pour  atteindre  au  centre  de  l'éternelle 
félicité  et  de  l'incomparable  sagesse.  Pendant  que  nous  nous  entretenions  , 
lame  ouverte  au  souffle  de  Dieu,  nous  sentions  nos  cœurs  se  remplir  d'une 
douceur  ineffable.  Dieu  nous  avait  touchés  d'un  rayon  de  sa  béatitude;  nous 
soupirâmes  alors  de  bonheur,  et  l'âme  encore  pleine  de  ces  prémices  de  la  joie 
céleste,  nous  éclatâmes  en  ces  paroles  ,  vains  sons,  hélas  !  qui  naissaient  et 
mouraient  sur  nos  lèvres ,  misérable  écho  donné  à  l'homme  pour  exprimer  le 
verbe  éternel  de  Dieu  !  —  Silence,  disions-nous  donc,  silence  aux  bruits  de  la 
chair,  aux  images  de  la  terre  et  des  eaux;  silence  aux  cieux;  silence  à  l'âme 
ellp-même,  à  la  pensée  de  la  vie  ,  aux  songes  de  la  nuit  et  aux  illusions  du 
jour;  que  toute  langue  se  taise,  que  tout  signe  s'efface,  que  tout  ce  qui  est  du 
temps  et  de  la  minute  s'évanouisse!  A  quoi  bon  le  cri  perpétuel  que  cet  uni- 
vers jette  à  la  gloire  du  Créateur  ?  c'est  Dieu,  c'est  l'Éternel  qui  nous  a  créés  ! 
Non,  je  ne  veux  entendre  que  la  voix  de  Dieu  ;  que  Dieu  parle,  qu'il  parle  seul 
dans  le  silence  universel  ,  non  avec  les  langues  périssables  de  la  chair ,  ou  la 
voix  harmonieuse  des  anges,  ou  le  bruit  des  vents,  ou  l'emblème  des  symboles 
divins;  c'est  lui  seul  que  je  veux  entendre,  et  à  sa  voix  nos  âmes  s'élèveront, 
et  nos  pensées  iront  se  confondre  dans  l'éternité  de  la  sagesse  divine;  ineffa- 
bles moments  d'extase  pendant  lesquels  disparaissent  les  visions  subalternes 
des  hommes,  et  où  l'âme  se  perd  dans  la  joie  d'une  unique  et  immense  idée; 
merveilleux  instants  de  lumière  et  d'intelligence  que  Dieu  accorde  à  nos  sou- 
pirs ,  brillante  et  sainte  image  de  l'éternelle  béatitude  !  car  c'est  vraiment  là 
reposer  dans  la  joie  du  Seigneur;  mais  que  ce  repos  est  court,  ô  mon  Dieu  ! 
jusqu'au  jour  qu'il  vous  plaira  de  l'éterniser  !  » 

Après  ces  heures  d'extase,  la  vie  d'ici-bas  doit  paraître  petite  et  mesquine. 
Aussi  Monique  disait  à  son  fils  :  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  en  ce  monde!  et  quel- 
ques jours  après  elle  mourut.  Saint  Augustin  n'eut  guère  à  s'étonner  de  celte 
mort  :  les  pensées  de  l'hymne  mystique  que  sa  mère  avait  soupiré  avec  lui  n'é- 
taient déjà  plus  des  pensées  de  la  terre. 

Saist-Marc  Gtrardi>. 


POMPEI. 


Avant  de  parler  de  cette  ville  étrange,  qui  renaît  au  jour  après  avoir  été  en- 
sevelie dix-huit  siècles  sous  la  terre  et  les  cendres  dont  la  couvrit  le  Vésuve 
dans  sa  terrible  éruption  de  l'année  79,  il  convient,  et  la  reconnaissance  m'en 
fait  un  devoir  ,  que  je  dise  quelques  mots  du  guide  qui  m'a  dirigé  dans  l'inté- 
ressante visite  des  ruines  de  Pompeï. 

Le  célèbre  architecte  Fontana,  celui  qui  a  dressé  sur  les  places  de  Rome  les 
nombreux  obélisques  cédés  par  l'Egypte  à  l'ancienne  maîtresse  du  monde  , 
était  de  Lugano,  en  Suisse.  II  vint  à  Rome,  jeune  encore,  et  y  fonda  sur  d'im- 
portants travaux  une  grande  et  légitime  renommée;  puis,  appelé  à  Naples  par 
le  bruit  de  son  nom,  il  y  bâtit  le  Palazzo  reale ,  le  plus  bel  édifice  de  cette 
grande  capitale  ,  et  jeta,  il  y  a  deux  siècles  et  demi,  les  fondements  du  musée 
des  Studi,  où  l'on  rassemble  en  ce  moment,  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  l'art 
moderne,  tous  les  débris  de  l'art  antique.  Par  une  coïncidence  singulière  , 
H.  Pietro  Bianchi  est  né  en  Suisse,  et  dans  la  même  petite  ville  de  Lugano. 
Élève  à  Paris  de  l'architecte  Percier  ,  lauréat  au  concours  et  pensionnaire  à 
Rome,  sous  Napoléon  ,  M.  Bianchi  s'est  d'abord  fixé  dans  celte  ville.  Comme 
Fontana,  il  y  a  exécuté  des  travaux  remarquables  ,  et,  comme  Fontana,  appelé 
à  Naples,  il  est  devenu  l'architecte  le  plus  distingué  du  royaume  des  Deux- 
Siciles,  où  il  termine  justement  ce  musée  des  Studi  qu'avait  commencé  son  cé- 
lèbre compatriote.  Par  un  bonheur  rare  en  ce  temps-ci,  M.  Bianchi  a  été  chargé 
d'élever  un  véritable  monument,  et,  par  un  autre  bonheur  rare  à  toutes  les 
époques,  il  a  pu  l'achever  lui-même,  et  lui  seul.  Je  veux  parler  de  l'église 
San-Francesco  di  Paula  ,  qui  termine  la  place  où  Fontana  bâtit  le  palais  des 
rois  de  Naples.  Ce  n'est  pas  que  j'admire  pleinement  l'architecture  de  ce  tem- 
ple qui  n'a  pas  précisément  le  caractère  d'une  église.  11  rappelle  trop,  je  crois, 
dans  sa  disposition  générale,  le  Panthéon  de  Rome  (la  Rolonda) .  de  façon 
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qu'on  pourrait  dire  de  M.  Bianchi  qu'il  a  remis  par  terre  cette  coupole  antique 
que  Bramante  voulait  élever  dans  les  airs  ,  et  que,  de  concert  avec  Michel- 
Ange,  il  a  portée  en  effet  au  liaut  de  sa  fastueuse  basilique.  Mais  l'accord 
harmonieux  des  parties,  la  rare  élégance  des  détails,  la  richesse  bien  entendue 
des  ornements,  suffisent  pour  faire  de  San-Francesco  une  œuvre  d'art  de  haut 
mérite,  et  pour  conserver  honorablement  le  nom  de  son  auteur.  M.  Bianchi 
peut  revendiquer  jusqu'à  la  découverte  des  matériaux  qu'il  a  employés  dans 
la  construction  de  ce  temple,  car  les  principales  colonnes  de  sa  rotonde  sont 
faites  d'un  marbre  magnifique  qu'il  a  trouvé  et  exploité  dans  l'ancienne  mon- 
tagne de  Falerne  (aujourd'hui  Mandragone),  à  trente  milles  de  Naples  entre  la 
Campanie  et  la  vallée  du  Garigliano. 

11  y  a  dix  ans  que  M.  Bianchi  est  chargé  des  fouilles  de  Pompeï,  et  qu'avec 
un  misérable  crédit  de  6,000  piastres  par  année  (ce  qui  met  à  sa  disposition  , 
comme  il  le  dit  en  riant  de  sa  détresse ,  deux  paires  de  bœufs  et  six  enfants) , 
il  a  poussé  fort  loin  déjà  l'ouvrage  de  la  complète  résurrection  de  celte  ville. 
C'est  avec  ce  guide,  aussi  complaisant  qu'éclairé,  que  j'ai  pu  voir  et  compren- 
dre la  vieille  bourgade  romaine.  Cette  circonstance  me  rassure  ,  au  moment 
où  je  vais  parler  de  Pompeï,  en  me  faisant  espérer  que  j'éviterai  les  erreurs 
où  tombent  des  voyageurs  plus  savants  que  moi  sans  doute ,  mais  qu'égare 
justement  la  science  recueillie  au  loin  dans  les  livres. 

Il  y  aura,  comme  on  le  sait,  bientôt  un  siècle  que  le  hasard  fît  découvrir  les 
restes  d'Herculanum  cachés  sous  la  lave.  Charles  III,  qui  était  alors  roi  de 
Naples  ,  avant  d'aller  occuper  le  trône  d'Espagne,  fit  commencer  les  fouilles 
en  1748;  mais,  bien  qu'elles  eussent  été  couronnées  d'un  plein  succès,  puis- 
que l'on  trouva  tout  d'abord  et  dans  un  seul  temple  ,  une  foule  d'objets  d'art  du 
plus  haut  prix,  tels  que  la  Minerve,  les  Balbus,  le  Faune  dormant,  le  buste  de 
Sénèque  ,  etc.,  ces  fouilles  furent  bientôt  abandonnées.  Elles  étaient  trop  diffi- 
ciles et  trop  coûteuses  ,  car  Herculanum  gît  sous  un  bloc  durci  de  lave  de 
soixante  pieds  d'épaisseur.  L'ancienne  Pompeïa,  au  contraire,  n'est  recouverte 
que  par  une  couche  de  cendres  et  de  terre  qui  n'a  pas  plus  de  quinze  à  vingt 
pieds,  et  qui  n'offre  à  la  pioche  aucune  résistance.  Ce  fut  donc  sur  Pompeï  que 
se  tournèrent  tous  les  efforts.  Mais  les  premières  fouilles  furent  mal  dirigées  et 
mal  faites.  Quand  on  creusait  dans  un  endroit,  on  jetait  les  déblais  à  droite  et 
à  gauche,  de  façon  que,  pour  découvrir  une  maison,  l'on  en  couvrait  d'autres 
à  côté.  Ce  furent  les  Français,  pendant  l'occupation  de  Naples,  qui  donnèrent 
aux  fouilles  une  direction  intelligente  et  sûre  du  succès.  Avant  tout,  ils  cherchè- 
rent et  marquèrent  les  murs  de  la  ville,  et,  l'enceinte  une  fois  bien  déterminée, 
ils  firent  porter  tous  les  déblais  au  dehors  sur  des  terrains  sans  valeur.  En- 
suite, au  lieu  de  piocher  de  côté  et  d'autre,  et  tout  à  fait  au  hasard,  ils  suivi- 
rent, dans  le  travail  des  fouilles,  les  rues  qui  se  rencontraient  successivement, 
de  manière  à  pouvoir  avec  certitude  achever,  dans  un  temps  suffisant,  l'ou- 
vrage de  l'exhumation  de  la  ville  entière.  M.  Bianchi  a  suivi  ces  sages  erre- 
ments avec  persévérance  et  habileté  ;  par  ses  soins,  dans  deux  ou  trois  mois , 
le  percement  de  la  rue  dite  de  la  Fortuna  sera  terminé  complètement,  et  le 
visiteur  pourra  traverser  Pompeï  depuis  la  porte  des  Tombeaux  jusqu'à  celle 
qui  n'est  encore  ni  trouvée  ni  'nommée  ,  non  pas  à  pied  .  non  pas  en  litière 
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comme  un  patricien  romain,  mais  dans  un  bon  carrosse  moderne,  en  suivant 
les  ornières  tracées  sur  les  dalles  des  rues  par  les  chars  des  anciens  habitants. 

Au  sortir  de  Porlici.  on  arrive  à  Pompeï  par  une  plainefertile,  bien  cultivée, 
qui  n'indique  aucun  désastre,  aucune  catastrophe  ;  car,  sur  toute  la  couche 
qui  recouvre  et  enferme  les  débris  de  celle  ville,  s'étendent  de  beaux  champs 
de  blé  et  de  maïs  traversés  par  des  allées  d'oliviers  où  pendent ,  d'un  arbre  à 
l'autre,  des  feslons  de  pampres  et  de  raisins.  Le  premier  édifice  ,  si  l'on  peut 
employer  ce  mot,  que  rencontre  le  voyageur  en  arrivant  à  Pompeï  ,  c'est  l'am- 
philhéâlre,  ou  local  destiné  aux  spectacles  en  plein  air,  les  combats  de  gladia- 
teurs, les  chasses,  les  naumachies ,  etc.  Cet  amphithéâtre  n'est  ni  vaste  ni 
riche.  Pouvant  tout  au  plus  contenir  douze  à  quinze  mille  personnes,  il  est 
simplement  creusé  dans  la  terre  ,  et  ses  gradins  de  pierre  sont  appuyés  sur  un 
talus  de  gazon.  Quand  on  a  vu  le  Colisée  de  Rome,  ce  gigantesque  monument 
où  cent  mille  spectateurs,  introduits  par  d'innombrables  vomitoires,  pouvaient 
s'asseoir  aulour  de  l'arène  sur  des  gradins  adossés  à  quatre  étages  de  porti- 
ques ,  on  comprend,  à  l'aspect  de  son  humble  amphithéâtre,  que  Pompeï  n'é- 
tait qu'une  petite  ville  ,  une  vraie  bourgade,  où  nous  logerions  à  peine  une 
sous-préfecture. 

Pompeï  avait  en  outre,  pour  les  spectacles  de  nuit,  deux  théâtres  ,  deux 
vrais  théâtres  semblables  à  ceux  de  nos  villes  modernes.  Ils  étaient  d'inégale 
grandeur,  et  tout  voisins  l'un  de  l'autre.  Peut-être  que,  dans  le  plus  grand  , 
les  Roscius  de  la  bourgade  jouaient  les  comédies  de  Plante  et  deTérence, 
tandis  que  le  plus  petit  était  réservé  aux  jeux  des  histrions ,  des  funambules  , 
des  pantomimes,  ou  peut-être  encore  aux  représentations  des  atellanes,  de 
ces  petites  pièces  bouffonnes  qui  avaient  pris  naissance  dans  la  Campanie,  et 
qui  se  récitaient  dans  la  langue  ou  le  patois  des  Osques.  Le  plus  important 
avantage  qu'avait  le  grand  théâtre  sur  le  petit ,  outre  la  dimension ,  c'est  qu'il 
était  entouré  d'un  portique  couvert ,  qui  servait  de  promenade  et  qui  faisait 
probablement  l'office  de  nos  foyers.  C'était  une  idée  heureuse  ,  surtout  dans 
l'emplacement  qu'occupait  la  ville,  et  spécialement  le  théâtre.  Par  une  belle 
nuit  de  la  Campanie ,  on  devait  trouver  un  divertissement  non  moins  doux  que 
celui  qu'offrait  l'intérieur  de  la  salle  ,  à  se  promener  sous  ce  portique  ,  dont 
l'une  des  trois  faces  regardait  le  Vésuve  ,  noir  et  gigantesque  après  le  coucher 
du  soleil;  une  autre,  la  charmante  chaîne  de  montagnes  au  pied  desquelles 
sont  maintenant  Castellamare  et  Sorrenlo  ;  et  la  principale  ,  ce  golfe  tranquille 
et  délicieux  dont  les  rocs  de  Capri  terminent  l'horizon. 

Du  reste,  les  deux  théâtres  avaient  une  disposilion  exactement  semblable. 
Tous  deux  formaient  un  demi-cercle  parfait,  coupé  parla  scène  en  ligne 
droite,  et  la  scène,  peu  profonde,  ayant  à  peine  dix  à  douze  pas  de  développe- 
ment, était  terminée,  de  face  et  des  côlés  ,  par  un  mur  percé  de  trois  portes 
dans  le  fond  ,  et  d'une  sur  chaque  flanc.  Aux  trois  portes  de  face  se  plaçaient 
les  décorations  que  nous  nommons  aujourd'hui  toiles  de  fond  ou  rideaux  ;  aux 
portes  de  côté,  les  châssis.  A  partir  de  la  scène ,  élevée  de  quelques  pieds  au- 
dessus  des  places  les  plus  basses  de  l'amphithéâtre ,  se  présentaient,  à  droite 
et  à  gauche  ,  les  loges  réservées  aux  magistrats  ,  justement  à  la  place  qu'oc- 
cupent dans  nos  salles  les  loges  du  roi,  du  ministre  ou  des  riches  banquiers. 
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Venaient  ensuite  les  gradins  circulaires.  Ceux  du  bas,  formés  de  larges  dalles, 
appartenaient  aux  citoyens  qui  possédaient  le  privilège  très-recherché  de  por- 
ter au  spectacle  une  chaise  ,  ou  plutôt  un  pliant  sans  dossier;  les  autres,  jus- 
qu'au faîte  de  l'amphithéâtre,  beaucoup  plus  étroits  et  construits  en  simples 
briques,  étaient  réservés  au  reste  des  habitants,  à  la  plèbe,  qui  s'y  entassait 
pêle-mêle,  après  avoir  remis  aux  contrôleurs  ou  aux  ouvreuses  les  contre- 
marques prises  à  l'entrée  (1). 

D'ordinaire,  quand  on  visite  une  ville  à  l'étranger,  ce  sont  les  églises  qu'on 
va  voir  immédiatement  après  les  théâtres.  A  Pompeï,  ce  sont  aussi  les  temples 
qui  ont  la  seconde  visite.  Il  y  en  avait  plusieurs  dans  cette  petite  ville.  On  y  a 
retrouvé  déjà  ,  bien  que  le  tiers  à  peine  soit  déblayé  ,  ceux  d'Esculape  ,  de  Vé- 
nus, de  la  Fortune,  de  Mercure,  de  Neplune  ou  d'Hercule,  etc.  On  sait  que  les 
temples  du  paganisme  étaient  généralement  beaucoup  plus  petits  que  nos  égli- 
ses, non  qu'il  y  eût  moins  de  dévotion,  moins  de  devoirs  religieux  et  de  pra- 
tiques superstitieuses  ;  mais  parce  que  les  prêtres  senls  habitaient  les  temples, 
et  que  les  profanes  restaient  au  dehors.  Ceux  de  Pompeï  ne  démentent  point 
celte  règle  ;  ils  sont  tous  fort  petits  ,  plus  petits,  par  exemple ,  non-seulement 
que  le  Panthéon  ou  la  Rotonde,  mais  que  le  temple  voisin  de  Sérapis  ,  dont 
on  voit  à  Pozzuoli  les  magnifiques  vestiges.  Comme  les  théâtres ,  ils  sont  con- 
struits d'une  manière  uniforme.  Dans  le  centre,  et  faisant  face  au  portique, 
s'élève  au-dessus  du  sol  ,  et  presque  toujours  entre  un  cercle  de  colonnes,  le 
sanctuaire  destiné  aux  sacrifices  ,  et  qui  est  comme  le  chœur  ou  le  maître- 
autel.  On  trouve  ,  à  côté  ,  le  cabinet  pour  les  oracles,  espèce  de  confessionnal 
où  l'on  venait  interroger  l'avenir  au  lieu  de  demander  le  pardon  du  passé.  Çà 
et  là  ,  dans  le  parvis,  quelques  autels  ,  de  grandeur  inégale  ,  faisant  l'office 
des  chapelles  latérales  de  nos  églises,  car  les  prêtres  du  paganisme  avaient  aussi 
des  sacrifices  à  tout  prix,  et  mesuraient  au  salaire  qui  leur  était  compté  les  fa- 
veurs de  leurs  dieux.  La  partie  la  plus  vaste  du  temple  est  une  pièce  placée 
derrière  le  sanctuaire  :  c'est  la  salle  à  manger,  le  réfectoire  ,  où  les  prêtres  ,  à 
la  fin  des  offices  et  sans  sortir  du  temple,  mangeaient  les  plus  délicats  mor- 
ceaux des  agneaux  ou  des  bœufs  qu'ils  avaient  immolés  en  holocauste.  Ils 
accomplissaient  ainsi  littéralement  le  mot  de  saint  Augustin  :  Sacerdos  ut  de 
altare  vivat  oportet ,  qui  est  devenu  l'un  de  nos  proverbes  les  plus  popu- 
laires (2).  Enfin  ,  à  droite  et  à  gauche  de  la  salle  à  manger  sont  de  petites  cel- 
lules, fraîches  et  obscures  ,  qui  contenaient  des  lits  de  repos  ,  où  les  prêtres  , 
après  leur  saint  repas,  allaient  faire  la  sieste,  si  chère  aux  moines  qui  leur 
ont  succédé. 

Le  plus  grand  ,  le  plus  riche  des  temples  de  Pompeï  ,  et  qui  en  était  cer- 
tainement aussi  le  plus  moderne,  est  celui  que  ses  habitants  élevèrent  à  Au- 
guste, déifié,  comme  on  sait,  dans  tout  l'empire.  Ce  n'était  pas  assez  que 
ce  nouveau  dieu  eût  un  logis  plus  magnifique  que   les  dieux  anciens.  On 

(1)  Plusieurs  de  ces  contre-marques,  qui  sont  des  jetons  de  métal  ,  portant  pour 
empreintes  des  attributs  de  théâtre  ,  ont  été  retrouvées  et  se  conservent  au  musée 
degli  Slmli. 

(2)  Il  faut  que  le  prêtre  vive  de  l'autel. 
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trouve  encore,  en  avant  du  sanctuaire  qu'occupait  sa  statue,  douze  piédes- 
taux, d'égale  grandeur  et  disposés  en  cercle  ,  qui  devaient  porter  (car  on  ne 
saurait  leur  assigner  une  autre  destination)  les  images  des  douze  grandes  di- 
vinités de  l'Olympe.  Elles  étaient  là  comme  dans  l'antichambre  de  César.  La 
flatterie  n'est  peut-être  jamais  allée  plus  loin  ;  mais  cela  prouve  aussi  en  quel 
discrédit  profond  était  déjà  tombée,  lorsque  le  christianisme  naissait,  la  reli- 
gion païenne. 

Le  forum  de  Pompeï,  qui  se  trouve  à  quelques  pas  du  temple  d'Auguste,  est 
très-vaste  pour  une  ville  si  petite,  et  d'une  disposition  fort  commode.  Il  forme 
un  carré  long,  entouré  d'un  portique  couvert  et  pavé  de  larges  dalles  symé- 
triquement rangées.  C'est  là  que  se  traitaient  les  affaires  du  municipe ,  et  que 
les  Cicérons  de  l'endroit ,  du  haut  d'une  tribune  en  pierre  qui  est  restée  de- 
bout, haranguaient  le  peuple  et  le  sénat.  Quand  on  a  comparé  l'amphithéâtre 
de  Pompeï  avec  le  Colisée,  on  peut  juger,  en  voyant  le  forum  de  la  bourgade, 
de  ce  qu'était  ce  forum  romain,  où  furent  tant  de  fois  agitées  les  destinées  du 
monde,  et  le  reconstruire  en  quelque  sorte  par  la  pensée  sur  cet  emplacement 
ignoble  où  les  modernes  Romains  ont  établi  le  marché  aux  bestiaux  (il  Campo 
vaccino).  D'autres  tribunes  plus  petites,  mais  peut-être  plus  bruyantes  ,  s'é- 
levaient autour  du  forum  :  celles  des  écoles  publiques,  où  des  rhéteurs  grecs 
et  latins  enseignaient  la  grammaire  ,  la  dialectique  et  l'éloquence.  J'ai  dit  des 
tribunes,  et  non  des  chaires,  parce  qu'en  effet  les  maîtres  de  ce  temps  ne  pro- 
fessaient pas  assis,  mais  debout,  parlant  à  leurs  élèves  comme  les  orateurs 
au  peuple  ,  et  ne  se  faisant  pas  faute,  sans  doute,  de  beaux  mouvements  ora- 
toires ou  d'emportements  pédagogiques  ,  car  toutes  les  tribunes  que  j'ai  visi- 
tées, quoique  faites  en  pierre  dure  ,  sont  profondément  creusées  par  les  pieds 
des  Quintiliens  qui  les  occupèrent. 

Tout  près  de  là  s'élève  un  autre  édifice,  presque  aussi  vaste  que  le  forum  et 
d'une  disposition  analogue,  car  il  forme  également  un  carré  long  entouré  de 
portiques.  Une  inscription ,  tracée  en  belles  lettres  latines  sur  une  plaque  de 
marbre  qui  couronne  la  porte  de  cet  édifice,  indique  qu'il  fut  fondé  et  donné 
à  la  ville  de  Pompeï  par  une  certaine  dame ,  nommée  Eumachia ,  dont  la  sta- 
tue, déposée  maintenant  au  musée  degli  Studi ,  fut  trouvée,  en  effet,  au 
centre  de  la  cour.  Mais  rien  n'indique  d'une  manière  précise  quelle  était  la 
destination,  quel  était  l'usage  de  cette  importante  construction.  On  croit  que 
c'était  une  espèce  de  bourse ,  ou  lieu  d'assemblée  pour  les  négociants;  mais 
cette  opinion  n'est  qu'une  conjecture  à  laquelle,  toutefois  ,  les  circonstances 
locales  donnent  une  grande  vraisemblance. 

De  l'autre  côté  du  forum,  et  presqu'en  face  du  bâtiment d'Eumachia,  s'éle- 
vait un  autre  édifice  ,  non  moins  vaste  ,  non  moins  important,  mais  dont  la 
destination  n'est  point  incertaine;  je  veux  dire  la  basilique,  ou  palais  de  jus- 
tice ,  dans  laquelle  siégeaient  les  tribunaux  de  Pompeï.  C'est  encore  un  carré 
long,  moins  allongé  cependant  que  le  forum,  dont  il  a  toute  la  largeur,  et  qui 
était  d'ailleurs  entièrement  couvert,  tandis  qu'au  forum  il  n'y  avait  que  le 
seul  portique  circulaire  qui  ne  fût  pas  sub  dio ,  et  qui  offrit  un  abri  aux  ci- 
toyens rassemblés.  La  façade  de  la  basilique  est  percée  de  cinq  portes .  qui 
donnent  accès  dans  l'enceinte  ouverte  au  public  .  et  qu'une  rangée  quadran- 
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gulaire  de  colonnes,  placées  à  quelque  distance  de  la  paroi  intérieure,  entoure 
aussi  d'une  espèce  de  portique.  Dans  le  fond,  sur  une  estrade  en  pierre,  élevée 
de  quelques  palmes  au-dessus  des  dalles  dont  le  sol  est  pavé,  siégeait  le  tribu- 
nal. Derrière  l'estrade  est  une  petite  salle  basse,  bien  close,  à  laquelle  condui- 
saient deux  escaliers  jumeaux.  Là,  les  juges  délibéraient  et  rédigeaient  leur 
sentence  avant  de  remonter  sur  l'estrade  pour  en  donner  lecture ,  soit  à  l'ac- 
cusé ,  soit  aux  plaideurs. 

On  sait  que  les  premiers  chrétiens,  devenus,  sous  Constantin  ,  maîtres  de 
l'empire,  trouvant  les  temples  païens  trop  petits  pour  les  nouveaux  rites, 
s'emparèrent  partout  des  salles  de  justice,  et  les  convertirent  en  églises.  De 
là  le  nom  de  basiliques ,  que  portent  encore  les  temples  métropolitains,  car  les 
chrétiens  ne  se  firent  pas  scrupule  de  prendre  les  noms  avec  les  choses,  et 
d'employer  à  leur  usage  les  mots  de  diocèse ,  de  vicaire,  de  concile  ,  de  dal- 
matique  ,  et  tant  d'autres  encore ,  qui  avaient  eu ,  bien  avant  eux  ,  leur  sens  et 
leur  emploi.  Celte  circonstance  donne  un  intérêt  tout  particulier  aux  débris 
de  la  basilique  de  Pompeï.  En  la  voyant ,  et  dès  le  premier  coup  d'œil ,  on  est 
frappé  de  la  ressemblance  qu'ont  avec  les  anciens  tribunaux  romains  les  nou- 
veaux édifices  religieux,  et  l'on  reconnaît  aussitôt  l'origine  de  ces  derniers. 
Sauf  les  deux  ailes  ou  nefs  latérales,  ajoutées  dans  les  temples  modernes  pour 
former  la  croix  grecque  ou  latine  ;  sauf  encore  l'élévation  des  nefs  et  des 
voûtes  en  ogives  que  les  chrétiens  ont  dressées  sur  les  colones  de  l'ancien  por- 
tique ,  l'église  est  une  basilique.  Il  y  a  plus  :  les  églises  un  peu  vieilles,  où 
l'art  à  sa  renaissance  n'a  point  épuisé  tous  ses  raffinements  .  où  l'on  ne  trouve 
encore  ni  la  croix  ,  ni  l'ogive  ,  sont  précisément  des  basiliques  ;  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  Que  l'on  voie,  par  exemple,  la  basilica  di Monreale ,  en  Si- 
cile ,  bâtie,  dans  le  xu°  siècle  ,  par  le  Normand  Guillaume  le  Bon  ,  ou  la  cap- 
pella del  Real  Palazzo,  ou  la  cathédrale  de  Cefalu  :  ce  sont  de  vraies  basi- 
liques romaines.  Dans  la  capitale  même  du  monde  chrétien,  à  Rome,  l'ancien 
Saint-Paul,  San-Pancracio,  Santa-Cecilia,  San-Pietro  in  Vincula,  sont  aussi 
des  basiliques.  Cette  dernière  église  principalement,  où  tous  les  étrangers  vont 
admirer  le  prodigieux  Moïse  de  Michel-Ange,  et  qui  mériterait,  même  sans 
cet  incomparable  chef-d'œuvre,  une  visite  attentive,  reproduit  fidèlement , 
dans  sa  forme ,  dans  ses  deux  rangées  latérales  de  lourdes  colonnes  ,  dans  son 
maître-autel  semi-circulaire,  l'aspect  général  et  jusqu'aux  détails  de  la  basi- 
lique de  Pompeï.  Celte  comparaison  ,  et  la  parfaite  ressemblance  qu'elle  éta- 
blit,  sont  d'un  intérêt  considérable  dans  l'histoire  de  l'architecture. 

Après  les  édifices  que  je  viens  de  citer,  à  savoir,  les  théâtres,  les  temples, 
le  forum,  les  écoles,  la  donation  d'Eumachia  et  la  basilique,  il  ne  reste  plus 
à  mentionner  de  monuments  proprement  dits,  si  ce  n'est  les  thermes ,  ou  bains 
publics.  La  description,  même  sommaire,  de  ces  monuments  serait  inutile, 
car  les  thermes  de  Pompeï  ressemblent  à  ceux  qu'on  a  retrouvés  partout.  C'est 
toujours  la  grande  antichambre  à  petites  niches,  où  l'on  quittait  et  reprenait 
ses  habits,  puis  la  vaste  baignoire  commune,  où  l'eau  se  renouvelait  lente- 
ment ,  mais  sans  cesse  ,  par  un  courant  qu'amenaientles  tuyaux  fermés  de  ro- 
binets. Ce  qui  donne  néanmoins  une  grande  valeur  aux  thermes  de  Pompeï, 
c'est  que,  tandis  que  lous  les  autres  édifices  de  la  ville  ensevelie  se  trouvent 
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sans  toiture,  on  a  pu  conserver  intacte,  avec  tous  ses  ornements  peints  ou 
sculptés,  une  grande  partie  de  la  voûte  qui  couvrait  la  salle  de  bain.  Aussi 
est-ce  là  de  préférence  que  les  voyageurs  vont  prendre  un  peu  de  repos  ,  et 
manger  à  l'ombre  la  collation  qu'ils  ont  apportée.  C'est  également  là  que  les 
ouvriers  des  fouilles  viennent  leur  offrir  quelque  citron,  quelques  figues  ou 
quelque  bouquet  cueilli  dans  les  ruines. 

Les  rues  que  l'on  parcourt  pour  aller  d'un  édifice  à  l'autre  ,  sont ,  comme 
dans  tous  les  pays  chauds,  fort  étroites,  mais  généralement  droites  et  régu- 
lières; elles  sont  pavées  de  larges  dalles  de  lave  ,  comme  celles  de  Naples ,  qui 
fait  aussi  servir  à  son  usage  les  présents  de  son  terrible  voisin  ;  et  toutes  sans 
exception  ,  même  les  plus  petites,  même  celles  où  peut  à  peine  passer  un  char 
à  bœufs,  ont  des  trottoirs ,  au  moins  d'un  côté.  Dans  la  partie  jusqu'à  présent 
découverte,  il  n'y  a  nul  emplacement  assez  vaste  pour  mériter  le  nom  de  place 
publique.  Les  carrefours,  ou  croisières  de  rues,  étaient  généralement  ornés 
de  fontaines,  formées  d'ordinaire  par  une  espèce  de  masque  de  théâtre,  dont 
la  bouche  béante  versait  l'eau  dans  une  augede  pierre,  où  les  passants  la  pou- 
vaient puiser.  C'est  aussi  dans  les  carrefours  et  leurs  abords  que  se  trouvaient 
les  boutiques  de  marchands;  on  les  reconnaît  sans  peine  à  la  vaste  ouverture 
qu'elles  ont  sur  la  rue  ,  fort  différente  des  entrées  de  maisons  particulières  , 
et  que  fermaient  des  portes  pliées  en  volets  qu'on  ajustait  sur  une  rainure 
creusée  dans  la  dalle.  Au-dessus  des  boutiques  étaient  pratiqués,  comme  nous 
le  voyons  encore  aujourd'hui  dans  nos  villes,  de  petits  entre-sols  bas,  qu'ha- 
bitaient les  marchands. 

Quant  aux  maisons  proprement  dites  ,  aux  maisons  des  gens  aisés  ,  à  celles 
que  ,  dans  nos  usages ,  on  pourrait  appeler  des  hôtels  ,  elles  méritent  une  des- 
cription spéciale  ,  et  cette  lâche  est  d'autant  plus  facile,  qu'elles  se  ressem- 
blent toutes ,  plus  encore  que  les  maisons  de  Londres,  dont  l'uniformité  pour- 
tant est  proverbiale.  Les  principales  ont  reçu  des  noms  ,  qui  servent  à  les  dé- 
signer sur  les  plans ,  et  à  les  reconnaître  quand  on  visite  la  ville;  ce  sont  les 
maisons  du  Faune ,  de  la  Chasse,  de  la  Fontaine ,  du  Poète  tragique ,  de 
l'Ancre,  du  Centaure ,  de  Mélêagre }  du  Labyrinthe ,  d'Isis,  de  Salluste, 
de  Championnet,  etc.,  etc.  Toutes  ont  une  distribution  ,  non  pas  analogue, 
mais  parfaitement  semblable.  Voici  donc  de  quoi  se  composait  une  maison  ro- 
maine ,  au  moins  à  Pompeï. 

On  y  entre  de  la  rue  par  un  passage  assez  étroit ,  couvert ,  toujours  un  peu 
montueux,  et  d'ordinaire  pavé  d'une  élégante  mosaïque;  c'est  dans  ce  psssage 
qu'étaient  placés  les  dieux  lares,  petites  figurines  nichées  dans  la  muraille, 
comme  une  madone  d'Italie  ,  d'Espagne  ou  des  Flandres.  D'un  côté,  se  trou- 
vait la  loge  du  portier  ;  de  l'autre  ,  une  espèce  de  grenier  aux  provisions.  Ce 
passage  donne  issue  sur  Yatrium,  ou  première  cour  intérieure,  pavée  de 
dalles,  ayant  à  son  centre  Y  impluvium ,  ou  réservoir  des  eaux  de  pluie,  et 
tout  à  l'enlour  un  courant  d'eau  resserré  dans  une  margelle  en  pierre.  Sur  les 
deux  côtés  de  Y  atrium ,  sont  les  chambres  à  coucher  et  les  cabinets  destinés 
au  repos  de  la  sieste ,  au  travail  des  femmes  ,  etc.,  vraies  cellules  de  couvent , 
très-petites  ,  même  dans  les  plus  grandes  maisons ,  et  presque  toujours  ornées 
de  peintures  à  fresque,   remplaçant  nos  papiers  de  tenture.  Au  bout  de 
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l 'atrium,  en  face  de  l'entrée ,  se  trouve  la  salle  de  réception,  où  les  étrangers 
étaient  admis,  et  que  le  propriétaire  menait  tous  ses  soins  à  bien  décorer; 
c'est  la  principale  pièce  du  logis  par  sa  grandeur  et  son  élégance.  A  droite 
s'ouvre  un  passage  conduisant  à  la  seconde  cour,  mais  destiné  seulement  aux 
esclaves,  et  pour  le  service  intérieur;  à  gauche,  la  salle  à  manger,  le  tricli- 
nium ,  où  la  table,  fort  basse,  était  entourée  de  petits  divans  sur  lesquels 
les  convives  se  tenaient  à  demi  couchés.  La  salle  de  réception  donne  accès 
dans  la  seconde  cour,  d'abord  sous  un  portique  à  colonnes,  puis  dans  un  jar- 
din planté  d'arbres,  et  terminé  d'ordinaire  par  une  fontaine  ou  un  puits.  Les 
fontaines  de  ces  jardins,  différentes  en  cela  des  fontaines  publiques  ,  étaient 
une  des  parties  les  plus  ornées  de  la  maison  romaine  ;  on  en  rencontre  encore 
plusieurs  toutes  formées  de  mosaïques  ,  de  coquillages,  d'incrustations,  ayant 
des  formes  bizarres  de  temples,  de  grottes,  de  pyramides,  et  semblables  à  ces 
jouets  d'enfants  conservés  sous  verre  ,  où  l'on  voit  des  montagnes  en  cailloux 
blancs,  des  arbres  en  papier  de  couleur,  et  des  nappes  d'eau  en  cristal.  Les 
simples  puits  avaient  aussi  leurs  ornements;  beaucoup  plus  étroites  que  les 
nôtres,  les  margelles  étaient  formées  d'un  bloc  circulaire  de  marbre,  soigneu- 
sement taillé  et  façonné,  qui  ressemblait  à  un  fût  ou  à  un  chapiteau  de  co- 
lonne posé  à  terre.  Enfin  ,  au  fond  du  jardin  et  à  l'extrémité  de  la  maison ,  se 
trouvaient  la  cuisine,  le  four,  la  buanderie,  toutes  les  pièces  servant  aux  usa- 
ges domestiques,  et  d'ordinaire  aussi  la  salle  à  manger  d'été,  qui  n'était  pas 
moins  richement  ornée  que  la  salle  de  réception.  On  voit  encore  dans  quel- 
ques maisons  riches  une  pièce  destinée  à  la  caisse  où  l'on  gardait  l'argent. 
Ces  caisses  étaient  pareilles  aux  nôtres.  Faites  en  planches  épaisses  ,  revê- 
tues de  plaques  de  fer  au  dedans  comme  au  dehors,  elles  étaient  de  plus 
clouées  à  la  muraille.  On  en  a  trouvé  plusieurs  assez  bien  conservées,  mais 
presque  toutes  vides  ,  car,  lorsqu'après  la  catastrophe  qui  engloutit  leur  cité  , 
les  habitants  firent  quelques  fouilles  pour  retrouver  leurs  plus  précieux  ob- 
jets, ils  enlevèrent  de  préférence  les  monnaies,  les  bijoux  et  quelques  pein- 
tures dont  on  voit  encore  la  place  sur  les  murailles  où  elles  furent  découpées. 

Toutes  ces  maisons,  dont  je  viens  d'esquisser  le  plan  général  et  uniforme, 
n'avaient  qu'un  seul  étage,  c'est-à-dire  le  rez-de-chaussée.  On  ne  trouve  que 
dans  les  chambres  des  esclaves ,  comme  dans  les  boutiques  des  marchands, 
de  petits  entre-sols,  ou  plutôt  des  soupentes,  coupant  la  chambre  en  deux  par- 
ties, inférieure  et  supérieure.  Toutes  les  pièces  où  les  étrangers  pénétraient, 
telles  que  Vatrium,  le  triclinium  ,  la  salle  de  réception,  etc.  ,  étaient  ouver- 
tes, ou  pour  mieux  dire,  à  jour  et  comme  en  plein  air.  Au  contraire,  les  cham- 
bres à  coucher,  ne  recevant  d'air  et  de  jour  que  par  la  porte  ouverte  sur  Va- 
trium, restaient  soigneusement  fermées,  et  la  maison  tout  entière,  bien  close 
dans  ses  murailles,  n'avait  absolument  aucune  autre  ouverture  extérieure 
que  le  passage  d'entrée  donnant  sur  la  rue.  En  cela  ,  les  habitations  romaines 
ressemblaient  aux  habitations  de  l'Orient. 

Lorsqu'on  arrive  à  celle  des  portes  de  Pompeï  qui  est  depuis  longtemps  dé- 
blayée, et  où  l'on  trouva  le  corps  de  ce  factionnaire  qu'empêcha  de  fuir  une 
trop  sévère  observation  de  sa  consigne,  commence  la  rue  des  Tombeaux.  C'est 
le  nom  qu'on  donne  à  la  voie  ou  grande  roule  qui  menait  à  la  ville  de  ce  côté, 
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et  que,  suivant  un  usage  dont  on  trouve  tant  de  preuves  à  l'enlour  de  Rome, 
les  habitants  bordaient  de  tombes  et  de  mausolées.  Là  se  trouvent  des  con- 
structions de  forme  un  peu  différente  des  maisons  de  l'intérieur  :  d'abord,  et 
tout  près  de  la  porte,  à  main  gauche,  un  vaste  bâtiment  qui  était  à  coup  sûr 
une  hôtellerie,  car  son  grand  porche  en  arcades  voûtées  est  tout  à  fait  sem- 
blable aux  façades  des  auberges  d'Italie  ;  un  peu  plus  loin  ,  à  main  droite  ,  la 
maison  de  campagne  d'un  habitant  riche,  et  qu'on  appelle  maison  de  Dio- 
mède ,  parce  qu'un  certain  Marcus-Arrius  Diomèdes  avait  fait  élever  vis-à-vis 
le  tombeau  de  sa  fille.  Cette  maison  est  curieuse  par  la  grandeur  inaccoutumée 
des  pièces  qui  la  composent ,  et  par  les  vastes  proportions  du  jardin  ,  où  l'on 
coupait,  quand  je  l'ai  visité  ,  un  magnifique  champ  de  blé.  Elle  est  curieuse 
aussi  par  sa  disposition  générale  ;  car,  le  sol  au  niveau  de  la  rue  étant  plus 
élevé  que  celui  du  jardin,  elle  se  trouve  avoir  deux  étages,  lesquels  reposent 
sur  quatre  grands  berceaux  de  caves,  comme  diraient  nos  maçons,  qui  font 
le  tour  de  l'habitation  entière.  C'est  à  l'entrée  de  l'une  de  ces  caves  ,  où  s'était 
réfugiée  la  famille  du  propriétaire  pendant  l'éruption,  que  l'on  tronva  dix-sept 
cadavres  parfaitement  conservés.  Une  des  personnes  étouffées  en  cet  endroit 
par  la  cendre,  et  qu'on  appelle  la  femme  de  Diomède ,  était  encore  debout 
contre  la  muraille,  où  son  empreinte  est  marquée  ,  parée  de  ses  vêtements ,  de 
ses  joyaux,  entre  autres  de  magnifiques  bracelets  ciselés,  et  portant  à  la  main 
une  bourse  pleine  de  monnaie. 

Dans  une  autre  maison  ,  l'on  a  trouvé  toute  l'argenterie  d'une  dame  ro- 
maine :  des  cuillers  assez  semblables  aux  nôtres ,  sauf  que  le  manche  est 
moins  courbé ,  des  fourchettes  à  un  seul  bec  ,  véritables  poinçons  ,  des  plats  , 
des  assiettes,  des  coupes,  des  vases  à  boire,  entre  autres  les  deux  admirables 
vases  d'argent  ciselé,  représentant ,  l'un  un  centaure,  l'autre  une  centauresse, 
que  l'on  croirait,  à  leur  forme  ,  être  des  ouvrages  de  la  renaissance ,  et  que 
l'incroyable  beauté  du  travail  ferait  attribuer  aux  premiers  artistes  florentins, 
à  Ghiberti ,  à  Benvenuto  Cellini.  On  a  également  trouvé  dans  la  boutique  d'un 
marchand  toute  une  collection  de  couleurs  antiques  ;  dans  une  autre,  une  fa- 
brique de  savon;  ailleurs  ,  des  morceaux  de  toile  d'amiante,  assez  grands 
pour  donner  une  idée  complète  de  cette  singulière  étoffe  ,  qui ,  ne  brûlant 
point,  servait  à  envelopper  les  corps  que  l'on  brûlait,  et  à  en  recueillir  les 
cendres;  ailleurs,  des  débris  de  vêtements,  un  filet  à  pêcher,  des  amphores 
avec  leurs  bouchons  de  liège  (1) ,  du  pain  ,  de  la  viande  dans  une  casserole, 
des  morceaux  de  pâté  ,  des  œufs  ,  des  raisins  secs ,  des  olives  ,  des  carroubes  , 
du  fard.  Tous  ces  objets  sont  conservés  au  musée  degli  Studi,  à  Naples.  Ceux 
que  l'on  peut  manier  sans  crainte,  et  dont  la  forme  est  à  peine  altérée  ,  sont 
les  objets  de  métal ,  et  principalement  les  bijoux,  faits  d'un  or  très-pur.  On 
voit  des  pendants  d'oreilles  assez  semblables  à  ceux  de  nos  dames,  mais  dont 
le  poids  serait  bien  lourd  s'ils  n'étaient  la  plupart  en  or  soufflé.  On  voit  aussi 
de  petits  diadèmes,  des  anneaux,  des  bracelets  de  diverses  formes,  presque 
toujours  élégantes  et  ingénieuses  ;  quelques-uns  ,  par  exemple  ,  imitent  des 

(1)  Un  antiquaire  ,  d'ailleurs  fort  distingué  ,  M.  J...,  a  pris  ces  bouchons  d'amphores 
pour  des  biscuits  de  mer  ;  mais  on  peut  se  tromper  plus  grossièrement. 
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serpents  par  le  mouvement  autant  que  par  L'aspect,  te  goût  des  choses  belles 
et  riches  n'excluait  pas,  au  reste,  celui  des  aisances  domestiques  ,  du  confor- 
table, et  les  maisons  romaines  étaient  aussi  bien  pourvues  de  l'utile  que  de 
l'agréable.  On  a  déjà  vu  leur  distribution  commode,  l'eau  circulant  dans  toute 
l'habitation  ,  le  partage  des  pièces  entre  le  maître  et  les  esclaves ,  entre  la  fa- 
mille et  les  étrangers.  Je  vais  citer  un  autre  exemple.  Le  four  antique  est  cer- 
tainement préférable  à  celui  dont  nous  faisons  usage.  La  cavité  que  l'on 
échauffe,  et  dans  laquelle  cuit  le  pain,  est  semblable  dans  l'un  et  dans  l'autre . 
mais  le  four  des  Romains  a  cet  avantage  ,  qu'en  avant  de  sa  bouche  ou  porte, 
se  trouve  une  espèce  de  fourneau  couvert  d'une  cheminée,  au  moyen  duquel 
deux  esclaves,  bien  à  l'abri  de  la  chaleur  ,  pouvaient  commodément  et  rapide- 
ment, l'un  jeter  la  pâte  sur  la  pelle ,  et  l'autre  enfourner.  Nos  boulangers  ga- 
gneraient assurément  à  adopter  le  four  antique. 

Les  principaux  ornements  des  maisons  romaines ,  outre  les  colonnes  de  l'a- 
trium, du  triclinium  et  du  portique  ,  outre  les  fontaines ,  les  mosaïques,  les 
statues  de  marbre  ou  de  bronze  qui  décoraient  les  jardins  ,  étaient  les  pein- 
tures à  fresque ,  dont  toutes  les  pièces  occupées  par  les  maîtres  étaient  tapis- 
sées. On  les  appelle  ainsi  par  habitude  et  sur  l'apparence,  car  ce  ne  sont  pas 
précisément  des  fresque,  semblables  à  celles  des  artistes  modernes,  qui  rem- 
plissent tous  les  temples  et  tous  les  palais  de  l'Italie.  Ce  sont  plutôt  des  pein- 
tures à  la  gouache  ,  faites  sur  un  enduit  ressemblant  à  du  stuc.  En  effet ,  on 
les  enlève  aisément ,  en  lavant  et  frottant  les  couleurs  ,  sans  nuire  à  cet  en- 
duit sur  lequel  elles  sont  simplement  appliquées.  Les  peintures  antiques  res- 
semblent donc  davantage  à  celles  que  l'on  fait  aujourd'hui  sur  un  enduit  de 
cire,  et  qui  remplacent  les  fresques  de  la  renaissance,  en  laissant  à  l'artiste 
l'avantage  de  pouvoir  reloucher  son  ouvrage  comme  s'il  peignait  sur  la  toile 
ou  le  bois. 

Les  fresques,  puisqu'il  faut  les  appeler  ainsi ,  déterrées  jusqu'à  présent,  ont 
été  enlevées  des  ruines  de  Pompeï,  et  déposées  dans  une  partie  des  salles  du 
inusée  degli  Studi.  Mais  un  récent  décret,  provoqué  ,  sollicité  par  M.  Bian- 
chi,  vient  d'ordonner  que  désormais  elles  fussent  conservées  dans  les  lieux 
mêmes  où  elles  seront  découvertes.  Cet  ordre  est  parfaitement  raisonnable. 
Tous  ces  objets  antiques  perdent  à  être  transportés  dans  nos  habitations  mo- 
dernes, et,  d'un  autre  côté  ,  l'enlèvement  de  ces  objets  nuit  aux  habitations 
qu'ils  décoraient.  Le  musée  de  Pompeï  doit  être  dans  Pompeï,  ou  plutôt  doit 
èlre  Pompeï  même.  Les  fresques  du  musée  de  Naples  comprennent  à  peu  près 
tous  les  sujets  que  peut  traiter  la  peinture.  Elles  représentent  des  traits  d'his- 
toire et  de  mythologie,  des  paysages,  des  marines,  des  animaux,  des  fruits  et 
des  fleurs,  des  costumes,  des  ornements  d'architecture,  des  arabesques,  et  jus- 
qu'à des  caricatures.  Parmi  les  plus  importâmes  ,  il  faut  distinguer  Thésée 
ayant  tué  le  Centaure ,  le  Sacrifice  d'Iphigènie,  l'Éducation  d'Achille 
par  Chiron,  Oreste  et  Pylade,  Vénus  dans  sa  coquille,  etc.  Une  autre  grande 
fresque  ,  où  se  trouvent  Cérès ,  Proserpine,  Hercule,  Télèphe  nourri  par  une 
biche,  l'aigle,  un  lion  ,  et  quelques  autres  personnages  ou  animaux,  est  sur- 
tout remarquable  par  cette  circonstance  que  Proserpine  porte  de  grandes  ailes 
comme  les  auges  chrétiens.  Selon  moi.  les  plus  précieux  débris  de  l'art  anti- 
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que  qu'aient  donnés  au  musée  de  Naples  tes  fouilles  de  Pompeï,  sont  deux 
simples  dessins  au  trait,  faits  avec  du  crayon  rouge  sur  des  plaques  de  marbre 
blanc.  L'un,  très-bien  conservé,  représente  Thésée  tuant  le  Centaure;  l'au- 
tre ,  un  peu  plus  altéré,  un  groupe  de  dames  jouant  aux  osselets.  Dans  ces 
deux  compositions  ,  le  dessin  est  d'une  pureté  et  d'un  fini  très-remarquables  , 
digne  des  artistes  les  plus  sévères  de  l'école  raphaëlesque  ,  et  bien  supérieur 
à  celui  des  fresques  proprement  diles ,  qui  brillent  davantage  par  la  couleur  , 
encore  vive  et  belle  dans  la  plupart.  Les  paysages  et  les  marines  sont  pré- 
cieux par  les  détails  qu'ils  rappellent.  La  perspective  y  est  assez  exacte ,  quoi- 
qu'un peu  comprise  à  la  manière  de  celle  des  Chinois  ,  dont  il  ne  faut  pas 
regarder  les  ouvrages  horizontalement,  mais  de  haut  en  bas,  comme  si  le  spec- 
tateur était  élevé  sur  une  éminence.Les  animaux,  les  fruits ,  les  fleurs,  sont  fi- 
nement touchés  ,  et  retracés  avec  une  grande  exactitude.  Quant  aux  arahes- 
ques,  ce  sont  absolument  celles  que  l'on  imite  encore  partout,  c'est-à-dire 
ces  petils  dessins  légers  et  capricieux  où  s'ajustent,  se  mêlent,  et  s'entrelacent 
mille  objets  réels  ou  composés  (1).  Enfin  les  caricatures,  assez  comiques 
même  à  présent,  sont  formées  de  ces  petits  personnages  que  nous  nommons 
grotesques,  dont  la  tête  est  énorme,  le  corps  moindre,  les  extrémités  très-pe- 
tites. Nos  artistes  qui ,  les  premiers,  firent  en  ce  genre  des  dessins  ou  des  sta- 
tuettes, croyaient  peut-être  inventer  quelque  choses  ;  ils  ne  faisaient  que  co- 
pier les  anciens.  Cependant  il  est  bon  de  leur  remettre  en  mémoire  un  point 
qu'ils  ont  oublié.  Souvent ,  dans  ces  grotesques  de  Pompeï,  les  jambes  et  les 
bras  sont  inachevés  ,  de  façon  que  les  personnages  ont  l'air  de  marcher  sur 
des  pieux,  et  d'avoir  pour  bras  des  nageoires  ,  ce  qui  les  rend  encore  plus  ridi- 
cules et  plus  comiques. 

Mais  de  tous  ces  débris  de  l'art  antique  ,  de  tous  ces  trésors  exhumés  des 
cendres  de  Pompeï,  le  morceau  capital  est  assurément  la  grande  mosaïque  dé- 
couverte en  1831 ,  par  M.  Bianchi,  dans  la  maison  dite  du  Faune,  parce  qu'on 
y  trouva  aussi ,  sur  un  piédestal  du  jardin ,  celle  admirable  petit  Faune  dan- 
sant ,  gloire  et  bijou  de  la  salle  des  bronzes.  Cette  mosaïque  est,  sans  contre- 
dit, le  plus  curieux,  le  plus  complet,  le  plus  magnifique  fragment  qui  nous 
soit  reslé  de  la  peinture  des  anciens  ;  je  dis  de  la  peinture,  car  elle  ne  peut  être 
que  la  copie  d'un  tableau,  et  probablement  celle  d'un  des  tableaux  grecs  por- 
tés à  Rome  après  la  conquête.  Elle  est  pour  nous  ce  que  seront  peut-être,  dans 
les  âges  futurs,  ces  étonnantes  mosaïques  qui  remplacent,  sur  les  grands  au- 
tels de  Saint-Pierre  de  Rome,  la  Transfiguration  de  Raphaël,  le  Saint  Jé- 
rôme du  Dominiquin  ,  la  Sainte  Pétronille  du  Guerchin,  le  Saint  Michel  de 
Guide  ,  etc.,  et  qui  pourront  encore,  après  la  destruction  des  toiles  originales, 


(1)  Les  arabesques  reçurent  d'abord  le  nom  de  grotesques,  en  Italie  du  moins.  Lors- 
qu'en  faisant  des  excavations  dans  l'église  de  San-Pietro  in  Vtncula,  sous  Léon  X, 
on  découvrit  les  ruines  du  palais  de  Titus,  les  ornements  de  peinture  trouvés  intacts 
furent  nommés,  parce  qu'on  les  tirait  des  grottes,  groteschi.  Un  élève  de  Raphaël . 
Giovanni  d'Udina ,  ayant  découvert  un  moyen  d'imiter  le  stuc  ancien  avec  du  marbre 
pilé  mêlé  de  chaux  et  de  térébenthine  blanche  ,  mit  à  la  mode  ce  genre  de  fresques, 
dont  Raphaël  lui-même  fit  usage  dans  les  loges  et  les  galeries  du  Vatican. 
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faire  connaître  l'état  de  la  peinture  au  siècle  de  Léon  X.  Il  est  juste  d'en  faire 
une  description  détaillée. 

Celte  mosaïque  forme  le  pavé  du  triclinium  d'élé  dans  la  maison  du  Faune. 
Contre  la  porte  d'entrée,  et  en  avant  du  morceau  principal  ,  se  trouvent  d'a- 
bord trois  petits  tableaux  oblongs,  séparés  par  des  dalles  blanches,  qui  re- 
présentent une  rivière,  le  Nil  sans  doute,  où  s'agitent  en  grand  nombre  des 
animaux  aquatiques,  d'Egypte  principalement ,  des  canards,  des  ibis,  des  ser- 
pents, un  hippopotame  ,  un  crocodile,  un  ichneumon.  Quant  à  la  grande  mo- 
saïque ,  qui  est  entourée  d'une  espèce  de  cadre ,  et  forme  un  véritable  tableau 
d'histoire,  elle  représente  certainement  une  des  batailles  d'Alexandre  contre 
les  Perses,  probablement  la  bataille  d'Issus,  car  le  récit  de  Quinte-Curce 
(lib.  3),  dont  je  vais  citer  quelques  passages,  est  parfaitement  d'accord  avec 
l'œuvre  du  peintre.  On  peut  même  croire,  si  le  tableau  original  dont  cette  mo- 
saïque doit  être  une  copie,  n'est  pas  grec,  mais  romain,  que  l'artiste  aura  porté 
sur  la  toile  tous  les  détails  donnés  par  l'histoire  d'Alexandre,  comme  David  , 
par  exemple,  a  composé  son  Léonidas  sur  le  récit  de  Barthélémy  (Introduc- 
tion au  Voyage  d' Anacharsis).  Le  moment  choisi  par  le  peintre  et  celui  où  les 
Macédoniens,  Alexandre  à  leur  tête  ,  enfoncent  la  garde  d'honneur  qui  entou- 
rait Darius ,  et  où  le  prince  persan  ,  dont  la  défaite  est  accomplie ,  abandonne 
son  char  pour  prendre  un  cheval  et  fuir  avec  plus  de  célérité.  La  partie  gau- 
che, malheureusement  plus  altérée  que  le  reste  du  tableau  ,  et  qui  offre  de 
grandes  lacunes,  faciles  ,  du  reste,  à  combler  par  l'imagination,  montre  un 
petit  groupe  de  Macédoniens  pénétrant  les  premiers  au  milieu  des  cavaliers 
persans  (Macedones ,  ut  circa  regem  erant ,  mutua  adhortatione  firmati 
cum  ipso  in  equilum  agmen  irrumpunt).  Alexandre  les  guide  et  les  pré- 
cède. Monté  sur  un  formidable  cheval  (forma  spectabilis  atque  ferocissi- 
mus) ,  la  tète  nue  et  le  manteau  royal  sur  les  épaules,  il  combat  à  la  têie  des 
siens,  plutôt  en  soldat  qu'en  général  (non  ducis  magis  quant  militis  viunia 
exequebatur).  Il  renverse  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  (tuni  vero  similis 
ruinœ  stragis  erat) ,  et ,  brûlant  de  frapper  Darius  de  sa  main  (optimum 
decus  cœso  regeexpetens),  il  perce  de  part  en  part  avec  sa  lance  un  seigneur 
persan  qui  a  fait  au  roi  un  rempart  de  son  corps.  Au  centre  du  tableau,  on 
voit  Darius,  coiffé  de  la  tiare  (rectam  aulem  thyaram  soli  imperatori  Pet' 
sarum  licebat  gestare.  Comm.  de  Radero-Colonia) ,  et  encore  monté  sur  son 
char  de  parade  quippe  qui  Darius  curru  sublimis  eminebat,  et  suis  ad  se 
tuendum  et  hoslibus  ad  incessendum  ingens  excitamentum).  Autour  de 
lui  se  pressent  ses  courtisans,  parés  à  la  manière  des  femmes  (hœc  vero  turba 
muliebriter  propemodum  culta) ,  les  uns  abattus  déjà,  les  autres  prêts  à  mou- 
rir (circa  currum  Darii  jacebant  nobilissimi  duces,  ante  oculos  régis 
egregia  morte  defuncti ,  omnes  in  oraproni,  sicut  dimicantes  procubue- 
rant,  adverso  corpore  vulneribus  acceptis).  Le  cocher  a  fait  tourner  bride 
au  magnifique  quadrige  qui  traîne  le  char  de  Darius  ;  mais  ,  effrayés  du  fracas 
qui  les  entoure,  et  percés  des  traits  de  l'ennemi,  les  chevaux  se  cabrent  et  ré- 
sistent (jamque  qui  Darium  vehebant  equi ,  confossi  hastis,  et  dolore  effe- 
rati,jugum  quatere,  et  regem  curru  excutere  cœperunt).  Alors  le  prince, 
arrachant  et  jetant  à  terre  ses  royaux  insignes ,  pour  fuir  plus  librement  {in- 
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signibtis  quoque  imperii,  ne  fuyant  proderent,  indecore  abjcctis) ,  s'élance 
de  son  char,  et  va  saisir  le  cheval  que  lui  présente  son  frère  Oxarles  (frater 
ejus,  cu?n  Alexandrum  instare  ei  cerneret....),  afin  d'échapper  à  toute  bride 
au  formidable  assaillant  qu'il  voit  prêt  à  l'atteindre  (cumille  veritus  ne  ve- 
niret  in  hostium  potestatem,  desilit.  et  in  equum  qui  ad  hoc  ipstim  seque- 
batur  imponitur). 

Ce  tableau  ,  d'une  dimension  considérable  ,  réunit  vingt-cinq  personnages 
et  douze  chevaux,  à  peu  près  de  grandeur  naturelle.  Il  ressemble  tellement, 
dans  sa  disposition  générale,  au  tableau  de  Lebrun  sur  le  même  sujet,  qu'on 
pourrait  accuser  le  peintre  de  Louis  XIV  d'être  un  plagiaire  de  l'antique,  si 
la  mosaïque  de  Pompeï  n'eût  pas  été ,  de  son  temps ,  enfouie  sous  vingt  pieds 
de  cendres.  Lebrun  ne  peut  manquer  d'avoir  consulté  Quinte-Curce  ,  et  de  là 
vient  sans  doute  la  curieuse  ressemblance  entre  l'œuvre  de  l'artiste  grec  ou 
romain,  et  celle  de  l'artiste  français.  Celte  ressemblance,  au  resle ,  prouve 
mieux  encore,  et  fera  mieux  sentir  qu'une  froide  description  toute  la  beauté, 
toute  l'importance  de  l'ouvrage  ancien.  La  vue  de  cette  mosaïque  démontre 
invinciblement  que  les  peintres  de  l'antiquité  savaient  traiter  de  grands  su- 
jets, et  embrasser  de  grandes  compositions  ;  qu'ils  savaient  y  mettre  une  belle 
disposition  de  groupes,  des  plans  divers  ,  des  raccourcis  ,  du  clair-obscur,  le 
mouvement,  l'action,  l'expression  des  têtes  et  du  geste  ,  toutes  les  qualités  en- 
fin de  la  haute  peinture  ,  qui  leur  sont  communément  refusées.  Et  quand  on 
pense ,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue ,  qu'un  tel  ouvrage  est  tout  sim- 
plement le  pavé  d'une  salle  à  manger  dans  une  petite  ville  à  cinquante  lieues 
de  Rome,  on  est  bien  légitimement  fondé  à  croire  que  la  peinture  des  anciens 
a  été  l'égale  de  leur  sculpture  et  de  leur  architecture,  et  qu'ainsi  ils  ont  porté 
ces  trois  grands  arts  à  un  point  de  perfection  qui  ne  saurait  être  dépassé. 

Quand  il  fit  la  découverte  de  cette  mosaïque  ,  M.  Bianchi  fut  saisi  d'une 
joie  si  vive  ,  que  ,  pendant  plus  d'un  mois  ,  il  resta  dans  un  véritable  accès  de 
folie.  La  population  de  Naples  partagea  son  allégresse  et  son  admiration.  L'on 
allait  par  troupes,  et  comme  en  procession,  visiter  celte  précieuse  relique, 
maintenant  bien  abritée  sous  un  loit  et  des  vitrages  que  supportent  les  débris 
de  l'antique  maison  romaine,  et  protégée  ainsi  contre  les  entreprises  des  voya- 
geurs non  moins  que  contre  les  injures  du  ciel.  Elle  est  devenue,  à  Naples ,  un 
véritable  objet  de  mode.  On  la  grave,  on  la  lithographie,  on  la  reproduit ,  en 
proportions  réduites,  sur  des  plaques  de  porcelaine  propres  à  être  encadrées  , 
sur  des  vases  de  terre  cuite  faits  en  imitation  des  vases  étrusques;  on  la  brode 
sur  des  canevas,  on  l'imprime  sur  des  étoffes.  Puisqu'il  est  d'usage  de  faire 
mouler  en  plâtre,  pour  nos  musées  et  nos  écoles ,  les  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique  dont  nous  ne  pouvons  posséder  les  originaux,  puisqu'on  envoie 
copier  les  fresques  de  Michel-Ange  et  les  tableaux  de  Raphaël,  serait-il  moins 
intéressant,  moins  utile  pour  l'histoire  et  les  progrès  de  l'art,  de  faire  aussi 
copier  les  principales  fresques  de  Pompeï  réunies  au  musée  de  Naples  ,  et  sur- 
tout la  mosaïque  dont  je  viens  d'expliquer  l'importance  ?  Ce  ne  serait  pas  un 
ouvrage  fort  difficile,  et  la  réussite  m'en  paraît  certaine,  si  l'artiste  auquel  on 
confierait  un  tel  travail  y  mettait  encore  plus  de  conscience  que  de  talent,  s'il 
consentait  à  se  faire  l'humble  et  religieux  traducteur  des  artistes  romains.  Je 
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suis  convaincu  que  les  peintres  et  les  archéologues  trouveraient  à  consulter 
ces  simples  traductions  un  égal  plaisir,  une  égale  utilité,  et  le  département  des 
beaux-arts,  qui  met  toute  sa  sollicitude,  tout  son  orgueil  à  doter  la  France  des 
richesses  qu'elle  peut  acquérir,  leur  doit  en  quelque  sorte  la  reproduction  de 
ces  curieux  monuments.  Le  ministre  qui  enrichira  nos  collections  d'une  fidèle 
copie  de  la  mosaïque  et  des  meilleures  fresques  de  Porapeï,  qui  permettra 
que  la  gravure  et  la  lithographie  les  répandent  ensuite  et  les  popularisent, 
fera  certes  un  précieux  cadeau  à  tous  les  amis  des  beaux-arts  et  de  l'anti- 
quité. 

Louis  Yiaudot. 


tome  m. 
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L'ANGLETERRE, 


ET   DC 


MINISTÈRE  WHIG. 


Il  y  a  un  mois,  la  session  du  parlement  anglais  se  traînait  péniblement  vers 
sa  fin  ,  sans  qu'aucun  signe  extérieur  annonçât  que  la  politique  fût,  au  de- 
dans ou  au  dehors,  à  la  veille  dune  crise.  Au  dedans,  les  charlisles  et  les  so- 
cialisles  continuaient  bien  à  prêcher  leurs  doctrines,  mais  froidement  et  en 
hommes  qui  sentent  que  leur  temps  n'est  pas  venu.  Au  dehors,  l'affaire  d'Orient 
n'avait  pas  cessé  de  fixer  l'attention,  mais  la  négociation  Brunow  semblait 
avortée,  et  toute  crainte  d'une  rupture  entre  la  France  et  l'Angleterre  indéfi- 
niment ajournée.  La  situation  chaque  jour  plus  faible  du  ministère  whig,  et 
l'altitude  chaque  jour  plus  confiante  du  parti  tory,  tel  était  le  suiet  presque 
unique  de  la  préoccupation  générale,  celui  qui  devait  défrayer  les  banquets 
politiques  pendant  1  intervalle  des  sessions.  Tout  à  coup  une  nouvelle  inatten- 
due a  retenti,  et  en  Angleterre  comme  en  France,  l'agitation  a  succédé  au 
calme,  et  l'inquiétude  à  la  sécurité. 

Cette  nouvelle,  la  voici  dans  ce  qu'elle  a  de  fondamental,  et  je  le  crains, 
d'irréparable.  Depuis  la  révolution  de  juillet  en  France,  et  la  réforme  eu  Angle- 
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terre,  une  alliance  honorable,  utile .  féconde,  avait  réuni  deux  grands 
peuples  longtemps  divisés,  mais  qui  semblaient  enfin  comprendre  ce  qu'il? 
valent  l'un  et  l'autre,  et  renoncer  à  de  vieilles  antipathies.  Grâce  à  celle 
union.  l'Europe  constitutionnelle  tenait  en  échec  l'Europe  absolutiste,  la  paix 
était  maintenue  ,  et  chaque  nation  ,  maîtresse  chez  elle',  avançait  paisiblement 
dans  les  voies  largement  ouvertes  de  la  civilisation.  Or.  c'est  celte  union  qui 
vient  de  se  rompre  subitement,  capricieusement,  par  la  volonté  et  par  les 
mains  d'un  minisire  imprévoyant  ! 

Pour  ma  pari,  j'admets  volontiers  les  explications,  je  crois  aux  protesta- 
tions, et  j'acquitte  le  ministère  anglais  de  toute  intention  outrageante  ou  hostile 
envers  la  France.  Il  y  a  plus  ;  j'espère  encore  que  le  funeste  traité  du  15  juillet 
restera  une  lettre  moi  le,  et  que  la  crainte  de  précipiter  l'Europe  dans  une 
crise  terrible  pèsera  assez  sur  les  gouvernements  pour  les  amener  à  une  juste 
transaction-  Mais  celle  transaction  accomplie,  il  n'en  restera  pas  mons  un 
fait  déplorable,  c'est  qu'un  jour,  sans  motif  sérieux,  l'Angleterre  se  sera  sé- 
parée de  la  France  pour  se  rapprocher  de  la  Russie;  c'est  que  cet  événement 
imprévu  aura  réveillé  des  sentiments  assoupis,  ranimé  des  haines  éteintes, 
fait  revivre  des  jalousies  et  des  méfiances  qui  n'existaient  presque  plus;  c'est 
que  la  grande  alliance  occidentale  aura  ainsi  reçu  un  coup  peut-être  mortel. 
Et  ce  coup,  ce  ne  sont  point  les  tories  qui  l'auront  porté;  ce  sonl  les  whigs, 
les  whigs  en  qui  la  France  ,  depuis  tant  d'années  ,  avait  mis  sa  confiance  ,  les 
whigs  dont  l'amitié  ne  lui  paraissait  point  douteuse ,  et  qu'elle  soulenail  de 
son  approbation  et  de  ses  vœux  ! 

Dans  celte  situation  nouvelle,  l'état  intérieur  de  l'Angleterre  mérite  plus 
que  jamais  de  fixer  notre  attention.  Plus  que  jamais,  il  nous  importe  de  savoir 
ce  qu'il  faut  penser  des  agitations  diverses  qui  périodiquement  viennent  trou- 
bler son  repos ,  el  si  le  ministère  qui  dirige  en  ce  moment  ses  affaires,  a 
chance  de  les  diriger  longtemps.  Mais  ,  pour  se  livrer  utilement  à  celte  élude, 
il  convient  de  se  mettre  en  garde  contre  les  préoccupations  du  jour,  el  de  se 
défendre  de  tout  sentiment  d'amenume  el  de  colère.  C'est  ce  que  je  lâcherai 
de  faire,  et,  pour  être  plus  certain  d'y  réussir,  je  me  reporterai  fidèlement 
aux  notes  (|ue  j'avais  prises,  et  à  l'opinion  que  je  m'étais  faite  avant  que  le 
traité  de  Londres  fût  connu. 

L'Angleterre,  depuis  quelques  années,  est  en  proie  à  une  crise  intérieure 
qui  préoccupe  à  juste  litre  tous  les  esprils  politiques.  D'une  part,  la  lu;te  par- 
lementaire se  poursuit  el  se  renouvelle  avec  une  activité  systématique ,  une 
persévérance  passionnée  dont  l'histoire  offre  peu  d'exemples.  De  l'autre,  l'idée 
d'une  rénovation  radicale  dans  la  religion,  dans  le  gouvernement ,  dans  la 
société  même,  agile  les  masses  el  fait  de  temps  en  temps  explosion.  Aujour- 
d'hui ,  c'est  un  il.umine  qui  apporte  à  l'Angleterre  la  fin  de  toutes  les  misères , 
el  qui  trouve  une  poignée  de  fanatiques  pour  prendre  1-  s  aimes  avec  lui,  et 
pour  l'adorer  comme  un  second  Messie,  quand  il  est  lombé  sous  les  balles  des 
soldats.  Demain  ,  ce  sonl  les  insurrections  des  chartistes  qui  éclatent  sur  plu- 
sieurs points  à  la  fois,  et  qui  menacent  d'une  ruine  complète  el  prochaine  la 
vieille  constitution  du  pays.  En  même  temps  ,  des  associations  s'organisent  et 
se  propagent,  qui,  sans  s'inquiéter  des  symboles  religieux  ou  des  formes  poli- 
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tiques  .  annoncent  hautemenl  l'intention  de  reprendre  la  société  par  sa  base , 
et  de  fonder,  sur  l'abolition  du  mariage  et  de  la  propriété,  un  nouveau  monde 
moral.  Partout  enfin,  au  centre  comme  aux  extrémités,  au  liant  comme  au 
bas  de  l'échelle,  il  y  a  travail  et  malaise.  Partout  on  sent  ce  trouble  inconnu 
et  celte  vague  inquiétude  qui  précèdent  ordinairement  dans  le  monde  les 
grandes  catastrophes  et  les  longs  bouleversements. 

A  la  vue  de  cette  situation  singulière,  des  hommes  éclairés,  et  dont  l'opi- 
nion compte ,  ont  pensé  et  pensent  encore  que  l'Angleterre  est  à  la  veille  d'une 
révolution.  Ils  ne  nient  certes  point  que,  dans  sa  triple  action,  religieuse, 
politique  et  civile,  la  constitution  anglaise  n'ait  produit  d'immenses  résultats, 
et  porté  au  plus  haut  point  la  grandeur  et  la  prospérité  du  pays;  mais  ils 
croient  que  cette  constitution  a  fait  son  temps,  et  que  malgré  les  efforts  du 
parti  réformiste  pour  en  réparer  les  rouages  sans  la  briser,  la  vieille  machine, 
cotte  machine  jadis  si  solide  et  si  puissante,  tombe  en  poussière  aujourd'hui 
et  ne  peut  plus  fonctionner  utilement.  Il  faut  donc  qu'elle  périsse  tout  entière, 
et  que  l'Angleterre  ait  son  1789,  de  même  que  la  France  a  eu  son  1C88 ,  il  y 
a  dix  ans. 

Cette  opinion  est-elle  fondée,  et  les  réformes  accomplies  ou  entreprises 
depuis  1830  ne  sont-elles  en  effet  qu'un  vain  palliatif,  bon  tout  au  plus  à  re- 
larder  de  quelques  jours  une  catastrophe  inévitable?  En  d'autres  termes, 
i:\isle-t-il ,  en  ce  moment ,  chez  nos  voisins  ,  un  de  ces  mouvements  irrésisti- 
bles contre  lesquels  l'intelligence  et  la  volonté  humaines  sont  impuissantes? 
C'est  là  une  formidable  question ,  une  question  qui  laisse  bien  loin  derrière 
elle  l'éternelle  querelle  des  whigs  et  des  tories. 

Quand  on  veut  se  rendre  compte  de  l'état  de  l'Angleterre,  il  y  a  d'abord  une 
considération  générale  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  :  c'est  qu'il  n'est 
aucun  pays  que  la  logique  gouverne  si  peu,  et  où  les  faits  soient  plus  souvent 
en  désaccord  avec  les  idées ,  les  actes  avec  les  paroles.  Je  citerai  un  exemple 
déjà  ancien,  mais  qui  m'a  toujours  paru  frappant  et  caractéristique.  En  1820, 
au  moment  où  quelques  émeutes  d'étudiants  mettaient  en  France  le  gouver- 
nement en  péril,  un  procès  inouï,  le  procès  de  la  reine  Caroline,  agitait 
l'Angleterre  et  troublait  le  repos  public.  C'était  mon  premier  voyage  dans  ce 
pays,  et  quand,  le  jour  même  de  mon  arrivée  à  Londres,  je  rencontrai  les 
longues  processions  qui  se  déroulaient  depuis  la  cité  jusqu'au  village  d'Ham- 
îiiersmilh,  résidence  de  la  reine  Caroline;  quand,  sur  les  bannières  que  fai- 
saient flotter  ces  processions .  je  lus  les  inscriptions  les  plus  séditieuses  et  les 
plus  violentes  ;  quand  j'entendis  retentir  à  mes  oreilles  des  cris  furieux  et  des 
menaces  sanguinaires;  quand  en  même  temps  je  remarquai ,  publiquement 
exposées  dans  les  rues  les  plus  fréquentées,  d'outrageantes  caricatures  contre 
le  roi,  une  entre  autres,  je  m'en  souviens,  où  on  le  montrait  mort  et  étendu  sur 
une  brouette,  avec  ces  mots  pour  légende  :  eut' s  méat  (viande  pour  les  chats)  ; 
quand  enfin  ,  au  retour  d'une  de  ces  visites  à  Hammersmilh,  je  vis  une  popu- 
lace, ivre  de  fureur,  démolir  jusqu'à  la  dernière  pierre  la  maison  du  Ne» 
Times,  journal  tory,  sans  que  les  magistrats  de  la  cité  jugeassent  à  propos 
d'intervenir,  je  me  dis  que  l'Angleterre  était  à  la  veille  d'une  révolution  ,  et  je 
me  préparai  à  être  témoin  de  terribles  événements.  Quelle  fut  donc  ma  sur- 
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prise,  quand  je  trouvai  les  Anglais  à  qui  j'étais  recommandé,  calmes  et  sans 
effroi!  «Vous  êtes  étonné,  me  dirent-ils,  parce  que  vous  ne  nous  connaissez 
»  pas  encore.  Chez  nous ,  le  peuple  a  ,  de  temps  immémorial ,  le  droit  de  s'as- 
»  sembler  quand  il  lui  plaît ,  et  d'exprimer  son  opinion  comme  il  l'entend.  Il 
«  le  fait  en  ce  moment  d'une  manière  un  peu  bruyante,  un  peu  brutale,  mais 
»  cela  n'ira  pas  plus  loin.  Quant  aux  bannières  et  aux  caricatures  séditieuses, 
»  personne  ne  les  prend  au  sérieux.  Le  lion  breton  s'est  levé,  lisez-vous  sur 
»  vingt  de  ces  bannières,  et  vous  en  concluez  qu'il  est  prêt  à  tout  déchirer. 
»  Détrompez-vous.  Après  que  le  lion  breton  s'est  levé  ,  il  se  couche,  et  commt' 
»  il  aime  son  repos,  il  a  soin,  dans  son  propre  intérêt,  de  ne  blesser  per- 
»  sonne.  11  est  pourtant  possible  que  toutes  ces  démonstrations  aient  un  ré- 
»  sullat,  celui  de  hâter  la  fin  d'un  honteux  procès,  et  d'empêcher  la  condam 
»  nation  d'une  femme  moins  coupable  cent  fois  que  celui  qui  la  poursuit  avec 
a  tant  d'acharnement.  Mais,  grâce  à  Dieu,  nos  institutions  sont  trop  bien 
»  assises  pour  qu'un  si  petit  incident  puisse  les  ébranler.  » 

On  sait  que  trois  mois  après  la  procédure  était  abandonnée,  et  que  l'année 
suivante,  au  moment  du  couronnemnnt ,  la  reine  subissait  silencieusement 
l'humiliation  personnelle  de  se  voir  interdire  l'entrée  de  l'abbaye  de  West- 
minster. 

Ce  n'est  pas  tout ,  et  il  est  encore  dans  le  caractère  anglais  un  trait  qu'il  est 
imporlant  de  connaître  et  de  se  rappeler.  Les  Anglais,  quand  le  devoir  ou  In 
passion  commandent .  sont  incontestablement  une  des  nations  les  plus  braves 
qu'il  y  ait;  mais  ils  n'ont  pas  cette  ardeur  de  sang  qui,  à  défaut  d'une  passion 
profonde  ou  d'un  devoir  impérieux,  se  précipite  volontairement  et  légèrement 
dans  les  entreprises  les  plus  périlleuses.  Ainsi .  lors  des  émeutes  ,  qui ,  depuis 
dix  ans ,  ont  troublé  Paris,  il  a  été  constaté  que  plus  d'un  combattant  avait 
pris  les  armes  par  amour  du  combat  et  pour  chercher,  au  risque  de  la  vie,  de 
nouvelles  et  vives  émotions.  Il  n'y  a  rien  de  semblable  à  craindre  en  Angle- 
terre. Qu'on  se  rappelle  la  plus  sérieuse  des  insurrections  char  listes  de  l'an 
dernier,  celle  qui  s'est  emparée  un  moment  de  la  ville  de  Newport.  Cette  insur- 
rection avait  été  préparée  de  longue  main  par  des  hommes  capables  et  exercés. 
Pour  la  dissiper,  il  a  pourtant  suffi  d'une  poignée  de  soldats  et  de  quelques 
coups  de  fusil.  Croit-on  qu'en  France  plusieurs  milliers  d'hommes  armés  eus- 
sent si  vite  renoncé  à  leurs  projets?  A  Newport,  d'un  autre  côté,  la  conduite 
du  maire,  de  l'officier  qui  commandait  le  détachement  et  des  soldats  tju  i  le 
composaient .  fut  admirablement  belle.  C'est  qu'ils  étaient  soutenus  par  le  sen- 
timent du  devoir,  et  par  la  pensée  que  la  loi  combattait  avec  eux. 

De  ces  observations  je  conclus  qu'en  Angleterre  les  apparences  sont  souvent 
trompeuses,  et  qu'il  y  a  plus  loin  dans  ce  pays  que  dans  lout  autre  d'une 
émeute  à  une  révolution.  Sans  s'arrêter  à  la  surface,  il  faut  donc  pénétrer 
dans  les  entrailles  mêmes  de  cette  vieille  société ,  et  chercher,  si ,  comme  on  le 
prétend,  la  vie  commence  à  s'en  retirer.  H  faut  examiner  si  entre  l'état  des 
esprits  et  les  institutions  religieuses,  politiques  et  civiles,  le  désaccord  est  tel 
qu'une  crise  violente  soit ,  dès  à  présent,  devenue  nécessaire. 

Je  commence  par  les  institutions  religieuses.  En  Angleterre,  on  le  sait ,  les 
révolutions  ont  toujours  été  plus  religieuses  que  politiques.  C'est  l'esprit  près- 
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bytérien  qui  commença  la  révolution  de  1640,  et  l'esprit  indépendant  qui 
l'acheva.  C'est  l'esprit  prolestant  qui,  de  1060  à  1688.  mina  le  trône  dps 
Stuarls  et  finit  par  le  renverser.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle  encore,  quand 
la  lulle  politique  restait  renfermée  dans  l'enceinte  parlementaire,  la  lutte  reli- 
gieuse agitait  les  rues  et  promenait  dans  Londres  le  meurtre  et  l'incendie. 
Enfin  la  grande  querelle  qui ,  depuis  dix  ans  .  absorbe  l'attention  publique  ,  la 
querelle  irlandaise,  a  un  caractère  religieux.  Y  a-l-il  lieu  de  craindre  pourtant 
que  la  question  religieuse  prise  en  elle-même,  et  indépendamment  des  intérêts 
politiques  <|iii  s'y  rattachent,  puisse  aujourd'hui  troubler  l'Angleterre?  Je  ne 
le  pense  pas,  et  il  me  suffira  de  peu  de  mots  ponr  établir  et  justifier  mon 
opinion. 

Il  y  a  dans  le  protestantisme  ceci  de  remarquable,  que  sa  méthode  et  sa 
doctrine  sont  en  contradiction  manifeste  et  se  combattent  en  quelque  sorte 
l'une  l'autre.  Ainsi  la  méthode  du  protestantisme  .  celle  à  l'aide  de  laquelle  il 
répudia  l'autorité  du  pape  et  fonda  un  culte  nouveau  ,  c'est  l'examen  libre  et 
individuel.  Sa  doctrine  au  contraire,  celle  que  ses  plus  grands  docteurs  ont 
pièchée,  c'est  la  négation  de  la  liberté  humaine,  et  son  absorption  dans  une 
sorte  de  fatalité  divine.  Mais  une  religion ,  comme  une  philosophie,  vit  par  sa 
méthode  plus  encore  que  par  sa  doctrine ,  et  il  était  interdit  au  prolpslan  isme 
d'enchaîner  de  nouveau  l'esprit  humain  après  l'avoir  aidé  à  s'affranchir.  Une 
fois  l'autorité  et  l'unité  catholiques  brisées  ,  il  devenait  donc  inévitable  que  le 
protestantisme,  livré  à  lui  même,  se  fractionnât  et  se  décomposât ,  pour  ainsi 
dire,  en  une  multitude  de  sectes  ennemies  ou  riva'es.  Il  devenait  inévitable, 
par  contrecoup,  qu'effrayés  de  celte  agitation  ,  les  esprits  les  plus  timides 
renirassent  dans  le  sein  du  catholicisme,  comme  dans  un  port ,  tandis  que  les 
esprits  les  plus  hardis  se  laisseraient  entraîner  graduellement  au  delà  même 
des  limites  du  christianisme. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  partout  où  le  protestantisme  a  régné.  En  Angleterre, 
à  la  vérité,  l'établissement  d'une  Église  officielle  richement  dotée  et  investie 
de  puissantes  prérogatives  a  pu,  pendant  longtemps ,  lutter  contre  le  cours 
naturel  des  choses  et  modérer  le  mouvement  ;  mais,  depuis  quelques  années , 
l'Église  officielle  décline  sensiblement,  comme  le  prouvent  les  plaintes  amères 
qu'el'e  ne  cesse  de  faire  entendre.  Ainsi .  en  Angleterre  même  el  dans  le  pays 
de  Galles  .  le  nombre  des  dissidents  est  au  moins  égal  à  celui  des  anglicans, 
el  les  catholiques  qui .  d'après  le  recensement  de  1767,  atteignaient  à  peine  le 
chiffre  de  68  000  .  dépassent  certainement  aujourd'hui  le  chiffre  d'un  million. 
En  Irlande,  il  n'y  a  que  800.000  anglicans  contre  700  000  dissidents,  et  6  mil- 
lions 500,000  catholiques.  En  Ecosse  enfin  ,  où  le  culte  officiel  est  presbytérien, 
les  catholiques  ,  les  méthodistes,  font  des  progrès  incontestés.  Ajoutons  à  cela 
qu'en  Angleterre  comme  en  Ecosse,  l'Église  établie  porte  en  elle-même  les 
germes  d'un  schisme  qui  se  manifeste  en  Angleterre  par  la  distinction  entre 
ce  (pion  appelle  la  haute  el  la  basse  Église  {high  and  loto  church).  en  Ecosse 
par  la  querellé  entre  l'assemblée  générale  de  l'Eglise  et  les  propriétaire!  de 
bénéfices. 

Voici  donc  quelle  est  aujourd'hui  la  situation  religieuse  de  l'Angleterre.  Une 
Église  officiel, e  abondamment  pourvue  des  biens  de  ce  monde  el  forl  jalouse  de 
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les  conserver,  mais  travaillée  par  des  dissensions  intérieures ,  et  qui  perd  cha- 
que jour  quelques-uns  de  ses  fidèles.  A  côté  de  cette  Église ,  une  multitude  de 
sectes  qui  toutes  envient  ses  richesses  et  ses  prérogatives;  puis,  aux  deux  ex- 
trémités, le  catholicisme  et  l'incrédulité  pénétrant  au  sein  du  protestantisme 
par  des  côlés  différents,  et  recueillant  incessamment  ceux  qui  dans  ce  tour- 
billon de  croyances  conlradicloires  ne  trouvent  plus  l'appui  dont  leur  faiblesse 
a  besoin,  et  ceux  qui,  plus  forts  ou  plus  présomptueux,  se  lassent  de  cher- 
cher ailleurs  qu'en  eux-mêmes  la  source  de  leur  croyance  et  la  règle  de  leur 
conduite.  Partout  d'ailleurs,  excepté  dans  un  très-petit  nomhre  de  sectes,  une 
foi  peu  vive  et  des  convictions  peu  actives;  partout  une  tendance  évidente  à 
séparer  la  religion  de  la  politique,  et  à  laisser  chacun  maître  d'adorer  Dieu 
comme  il  l'entend. 

Je  sais  qu'à  cette  dernière  opinion  on  peut  opposer  l'Irlande  ;  mais  ce  serait, 
je  crois,  s'abuser  étrangement  que  de  voir  aujourd'hui  dans  la  question  irlan- 
daise une  question  plus  religieuse  que  politique.  11  en  était  encore  ainsi  vers 
la  fin  du  dernier  siècle,  quand  'es  lois  pénales  existaient  et  que  tous  les  pro- 
testants, bien  que  divisés  d'ailleurs,  faisaient  cause  commune  contre  les  ca- 
tholiques. Cette  coalition  e\isle-t-elle  en  1840?  Loin  de  là.  Les  catholiques 
ont  pour  alliés,  d'une  part,  presque  tous  les  dissidents:  de  l'autre,  bon  nom- 
bre d'anglicans  libéraux.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  rtmaïquab'e  encore. 
Vers  la  fin  du  dernier  siècle ,  et  plus  récemment ,  ce  sont  les  masses  populaires 
qui  se  soulevaient  au  seul  nom  de  papiste.  Loin  qu'elles  eussent  besoin  de  les 
exciter,  les  classes  éclairées  ne  devaient  songer  qu'à  les  retenir  et  à  les  mo- 
dérer. Ainsi,  ce  n'est  point  à  lord  Gordon,  espèce  de  maniaque,  qu'il  faut 
attribuer  la  sanglante  émeute  protestante  de  1780;  mais  lord  Gordon  trouva 
au-dessous  de  lui  les  passions  furieuses  qui  firent  explosion  à  la  première  étin- 
celle. Aujourd'hui  les  masses  populaires  écoulent  paisiblement  et  applaudis- 
sent O'Connell.  Il  est  toujours  question,  à  la  vérité,  d'une  grande  croisade 
protestante  qui  anéantirait  dans  les  trois  royaumes  le  Satan  romain  ;  mais  celte 
croisade  ne  se  prêche  plus  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques;  elle  se 
prêche  dans  la  chambre  des  lords  et  dans  les  banquets  à  une  guinée  par  tête  , 
ce  qui  esl  beaucoup  moins  dangereux.  A  vrai  dire,  la  haine  consciencieuse  et 
désintéressée  des  papistes  n'existe  que  dans  un  bien  petit  nomhre  d'esprits,  et 
si  O'Connell  pouvait  garantir  à  ceux-ci  la  conservation  de  leurs  privilèges,  à 
ceux-là  la  paisible  possession  du  pouvoir  et  de  l'influence,  il  en  esl  peu  qui 
refusassent  de  lui  serrer  la  main.  Lord  Lyndhursl  esl  ,  dans  la  chambre  des 
lords,  le  plus  implacable  ennemi  de  l'Irlande.  Croit-on  que  ce  soit  par  haine 
du  catholicisme,  par  zèle  ullra-proleslani?  Quant  au  duc  de  Wellington  et  à 
sir  Robert  Peel  ,  ils  ont  prouvé  en  1839  combien  ils  étaient  étrangers  à  toute 
espèce  de  préjugés  religieux.  Il  y  a  donc  dans  la  question  anglo-irlandaise 
plus  d'intérêts  temporels  que  d'intérêts  spirituels,  plus  d'esprit  de  parti  que 
de  fanatisme  réel. 

Ce  n'en  esl  pas  moins .  j'en  conviens  volontiers,  une  situation  très-grave 
que  celle  d'une  Église  officielle  qui.  sur  vingt  millions  d'hommes  à  peu  près 
dont  se  compose  la  population  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  ne  compte  pas 
plus  de  sepl  millions  de  fidèles,  et  voit  tous  les  jours  ses  temples  désertés  pour 
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la  chapelle  dissidente  on  catholique.  Celle  Église  n'est  plus  celle  de  la  majo- 
rité, et  le  jour  où  tous  ceux  qui  n'en  font  pas  partie  voudront  se  réunir  pour 
lui  enlever  ses  prérogatives  et  ses  biens,  il  lui  sera  bien  difficile  de  les  con- 
server. Mais  il  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  que  ce  jour  soil  encore  éloigné. 
La  première  ,  c'est  qu'entre  les  catholiques  et  les  dissidents  d'une  part ,  et  de 
l'autre  entre  les  diverses  sectes  de  dissidents,  il  ne  saurait  exister,  malgré 
quelques  rapprochements  passagers  ,  cette  union  intime  el  vigoureuse  qui 
triomphe  de  tous  les  obstacles.  La  seconde,  c'est  que  l'Angleterre  est  un  pays 
de  traditions  et  de  précédenls  ,  où  plus  qu'ailleurs  la  lettre  suivit  à  l'esprit  et 
le  fait  à  l'idée.  Or  l'Église  officielle  consacrée  par  la  constitution,  incorporée 
avec  le  gouvernement ,  intimement  unie  à  l'aristocratie  territoriale ,  a  pour 
elle  la  double  force  qui  résulte  de  son  ancienneté  et  de  son  organisation. 
Quand  elle  se  sentira  trop  vivement  pressée,  elle  fera  quelques  concessions, 
comme  elle  a  déjà  fait,  et  se  tirera  d'affaire.  11  y  a  là ,  dans  l'état  actuel  des 
esprits .  matière  à  réforme  plutôt  qu'à  révolution. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  exprimant  cette  opinion,  je  parle  de  la  question 
de  l'Église  en  elle-même,  et  indépendamment  des  incidents  qui  peuvent  en 
changer  radicalement  le  caractère  et  la  portée.  Ainsi,  sous  un  ministère  libéral 
el  juste,  je  crois  l'Église  officielle  peu  menacée,  même  en  Irlande,  où  pour- 
tant son  existence  est  une  monstrueuse  anomalie.  Il  en  serait  tout  autrement 
sous  un  ministère  partial  et  violent.  Nul  doute  qu'alors  l'Irlande,  aujourd'hui 
paisible,  ne  se  soulevât,  et  que  l'Église  officielle  ne  fût  le  premier  objet  de  ses 
attaques;  nul  doute  que  celte  grande  lutte  n'eût  en  Angleterre  même  un  cer- 
tain retentissement;  mais,  je  le  répète,  il  n'y  a  rien  là  de  nécessaire,  rien 
qui  ne  puisse  être  évité  par  une  bonne  et  sage  politique. 

Voyons  si  les  institutions  politiques  et  civiles  sont  exposées  en  ce  moment 
à  de  plus  sérieux  dangers. 

Dans  sa  célèbre  analyse  de  la  constitution  anglaise,  Montesquieu  déclare 
que  la  grande  supériorité  de  celte  constitution  sur  toutes  les  autres  consiste 
dans  la  séparation  rigoureuse  du  pouvoir  législatif ,  du  pouvoir  exécutif  el  du 
pouvoir  judiciaire.  Pour  quiconque  veut  examiner  la  constitution  anglaise, 
non  dans  sa  forme  extérieure  et  dans  la  théorie,  mais  dans  la  pratique  et  au 
fond,  il  doit  être  évident  que  c'est  une  grave  erreur,  et  que  nulle  part  peut- 
être  les  Irois  pouvoirs  dont  parle  Montesquieu  ,  n'ont  été  plus  intimement  unis 
et  confondus.  L'Angleterre,  personne  ne  l'ignore  aujourd'hui,  a  vécu  et  grandi 
sous  l'empire  d'une  aristocratie  maîtresse  du  sol ,  et  qui ,  présente  au  centre 
comme  aux  extrémités,  rassemblait  en  quelque  sorte  tous  les  pouvoirs  dans 
sa  main.  C'est  celle  aristocratie  qui  à  Londres  faisait  les  lois  et  gouvernail  non 
directement,  mais  par  ceux  de  ses  chefs  qu'il  lui  plaisait  d'imposer  à  la  cou- 
ronne; c'est  elle  qui,  dans  les  comtés,  administrait  et  rendait  la  justice; 
c'est  elle  qui,  par  le  clergé  et  les  universités,  s'emparait  des  jeunes  généra- 
tions el  les  façonnait  à  son  gré;  c'est  elle  enfin  qui  commandait  l'armée,  et 
qui  à  la  force  morale  joignait  ainsi  la  libre  disposition  de  la  force  matérielle. 
De  là  ,  malgré  des  apparences  contraires  ,  une  unité  mystérieuse,  mais  puis- 
sante, et  d'où  il  était  aisé  de  faire  sortir  le  despotisme. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  le  gouvernement  de  l'Angleterre,  pris 
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dans  son  ensemble,  a  été  non-seulement  un  des  plus  grands,  mais  un  des 
meilleurs  qui  aient  jamais  existé.  Sous  ce  gouvernement ,  les  bons  instincts  et 
les  nobles  passions,  à  la  fois  excités  et  contenus,  ont  pris  un  essor  et  produit 
des  résultats  qui  frappent  les  yeux  les  moins  exercés  ,  et  parlent  aux  esprits  les 
plus  défavorablement  prévenus.  Sous  ce  gouvernement ,  en  un  mot ,  la  nation 
a  conquis  une  somme  de  liberté  et  de  richesses  telle  que  longtemps  on  a 
douté  qu'elle  pût  être  dépassée.  D'où  vient  cela  ?  et  comment  l'aristocratie  an- 
glaise s'esl-elle  distinguée  à  ce  point  des  autres  aristocraties?  Cela  vient ,  je 
crois,  d'abord  de  ce  que  l'aristocratie  anglaise  a  toujours  été  une  aristocratie 
ouverte,  à  laquelle  des  hommes  nouveaux  pouvaient  apporter  sans  cesse  un 
sang  rajeuni  et  des  idées  contemporaines;  ensuite  et  surtout  de  ce  que  celte 
aristocratie,  tout  en  se  réservant  le  gouvernement,  avait  laissé  à  la  nation  le 
droit  de  manifester  son  opinion  par  tous  les  modes  ,  et  d'exprimer  sous  toutes 
les  formes,  même  les  plus  brutales,  sa  satisfaction  ou  son  mécontentement. 
Il  suivait  de  là ,  d'une  part ,  que  l'aristocratie  était  sans  cesse  avertie  des  be- 
soins et  des  intérêts  généraux  et  mise  en  demeure  d'en  tenir  compte;  de 
l'autre  ,  que,  pour  ne  pas  perdre  toute  influence  morale  ,  elle  devait  chaque 
jour,  par  ses  actes  et  par  ses  paroles,  justifier  ses  privilèges  et  légitimer  son 
autorité.  Parmi  les  partis  et  les  hommes  qui ,  au  sein  de  l'aristocratie ,  se  dis- 
putaient le  pouvoir,  il  était  d'ailleurs  inévitable  que,  par  ambition,  si  ce  n'est 
par  conviction,  quelques-uns  cherchassent  un  point  d'appui  dans  les  senti- 
ments populaires ,  et  prélassent  à  ces  senlimenls  une  voix  passionnée.  De  celte 
façon,  les  classes  exclues  du  gouvernement  ne  manquaient  jamais,  dans  le 
gouvernement  même  ,  d'organes  et  de  défenseurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  deux  fails  incontestables  :  l'un  que  l'aristocratie  a, 
pendant  une  longue  suite  d'années,  gouverné  l'Angleterre;  l'autre,  qu'un  seul 
peut-être  excepté  ,  il  n'est  point  en  Europe  de  pays  plus  libre,  plus  puissant  et 
plus  riche.  Maintenant,  est-il  vrai  que,  depuis  la  réforme,  le  rôle  de  l'aristo- 
cratie anglaise  soit  si  bien  fini ,  et  le  souvenir  des  services  qu'elle  a  rendus  si 
complètement  effacé,  que  l'opinion  publique  s'arme  de  toutes  parts  contre  elle, 
et  qu'elle  penche  visiblement  vers  sa  ruine?  Est  il  vrai  en  un  mot  qu'en  Angle- 
terre comme  ailleurs,  le  jour  de  son  éternelle  rivale  soit  venu  ,  et  que  l'œuvre 
entreprise  et  manquée  par  les  niveleurs,  il  y  a  deux  siècles,  soit  à  la  veille 
de  s'accomplir  ?  C'est  ce  que  je  veux  examiner. 

Les  révolutions,  on  le  sait,  se  font  de  deux  manières,  par  les  pouvoirs  éta- 
blis ou  contre  ces  pouvoirs.  Ainsi,  en  1640  comme  en  1789  ,  ce  sont  des  assem- 
blées régulièrement  convoquées,  élues  et  réunies  qui  se  mirent  à  la  tête  du 
mouvement  et  donnèrent  l'impulsion.  H  convient  donc  de  chercher  d'abord  si, 
de  la  part  des  pouvoirs  légalement  établis  en  Angleterre,  rien  de  semblable 
est  à  espérer  ou  à  craindre.  Or  personne  assurément  ne  le  croit.  Pour  com- 
mencer par  la  chambre  héréditaire,  l'aristocratie  y  règne,  ou  ,  pour  mieux 
dire ,  cette  chambre  est  l'aristocratie  elle-même.  Quant  à  la  chambre  des  com- 
munes, elle  se  compose  de  320  lories,  champions  ardents  des  vieilles  institu- 
tions, et  de  100  à  150  whigs  conservateurs  qui  n'y  tiennent  guère  moins.  Il 
reste  donc  pour  le  parti  radical  ou  démocratique  200  membres  tout  au  plus  ; 
mais,  de  ces  200  membres,  il  faut  déduire  00  Irlandais  qui  s'associent  au 
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parti  radical ,  sans  partager  ses  opinions ,  et  qui  l'abandonneraient  le  jour  où 
l'Angleterre  aurait  rendu  justice  à  leur  pays.  11  faut  en  déduire  encore  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  politiques,  radicaux  par  ton  ou  par  situation,  mais 
qui ,  comme  sir  Francis  Buidell  et  sir  Robert  Wilson  en  ont  déjà  donné  I  exem- 
ple, passeraient  dans  le  camp  ennemi  le  jour  où  ils  pourraient  redouter  une 
trop  prompte  victoire.  Toutes  ces  déductions  faites .  je  ne  pense  pas  qu'il  reste 
dans  la  chambre  des  communes  plus  de  50  à  C0  radicaux  fermes  et  résolus. 
Est-ce  au  sein  d'une  assemblée  ainsi  composée  que  l'on  verra  jamais  une  nuit 
du  4  août? 

On  peut  dire,  à  la  vérité,  que  celte  assemblée  se  renouvelle  tous  les  trois  ou 
quatre  ans,  et  que  par  l'action  de  l'opinion  publique  ,  et  grâce  au  bill  de  ré- 
forme, elle  sera  sans  doute  notablement  modifiée;  mais  cette  objection  ,  très- 
plausible  il  y  a  huit  ans  ,  a  cessé  de  l'être  aujourd'hui.  On  ne  peut  oublier  en 
effet  que  le  parti  lory,  réduit  à  180  membres  en  1?<32,  lois  de  l'élection  qui 
suivit  le  bill  de  réforme,  est  remonté  à  310  en  1*34,  et  à  3-20  en  1837,  bien 
qu'à  celle  dernière  époque  l'influence  de  la  couronne  et  l'influence  ministé- 
rielle fussent  unies  contre  lui.  On  ne  peut  oublier,  d'un  autre  cô'.é ,  que  le 
parti  radical  exalté  n'a  pu  faire  renommer  ses  chefs  les  plus  notables,  et  que 
c'est  (ont  au  plus  s'il  conserve  dans  la  chambre  des  communes  quatre  à  cinq 
représentants  ignorés.  Il  faut  conclure  de  tout  cela,  ou  que  le  bill  de  réforme 
n'est  point  si  contraire  à  l'aristocratie  qu'on  l'avait  cru  d'abord  .  ou  que  l'opi- 
nion publique,  loin  de  se  retirer  d'elle,  lui  devient  plus  favorable  de  jour  en 
jour.  Dans  une  hypothèse  comme  dans  l'autre,  la  chambre  des  communes  ne 
prendra  certainement  pas  l'initiative  d'une  révolution. 

Si  la  révolution  doit  se  faire  ,  ce  ne  sera  donc  point  par  les  pouvoirs  établis. 
Reste  à  savoir  si  ce  sera  contre  eux. 

Quand  les  réformistes  font  le  dénombrement  de  leur  armée  dans  le  pays  et 
de  l'armée  ennemie,  ils  accordent  sans  hésiter  à  celle-ci  la  grande  majorité 
des  propriétaires  du  sol  et  des  chefs  d'industrie,  l'Église,  l'armée,  les  profes- 
sions judiciaires,  c'est-à-dire  à  peu  de  chose  près  toutes  les  classes  supérieures 
de  la  société-  Ils  revendiquent  d'une  part  les  dissidents ,  de  l'autre  les  classes 
moyennes  et  les  classes  ouvrières.  11  importe  de  remarquer  que  le  parti  réfor- 
miste comprend  en  ce  moment  les  whigs,  qui  ne  sont  pas  plus  révolutionnaires 
que  les  tories.  Or  c'est  surtout  la  bannière  des  whigs  que  suivent  les  classes 
moyennes.  Les  classes  moyennes,  propriétaires,  fermiers  et  industriels,  peu- 
vent bien  trouver  et  trouvent  certainement  que  leur  part  n'est  pas  assez 
grande ,  et  que  celle  des  classes  supérieures  l'est  trop  ;  mais  elles  ont  en  même 
temps  I  œil  fixé  sur  les  classes  ouvrières  ,  dont  les  désirs  et  les  passions  les  in- 
quiètent et  les  effrayent.  Le  jour  où  les  whigs  se  sépareraient  des  radicaux, 
on  peut  être  assuré  qu'une  portion  notable  des  classes  moyennes  s'en  sépare- 
rait avec  eux.  Mais  parmi  ceux-là  même  qui  au  sein  des  classes  moyennes  et 
populaires  se  disent  et  se  croient  sincèrement  démocrates,  combien  qui  ne  le 
sont  que  de  nom.  et  qui  cachent  enracinées  au  fond  de  leur  esprit  les  idées 
les  plus  aristocratiques  !  N'est-ce  pas,  par  exemple,  l'idée  aristocratique  pur 
excellence  que  celle  du  partage  inégal  de  la  terre  entre  les  enfanta  d'un  même 
père  ?  Eh  bien  !  cette  idée  sur  laquelle  repose  tout  l'édifice  de  la  vieille  consti- 
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tution,  cette  idée  qui,  tant  qu'elle  vivra,  rendra  la  démocratie  impossible , 
qui  ne  sait  qu'elle  a  en  Angleterre  pénétré  toutes  les  parties  de  l'organisation 
sociale  et  pour  ainsi  dire  passé  dans  le  sang?  On  croit  généralement  en  France 
que  la  loi  anglaise  impose  lyranniqnement  le  partage  inégal  de  la  terre,  et 
que  la  volonté  paternelle  n'y  est  pour  rien.  On  se  trompe.  Quand  la  volonté 
paternelle  est  restée  muette ,  la  loi  crée  le  privilège  de  l'aînesse  ;  mais  pour  que 
ce  privilège  n'existe  pas.  il  suffit  d'un  mol.  Si  personne  ne  dit  ce  mol,  c'est 
que  tout  le  monde  est  convaincu  que,  pnur  les  petites  aussi  bien  que  pour  les 
grandes  fortunes  ,  le  privilège  de  l'aînesse  esl  utile  et  bon. 

Depuis  quelques  années  pourtant,  il  faut  en  convenir,  les  idées  aristocrati- 
ques, justiu'alors  non  contestées,  ont  rencontré  d'habiles  adversaires  et  subi 
de  dangereuses  allaques.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées,  ce  sont  les 
mœurs  et  le  habitudes  aristocratiques  qui  ont  envahi  la  société  anglaise.  Or 
les  mœurs  et  les  habitudes  sont  partout  plus  durables  que  les  idées.  Dans  son 
cabinet,  et  du  point  de  vue  de  la  théorie,  on  consent  à  faire  table  rase  et  à 
livrer  à  la  démocratie  le  gouvernement  tout  entier;  mais  on  ne  consent  pas 
aux  conséquences  naturelles  et  nécessaires  de  cette  grande  révolution.  Qu'on 
voie  l'accueil  que  beaucoup  de  démocrates  anglais  ont  fait  au  beau  livre  de 
M.  de  Tocqueville.  M.  de  Tocquevillc  n'a  pas .  je  le  soupçonne,  un  bien  vif 
penchant  pour  la  démocratie;  mais  sa  raison  l'accepte,  et,  en  homme  con- 
vaincu ,  il  se  résigne,  pour  obtenir  les  avantages,  à  subir  les  inconvénients. 
Dans  le  monde  radical  anglais .  le  livre  de  M.  de  Tocqueville  passe  pourtant 
pour  un  pamphlet  contre  la  démocratie.  La  raison  en  esl  simple.  Entre  les 
mœurs  démocratiques  (elles  que  les  décrit  M.  de  Tocqueville .  et  l'Angleterre 
même  radicale,  il  y  a  parfaite  antipathie.  Si  telles  étaient  les  conséquences  de 
la  démocratie,  pour  la  plupart  des  radicaux  aussi  bien  que  pour  les  tories  et 
les  whigs ,  l'arbre  serait  jugé  par  son  fruit.  Pour  rester  fidèle  au  principe ,  on 
n'a  donc  d'autre  ressource  que  de  nier  les  conséquences. 

De  tout  ce  qui  précède  .  je  conclus  qu'une  révolution  démocratique  n'est 
point  imminente  en  Angleterre,  et  que  le  pays  à  cel  égard  n'est  guère  plus 
avancé  que  les  pouvoirs  élablis.  A  vrai  dire,  les  seuls  démocrates  ,  ce  sont  les 
charlistes  avec  leurs  cinq  articles  de  foi,  le  suffrage  universel,  les  parlements 
annuels,  le  vole  secret,  l'abolition  du  cens  d'éligibilité  et  la  réparation  pro- 
portionnelle des  députés  selon  la  population.  Encore  est-il  douteux  que  ce 
programme  tout  politique  aille  à  la  racine  même  des  institutions  qu'il  menace. 
Qu'importe,  après  tout,  que,  dans  une.  paroisse  dont  toutes  les  maisons  et 
toutes  les  terres  appartiennent  à  deux  ou  trois  propriétaires ,  le  nombre  des 
électeurs  soit  plus  ou  moins  grand?  Est  ce  d'un  autre  coté  l'aristocratie  qui 
perdrait  le  plus  à  ce  que  les  scènes  honteuses  qui  accompagnent  en  Angle- 
terre toutesles  élections  populaires  se  renouvelassent  chaque  année?  Le  scru- 
tin secret  aurait  sans  doute  quelque  efficacité;  je  connais  pourtant  plus  d'un 
conservateur  éminent  qui  croit  que  les  influences  aristocratiques  n'en  seraient 
que  peu  seusililement  altérées.  Suffrage  universel  .  parlements  annuels,  scru- 
tin secret,  l'aristocratie  supporterait  tout  cela  plutôt  qu'un  simple  article  de 
loi  qui  rendrait  obligatoire  le  partage  des  terres  entre  tous  les  enfants.  Or  cet 
article,  les  charlistes  eux-mêmes  songent  à  peine  à  le  demander. 
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Les  chartisles ,  d'ailleurs,  par  leurs  violentes  manifestations  et  par  les 
écrits  qu'ils  répandent,  ont  déterminé  dans  toutes  les  classes  paisibles  de  la 
société  une  vive  réaction  contre  leurs  doctrines  et  contre  leurs  tendances.  Que 
veut-on  que  pensent  les  classes  moyennes  quand  ,  pour  les  séduire,  on  leur 
dit  en  propres  termes  que  (1)  «  si  elles  ne  se  joignent  pas  aux  chartisles,  un 
million  d'incendiaires  iront  brûler  leurs  maisons  et  leurs  magasins,  et  égor- 
ger leurs  femmes  et  leurs  enfants;  »  quand  ,  dans  une  parodie  audacieuse 
d'une  prière  chrétienne  (2),  on  les  invile  à  croire  en  lord  John  Russel  u  conçu 
»  par  un  mauvais  esprit ,  né  d'une  femme  qui  a  été  vierge,  que  torture  une 
»  mauvaise  conscience,  qui  a  crucifié  tous  les  sentiments  humains  .  et  que  le 
a  peuple  précipitera  en  enfer  où  il  restera  jusqu'au  jugement  des  vivants  et 
a  des  morts;  »  quand,  pour  prouver  en  même  temps  qu'on  ne  veut  pas  s'en 
tenir  aux  paroles,  on  engage  chaque  jour  les  classes  laborieuses  à  se  munir 
d'armes  et  à  s'exercer  en  secret  ?  Est-il  bien  étonnant  qu'après  de  telles  vio- 
lences les  chartisles  voient  se  retirer  d'eux  tous  les  hommes  paisibles,  et  que 
leurs  délégués  soient  forcés  de  prononcer  la  dissolution  de  la  convention,  en 
se  plaignant  amèremeut  «de  la  désertion  des  faux  amis  du  peuple,  et  de  l'a- 
»  pathie  d'une  portion  du  peuple  même?  »  Les  charlistes,  aujourd'hui,  sont 
partout  en  déclin ,  et .  pendant  leur  courte  apparition ,  ils  ont  contribué  à  raf- 
fermir les  vieilles  institutions,  loin  de  les  ébranler. 

Si  les  institutions  religieuses ,  politiques  et  civiles  de  l'Angleterre  sont  dans 
ce  pays  moins  impopulaires  et  moins  caduques  qu'on  ne  le  croit  générale- 
ment, est-ce  à  dire  toutefois  qu'une  longue  vie  leur  soit  assurée,  et  qu'assez 
fortes  pour  résister  aux  attaques  directes  de  leurs  ennemis,  elles  ne  puissent 
succomber  dans  une  de  ces  catastrophes  qui  bouleversent  le  sol  ?  En  d'autres 
termes,  l'étal  moral  et  matériel  des  classes  ouvrières  n'est-il  pas  tel  qu'il  y  ait 
à  craindre  quelque  chose  de  plus  qu'une  révolution  politique,  une  révolution 
sociale?  C'est  de  toutes  les  questions  la  plus  obscure,  la  plus  compliquée,  la 
plus  difficile.  Il  ne  me  paraît  pourtant  pas  impossible,  sinon  de  la  résoudre, 
du  moins  de  l'éclaircir. 

Je  me  hâte  d'abord  de  le  dire,  je  ne  suis  point  de  ceux  qui  maudissent  les 
progrès  de  l'industrie  et  qui  pensent  que  chaque  pas  qu'il  fait  dans  la  voie  de 
la  science  et  de  la  civilisation  inflige  à  l'homme  un  surcroit  de  misère  et  de 
souffrance.  C'est  là  ,  selon  moi.  une  pensée  impie,  et  je  me  refuse  absolument 
à  croire  qu'en  accordant  à  l'homme  d'immenses  facultés  ,  Dieu  ail  voulu  que 
son  bonheur  fût  en  raison  inverse  de  sa  puissance.  Il  n'en  faut  pas  moins  re- 
connaître que  lorsqu'une  invention  nouvelle  vient  changer  brusquement  les 
anciennes  conditions  du  travail  ,  le  passage  d'un  étal  à  l'autre  ne  peut  s'opé- 
rer sans  détresse  et  sans  souffrance.  Il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  aussi 
que  la  concentration  des  forces  industrielles  sur  quelques  points  et  la  créa- 
tion simultanée  de  produits  que  leur  abondance  peut  priver  momentanément 
de  tout  débouché  et  par  conséquent  de  toute  valeur,  modifient  gravement  la 
situation  des  classes  laborieuses  et  les  soumettent  à  de  terribles  chances.  Or. 

(1)  Theway  ta  universal  suffrage  by  a  tync  ehartitt, 

(2)  John'x  Bull pofilica/  ealee/urm. 
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sous  ces  deux  rapports,  il  n'est  aucun  pays  qui  soit  plus  exposé  que  l'Angle- 
terre. Aussi,  au  milieu  de  toutes  ses  richesses  et  de  toutes  ses  grandeurs, 
l'Angleterre  présenle-t-elle  souvent  le  plus  triste,  le  plus  désespérant  des 
spectacles,  celui  d'un  être  humain  qui  ne  demande  qu'à  travailler  pour  vivre 
et  qui  ne  trouve  pas  de  travail.  Outre  les  causes  générales  que  je  viens  d'in- 
diquer, et  qui  si  évidemment  tendent  à  rendre  incertaine  et  précaire  la  condi- 
tion des  classes  ouvrières,  il  est  d'ailleurs  une  cause  spéciale  dont  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  tenir  compte.  Cette  cause,  ce  sont  les  émigrations  successives 
des  pauvres  Irlandais  qui  offrent  leur  travail  à  bas  prix  et  font  ainsi  descen- 
dre graduellement  la  race  anglaise  à  leur  niveau.  Dans  un  article  récent  sur 
l'excellent  livre  de  M.  de  Beaumont ,  j'ai  analysé  la  condition  des  classes  pau- 
vres en  Irlande,  et  je  suis  arrivé  à  celte  désolante  conclusion,  qu'au  point 
où  est  venu  le  mal ,  il  y  a  des  palliatifs  possibles ,  mais  point  de  remède  radi- 
cal. C'est  là  le  triste  résultat  de  plusieurs  siècles  d'oppression  et  de  violence. 
Mais  l'injustice  à  la  longue  pèse  presque  autant  sur  celui  qui  la  commet  que  sur 
«relui  qui  la  subit.  Voici  donc  les  fruits  amers  que  l'Angleterre  recueille  au- 
jourd'hui de  sa  longue  tyrannie.  A  certaines  époques  de  l'année,  chaque  ba- 
teau à  vapeur  venu  d'Irlande  apporte  plusieurs  centaines  de  pauvres  irlandais 
habitués  à  se  vêtir  de  haillons,  à  coucher  dans  des  huiles  infectes,  à  se  nour- 
rir de  pommes  de  terre  de  basse  qualité,  à  vivre  enfin  le  plus  mal  et  au  plus 
vil  prix  possible.  De  l.iverpool,  ces  pauvres  se  rendent  à  Birmingham,  à  Man- 
chester, à  Londres  même,  sur  tous  les  marchés  enfin  où  le  travail  peut  se 
vendre.  Là  ils  rencontrent  des  ouvriers  anglais  pour  qui  un  vêlement  propre, 
une  habitation  saine,  une  nourriture  abondante  et  substantielle,  sont  deve- 
nus un  objet  de  première  nécessité.  Qu'arrive-l-il  alors?  Il  est  bien  évident 
que  le  travail  ne  saurait  avoir  deux  prix,  l'un  pour  les  Irlandais  et  l'aulre 
pour  les  Anglais.  Il  faut  donc  ou  que  ceux-là  montent  ou  que  ceux-ci  descen- 
dent, et  que  le  niveau  s'établisse.  Des»  deux  hypothèses ,  c'est  malheureuse- 
ment la  seconde  qui  se  réalise  presque  toujours.  Si  elle  ne  se  réalisait  pas 
immédiatement,  l'Irlande  d'ailleurs  lienl  en  réserve  quelques  millions  de  bras 
inoccupés  qu'elle  jetterait  sur  le  marché,  et  qui ,  en  détruisant  toule  propor- 
tion entre  l'offre  et  la  demande,  ne  tarderaient  pas  à  frapper  la  marchandise 
d'un  véritable  discrédit. 

Je  regrette  d'employer  de  pareils  mois  ;  mais  c'est  là  la  loi  de  l'industrie , 
loi  fatale  et  qu'il  ne  servirait  à  rien  de  dissimuler  ou  de  nier.  Veut-on  savoir 
maintenant  dans  quelles  proportions  ont  lieu  les  émigrations  dont  il  s'agit? 
En  1856,  il  est  arrivé  à  Liverpool  seulement  74.240  Irlandais,  en  1857, 
45,590,  en  1858,  45,470.  Le  nombre  des  Irlandais  qui  résident  à  Liverpool 
dépasse  d'ailleurs  40,000,  à  Manchester  60,000,  à  Glascow  50,000,  à  Bir- 
mngham  25,000,  à  Leeds  12,000,  sans  compter  ceux  qui  sont  dispersés 
d;îns  les  campagnes  voisines.  Pense-t-on  que  ce  soit  là  un  élément  sans 
importance  ,  et  qui  n'exerce  pas  sur  la  fixation  des  salaires  une  puissante  in- 
fluence? Si  dans  les  comtés  manufacturiers  de  l'ouest  de  l'Angleterre  le  bien- 
èlre  des  classes  ouvrières  a,  depuis  quelques  années,  notablement  dimi- 
nué, c'est  à  l'Irlande  que  ces  classes  en  sont  surtout  redevables,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  à  l'Angleterre   elle-même,  qui  s'est  étudiée  pendant  tant  de 
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siècles  à  tenir  ce  malheureux  pays  dans  la  servilude  el  dans  l'abrutissement. 

Voici  d'ailleurs  quelle  est  en  ce  moment  la  situation  matérielle  des  classes 
ouvrières  en  Angleterre.  J'emprunte  les  chiffres  à  un  discours  remarquable 
prononcé  le  4  février  1840  dans  la  chambre  des  communes  par  M.  Slaney. 

En  1790,  le  nombre  des  ouvriers  industriels  n'était,  au  nombre  des  ouvriers 
agricoles,  que  comme  I  est  à  2.  En  1840,  c'est,  on  le  sait,  tout  le  contraire. 
Dans  certains  comtés  la  proportion  est  même  bien  plus  forte.  Ainsi,  dans  le 
Warwickshire ,  il  y  a  5  ouvriers  industriels  contre  1  ouvrier  agricole,  6  dans 
l'ouest  de  l'Yotkshire,  10  dans  le  Lancashire,  12  dans  Middlessex.  El,  ceci 
est  digne  de  remarque,  tandis  que  la  population  industrielle  augmentait  ainsi, 
sa  puissance  productive  était  centuplée  par  les  admirables  découvertes  du 
dernier  demi -siècle.  Que  des  progrès  aussi  rapides,  aussi  prodigieux,  aient 
accru  notablement  la  richesse  nationale  ,  et  même  amélioré  la  condition  de 
certains  ouvriers ,  cela  est  hors  de  doute  ;  mais  il  est  hors  de  doute  aussi  qu'il 
en  est  résulté  de  brusques  déplacements  d'industrie  el  des  flucluaiions  qui, 
plus  d'une  fois ,  ont  privé  subitement  des  populations  entières  de  travail  et  de 
pain.  Il  en  est  résulté  aussi  qu'enlassés  dans  quelques  localités  les  ouvriers 
n'ont  pu  s'y  établir  convenablement  et  sainement.  Ainsi ,  à  Liverpool ,  dont  la 
population  a  plus  que  doublé  en  Irenle  ans,  sur  270,000  habitants  ,  il  y  en  a 
40,000  qui  vivent  jour  et  nuit  dans  des  caves  humides;  à  Manchester,  sur 
200,000  habitants,  il  y  en  a  15,000,  et  la  plupart  des  autres  habitations  ne 
valent  guère  mieux.  A  Bury,  le  tiers  de  la  population  laborieuse  n'a  qu'un 
lit  pour  5  ,  4  ,  5  el  même  6  individus.  A  Glascow  ,  dans  les  quartiers  les  plus 
pauvres,  10,  12  et  quelquefois  20  personnes,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge, 
couchent  pêle-mêle  el  presque  nues  sur  un  carreau  humide  et  sale.  On  n'é- 
value pas  à  moins  de  20  à  50,000  le  nombre  des  malheureux  qui  vivent  ainsi. 
A  Leeds,  à  Bristol,  à  Londres  surtout,  les  enquêtes  signalent  d'aussi  tristes 
résultais. 

Quanl  aux  salaires,  ils  seraient  en  général  suffisants,  s'ils  étaient  également 
répartis  sur  plusieurs  années  ,  ou  si ,  quand  ils  sont  élevés,  ceux  qui  les  reçoi- 
vent savaient  en  meltre  une  portion  décote  pour  le  temps  où  le  travail  man- 
quera. Mais  comment  attendre  d'hommes  ignorants  el  condamnés  à  une  péni- 
ble existence  tant  de  prévoyance  el  de  modération?  Quand  la  production 
s'arrête  ou  languit,  il  se  trouve  donc  de  nombreuses  familles  réduites,  du 
jour  au  lendemain  ,  à  la  misère  el  au  désespoir. 

Assurément  ce  n'est  point  là  pour  les  classes  ouvrières  un  état  normal.  Est-il 
surprenant  dès  lors  qu'elles  écoulent  les  prophéties  furibondes  des  illuminés 
qui ,  comme  le  révérend  Stepben  ,  ministre  méthodiste,  leur  montrent  la  terre 
promise  ,  «  pourvu  qu'au  lieu  de  se  borner  à  de  vaines  menaces  ,  elles  osent 
»  prendre  les  couteaux  el  les  fourchettes  dont  on  leur  rend  l'usage  inutile 
»  pour  les  portera  la  gorge  de  leurs  oppresseurs,  »  et  les  utopies  insensées 
des  rêveurs  qui,  comme  M.  Ovven,  prêchent  hardiment  l'abolition  de  la  reli- 
gion ,  du  mariage  el  de  lu  propriété,  «  Irinilé  formidable  et  monstrueuse, 
»  source  inépuisable  de  maux  et  de  crimes  ,  véritable  el  unique  Satan  dans  le 
»  monde?  »  Comme  tous  les  prétendus  organisateurs  de  notre  époque. 
M.  Owen  s'entend  mieux  à  détruire  qu'à  édifier,  et  il  est  difficile  de  prendre 


L'ANGLETERRE  ET  LE   MINISTÈRE   WUIG.  525 

au  sérieux  ses  associalions  de  500  à  5,000  personnes ,  où  il  n'existe  d'autre 
classification  que  celle  de  l'âge,  de  sorte  que  tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  doivent  être  employés  indistinctement  et  simullanemenl.de  10  à  15 
ans  aux  soins  domestiques,  de  15  à  25  à  la  création  de  tous  les  produits  agri- 
coles et  industriels  dont  l'association  a  besoin,  de  25  à  50  à  la  distribution 
de  ces  produits,  de  50  à  40  au  gouvernement  intérieur  de  la  communauté, 
de  40  à  60  à  la  direction  de  la  même  communauté  dans  ses  rapports  avec  les 
communautés  étrangères.  Mais  d'une  part  M.  Ovven  déclare  nettement  que 
l'homme  n'est  pas  responsable  de  ses  croyances,  de  ses  sentiments,  de  ses 
actions,  que  par  conséquent  il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu,  et  que  tout  châtiment 
est  injuste  aussi  bien  que  toute  récompense.  De  l'autre,  il  promet  à  l'homme, 
presque  sans  travail,  la  pleine  satisfaction  de  ses  besoins  et  de  ses  goûts.  C'en 
est  assez  pour  que  beaucoup  de  ceux  qui  souffrent  viennent  se  grouper  autour 
de  lui.  Il  y  a  quelques  années,  quand  M.  Owen  dirigeait  rétablissement  de 
New-Lanark,  on  le  regardait  comme  un  philanthrope  ingénieux,  dont  les  ex- 
périences curieuses  méritaient  de  fixer  l'attention  sans  tirera  conséquence.  Au- 
jourd'hui la  secte  qu'il  a  fondée  compte  soixanle-el-une  sociétés  affiliées  et  un 
nombre  considérable  d'adeptes,  surtout  dans  les  grands  centres  manufactu- 
riers. Ardente  et  active,  cette  secte  d'ailleurs  inonde  l'Angleterre  d'écrits  à 
bon  marché  ,  où  la  théorie  socialiste  est  reproduite  sous  toutes  les  formes  et 
dans  tous  les  langages.  A  Manchester,  à  Birmingham,  ailleurs  encore,  elle 
soutient  publiquement  sa  thèse,  et  défend  hardiment  ses  principes  contre  qui- 
conque veut  les  attaquer. 

Je  ne  parle  point  de  ces  meetings  plus  étranges  encore  où  l'on  professe 
sans  déguisement  que,  «  si  les  ouvriers  ne  peuvent  pas  gagner  assez  de  pain 
»  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  enfants,  ils  doivent  en  prendre  sur  le  fonds 
«  commun  (1).  »  Je  ne  parie  pas  non  plus  de  quelques  écrits  incendiaires, 
plutôt  donnés  que  vendus ,  entre  autres  d'un  poème  où  l'on  excite  les  pauvres 
à  l'extermination  de  tous  les  riches  ,  et  d'un  pamphlet  signé  Mardis,  qui, 
pour  diminuer  l'exubérance  delà  population  ,  engage  les  familles  pauvres  à 
tuer  un  enfant  sur  quatre.  Ce  sont  là  d'abominables  rêveries,  qui  n'ont  d'im- 
portance que  par  l'étal  d'esprit  qu'elles  révèlent.  Mais  un  tel  étal  d'esprit ,  on 
en  conviendra,  n'appartient  pas  à  une  société  bien  portante. 

Là  esl  le  véritable  danger  de  l'Angleterre,  et  ce  danger  a  peut-èlre  été  aug- 
menté par  la  dernière  loi  sur  les  pauvres.  Ce  n'est  pas  que  l'ancienne  loi  fût 
bonne.  Fondée  sur  celle  fausse  idée  que  la  terre  suffit  toujours  à  nourrir  tous 
ses  habitants,  l'ancienne  loi,  partout  où  on  avait  essayé  de  la  mettre  sincère* 
inenl  à  exécution  ,  n'avait  tu  d'autre  effet  que  d'encourager  la  paresse  et  le 
vice  aux  dépens  de  l'honnêteté  el  de  l'activité.  Mais  les  pauvres  ,  sans  se  ren- 
dre compte  de  ses  résultats  véritables,  y  voyaient  I  acquittement  d'une  délie 
à  leur  égard,  et  c'est  avec  douleur  et  ressentiment  qu'ils,  en  onl  appris  le  chan- 
gement. Ajoutons  que  dans  celle  circonstance  les  tories  les  plus  ardents  se 
sont  unis  aux  radicaux  exailés,  et  que,  depuis  quatre  ans,  ils  ne  cessent  de 
répéter  ensemble  aux  classes  ouvrières  que  le  ministère  whig  les  a  dépouillés 

'1,  Heetiny  îles  ouvriers  sans  travail  a  Let-ds,  janvier  18-50. 
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du  droit  qui  leur  appartenait  depuis  Elisabeth  ,  et  de  leur  dernière  ressource. 
Comment  veut-on  que  de  pareils  arguments  ne  finissent  pas  par  égarer  les  es- 
prits et  par  les  pousser  au  désespoir  et  à  la  sédition  ? 

Si  j'étais  membre  du  parlement  d'Anglelerre,  ce  ne  sont  donc  pas  les  agi- 
tations politiques  ou  religieuses  que  je  redouterais,  mais  les  convulsions  so- 
ciales ;  ce  ne  sont  pas  les  chartisles ,  mais  les  communistes  :  ou  plutôt  ce  que 
je  craindrais,  c'est  que  charlisles  et  communistes,  abandonnant  les  uns 
leurs  cinq  articles  de  foi ,  les  autres  la  partie  théorique  de  leur  nouvel  Évan- 
gile, ne  se  réunissent  un  jour,  pressés  par  la  misère  et  la  faim,  dans  un  ef- 
fort terrible,  contre  tous  ceux  qui  possèdent  et  qui  jouissent  ;  c'est  que  le 
xixe  siècle  n'eût  aussi  sa  jacquerie,  et  que  l'Angleterre  ,  si  belle  et  si  riche 
ne  se  couvrit  de  ruines  et  ne  se  baignât  dans  le  sang.  Grâce  à  Dieu,  il  y  a 
bien  des  chances  pour  qu'une  telle  catastrophe  n'ait  pas  lieu  ;  mais  ,  si  l'on 
veut  la  prévenir,  il  faut  la  prévoir,  il  faut  y  songer.  On  ne  doit  pas  se  lasser 
de  le  répéter,  partout,  et  surtout  en  Angleterre  ,  la  condition  des  classes  ou- 
vrières a  subi  depuis  un  demi-siècle  de  notables  changements.  L'avenir  prou- 
vera, je  le  crois,  que  ces  changements  en  somme  ont  été  plutôt  bons  que  mau- 
vais, heureux  que  malheureux,  mais  à  la  condition  expresse  qu'on  en  tienne 
compte,  et  qu'on  ne  veuille  pas  appliquer  obstinément  de  vieilles  pratiques  à 
un  État  tout  nouveau.  Jusqu'ici,  je  le  sais,  quoi  qu'en  puissent  penser  les  secta- 
teurs de  Saint-Simon  ,  de  Fourier  et  d'Owen,  l'homme  de  génie  qui  doit  ré- 
soudre le  problème  n'a  pas  paru  dans  le  monde,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  vieux, 
rien  de  plus  rétrograde,  que  ce  qu'on  nous  donne  chaque  jour  avec  assu- 
rance pour  un  progrès  et  une  nouveauté.  Mais  c'est  beaucoup  déjà  que  de 
vouloir  bien  reconnaître  que  la  question  existe  ,  et  de  s'en  occuper  sérieuse- 
ment. Il  y  aurait  là  pour  l'aristocratie  anglaise,  si  elle  comprenait  son  devoir 
et  son  intérêt,  un  magnifique  rôle  à  jouer  et  un  service  capital  à  rendre  à 
l'humanité. 

Malheureusement  pour  l'Angleterre  et  pour  elle-même ,  l'aristocratie  an- 
glaise ne  parait  guère  songer  qu'à  conserver  dans  leur  intégrité  ses  privilèges 
pécuniaires  et  les  lois  qui  les  consacrent.  Je  citerai  la  loi  des  céréales,  la  plus 
inique  assurément  de  toutes  celles  qui  pèsent  sur  les  classes  pauvres.  Dans  un 
pays  où  les  deux  tiers  de  la  population  vivent  de  salaires  industriels,  quelle 
réponse  peut  faire  l'aristocratie  à  ceux  qui  lui  disent:  «  Avec  nos  salaires, 
tout  réduits  qu'ils  soient  par  la  concurrence,  nous  pourrions  acheter  par  se- 
maine trente  livres  de  pain  qui  nous  feraient  vivre  ainsi  que  notre  famille;  au 
lieu  de  trente,  il  ne  nous  est  permis  d'en  acheter  que  quinze,  afin  que  tel  d'en- 
tre vous  reçoive  de  ses  fermiers  100,000  livres  sterl.  au  lieu  de  50.  »  Sans 
doute  il  y  a  là  quelque  exagération ,  et  la  libre  importation  des  grains  étran- 
gers ne  ferait  pas  baisser  de  moitié  le  prix  du  pain;  mais  le  raisonnement. 
assez  simple  pour  être  saisi  par  les  esprits  les  plus  grossiers,  n'en  reste  pas 
moins  sans  réplique. 

A  la  question  que  je  me  suis  posée  en  commençant,  voici  définitivement  ma 
réponse.  Quelques  contraires  que  soient  les  institutions  anglaises  aux  idées 
que  la  révolution  d'Amérique  el  surtout  la  révolution  française  ont  produites 
et  jetées  dans  le  monde,  il  n'y  a  ni  dans  le  sentiment  religieux,  ni  dans  le  sen- 
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(iment  politique  du  pays ,  rien  d'assez  antipathique  à  ces  institutions  pour 
qu'elles  soient  menacées  d'une  prompte  ruine.  Elles  pourront  donc  subsister 
longtemps  encore,  surtout  à  l'aide  de  réformes  habiles  et  opportunes  ,  si  elles 
ne  se  trouvent  englobées  dans  une  catastrophe  plus  générale  et  qui  aura  une 
origine  plus  profonde.  Celle  catastrophe  pourtant  n'est  rien  moins  qu'inévi- 
table,  rien  moins  qu'imminente,  pourvu  que  les  classes  supérieures  et  moyen- 
nes, au  lieu  de  fermer  les  yeux  et  de  s'endormir,  regardent  le  danger  en  face 
et  s'occupent  activement  des  moyens  de  le  conjurer. 

Je  ne  cherche  pnint,  on  le  voit,  à  diminuer  l'importance  du  redoutable  pro- 
blème qui  agile  aujourd'hui  l'Angleterre;  mais  de  ce  que  ce  problème  n'est 
pas  résolu,  suit-il  que  toutes  les  autres  questions  doivent  s'effacer  devanilui.et 
que,  comme  le  prétendent  quelques  écrivains,  les  débats  parlementaires  depuis 
dix  ans  méritent  à  peine  qu'on  y  fasse  attention  ?  Non  cerles ,  et  c'est  là  se  faire 
des  choses  humaines  une  idée  bien  étroite  et  bien  mesquine.  Si  les  nations 
doivent  songer  à  leur  avenir,  elles  ne  peuvent  oublier  qu'elles  vivent  dans  le 
présent,  et  que  le  présent  se  compose  d'une  foule  d'incidents  éphémères  et  in- 
signifiants peut-être  au  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  philosophie  ,  mais 
dont  l'ensemble  détermine  le  rang  qu'elles  occupent  dans  le  inonde  et  le  rôle 
qu'elles  y  jouent.  C'est  à  ces  incidents  et  aux  difficultés  qui  en  naissent  chaque 
jour  que  l'homme  politique,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  supériorité  de  son  es- 
prit, doit  appliquer  surtout  ses  facultés  et  consacrer  ses  efforts.  Après 
avoir  examiné  quel  est  l'état  des  institutions  de  l'Angleterre  et  quels  dangers 
les  menacent,  il  est  donc  bon  d'examiner  quelle  est  la  situation  de  son  gouver- 
nement et  quelles  sont  ces  chances  de  durée.  Ceci  m'amène  à  jeter  un  coup 
d'œil  rapide  sur  les  diverses  phases  par  lesquelles  le  ministère  actuel  a  passé. 
Il  est  impossible  de  bien  comprendre  ce  qu'il  est  aujourd'hui  sans  connaître  ce 
qu'il  a  été. 

La  carrière  du  ministère  whig  peut  se  diviser  en  quatre  époques  principa- 
les :  le  ministère  Grey,  le  premier  ministère  Melbourne,  le  second  ministère 
Melbourne  après  la  tentative  des  tories  en  1834  jusqu'à  sa  relraiie  au  mois  de 
mars  1859,  le  troisième  ministère  Melbourne  depuis  mars  1859  jusqu'à  ce 
jour.  La  première  époque,  qui  vit  réunis  sous  le  drapeau  de  lord  Grey  des 
hommes  tels  que  lord  Stanley  et  lord  Durham,  lord  John  Russell  et  sir  James 
Graham  ,  lord  Brougham  et  lord  Ripon,  lord  Howwick  et  le  duc  de  Richmond, 
lord  Melbourne  et  lord  Allhorp,  est  certainement  la  plus  brillante  et  la  plus 
féconde.  Le  parti  whig,  récemment  arrivé  aux  affaires,  et  plein  de  confiance 
en  lui  même,  marchait  avec  ensemble,  avec  ardeur,  sous  un  chef  à  qui  trente 
années  d'une  vie  politique  glorieuse  avaient  assuré  l'affeclion  de  ses  amis  et 
le  respect  de  tous.  C'est  alors  qu'eut  lieu,  au  sujet  du  bill  de  réforme,  la 
grande  lutte  des  communes  contre  les  lords  ,  lulle  presque  oubliée  aujour- 
d'hui .  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  événement  extraordinaire  et  significatif. 
Pour  bien  apprécier  la  portée  de  cet  événement ,  il  faut  se  souvenir  de  deux 
choses  :  la  première,  qu'au  commencement  de  18Ô0  la  vieille  loi  électorale 
était  encore  entourée  de  lanl  de  respect  que,  de  peur  d'y  porter  la  plus  légère 
atteinte  ,  la  chambre  des  communes  refusait  d'accorder  à  des  villes  telles  que 
Manchester  et  Birmingham  un  ou  deux  représentants;  la  seconde,  que  jus- 
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qu'alors,  directement  ou  indirectement,  la  voix  des  lords  avait  toujours  été 
prépondérante.  Dix-huit  mois  après ,  un  bill  devenu  loi  de  l'État,  malgré  la 
chambre  des  lords,  supprimait  toutes  les  vieilles  fictions  électorales ,  et  éta- 
blissait partout  le  principe  de  la  représentation. 

Que  le  bill  de  réforme  soit,  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions  secon- 
daires, plus  ou  moins  satisfaisant  et  durable,  il  n'en  faut  pas  inoins  reconnaî- 
tre que  le  ministère  à  qui  ce  bill  est  dû  a  fait  une  grande  chose.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  et  le  bill  de  réforme  est  loin  d'être  le  seul  titre  du  ministère  Grey. 
Ainsi  c'est  le  ministère  Grey  qui  a  fait  passer  le  premier  bill  pour  rendre 
permanente  et  obligatoire  la  conversion  des  dînes  en  une  renie  foncière.  C'est 
lui  qui  ,  par  une  initiative  hardie,  a  porté  le  premier  coup  à  l'église  irlandaise 
en  supprimant  dix  évèchés  et  une  foule  de  sinécures  ecclésiastiques.  C'est  lui 
qui  a  préparé  la  réforme  des  lois  municipales  et  apporté  dans  les  lois  civiles  et 
militaires  d'importants  changements  ;  c'est  lui  enfin  qui  a  eu  l'insigne  honneur 
d'attacher  son  nom  à  l'abolition  de  l'esclavage.  El  tout  cela  s'est  fait  depuis  la 
fin  de  1832  jusqu'au  commencement  de  1834,  à  travers  les  agitations  insépa- 
rables de  la  grande  révolution  légale  qui  venait  de  s'opérer,  quand  ,  à  l'exté- 
rieur, la  question  de  paix  et  de  guerre  ,  encore  suspendue  sur  l'Europe,  préoc- 
cupait tons  les  cabinets.  Assurément  il  y  a  là  pour  le  parti  whig  un  juste  et 
éternel  sujet  de  conientement  et  d'orgueil. 

On  sait  comment  finit  le  ministère  Grey.  La  question  de  l'Église  lui  enleva 
d'abord  quatre  de  ses  membres  les  plus  éminents  ,  et  la  question  irlandaise, 
un  peu  p'us  tard  ,  contraignit  son  illuslrechef  à  la  retraite.  Alors  commença  , 
en  juillet  1834  ,  la  seconde  époque  ,  celle  du  premier  ministère  Melbourne. 
Comparée  celui  qui  l'avait  précédé,  ce  ministère  contenait  si  peu  d'hommes 
supérieurs,  que  personne  dans  le  premier  moment  ne  crut  à  sa  durée  Aillant 
d'ailleurs  le  ministère  Grey  avait  été  brillant  et  résolu,  autant  le  ministère 
Melbourne  se  montra  indécis  et  terne.  Dédaigné  par  les  tories  et  par  les 
whigs  dissidents  ,  injurié  par  O'Connell,  attaqué  par  les  radicaux,  ce  cabinet, 
après  six  mois  d'une  existence  insignifiante  ,  semblait  près  de  s'éteindre  dou- 
cement ,  quand,  en  rappelant  brusquement  les  tories,  le  roi  jugea  à  propos  de 
le  ranimer. 

J'ai  ailleurs  expliqué  les  causes  et  les  effels  de  cet  étrange  événement.  Je 
ne  veux  point  y  revenir.  Je  rappellerai  seulement  qu'outragés  el  foulés  aux 
pieds  par  la  couronne,  les  whigs  contractèrent  dès  lors  avec  le  parti  radical 
et  le  parti  irlandais  l'alliance  qui  depuis  six  ans  maintient  le  gouvernement 
entre  leurs  mains,  et  trouvèrent  ainsi  dans  leur  chute  une  nouvelle  force.  Les 
tories  avaient  pour  eux  la  couronne  ,  les  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords, 
et .  depuis  les  nouvelles  élections  ,  près  de  la  moitié  de  la  chambre  élective  ; 
mais  dans  celle  dernière  chambre  les  whigs.  les  radicaux  et  les  Irlandais  réu- 
nis l'emportaient  de  vingt  à  trente  voix,  el  devant  celte  imperceptible  majo- 
rité sir  Robert  Peel  dut  se  relirer.  C'est  à  dater  de  ce  jour  que  l'étoile  pâlis- 
sante du  parti  whig  brilla  d'un  nouvel  éclat ,  et  que  le  ministère  Melbourne, 
bien  que  la  crise  lui  eût  enlevé  encore  deux  de  ses  membres  les  plus  consi- 
dérables,  lord  Allhorp  et  lord  Brougham,  devint  un  ministère  sérieux  el 
puissant. 
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De  mai  1835  à  mars  1839.  il  y  a  près  de  quatre  ans ,  et  pendant  celte  longue 
période.  l'Angleterre  a  présenté  un  spectacle  inouï  jusqu'alors,  celui  d'un  mi- 
nistère qui ,  combattu  par  la  chambre  des  lords  et  appuyé  dans  la  chambre 
des  communes  par  une  majorité  de  que'ques  voix  seulement ,  dont  la  moitié  ne 
partage  ni  ses  opinions  ni  ses  sympathies,  gouverne  cependant  le  pays  aveu 
autorité,  avec  dignité  ,  et  poursuit  paisiblement  l'œuvre  si  difficile  d'une  ré- 
forme à  la  fois  sérieuse  et  modérée.  Une  telle  conduite  à  travers  de  telles  dif- 
ficultés fait  sans  doute  beaucoup  d'honneur  au  ministère;  mais  elle  en  fait  plus 
encore  à  la  majorité  dont  l'intelligence  et  le  bon  sens  ont  su  triompher  ainsi 
de  ses  passions  et  de  ses  dissentiments  intérieurs.  Nous  faisons  en  ce  moment 
en  France  une  tentative  analogue,  et  si  l'on  peut  juger  de  l'avenir  parle  passé. 
j'ai  la  confiance  qu'elle  réussira.  Mais  que  sont  les  différences  qui  nous  sépa- 
rent auprès  de  celles  qui  distinguent  en  Angleterre  les  wighs  des  radicaux? 
Les  whigs.  je  le  répèle,  veulent  maintenir  la  vieille  constitution  anglaise, 
que  les  radicaux  veulent  détruire.  Depuis  six  ans  pourtant,  les  radicaux,  pour 
écarter  les  tories,  soutiennent  les  whigs,  bien  que  ceux-ci,  toutes  les  fois 
qu'ils  en  ont  été  sommés  ,  n'aient  pas  hésité  à  déclarer  que,  plutôt  que  de  dé- 
passer la  limite  de  leurs  opinions,  ils  étaient  prêts  à  quitter  le  pouvoir.  C'est 
là  des  deux  parts  un  exemple  de  justesse  et  de  fermeté  d'esprit  qui  ne  doit  pas 
être  perdu. 

Il  est  certain  d'ailleurs  qu'en  présence  d'une  chambre  des  lords  ouverte- 
ment hostile  et  d'une  chambre  des  communes  presque  partagée  par  moitié,  les 
whigs,  sous  le  second  ministère  Melbourne,  sont  loin  d'avoir  accompli  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  d'eux,  tout  ce  qu'eux-mêmes  croyaient  juste  et  bon. 
Ils  ont  pourtant  réformé  les  corporations  municipales,  converti  définitivement 
les  dîmes  en  une  rente  foncière,  refait  les  lois  des  pauvres,  régularisé  l'état 
civil  et  l'instruction  publique,  adouci  les  lois  criminelles,  réparti  plus  égale, 
ment  les  revenus  ecclésiastiques ,  complété  l'affranchissement  des  esclaves; 
et  si  sur  deux  autres  questions  d'une  haute  importance,  celles  des  taxes  et 
des  propriétés  de  l'Église,  ils  ont  dû  reculer,  la  tentative  qu'ils  ont  faite  et 
les  principes  qu'ils  ont  émis  n'en  restent  pas  moins  comme  la  preuve  d'un 
progrès  remarquable  dans  l'opinion  publique  ,  et  comme  un  engagement  pour 
l'avenir. 

Mais  le  gouvernement  d'un  pays  ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  légis- 
lation. Il  y  a,  en  outre,  la  conduite  générale  des  affaires  tant  en  dehors  qu'en 
dedans.  Or  ,  si,  malgré  la  première  quadruple  alliance,  il  est  difficile  de  signa- 
ler une  notai)  e  différence  entre  la  politique  étrangère  des  whigs  et  celle  des 
tories  ,  il  en  est  tout  autrement  de  leur  politique  intérieure.  Pour  la  première 
fois  peut  être,  on  a  vu  le  gouvernement  et  l'administration  lutter  contre  les 
abus  d'une  organisation  aristocratique,  au  lieu  de  les  favoriser.  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  a  vu  le  pouvoir  se  mettre  du  côté  des  faibles  contre  les  forts.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dite  que  c'est  surtout  par  sa  conduite  en  Irlande  (pie  le  mi- 
nistère Melbourne  a  mérité  cet  éloge.  En  Irlande,  on  lésait,  le  gouverne- 
ment ,  l'administration  ,  la  justice,  n'ont  eu  qu'un  but  depuis  plusieurs  siè- 
cles, opprimer  et  pressurer  le  pays  Aussi,  sur  celte  terre  malheureuse,  la 
guerre,  une  guerre  atroce  et  sanglante  ,  n'a-t-elle  jusqu'à  ces  dernières  ânnei  - 
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cessé  d'exister  entre  le  pouvoir  el  le  peuple.  La  civilisation  modifiait  et  adou- 
cissait progressivement  la  législation  ;  elle  restait  sans  influence  sur  l'admi- 
nistration ;  et  cette  tyrannie,  la  pire  de  toutes  ,  était  si  profondément  enraci- 
née, que  le  premier  ministère  wliig  lui-même  n'avait  pas  osé  ou  voulu  en 
affranchir  le  pays.  Ce  sera  la  gloire  du  ministère  Melbourne  de  l'avoir  atta- 
quée et  vaincue  jusque  dans  ses  plus  redoutables  forteresses.  Sous  ce  minis- 
tère, l'Irlandais ,  aux  yeux  de  l'administration  comme  de  la  loi,  a  été  l'égal  de 
l'Anglais,  et  le  catholique  l'égal  du  protestant.  Sous  ce  ministère,  ni  rang 
ni  fortune  n'ont  pu  mettre  l'injustice  à  l'abri  de  la  disgrâce,  si  ce  n'est  du 
châtiment.  Aussi  l'Irlande,  malgré  ses  souffrances,  malgré  sa  détresse,  s'esl- 
elle,  sous  le  ministère  Melbourne  ,  montrée  docile  el  reconnaissante. 

(Jhose  singulière  !  si  dans  la  politique  des  whigs  il  est  quelque  chose  d'irré- 
prochable, c'est  incontestablement  leur  conduite  en  Irlande.  Là  pourtant  est, 
en  Angleterre,  la  cause  de  leur  impopularité  croissante,  de  cette  impopularité 
qui ,  après  leur  avoir  enlevé  le  pouvoir  pour  la  seconde  fois  en  mais  1859 ,  ne 
leur  a  permis  de  le  reprendre  que  par  le  bon  plaisir  de  la  reine,  plus  affaibli  et 
plus  vacillant  que  jamais.  Je  touche  ici  à  la  quatrième  époque  du  ministère 
whig.  celle  qui  dure  encore  aujourd'hui.  Comme  il  ne  s'agit  plus  du  passé, 
mais  du  présent,  il  est  bon  d'entrer  dans  quelques  détails. 

Il  arrive  souvent  dans  le  monde  politique  que  la  cause  apparente  des  événe- 
ments n'en  est  pas  la  cause  réelle.  Si  le  ministère  du  11  octobre  se  retira,  en 
1856,  devant  un  léger  échec,  c'est  que  le  ministère  du  11  octobre  avait  dans 
son  sein  ou  au  dehors  d'autres  causes  de  mort  que  la  question  des  rentes;  si , 
en  mars  1859,  le  ministère  Melbourne  donna  sa  démission  après  le  vole  sur 
le  bill  de  la  Jamaïque,  c'est  que  le  ministère  Melbourne,  plusieurs  fois  vaincu 
par  les  tories  depuis  le  commencement  de  la  session,  sentait  que  sa  position 
n'était  plus  lenable.  Comment  les  tories,  qui,  après  le  bill  de  réforme,  ne 
comptaient  plus  que  pour  un  tiers ,  étaient-ils  donc  parvenus  à  reconquérir 
m\  ascendant  graduel ,  et  à  faire,  par  leurs  propres  forces  ,  équilibre  au  parti 
réformiste  tout  entier?  Est-ce  ,  comme  ils  aiment  à  le  dire,  parce  qu'ils  avaient 
été  plus  habiles  ,  plus  persévérants,  plus  actifs  que  leurs  adversaires?  Est-ce, 
comme  on  le  leur  répète  chaque  jour,  parce  qu'ils  avaient  su  dans  les  élec- 
tions remplacer  l'autorité  par  la  corruption?  Peut-être  y  a-l-il  dans  les  deux 
explications  quelque  chose  de  fondé  ;  mais  elles  sont,  même  réunies,  loin 
d'être  suffisantes.  Malgré  leur  habileté  et  leur  richesse,  les  tories  n'auraient 
pu  se  relever  si  vite,  s'ils  n'avaient  trouvé  dans  les  opinions  de  l'Angleterre  un 
levier  solide  et  puissant.  Ce  levier,  c'est  le  mépris  pour  l'Irlande  presque  dans 
toutes  les  classes,  cl,  dans  quelques-unes,  la  haine  pour  le  catholicisme.  Et 
qu'on  ne  croie  pas  que  ce  mépris  el  cette  haine  ne  se  rencontrent  que  parmi 
les  tories.  Au  sein  du  parti  radical  même,  plusieurs  en  sont  atteints,  et  O'Con- 
nell  n'est  pas  un  insensé  quand,  dans  les  assemblées  populaires  de  Dublin,  il 
dénonce  le  radicalisme  anglais  comme  l'ennemi  de  l'Irlande.  Grâce  à  Dieu  et 
à  la  civilisation,  beaucoup  d'Anglais  se  défendent  de  ces  indignes  sentiments 
et  les  blâment  hautement;  mais  il  en  est  peu  qui  ,  au  fond  de  l'âme,  n'en  con- 
servent quelques  traces.  N'est-il  pas  incroyable  ,  par  exemple,  que  ,  depuis 
dix  ans,  les  tories  puissent,  toujours  avec  un  nouveau  succès,  séparer,  dans 
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la  chambre  des  communes ,  les  votes  irlandais  des  voles  anglais  ,  comme  si  la 
nature  de  ces  voles  était  différente  et  leur  autorité  inférieure?  Ainsi  ,  dans  un 
pays  qui  compte  24  millions  d'habitants,  il  y  a  une  vaste  province  qui  en 
compte  8  millions  à  elle  seule,  et  qui  pourtant  n'envoie-  au  parlement  que  104 
représentants  sur  C58.  Ces  104  voix,  on  les  lui  conteste  pourtant  encore,  ou  du 
moins  on  veut  que,  moralement,  elles  pèsent  moins  que  les  autres.  Et  contre 
une  si  absurde,  contre  une  si  inique  prétention,  il  ne  s'élève  pas  de  toutes 
parts  une  de  ces  énergiques  réclamations  qui  commandent  le  silence  !  De  quel 
droit,  à  quel  titre,  sous  quel  prétexte  peut-on  dès  lors  refuser  à  O'Connell  la 
séparation  législative  qu'il  demande,  certainement  sans  espoir  ,  et  peut-être 
sans  un  bien  vif  désir  de  l'obtenir? 

Le  mol  de  l'énigme,  je  le  répèle,  c'est  que,  dans  le  cœur  des  Anglais  même 
bienveillants  pour  l'Irlande,  la  race  irlandaise  éveille  quelque  chose  des  sen- 
timents que  portent  à  la  race  nègre  les  colons  les  plus  éclairés.  La  race  irlan- 
daise souffre  et  obéit  depuis  si  longtemps,  qu'on  a  peine  à  voir  en  elle  l'égale 
de  ceux  qui  la  font  obéir  et  souffrir. 

Voila  ce  que  ,  dès  1854  ,  au  moment  de  la  scission  Sfanley,  sentit  et  com- 
prit parfaitement  le  parti  tory.  S'il  se  fût  borné  à  se  porter  le  défenseur  ar- 
dent et  persévérant  de  tous  les  abus  civils  et  politiques  que  mettait  à  nu  le 
parti  réformiste,  il  eût  échoué  certainement ,  et  sa  minorité  eût  diminué  au 
lieu  de  s'accroître.  11  était  bien  plus  habile  de  faire  appel  aux  sentiments  na- 
tionaux et  religieux,  et  de  dénoncer  lord  Melbourne,  non  comme  l'allié  des 
radicaux,  mais  comme  l'ami  complaisant  et  presque  comme  le  serviteur  des 
Irlandais  et  des  catholiques.  La  supériorité  de  l'Angleterre  sur  l'Irlande  et  du 
protestantisme  sur  le  catholicisme  devint  donc  le  mot  d'ordre  du  parti  tory, 
mot  d'ordre  qui  retentit  partout  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  dans  le  par- 
lement et  sur  les  hustings ,  à  table  et  dans  la  chaire.  Est-il  nécessaire  d'a- 
jouter que.  dans  cette  croisade,  le  clergé  anglican  se  fît  remarquer  par  i'à- 
prelé  de  son  zèle  et  l'ardeur  de  son  langage?  Ainsi  d'ailleurs,  qu'on  devait 
s'y  attendre,  le  point  de  mire  fut  O'Connell ,  personnification  éclatante  de 
l'Irlande  et  du  catholicisme;  O'Connell,  tribun  fougueux,  mais  homme  poli- 
tique mesuré,  et  devenu,  par  sa  situation  et  par  son  talent,  l'allié  nécessaire 
du  cabinet  et  la  pierre  angulaire  de  la  majorité.  Il  fut  donc  entendu  que  lord 
Melbourne  était  esclave  d'O'Connell ,  qu'O'Connell  seul  gouvernail  sous  son 
nom,  et  que  l'Irlande  catholique,  à  peine  échappée  de  ses  fers,  tenait  l'Angle- 
terre protestante  sous  ses  pieds.  Et  comme  O'Connell ,  acceptant  hardiment  le 
rôle  qu'on  lui  faisait  et  le  défi  qu'on  lui  jetait,  allait  tantôt  en  Irlande,  tantôt 
en  Angleterre,  faire  entendre  aux  masses  une  voix  éloquente  el  souvent  inju- 
rieuse, on  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  aux  crédules  que  l'ami,  le  prolec- 
teur, le  maîlre  du  cabinet  travaillait  à  l'asservissement  de  l'Angleterre  et  à  la 
restauration  du  papisme. 

On  comprend  maintenant  comment  les  élections  de  1834  et  de  1857  furent 
si  favorables  au  parti  tory  ;  on  comprend  comment,  tandis  que  l'Irlande  s'at- 
tachait de  plus  en  plus  au  gouvernement  de  lord  Melbourne,  il  s'opéra  en  An- 
gleterre une  réaction  chaque  jour  plus  visible  contre  ce  gouvernement.  Ce 
n'est  pas  contre  lord  Melbourne  pI  lord  .John  RnssHl.  partisans   modérés  et 


:>50  l'angi.eteurë  et  le  ministère  whig. 

prudents  des  réformes  politiques,  que  se  prononçaient  beaucoup  d'électeurs, 
jadis  amisdi's  whigs.  aujourd'hui  alliés  des  loties  ,  mais  contre  O'Cnnnell,  Ir- 
land  lis  et  catholique.  Si  l'on  n'a  pas  s;ins  cesse  celle  distinction  sous  les  yeux, 
on  ne  peut  se  faire  une  juste  idée  de  l'étal  réel  des  partis. 

Maintenant ,  qu'an  iva-t-il  au  commencement  de  1859?  Le  voici.  Le  parti 
tory,  fier  de  ses  succès  passés,  se  montrait  plus  audacieux  que  jamais,  el  met- 
tait chaque  jour  le  ministère  a  deux  doigts  de  sa  perle.  D'un  autre  côté,  quel- 
ques radicaux  semblaient  déterminés  à  se  séparer  el  à  former  un  pelil  groupe 
dont  l'hostilité  n'attendait,  pour  éclater,  qu'une  occasion  favorable.  L'ancien 
lord  chancelier,  lord  Brongham.  définitivement  rallié  à  l'opposition,  déversait 
en  même  temps  a  pleines  mains  sur  ses  ex-col  ègues  tout  ce  que  peuvent  avoir 
de  plus  poignant  le  sarcasme  et  le  dédain  ,  tandis  que  l'ancien  gouverneur 
du  Canada,  lord  Durbam.  gardait  une  allilude  silencieuse  el  meniyante. 
L'échec  du  bill  de  la  Jamaïque  par  les  votes  unis  des  tories  el  de  quelques 
ladieaux  était  donc  i"1  f»*1  ipop  significatif  pour  être  méconnu.  En  quittant 
ie  pouvoir  qui  le  quittait,  lord  Melbourne  ne  fit  que  consulter  sa  propre 
dignité,  el  se  conformer  à  la  règle  fondamentale  du  gouvernement  représen- 
tatif. 

Je  ne  veux  point  raconter  la  crise  qui  suivi! ,  mais  celle  crise  se  termina  par 
un  incident  trop  curieux  pour  que  je  le  passe  entièrement  sous  silence.  Le  mi- 
nislère  tory  était  formé,  el  sir  Robert  Peel ,  chef  du  cabinet  nouveau  .  allait 
recommencer  avec  plus  de  chances  de  succès  la  tentative  de  1834,  quand  tout 
a  coup  on  apprit  que  sir  Robert  Peel  avait  demandé  la  fa<  u!lé  de  renvoyer, 
s'il  le  jugeait  nécessaire,  deux  dames  de  la  cour,  alliées  de  très  près,  l'une  au 
vice-roi.  l'autre  au  fecré  aire  d'élat  d'Irlande.  Le  lendemain,  sir  Robert  Peel 
avait  remis  ses  pouvoirs,  el  lord  Melbourne,  rappelé  par  la  reine,  reprenait 
les  siens. 

Personne  n'a  oublié  la  longue  et  vive  polémiqne  à  laquelle  cet  incident  donna 
lieu.  Ce  «pie  l'on  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué,  c'est  que  les  partis  semblè- 
rent, dan*  celle  circonslance ,  avoir  changé  de  rôle  et  de  langage.  Ainsi,  ce 
sont  les  whigs  el  les  radicaux  qui  d'  fendaient  la  prérogative  royale,  ce  sont 
les  tories  qui  l'attaquaient.  «  L'histoire,  s'écriaienl  les  premiers,  m-  présente 
pas  d'exemple  d'une  oppression  aussi  odieuse,  aussi  revotante,  et  si  le  pays 
n'intervient  ouvertement  pour  sa  reine,  il  Paul  s'allendre  à  voir  renaîre  les 
jours  du  long  parlement.  »  —  «  Une  conspiration  d'antichambre,  répondaient 
les  seconds,  menace  le  principe  parlementaire,  et  si  le  pays  ne  se  prononce 
pas  énergiquement  contre  un  ministère  de  favoris  el  de  courtisans,  l'Angle- 
terre reculera  de  deux  ceuls  ans.  «  Qu'à  côié  de  celle  polémique  ,  on  relise  les 
débats  de  1783,  quand  le  fameux  ministère  de  la  coalition  fut  renversé  par  le 
vote  des  gentilshommes  de  la  chambre.  Combien  les  whigs  alors  se  montrè- 
rent parlementaires,  et  les  tories  monarchiques  !  D'une  pari,  quelles  éloquentes 
invectives  contre  l  influence  corruptrice  de  la  cour,  el  quelle  revendication 
hardie  du  pouvoir  qui  doit  appartenir  à  lout  ministère  sur  la  maison  royale! 
I)  ■  l'autre .  quelle  loyale  e|  fervente  indignation  contre  les  téméraires,  qui  pré- 
tendaient asservir  la  royauté  jusque  dans  ses  affections  privées,  el  quelles 
énergiques  protestations  contre  des  doctrines  quasi-républicaines  I  En  1839, 
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sir  Roberl  Peel  parlait  à  peu  près  comme  M.  Fox  en  1785,  et  lord  Melbourne 
comme  M.  Pilt. 

Nul  doule  qu'en  droit  sir  Robert  Peel  n'eût  raison  ;  mais ,  en  fait ,  il  y  a  une 
circonstance  qui  me  parait  justifier  pleinement  la  conduite  de  la  reine  et  celle 
de  lord  Melbourne.  Celle  circonstance,  c'est  que  sir  Robert  Peel  n'avait  pas  la 
majonlé  dans  la  chambre  des  communes.  Or,  s'il  est  juste  et  bon  qu'au  nom 
d'une  majorité  qui  l'appuie,  un  premier  ministre  demande  quelquefois  au  chef 
constitutionnel  de  l'État  le  sacrifice  de  ses  affections  et  de  ses  convenances  ,  il 
est  impossible  d'admettre  qu'un  tel  sacrifice  puisse  jamais  être  exigé  au  nom 
d'une  minorité,  et  comme  moyen  de  convertir  plus  lard  celle  minorité  en  ma- 
jorité. Si  donc  sir  Roberl  Peel  pensait  que  l'adhésion  delà  couronne,  mani- 
festée par  un  acle  éclatant,  fûl  nécessaire  pour  qu'il  pût  conduire  dignement 
et  fortement  les  affaires  du  pays,  il  avait  raison  d'en  faire  une  condition 
expresse  de  son  entrée  au  pouvoir.  La  reine  ,  de  son  côté,  élail  entièrement 
maîtresse  de  l'accorder  ou  de  la  refuser.  Telle  est,  je  crois,  dans  toute  la 
rigueur  du  principe  constitutionnel,  la  part  qu'il  convient  de  faire  à  chacun. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  troisième  avènement  du  ministère  Melbourne 
ressembla  peu  au  second.  En  1835,  lord  Melbourne  était  entré  en  vainqueur, 
porté  par  la  majorité  parlementaire  et  par  l'opinion  nationale.  Il  rentrait 
en  1839.  grâce  à  la  faveur  de  la  reine  et  à  la  protection  des  dames  de  la  cour; 
c'était  pour  son  ministère  une  situation  fâcheuse,  même  un  peu  ridicule,  et 
qui  ne  pouvait  manquer  de  l'affaiblir  encore  et  de  l'user.  Aussi  l'espoir  de  se 
fortifier  et  de  se  rajeunir,  ne  larda-t-il  pas  à  faire  un  pas  de  plus  vers  les  radi- 
caux pour  les  personnes  et  pour  les  choses;  pour  les  personnes,  en  faisant 
entrer  dans  le  cabinet  M  Macaulay  et  lord  Clarendon;  pour  les  choses,  en 
plaçant  au  nombre  des  questions  ouvertes,  la  question  du  scrutin  secret. 

On  sait  ce  que  sont  en  Angleterre  les  questions  ouvertes.  Quand  une  question 
n'est  pas  ouverle,  tous  les  membres  du  cabinet  et  les  hauts  fonctionnaires  qui 
font  partie  de  l'une  ou  l'autre  chambre ,  sont  tenus  de  voter  ensemble  et  comme 
le  premier  ministre.  Quand  une  question  est  ouverte,  chacun  conserve  son 
indépendance  et  vole  comme  il  lui  plaît.  En  ouvrant  la  question  du  scrutin 
secret,  on  affranchissait  donc  une  quinzaine  de  votes  favorables  à  celte  opi- 
nion, mais  que  la  discipline  ministérielle  avait  retenus  jusque-là.  On  donnait 
en  outre  l'idée  que  le  scrutin  secret  pouvait,  dans  un  délai  plus  ou  moins 
long,  devenir  une  mesure  de  gouvernement. 

Dans  toute  autre  occasion,  le  parti  tory  eût  fait  grand  bruit  de  ces  conces- 
sions; mais  il  y  avait  quelque  chose  qui  lui  lenail  bien  plus  au  cœur  et  qui  lui 
fil  oublier  tout  le  reste.  C'est  la  nomination  de  deux  Irlandais  catholiques. 
M.  Sheil  et  M.  Wyse,  aux  fonctions  importantes  de  vice-président  du  bureau 
de  commerce  et  de  lord  de  la  trésorerie.  On  ne  peut,  si  l'on  n'a  lu  avec  atten- 
tion les  journaux  anglais  pendant  l'intervalle  des  deux  sessions,  se  faire  une 
juste  idée  de  la  démence  qui  à  celte  occasion  parut  s'emparer  du  parti  tory 
tout  entier.  A  Canlorbery,  c'est  un  membre  de  la  chambre  des  communes. 
M.  B  adshaw,  qui ,  enchérissant  encore  sur  lord  I.yndhursl ,  dénonce  le  peuple 
irlandais  comme  «  un  ramas  de  sauvages  bigols  à  peine  plus  civilisés  que  les 
»  indigènes  de  la  Nouvelle-Zélande.  »  Ailleurs ,  c'est  sir  Robert  Hjll ,  qui.  dans 
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un  meeting  présidé  parle  comte  de  Bradford,  fait  adopter  une  résolution 
portant  que  «  le  papisme,  en  raison  de  l'idolâtrie,  de  l'intolérance  et  de  la 
»  perfidie  qui  en  sont  inséparables,  peut  être  comparé  à  l'antique  Jesabel,  et 
»  que  l'encouragei' en  Angleterre,  c'est  violer  les  commandements  de  Dieu  et 
»  compromettre  la  sûreté  du  pays.  »  Ce  sont  en  même  temps  ,  plus  de  dix  ans 
après  l'émancipation  catholique,  des  pétitions  furibondes  pour  demander  le 
rétablissement  des  anciennes  lois  pénales  avec  toutes  leurs  rigueurs.  Les  ou- 
trages des  tories  ne  s'arrêtent  point  aux  Irlandais  ,  aux  catholiques  ,  aux  mi- 
nistres. Ils  remontent  jusqu'à  la  reine  elle-même,  qui  se  voit  chaque  jour 
insultée  et  calomniée.  A  entendre  les  orateurs,  à  lire  les  écrivains  tories,  la 
cour  est  «  un  lieu  pestilentiel  dont  l'ordure  doit  dégoûter  tous  ceux  qui  savent 
»  distinguer  la  vertu  du  vice  et  la  pureté  de  l'impureté.  »  On  ajoute  que  <•  l'in- 
»  nocence  est  bannie  du  palais,  tandis  que  le  vice,  assis  à  la  table  royale,  s'y 
»  livre  aux  plus  honteuses  orgies.  »  Au  dîner  annuel  des  conservateurs  dans 
le  Soulh-Derby,  un  ministre  anglican,  le  révérend  Chandos  Pôle,  va  plus  loin 
encore.  «  L'archevêque  de  Cantorbery,  dit-il,  a  reçu  un  outrage  à  la  cour.  Il 
*>  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'admission  dans  un  tel  lieu  d'un  si  vénérable  prélat 
»  pourrait  gêner  les  grossières  débauches  dans  lesquelles  se  vautrent  les  fami- 
»  liers  corrompus  du  palais.  »  Pendant  ce  temps  ,  un  autre  ministère,  par  une 
allusion  claire  et  frappante,  flétrit  la  reine  du  nom  de  Jesabel ,  et  s'écrie  que 
jusqu'au  jour  de  sa  mort  le  protestantisme  n'aura  pas  de  repos.  A  ces  fanati- 
ques attaques  il  s'en  joint  de  plus  étranges  encore,  surtout  de  la  part  des 
tories.  Ainsi  le  principe  monarchique  lui-même  est  contesté,  l'abdication  for- 
cée de  Jacqups  II  rappelée  avec  complaisance  ,  et  un  membre  du  parlement 
proclame  tout  haut  que  «  le  peuple  anglais  ne  se  laissera  pas  abaisser  et  dé- 
grader pour  le  bon  plaisir  d'une  créature  humaine.  » 

Dans  la  bouche  des  chartistes  ou  des  socialistes  ,  ces  furieuses  déclamations 
auraient  pu  agiter  le  peuple.  Dans  la  bouche  des  tories,  elles  ne  rencontraient 
au  sein  des  masses  qu'indifférence  et  dégoût;  en  retour  elles  excitaient  dans 
le  parti  tory  exalté  un  vif  enthousiasme  et  d'immenses  acclamations.  Quant 
aux  tories  modérés  ,  ils  se  taisaient ,  n'approuvant  ni  ne  blâmant,  et  se  réser- 
vant sans  doute  de  régler  Mir  opinion  selon  les  circonstances.  Ce  qui  prouve 
pourtant  qu'une  portion  notable  du  parti  tory  modéré  s'associait  sinon  à  la 
violence ,  du  moins  aux  sentiments  d'où  ce  langage  émanait ,  c'est  que  la  so- 
ciété de  la  réforme  protestante,  présidée  par  lord  Wharncliffe,  homme  grave 
et  considéré,  ordonnait  dans  le  même  moment  un  jeûne  universel,  en  expia- 
tion de  la  nomination  de  MM.  Sheil  et  Wyse. 

Tel  était .  quand  s'ouvrit  la  dernière  session,  l'étal  réel  ou  factice  des  esprits, 
el  tout  le  monde  comprend  combien  devenait  embarrassante  la  situation  des 
chefs  du  parti  tory  modéré  dans  la  chambre  des  communes,  sir  Robert  Peel , 
lord  Stanley  et  sir  James  Graham.  Ces  hommes  d'État  éminents  s'associeraient- 
ils,  au  moins  par  leur  silence,  à  des  extravagances  qu'au  fond  de  l'âme  ils  ne 
peuvent  approuver?  ou  bien  risqueraient-ils ,  en  les  désavouant ,  de  s'aliéner 
la  faction  la  plus  ardente  de  leur  armée?  Telle  est  la  question  que  tout  le 
monde  s'adressait.  Il  faut  rendre  à  sir  Robert  Peel ,  à  lord  Stanley,  à  sir  James 
Graham  .  celle  justice  qu'ils  n'hésitèrent  pas .  et  que  le  premier  surtout ,  par 
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quelques  paroles  dignes  el  fermes,  sut  promplement  séparer  sa  cause  de  celle 
de  M.  Bradshaw.  Ils  firent  plus  ,  et ,  dès  le  début  de  la  session ,  ils  prouvèrent 
qu'ils  n'entendaient ,  dans  aucun  cas,  sacrifier  leurs  principes  el  les  droits  du 
parlement  à  l'esprit  de  parti.  Un  conflit  singulier  s'était  élevé  entre  la  cour  du 
banc  du  roi ,  qui  prétendait  punir  comme  diffamateur  l'imprimeur  du  parle- 
ment au  sujet  d'une  publication  officiellement  autorisée,  et  la  chambre  des 
communes  qui,  pour  défendre  ses  privilèges,  appelait  successivement  à  la 
barre  el  emprisonnait  non  les  juges  ,  mais  les  shériffs  exécuteurs  de  leurs 
ordres  d'une  part ,  el  de  l'autre  les  parties  plaignantes  et  leurs  conseils  judi- 
ciaires. Dans  ce  conflit,  le  parti  tory  ne  vit  qu'un  moyen  d'embarrasser  le  mi- 
nistère el  de  reconquérir  quelque  popularité;  mais  il  fui  abandonné  par  sir 
Robert  Peel ,  lord  Stanley  et  sir  James  Graham,  qui ,  malgré  les  reproches  de 
leurs  journaux,  parlèrent  et  votèrent  constamment  avec  le  cabinet.  Aussi , 
lorsque  tout  fut  terminé,  reçurent-ils  les  remerciements  publics  de  lord  John 
Russell ,  qui  avoua  sincèrement  que  sans  leur  concours  le  privilège  parlemen- 
taire eût  succombé. 

Grâce  à  la  sage  conduite  de  ses  trois  chefs,  un  mois  après  l'ouverture  de  la 
session,  l'effervescence  du  parti  tory  s'était  calmée.  Privé  du  secours  que  celte 
effervescence  lui  apportait ,  le  ministère  se  trouva  alors  livré  à  sa  propre  fai- 
blesse, el  pour  lui  commença  une  suite  d'échecs  dont  il  est  douteux  qu'il  puisse 
se  relever.  Dans  les  premiers  jours  de  la  semaine ,  un  membre  tory,  M.  Charles 
Buller,  soutenu  par  loules  les  nuances  de  son  parti ,  avail  proposé  de  déclarer 
positivement  que  «  le  ministère  ne  possédait  pas  la  confiance  de  la  chambre  des 
communes,  »  et  celle  motion,  combatlue  par  toutes  les  nuances  du  parti  ré- 
formiste, moins  six  membres  qui  s'étaient  abstenus,  avait  été  rejelée  à  la 
majorité  de  508  membres  présents  contre  287.  Mais  dans  la  discussion ,  sir 
Robert  Peel  el  lord  Stanley,  prenant  une  altitude  nouvelle,  annoncèrent  que 
le  parti  tory  se  croyait  désormais  assez  fort  pour  prendre  le  pouvoir  et  qu'il 
agirait  en  conséquence.  Celait  déclarer  au  cabinet  une  guerre  acharnée  et 
quotidienne.  Or,  voici  sommairement  quels  ont  été  les  résultats  de  celle 
guerre. 

Au  mois  de  janvier,  les  minisires  proposent  une  dotation  de  50,000  livres 
sterling  pour  le  prince  Albert.  Sur  la  molion  du  colonel  Sibthorpe,  membre 
tory,  la  chambre,  à  la  majorité  de  262  voix  contre  158,  substitue  30.000  livres 
à  50,000.  Peu  de  jours  après,  la  chambre  des  lords  va  plus  loin  encore,  el 
force  lord  Melbourne  à  retirer  du  bill  la  clause  qui  assure  la  préséance  du  fu- 
tur époux  de  la  reine. 

En  février,  M.  Herries,  ancien  chancelier  de  l'échiquier,  demande  la  produc- 
tion de  certains  documenls  financiers  ,  sans  dissimuler  que  celle  demande  im- 
plique une  censure  sévère  des  actes  du  minislère.  La  molion  de  M.  Herries, 
vivement  combattue  par  le  cabinet,  passe  à  la  majorité  de  182  voix  contre  172, 
bien  que  trois  radicaux  seulement  MM.  Hume,  Grole  el  Jarvis,  se  joignent  aux 
tories. 

Dans  le  même  mois  de  février,  M.  Liddell  propose  de  blâmer  par  un  vole 
formel  la  pension  donnée  à  sir  John  Newport,  conlrôleur  de  l'échiquier, pour 
le  déterminer  à  céder  sa  place  A  lord  Monteagle  (M.  Spring-Rice),  membre  ré- 
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cemmpnt  sorti  du  cabinet.  Neuf  radicaux ,  dont  MM.  Hume,  Grote,  Leader, 
Moleswoi  th  el  Wakley,  volenl  avec  M.  Liddell  ,  et  le  ministère  est  blâmé  par 
240  voix  contre  212. 

Puis  arrive  le  fameux  bill  de  lord  Stanley  sur  l'enregistrement  des  électeurs 
irlandais,  bill  habilement  combiné  ,  et  dont  la  seconde  lecture  est  adoptée  par 
250  voix  contre  254.  malgré  les  efforts  du  ministère,  secondé  celle  fois  par 
tous  les  radicaux.  Après  la  vacance  de  Pâipies,  le  bill  est  repris,  el  le  minis- 
tère, qui  a  ponvoqué  toute  son  armée,  essaye  de  prendre  sa  revanche  el  d'em- 
pêcher que  le  bill  ne  passe  en  comité;  mais,  abandonné  par  le  fils  et  If  gendre 
de  lord  Grey,  lord  Howich  et  sir  chartes  Wood,  le  ministère  ne  peut  réunirque 
298  voix  contre  501.  Forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  le  ministère 
alors  propose  lui-même  un  bill  qui  doit ,  dit-il,  remédier  aux  abus  signalés 
par  lord  Stanley,  el  il  demande  que  ce  bill  ail  la  priorité.  Celle  fois  encore, 
bipn  que  lord  Howich  et  sir  Charles  Wood  lui  reviennent,  il  est  ballu  par  20G 
voix  contre  195.  Le  bill  alors  suit  son  cours,  el,  dans  la  discussion  des  détails, 
le  ministère  est  un  jour  vainqueur  el  le  lendemain  vaincu,  jusqu'à  ce  qu'en- 
traîné par  une  manœuvre  habile  d'O'Connell,  et  pressé  par  le  temps,  lord 
Stanley  relire  lui  même  sa  proposition,  et  ajourne  le  combat  jusqu'à  la  pro- 
chaine session. 

Tel  est  le  compte  des  échecs  graves  que  le  ministère  a  subis  dans  le  cours 
de  la  session  qui  finit.  En  revanche,  il  faut  le  dire,  chique  fois  que,  par  un 
vole  direct,  le  parti  tory  a  voulu  meltre  son  existence  en  question,  le  cabinet  a 
eu  la  majorité.  Mais  quelle  majorité?  21  voix  d'abord,  puis  9  voix  seulement 
(272  contre  251).  lors  de  la  motion  de  lord  Graham  sur  la  Chine,  le  duc  de 
Wellington,  on  l'a  su  depuis,  ne  partageait  pas  l'opinion  de  ses  amis. 

La  session  du  moins  a-t-elleété,  sous  d'autres  rapports,  utile  et  productive  ? 
Jamais,  au  contraire,  session  ne  fut  plus  mal  employée  eine  produisit  moins. 
De  la  grave  question  des  taxes  de  l'église,  pas  un  mot,  si  ce  n'esl  le  jour  où 
M-  T.  Duncombe  .  appuyé  par  soixante-deux  amis,  en  a  demandé  l'abolition 
pure  el  simple.  Deux  débals  lourds  et  traînants  sur  la  loi  des  céréales,  termi- 
nés l'un  par  225  voix  contre  129,  l'autre  par  500  voix  contre  177,  bien  que  lous 
les  minisires  membres  de  la  chambre  des  communes  votassent  avec  la  mino- 
rité ;  deux  motions  enfin ,  l'une  de  M.  Ewarl ,  pour  abolir  la  peine  de  morl,  re- 
jetée par  161  voix  contre  90,  l'autre  de  M.  Kelly,  pour  en  réduire  l'application, 
à  peine  discutée  el  morte  sans  bruit  au  milieu  de  l'indifférence  générale;  voilà 
loul  ce  qui  mérite  d'être  cilé.  Qu'on  ajoute  le  bill  de  l'union  des  Canadas,  volé 
par  deux  chambres  presque  sans  opposition,  malgré  le  dissentiment  du  duede 
Wellington;  un  bill  pour  répartir  plus  équitablement  les  revenus  ecclésiasti- 
ques, combattu  par  les  ultra-tories,  mais  appuyé  par  une  portion  du  banc  des 
évêqueset  par  les  tories  modérés;  enfin,  l'éternel  bill  des  corporations  irlan- 
daises, de  nouveau  volé  par  la  chambre  des  communes,  de  nouveau  mulilépar 
lord  Lyndhurst.  et,  en  dernier  lieu  ,  accepté  de  guerre  lasse  par  le  ministère  tel 
que  la  chambre  des  lords  l'a  voulu,  el  l'on  connaîtra,  à  peu  de  chose  près,  loul 
le  bilan  de  celte  longue  session.  Il  n'y  a  pas  là,  en  vérité ,  de  quoi  satisfaire  I 
pays  et  faire  vivre  le  ministère. 

J'examinerai  plus  lard  si  les  derniers  événements  ont  amélioré  la  situation 
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du  ministère  whig.  Je  me  borne  à  constater,  pour  le  moment,  que  ce  ministère 
est  sorti  de  la  session  plus  affaibli  que  jamais.  J'ajoute  qu'après  avoir  succes- 
sivement perdu  lord  Stanley  et  lord  Grey.  sir  James  Graham  et  lord  D;uham, 
lord  Allborp  el  lord  Bruugham,  M.  Spring-Rice  et  lord  Howick ,  il  lui  reste 
|>eu  de  moyens  de  se  régénérer ,  et  qu'il  doit  rester  tel  qu'il  est  ou  tomber 
tout  entier. 

Maintenant,  les  choses  étant  dans  cet  état,  verra-ton  s'accomplir  une  al- 
liance dont  on  parle  depuis  longtemps,  celle  des  whigs  el  des  tories  modérés? 
J'ai  cru  à  celle  alliance  en  1837;  je  n'y  crois  point  eu  1840.  Il  faut  que  je  dise 
pourquoi. 

Je  dois  d'abord  en  convenir,  si  la  conduile  des  partis  n'avait  en  ce  monde 
d'autre  règle  que  leurs  opinions  et  leurs  intérêts,  jamais  le  rapprochement 
dont  il  s'agit  n'eût  été  plus  probable.  D'un  colé .  ma'gré  des  concessions  dont 
on  tient  peu  de  compte,  la  brèche  entre  les  radicaux  et  les  chefs  des  whigs 
tend  plutôt  à  s'élargir  qu'à  se  fermer;  de  l'autre,  il  est  difficile  de  concevoir 
comment  les  lories  modérés  el  les  ultra-lories  pourraient  marcher  longtemps 
de  concert.  Sans  parler  du  désaveu  public  inH  ?,è  par  sir  Robert  Peel  à  la 
queue  de  son  parti ,  ne  s'est-il  pas  séparé  d'elle  dans  l'affaire  des  privilèges  de 
la  chamhre  des  communes,  dans  la  question  de  la  répartition  des  revenus  ec- 
clésiastiques, dans  celles  de  (instruction  publique  et  des  corporations  irlan- 
daises, enfin  dans  l'éirange  débat  qui  tout  récemment  a  eu  lieu  sur  la  pauvreté 
de  l'Église  anglicane  el  sur  la  nécessité  de  venir  à  son  secours?  Le  successeur 
de  sir  Robert  Peel  comme  représentant  de  l'université  d'Oxford,  sir  Robert 
Inglis,  avait  imaginé  de  proposer  un  supplément  de  dotation  pour  l'Église  an- 
glicane, si  misérable,  ainsi  que  chacun  sait,  el  tous  les  journaux  lories  ap- 
puyaient chaudement  celle  curieuse  proposition.  A  les  entendre,  l'Eglise  mou- 
rait de  faim,  el,  pour  le  prouver,  on  citait  l'évêque  de  Londres,  qui ,  malgré 
ses  20,000  livres  sterling  ,  était  forcé  d'aller  vivre  à  la  campagne.  Une  si 
cruelle  situation  devait  loucher  les  lories,  qui  bravement  oui  donné  à  sir 
Robert  Inglis  149  voix  contre  169.  Mais  le  jour  du  vole,  sir  Robert  Peel ,  lord 
Stanley  et  s  r  James  Graham  brillèrent  par  leur  absence.  Quelques  jours  après, 
un  amendement,  proposé  parle  même  sir  Robert  Inglis,  au  bill  pour  la  meil- 
leure distribution  des  revenus  ecclésiastiques,  était  rejeté  à  une  seule  voix, 
par  le  vole  de  lord  Stanley. 

Si  l'on  pensait  qu'aux  yeux  des  ultra-tories  ce  sont  là  des  péchés  véniels, 
on  se  tromperait  fort,  el.  pour  s'en  convaincre  ,  il  suffit  de  lire  les  journaux 
qui  expriment  le  plus  habituellement  les  opinions  du  parti.  «  La  conduite  de 
sir  Robert  Peel  dans  la  question  du  privilège,  imprimait  en  toules  lettres  le 
Times  au  mois  de  février  dernier,  est  faite  pour  exciter  le  chagrin  et  le  dégoûl 

de   tout  vrai  conservateur Puisque  sir   Robert  Peel   n'est  pas  capable  de 

comprendre  les  raisons  qui  soulèvent  l'opinion  publique  contre  les  ministres 
actuels,  pourquoi  ne  pas  entier  au  pouvoir  avec  ou  sans  eux?  Pourquoi  trom- 
per le  pays  par  le  nom  d'un  opposant  quand  de  fait  on  n'est  plus  qu'un  inslru- 
ment  docile  et  égaré?  •  —  «  Les  protestants  d'Irlande,  disait  le  Morning- 
Herairf,  le  10  mars  dernier,  à  propos  du  bill  des  corporations  irlandaises, 
viennent  encore  d'être  trahis  dans  le  parlement,  comme  tout  le  corps  des  pro- 
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testants  l'avait  été  en  1829.  Sir  Robert  Peel  et  ses  gardes  du  corps  ont  une 
seconde  fois  vendu  leurs  défenseurs....  Nous  ne  serions  pas  surpris  de  voir 
sir  Robert  Peel ,  pour  revenir  au  pouvoir,  proposer  lui-même  de  remplacer 
l'établissement  protestant  par  un  établissement  catholique.  » 

Le  Morning-Post  est  plus  modéré,-  néanmoins  il  s'en  faut  que  la  conduite 
des  chefs  tories  lui  paraisse  sans  reproche.  Quant  au  Standard,  il  va  plus  loin 
que  tous  les  autres,  et  il  ne  se  passe  guère  de  jour  sans  qu'il  lance  contre 
ceux  qu'il  nomme  des  traîtres  et  des  apostats  les  plus  furieuses  invectives.  Le 
duc  de  Wellington  lui-même  et  lord  Lyndhursl,  parce  qu'ils  admettent  le  prin- 
cipe des  corporations  municipales  en  Irlande,  ne  sont  pas  purs  à  ses  yeux. 
«  Jamais ,  s'écriait-il  dernièrement  ,  le  parti  tory  n'a  été  plus  près  d'une  scis- 
sion. »  Et  que'ques  jours  après ,  dans  sa  colère  non  contre  les  communes  mais 
contre  les  lords ,  qui ,  selon  lui,  désertaient  aussi  la  sainte  cause  du  protestan- 
tisme ,  il  n'hésitait  pas  a  dire  que  «  le  meilleur  conservateur  est  celui  qui  dé- 
leste le  plus  la  figure  d'un  lord,  et  que  le  peuple,  trahi  par  l'aristocratie,  saura 
bien  se  faire  justice.  » 

Je  ne  cite  pas  certains  journaux  du  dimanche  bien  plus  ardents  encore  et 
plus  injurieux;  mais  on  ne  peut  oublier  que  le  Times,  le  Mornitig- Herald , 
le  Standard  et  le  Morning-Post  constituent  ensemble  toute  la  presse  quoti- 
dienne du  parti  tory.  Ce  parti  en  est  donc  venu  à  ce  point  que  la  presse  presque 
entière  est  en  insurrection  contre  ses  chefs,  et  ce  n'est  pas  dans  la  presse  seu- 
lement que  se  manifestent  de  tels  sentiments  :  c'est  dans  des  réunions  nom- 
breuses où  le  nom  de  sir  Robert  Peel  et  de  ses  amis  commence  à  être  accueilli 
par  des  murmures  et  par  des  sifflets. 

Dans  celte  situation,  nul  doute  que  l'intérêt  bien  entendu  de  sir  Robert  Peel 
et  de  lord  Melbourne,  de  lord  John  Russell  et  de  lord  Stanley  ne  dût  les  porter 
à  se  réunir.  Nul  doute  aussi  qu'entre  leurs  opinions  il  n'y  ait  plus  de  ressem- 
blance qu'entre  celles  de  lord  Melbourne  et  de  M.  Hume,  de  sir  Robert  Peel 
et  de  sir  Robert  Inglis.  Mais  outre  que  depuis  trois  ans  bien  des  paroles  ont  été 
dites  et  bien  des  engagements  pris  ;  outre  que  la  difficulté  de  concilier  les  po- 
sitions et  de  fixer  la  prééminence,  déjà  fort  grave  alors,  s'est  encore  aggravée, 
il  y  a  une  question  qui  suffirait  à  elle  seule  pour  rendre,  quant  à  présent  du 
moins,  tout  arrangement  impossible,  la  question  de  l'Irlande.  Sur  cette  ques- 
tion, j'incline  à  le  croire,  sir  Robert  Peel  ne  pense  pas  autrement  que  lord 
John  Russell  ,  et,  s'il  le  pouvait ,  il  adopterait  à  peu  près  la  même  politique. 
Le  peut-il  toutefois  quand,  depuis  trois  ans,  le  parti  dont  il  est  le  chef  a  fondé 
sur  la  conduite  du  ministère  en  Irlande  presque  toute  son  opposition?  Le  peut- 
il  quand,  indépendamment  de  sa  volonté  et  de  ses  actes,  son  avènement  serait 
en  Irlande  même  salué  avec  enthousiasme  par  le  parti  orangisle,  accueilli 
avec  des  cris  de  rage  par  le  parti  irlandais?  Le  peut-il ,  quand  les  préjugés 
qu'il  n'a  pas,  les  sentiments  dont  il  est  exempt ,  sont  ceux  de  presque  tous  les 
hommes  qui  combattent  sous  sa  bannière  et  lui  donnent  leur  appui?  Le  peul- 
il  enfin,  quand  il  devrait  se  séparer  de  ses  amis  les  plus  intimes  ,  de  ceux  sur 
lesquels  il  compte  pour  entrer  au  pouvoir  avec  lui?  La  réunion  d'opinions 
longtemps  ennemies  est  quelquefois  désirable  et  possible,  mais  à  condition 
qu'aucune  n'y  laisse  ses  convictions  ou  sa  dignité.  En  gouvernant  l'Irlande 
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comme  lord  John  Russell  et  d'accord  avec  lui,  sir  Robert  Peel  ne  sacrifierait 
peul-èlrepas  ses  convictions  ;  mais  à  coup  sûr  sa  dignité  y  périrait. 

On  pourrait  penser  qu'il  serait  plus  aisé  de  rapprocher  des  whigs  lord 
Stanley,  leur  ancien  ami ,  leur  ancien  collègue  ,  auteur,  comme  eux,  du  bill 
de  réforme ,  et  qui,  comme  eux,  lutta  pendant  deux  ans  contre  les  tories.  C'est 
pourtant  tout  le  contraire.  Lord  Stanley,  dont  les  mœurs  sévères,  le  noble  ca- 
ractère et  le  talent  éminent  sont  encore  rehaussés  par  une  grande  situation, 
appartient  incontestablement  à  celle  vieille  et  grande  race  que  Shakespeare  a, 
sous  quelques  rapports  ,  personnifiée  dans  Hotspur,  mélange  curieux  de  pas- 
sion et  de  ténacité  ,  d'emportement  et  de  persévérance.  Pendant  la  discussion 
du  bill  de  réforme,  il  était  parmi  les  whigs  un  des  plus  hardis;  mais  le  jour 
où  se  séparant  de  ses  anciens  amis ,  il  alla  s'asseoir  à  côté  de  sir  Robert  Peel  , 
lord  Stanley  se  jeta  dans  la  mêlée  plus  résolument  que  personne,  et  laissa 
bientôt  derrière  lui  la  prudente  réserve  de  son  nouvel  allié.  A  l'heure  qu'il  est, 
lord  Stanley,  malgré  son  origine  ,  malgré  ses  antécédents  ,  malgré  ses  affec- 
tions personnelles,  semble  donc  plus  rapproché  des  ultra-tories  que  sir  Robert 
Peel,  et  plus  éloigné  du  parti  réformiste;  il  est  d'ailleurs  l'adversaire  infati- 
gable de  l'Irlande  catholique  et  l'ennemi  en  litre  d'O'Connell.  Quand  l'un  des 
deux  se  lève,  on  est  certain  que  l'autre  se  lèvera  ensuite,  et  que  les  deux 
côtés  de  la  chapelle  Saint-Etienne  retentiront  successivement  de  longs  applau- 
dissements. Dans  les  assemblées  populaires  d'Angleterre  ou  d'Irlande  ,  n'est- 
ce  pas  aussi  lord  Stanley  et  O'Connell,  le  scorpion  et  le  grand  mendiant, 
pour  parler  le  langage  grossièrement  injuste  des  partis,  que  l'on  met  toujours 
en  présence?  N'est-ce  pas  entre  ces  deux  hommes,  si  différents  sous  tous  les 
rapports,  mais  tous  deux  si  éminents,  une  sorte  de  duel  à  mort  continué  ou 
repris  chaque  jour  avec  un  acharnement  nouveau? 

Si  lord  Stanley,  si  O'Connell  n'étaient  que  des  ambitieux  ,  la  paix  entre  eux 
serait  possible.  Mais  O'Connell  est  et  restera  toujours  le  représentant  éner- 
gique et  passionné  de  l'Irlande  catholique.  Lord  Stanley,  de  son  côté  ,  quand 
il  a  quitté  le  pouvoir  plutôt  que  de  porter  la  plus  légère  atteinte  à  rétablisse- 
ment anglican  ,  n'a  fait  qu'obéir  aux  convictions  de  toute  sa  vie,  et  accomplir 
un  devoirdcconscience.  Comment  dès  lors  comprendre  que  lord  Stanley  puisse 
jamais  réclamer  ou  accepter  le  concours  d'O'Connell? 

Je  ne  parle  pas  du  duc  de  Wellington  ,  dont  la  vie  politique  semble  achevée , 
ni  de  lord  Lyndhurst,  jadis  whig  et  plus  que  whig,  aujourd'hui  l'organe  le 
plus  éloquent  et  le  plus  âpre  du  parti  tory. 

De  ce  qui  précède,  je  conclus  que  l'Irlande,  en  ce  moment,  élève  enlre  les 
whigs  et  les  tories  une  barrière  insurmontable.  Si  lord  Melbourne  tombe,  qui 
donc  le  remplacera  ?  Il  fut  un  temps  où  les  radicaux  espéraient  en  lord 
Durham;  mais  cet  homme  d'État  vient  de  mourir,  et  on  ne  lui  voit  point  de 
successeur  dans  le  parti  radical.  Quand  lord  Durham  vivrait,  d'ailleurs,  il  est 
peu  probable  que  la  chambre  des  communes,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui 
composée,  lui  permît  de  gouverner.  Après  lord  Melbourne,  sir  Robert  Peel  est 
donc  le  ministre  nécessaire,  et  tout  annonce  qu'une  dissolution  pourrait  lui 
donner  une  majorité  de  quelques  voix.  Celte  majorité  suffirait-elle?  Oui,  s'il 
s'agissait  seulement  de  gouverner  l'Angleterre  et  de  résister  aux  charlisles. 
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Mais  à  côté  do  l'Angleterre  il  y  a  l'Irlande,  qui  ne  paraît  point  disposée  à 
courber  patiemment  la  tète.  En  janvier  dernier,  l'avènement  des  tories  parais- 
sait prochain,  et  déjà  l'Irlande  s'agitait  jusque  dans  ses  Fondements.  Qu'on  lise 
la  lettre  écrite  à  celle  époque  par  iltux  des  domines  les  plus  considérables  et 
les  plus  vénérés  de  l'Irlande,  le  duc  de  Lensler  et  lord  Cliarlemont.  ainsi  que 
les  résolutions  qui.  à  la  suite  de  cette  lettre,  furent  adoptées  à  Dublin  par  le 
grand  meeting  libéral.  Ce  ne  sont  point  là  de  vaines  déclamations  catholi- 
ques ;  ce  sou!  des  actes  proposés,  défendus,  volés  par  l'élite  des  protestants  du 
pays.  Qu'y  lit  on  cependant  ? 

«  Qiie  les  efforls  du  parti  tory  en  Angleterre  ,  pour  raviver  de  vieux  préjugés 
et  pour  soulever  l'opinion  publique  contre  les  ministres  ,  parce  qu'ils  ont  ap- 
pelé à  des  fondions  éminenles  des  catholiques  aussi  bien  que  des  protestanls, 
sont  à  la  fois  si  injustes,  si  malfaisants  et  si  menaçants  pour  l'union  de  Tir- 
lande  et  de  la  Grande-Bretagne,  qu'il  importe  de  les  déjouer  par  une  grande 
et  publique  manifestation. 

»  Que  la  grande  masse  (]u  peuple  est  protestante  en  Angleterre  et  catholique 
en  Mande;  que  par  conséquent,  tenter  de  soulever  les  protestants  contre  les 
catholiques .  c  est ,  dans  le  fait ,  travailler  à  soulever  les  catholiques  contre  les 
protestants  .  et  l'Irlande  contre  la  Grande-Bretagne. 

S  0»e  l'Irlande  ne  se  soumettra  jamais  à  la  domination  exclusive  et  intolé- 
rante d'aucun  parti  ou  d'aucune  secte,  et  que  tout  ami  de  son  pays  doit  s'op- 
poser par  tous  les  moyens  à  la  formation  et  à  la  durée  de  toute  administration 
qui,  ouvertement  ou  secrètement,  chercherait  son  appui  dans  des  passions 
bigotes  et  dans  de  déplorables  animosités. 

»  Enfin  que  l'état  actuel  de  l'Irlande  est  une  démonstration  friomphante  du 
bien  produit  par  un  gouvernement  fondé  sur  des  principes  diamétralement 
opposés  à  ceux  que  professent  les  tories.  » 

El  c'est  cpiand  les  hommes  les  plus  modérés  et  les  plus  éclairés  de  l'Irlande 
font  entendre  un  tel  langage;  c'est  quand  d'un  autre  côlé  l'infatigable  et  puis- 
sant 0  Connell  lient  la  tempête  dans  sa  main  et  menace  de  la  déchaîner  lejour 
où,  pour  le  malheur  de  son  pays,  une  administration  tory  renaîtrait;  c'est 
quand  tant  de  passions  contenues  .  tant  de  ressentiments  comprimés,  lant  de 
souffrances  assoupies  n'attendent  qu'un  mol,  qu'un  signe  pour  faire  explosion 
et  pour  rallumer  une  guerre  terrible  de  la  chaussée  des  Géans  au  cap  Clear, 
c'est  alors  (pie  non  sir  Robert  Peel  seulement,  mais  lord  Stanley  et  lord  Lynd- 
burst  remonteraient  au  pouvoir;  lord  Stanley,  l'auteur  du  dernier  bill  ;  lord 
Lyndbursl,  l'Anglais  qui  le  premier,  du  haut  de  son  orgueil,  a  jeté  le  défia 
l'Irlande  et  proclamé  les  Irlandais  «  une  race  étrangère  par  le  sang,  par  le 
langage,  par  la  religion!  *  Cela  arrivera,  je  le  crois  ;  mais  je  crois,  en  même 
temps,  que  le  lendemain  la  séparation  législative  dont  O'Connell  est  le  prédi- 
cateur deviendra  le  mot  d'ordre  de  six  millions  d'hommes  et  le  cri  de  guerre. 

Ce  n'esl  point  d'ailleurs  la  seule  difficulté  qui  attende  le  ministère  lory,  et 
il  sera  curieux  de  voir  si.  pour  soulenir  sir  Robert  Peel,  premier  minisire, 
les  iillra-lories  sauront,  comme  l'ont  fait  les  radicaux  .  modérer  leurs  désirs, 
borner  leurs  prétentions .  réprimer  leurs  passions.  Ce  qui  se  passe  depuis  un 
an  autorise  à  en  douter.  Si  sir  Robert  Peel  veut  (pue  son  ministère  vive  deux 
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jours,  il  faudra  pourtant  que  dès  ses  premiers  pas  il  se  sépare  ouvertement 
des  ultra-tories  sur  plusieurs  points  importants.  Que  diront  alors  sir  Robert 
Inglis,  M.  Bradshaw,  M.  Plumplree  et  M.  Gladstone,  qui  tous,  comme  M.  de 
Lamennais  jadis,  professent  que  «  l'État  a  une  conscience  religieuse,  et  qu'il 
ne  peut,  sans  athéisme,  concourir  directement  ou  indirectement  à  la  propa- 
gation de  l'erreur.  «  Il  s'agit  pour  eux,  qu'on  ne  l'oublie  pas.  non  d'opinions 
politiques  ,  mais  de  croyances  religieuses,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'es- 
prit humain  de  plus  inébranlable  et  de  plus  exclusif.  Pense-t-on  que  ces 
croyances  ils  les  sacrifient  à  sir  Robert  Peel,  ou  qu'ils  se  contentent  de  les 
manifester  de  temps  en  temps  par  un  débat  et  par  un  vole?  Pense-t-on  même 
qu'ils  pardonnent  à  ceux  qui ,  sortis  de  leurs  rangs,  ies  combattraient  au  lieu 
de  les  seconder? 

Il  reste  une  dernière  question ,  la  plus  grave  de  lotîtes  dans  les  circonstances 
actuelles.  Avant  la  signature  du  traité  anglo-russe  .  le  minislère  Melbourne, 
si  je  suis  bien  instruit,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  sa  situation,  et  sentait 
que  sa  fin  approchait.  Il  était  donc  résolu  ,  dans  la  session  prochaine,  à  se  re- 
tirer au  premier  échec  ou  à  dissoudre  la  chambre,  non  avec  l'espoir  de  re- 
trouver la  majorité  dans  les  élections,  mais  pour  s'assurer  du  moins  une  mi- 
norité respectable,  el  qui  lui  permît  de  tenir  le  cabinet  en  échec.  Le  grand 
événement  qui  depuis  est  intervenu  a-l-il  changé  celte  situation,  et  le  minis- 
tère Melbourne  va-l-il  puiser  une  nouvelle  vie  dans  sa  nouvelle  politique  ?  C'est 
ce  que  je  veux  examiner  en  terminant. 

H  y  a  pour  l'affirmative  quelques  raisons  plausibles  que  je  n'entends  pas 
dissimuler.  Si  l'on  se  reporte  aux  incidents  de  la  dernière  session ,  il  est  facile 
de  voir  que  le  minislère  Melbourne  périssait  surtout  d'impuissance  el  de  para- 
lysie. Il  s'en  manquait  de  huit  à  dix  voix  que  ses  adversaires  fussent  assez 
nombreux  pour  le  renverser  par  un  vote  direct;  mais  ils  pouvaient  successi- 
vement briser  ou  mutiler  lous  ses  actes  et  toutes  ses  mesures.  C'est  donc  en 
quelque  sorte  une  bonne  fortune  pour  le  ministère  Melbourne  que  d'avoir  pu 
faire  une  grande  chose,  même  mauvaise.  Pour  les  tories,  qui  depuis  huit  ans 
lui  reprochent  de  sacrifier  l'alliance  des  puissances  du  Nord  à  celle  de  la 
France,  il  y  a  d'ailleurs  quelque  embarras  à  blâmer  aujourd'hui  un  traité  si 
conforme  à  leurs  vues  et  qui  leur  donne  si  complètement  raison.  Enfin  ,  au 
moment  d'une  crise  européenne  ,  el  peut-être  d'une  guerre  avec  la  France,  il 
parait  assez  naturel  que  les  chefs  tories  reculent  devant  la  crainte  d'agiter  et 
de  soulever  l'Irlande,  et  hésitent  à  prendre  le  pouvoir.  On  peut  donc  croire  et 
dire  que  le  ministère  Melbourne  est  aujourd'hui  ,  sinon  plus  fort,  du  moins 
plus  vivant  qu'au  commencement  de  juillet. 

Celle  opinion  .  je  le  répète ,  est  plausible.  En  y  regardant  de  près,  il  est 
pourtant  facile  de  se  convaincre  qu'elle  n'est  pas  fondée.  El  d'abord  j'ai  l'in- 
time conviction  qu'en  signant  le  traité  de  juillet,  pour  complaire  à  un  de  ses 
membres ,  le  minislère  Melbourne  n'en  a  apprécié  ni  toute  la  portée  ni  toutes 
les  conséquences ,  et  que  plus  lard  il  s'étonnera  et  s'inquiétera  un  peu  lui- 
même  de  ce  qu'il  a  fait.  Si  la  politique  étrangère  des  whigs  s'est  distinguée  de 
celle  des  tories  ,  c'est  par  deux  idées  fort  simples  :  l'une  que  les  nations  sont 
maîtresses  de  leurs  destinées,  et  qu'il  n'appartient  point  à  une  puissance  étran- 
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gère  de  venir  étouffer  les  révolutions  ou  prévenir  les  démembrements  qui  peu- 
vent s'opérer  dans  leur  sein;  l'autre,  que  l'Europe  occidentale  constitution- 
nelle, dont  la  France  et  l'Angleterre  sont  la  tête,  ne  peut  contenir  dans  de 
justes  bornes  l'Europe  orientale  absolutiste  que  par  une  union  intime  et  persé- 
vérante. C'est  en  vertu  de  ces  idées  que  ,  pendant  plusieurs  années,  la  France 
et  l'Angleterre  ont  marché  d'accord  et  maintenu  la  paix  du  monde. 

Maintenant,  que  fait  le  cabinet  whig  ?  D'un  coup  il  brise  les  deux  principes 
qui  ont  fait  sa  force  et  son  honneur.  Par  une  seule  signature  ,  il  rompt  l'al- 
liance occidentale  ,  et  offre  à  un  souverain  vaincu  le  secours  de  ses  armes  pour 
mettre  un  sujet  vainqueur  à  la  raison.  C'est,  quoi  qu'en  puisse  dire  lord  Pal- 
merslon,  la  politique  de  la  sainte  alliance  dans  toute  sa  pureté.  Or  cette  poli- 
tique, quand  il  s'agira  de  la  mettre  à  exécution,  croit-on  qu'elle  n'inspire  à 
des  hommes  comme  lord  Melbourne  et  lord  John  Russell  v)ord  Holland  et  lord 
Landsdowne,  aucune  répugnance?  eroil-on  que  de  gaieté  de  cœur,  et  sans  une 
longue  hésitation  ,  ils  fassent  ce  que  repousse  leur  vie  entière ,  ce  que  si  sou- 
vent, dans  l'opposition  ou  dans  le  pouvoir,  leur  bouche  a  condamné  et  flétri? 
On  peut  se  laisser  entraîner  à  signer  un  fâcheux  traité,  quand  celui  qui  en  est 
plus  directement  responsable  affirme  qu'un  succès  certain  et  facile  suivra  ce 
traité,  et  qu'après  avoir  terminé  promplement  et  pacifiquement  le  dernier 
différend  grave  qui  subsiste  en  Europe,  on  rentrera  ,  sans  que  rien  d'ailleurs 
soit  dérangé,  dans  l'ancienne  politique.  Mais  une  fois  ces  imprudentes  pro- 
messes démenties  par  l'événement,  une  fois  constaté  qu'il  s'agit,  non  d'une 
déviation  accidentelle  ,  mais  d'un  changement  radical  et  permanent,  une  fois 
établi  que  l'on  va  ,  si  l'on  persiste,  jeter  l'Europe  dans  les  convulsions  d'une 
guerre  générale,  n'est-il  pas  permis  d'espérer  qu'on  réfléchira  avant  d'agir, 
et  qu'on  aimera  mieux  quitter  honorablement  le  pouvoir  que  d'y  rester  à  ce 
prix  ? 

Je  suppose  néanmoins  que,  par  aveuglement  ou  par  amour-propre,  tous  les 
membres  du  ministère  Melbourne  soient  déterminés  à  soutenir  lord  Palmerslon 
jusqu'au  bout,  l'existence  de  ce  ministère  en  sera-t-elle  plus  durable?  J'ai 
peine  à  le  penser.  Que  le  revirement  si  subit  et  si  complet  qui  s'opère  en  ce 
moment  paraisse  délicieux  (delightful )  à  l'empereur  de  Russie  et  à  lord  Lon- 
donderry,  je  le  conçois  facilement;  mais  qu'en  diront  les  radicaux,  qui  jus- 
qu'ici ont  appuyé  le  ministère  whig  avec  tant  de  désintéressement?  Qu'en  dira 
O'Connell?  Je  ne  veux  point  attacher  trop  d'importance  aux  diverses  manifes- 
tations populaires  qui  ont  eu  lieu  à  Birmingham  ,  à  Glascow  et  dans  plusieurs 
autres  villes.  Ces  manifestations  ,  ce  sont  en  général  les  charlisles  qui  les  ont 
faites  ,  et  leur  voix  n'a  pas  beaucoup  d'écho.  Cependant  il  est  une  circonstance 
bien  plus  frappante  ,  c'est  le  soin  qu'a  pris  lord  Palmerslon  ,  dans  sa  réponse 
à  MM.  Hume  et  Leader,  de  protester  de  son  attachement  à  l'alliance  française, 
et  de  sa  ferme  conviction  que  celle  alliance  ne  serait  pas  ébranlée  par  le  der- 
nier traité.  Que  lord  Palmerslon  fût  ou  non  sincère  dans  ses  protestations,  je 
l'ignore  ;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  présence  de  la  chambre  des  communes  il 
n'a  pu  défendre  son  déplorable  traité  qu'en  en  dissimulant  les  conséquences; 
ce  que  je  sais  ,  c'est  que  si  ces  conséquences  eussent  apparu  ,  cent  radicaux  se 
fussent  à  l'inslant  même  levés  contre  lui.  O'Connell ,  de  son  côté,  a  parlé  .  et 
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dans  des  termes  assez  clairs  :  «  Si  la  guerre  éclate  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  a-t-il  dit,  l'Irlande  pourra  consentir  à  aider  l'Angleterre,  mais  à  la 
condition  expresse  qu'il  lui  sera  fait  pleine  justice.  »  Or,  on  sait  ce  que  signifie 
ce  mol  dans  la  bouche  d'O'Cnnnell.  L'éloquent  orateur  a  d'ailleurs ,  plus  éner- 
giquemenl  que  personne  ,  reproché  au  cabinet  whig  son  alliance  avec  l'Em- 
pereur Nicolas. 

Quant  aux  tories ,  il  est  possible  que  momentanément  ils  prêtent  leur  appui, 
mais  ce  ne  sera  pas  sans  le  faire  payer  cher.  Parmi  les  tories  d'ailleurs,  pour 
la  politique  étrangère  comme  pour  la  politique  intérieure ,  il  y  a  deux  partis. 
Les  lories  modérés ,  sir  Robert  Peel ,  lord  Stanley,  sir  James  Graham ,  et  même 
le  duc  de  Wellington  acceptent  volontiers  le  principe  de  non  intervention,  et 
préfèrent  à  l'alliance  russe  l'alliance  française.  Les  ultra-tories  ,  dont  lord 
Londonderry  est  le  type,  trouvent  bon,  au  contraire,  que  les  révolutions 
soient  partout  comprimées,  et  délestent  la  France;  mais  ils  délestent  plus  en- 
core le  ministère  qui  gouverne  sagement  l'Irlande  et  que  protège  O'Connell. 
Tandis  que  les  lories  modérés  verront  avec  peine  l'alliance  française  aban- 
donnée el  la  paix  compromise,  il  est  donc  fort  douteux  que  les  ullra-lories 
pardonnent  au  cabinet  Melbourne  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  sa  politique  en  fa- 
veur de  ce  qu'il  y  a  de  mauvais.  Ne  les  entend-on  pas  déjà  dire  qu'il  est 
louable  sans  doule  de  rompre  avec  la  France ,  mais  que  pour  soutenir  une  telle 
lulle,  il  faut  à  l'Angleterre  des  minisires  énergiques  et  vraiment  nationaux? 
Et  lord  Palmerslon  a-t-il  lieu  d'être  bien  satisfait  des  compliments  et  des 
éloges  qu'il  reçoit  chaque  jour  de  ses  nouveaux  alliés? 

Ainsi,  selon  toute  apparence,  le  ministère  whig  perdra  les  radicaux  sans 
conquérir  les  lories.  Peut-être  ,  en  parlant  à  l'amour -propre  national ,  par- 
viendra-l-il  à  échauffer  l'Angleterre,  d'abord  si  froide,  et  à  rendre  entre  elle 
et  la  France  la  rupture  inévitable.  Pourtant  ,  s'il  déclare  la  guerre,  il  ne  la 
fera  pas,  et  c'est  pour  la  mettre  en  d'autres  mains  qu'il  tirera  l'épée  du  four- 
reau. Rentrés  alors  dans  les  rangs  de  l'opposition  ,  quelle  sera  l'altitude  des 
ministres  whigs  ,  el  comment  pourront-ils  résister  aux  conséquences  de  leur 
propre  politique,  el  invoquer  les  principes  qu'ils  auront  sacrifiés? 

Je  ne  puis,  en  finissant,  me  défendre  d'une  pénible  réflexion.  Depuis  quinze 
ans ,  j'ai  souvent  écrit  sur  l'Angleterre,  et  cherché  à  démêler  à  travers  l'in- 
cerlilude  des  événements  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  chances.  Souvent  aussi 
j'ai  lâché  de  juger  les  partis  avec  impartialité.  Mais  toujours,  je  le  dis  sincè- 
rement ,  il  y  avait  en  moi  un  vif  désir  que  les  bonnes  chances  l'emportassent 
sur  les  mauvaises,  et  que  le  parti  whig  triomphal  de  tousses  ennemis.  Faut- 
il  qu'aujourd'hui  l'intérêt  et  l'honneur  de  mon  pays  me  forcent  à  éprouver  un 
sentiment  tout  contraire  ?  Faut-il  que  je  me  représente  avec  satisfaction  plutôt 
qu'avec  tristesse  les  divers  symptômes  de  désordre  elde  malaise  qui  apparais- 
sent lanlôl  sur  un  point  du  territoire  tantôt  sur  l'autre?  Faut-il  qu'en  combat- 
tant l'opinion  généralement  accréditée  .  mais  fausse  ,  selon  moi ,  qu'une  révo- 
lution est  imminente  dans  la  Grande-Bretagne,  je  souhaite  me  tromper  ?  Faut-il 
enfin  que  je  fasse  des  vœux  pour  que  les  héritiers  de  Fox  se  retirent  devant 
les  successeurs  de  Pill?  Je  voudrais  que  les  événements  en  ordonnassent  au- 
trement, car  je  sens  trop  bien  par  moi-même  combien  vile,  si  le  différend 

tome  m.  •"<; 
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actuel  se  prolonge  ,  renaîtront  les  vieilles  antipathies  que  dix  ans  avaient  pres- 
que détruite*.  C  est  aux  hommes  libéraux  de  l'Angleterre,  whigs,  radicaux  ou 
tories,  de  prévenir  ce  malheur;  c'est  à  eux  de  signifier  à  leur  gouvernement 
qu'il  a  fait  fausse  roule,  et  qu'il  est  puéril  de  célébrer  l'alliance  de  la  France 
en  la  hi  isnil .  et  de  prétendre  contenir  la  Russie  en  se  livrant  à  elle  ;  c'est  à 
eux  enfin  à  prouver  que  dans  un  Ëiat  constitutionnel  il  n'appartient  pas  à  un 
minisire  de  faire  voile-face  selon  sou  caprice,  ei  de  je  er  subitement  d'un  pô'e 
à  l'autre  la  politique  et  les  destinées  de  son  p;iys.  Pour  la  France,  grâce  à 
Dieu .  il  n'y  a  ,  dans  celte  grave  question  .  ni  deux  opinions  ni  deux  altitudes 
possibles.  Quand,  au  mois  de  février  dernier,  il  fut,  pour  la  première  fois  , 
question  de  l'alliance  anglo-russe  ,  la  chambre  était  assemblée  ,  et  jamais  je 
n'ai  vu  tous  les  partis  plus  prompts  à  suspendre  leurs  querelle!  pour  se  ron- 
f  nuire  dans  un  sentiment  commun.  Celte  unanimité  existe  encore  .  ou  plutôt, 
malgré  quelques  protestations  isolées,  elle  n'a  fait  ,  depuis,  que  se  fortifier. 
Sms  doute  c'est  pour  la  France  une  périlleuse  épreuve  que  de  se  trouver  seule 
en  face  de  l'Europe  entière,  et  il  y  aurait  à  ne  pas  le  reconnaître  une  tor- 
fanlene  puérile.  Mais,  tout  en  regrettant  la  paix  el  tout  en  mesurant  le  dan- 
ger, la  France  ,  si  la  nouvelle  coalition  l'y  oblige,  saura  se  montrer  digne 
d'elle-même.  Quels  que  soient  ensuite  les  événements,  il  appartiendra  à  l'his- 
toire de  juger  les  hommes  qui  si  légèrement  auront  troublé  le  monde,  et 
anéanti  en  un  jour  l'œuvre  de  vingt-cinq  aus. 

P.  Dl'VERGlER  DE  HAURAJME. 
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La  question  d'Orient  .  (elle  que  la  convention  du  15  juillet  a  prétendu  la 
poser,  est  entrée  dans  sa  seconde  phase ,  et  tout  semble  annoncer  qu'elle  ne 
pourra  pas  atteindre  la  troisième. 

Après  avo'r  signé  le  pacte  anglo-russe,  après  avoir  résolu  de  se  faire  les 
arbitres  do  l'Orient  sans  le  concours  et  l'assentiment  de  la  France,  les  signa- 
taires de  la  convention  avaient  un  second  point  à  fixer,  un  point  qui ,  secon- 
daire en  apparence,  était  en  réalité  le  point  capital  et  le  plus  difficile  a  régler; 
je  veux  dire  l'exécution  du  traité ,  ce  qu'on  a  appelé  les  moyens  coëratifs. 

Ici  encore  lord  Palmerslon  s'est  laissé  égarer  par  des  rapports  exagérés  et 
par  df  fausses  suppositions.  Il  faut  le  dire,  l'histoire  de  ces  étranges  négocia- 
tions fournira  plus  d'une  page  curieuse  aux  annales  diplomatiques  de  notre 
époque. 

Pourquoi  a-l-on  conçu  la  pensée  du  traité  du  15  juillet?  Parce  que  lord 
Palmerslon  a  supposé  que  notre  cabinet  poussait  Méhémel-Ali  à  conclure  un 
arrangement  direct  avec  la  Porte;  parce  qu'il  a  cru  que  I  offre  de  restituer  au 
sultan  sa  Molle  avait  été  un  conseil  de  M.  Thiers;  parce  qu'il  s'est  imaginé 
que  le  gouvernement  français  n'ayant  d'autre  but  (pie  d'enlever  à  la  confé- 
rence de  Londres  la  décision  du  litige,  il  importait  de  le  gagner  de  vitesse; 
enfin  parce  qu'en  prenant  au  pied  de  la  lettre  les  exagérations  de  l'esprit  de 
parti .  il  est  persuadé  (pie  la  France  voulait  réellement  la  paix  à  tout  prix,  et 
qu'elle  se  résignerait,  pour  la  maintenir,  à  ne  jouer  dans  les  affaires  du  monde 
que  le  iôIp  du  dipu  d'Épicure.  Toutes  ces  suppositions  élaient  f*raluiles;  elles 
étaient  même  contradictoires  ;  car  un  gouvernement  qui  Voudrait  la  paix  à 
tout  prix  ne  s'engagerait  pas  isolément  dans  des  voies  détournées  qui  peuvent 
toujours  aboutir  au  dissentiment  et  à  la  guerre. 

Il  était  cependant  bien  facile  de  se  tenir  en  garde  contre  ces  vaines  hypo- 
thèses, facile  d'apprécier  à  son  véritable  point  de  vue  la  politique  de  la  France 
dans  les  affaires  de  l'Orient. 

On  a  supposé  au  cabinet  français  une  politique  toute  de  finesse  ri  d'artifice. 


544  REVUE.  —  CHRONIQUE. 

On  s'est  trompé.  C'est  ainsi  que  se  trompent  souvent  les  hommes  que  le  vul- 
gaire qualifie  d'habiles.  11  est  arrivé  au  gouvernement  français  ce  qui  arrive 
aux  personnes  véridiques.  Sans  le  vouloir  ils  induisent  en  erreur  les  esprits 
méfiants  qui  redoutent  toujours  le  mensonge. 

La  politique  de  la  France  a  été  simple,  franche,  honnête.  Elle  a  toujours 
voulu  une  solution  pacifique  de  la  question  d'Orient,  et  une  solulion  qui  écartât 
tout  empiétement  d'une  puissance  européenne  sur  l'empire  ottoman.  Sans 
doule  peu  importe  à  la  France  que  Méhémet-Ali  conserve  ou  abandonne  telle 
ou  telle  partie  du  territoire  qu'il  occupe.  S'il  prenait  fantaisie  au  pacha  de 
rentrer  dans  la  vie  privée  ou  de  rendre  au  sultan  le  gouvernement  de  la  Syrie, 
voir  même  celui  de  l'Egypte,  la  France  n'y  apporterait  aucun  obstacle.  Mais 
la  saine  politique  ne  se  fonde  pas  sur  de  folles  suppositions.  En  fait ,  Méhémet- 
Ali  occupe  depuis  longlemps  ces  provinces  ;  il  y  est  fortement  établi  ;  il  n'est 
pas  homme  à  s'en  dessaisir  de  bon  gré  ;  le  gouvernement  français,  en  tenant 
compte  de  ces  faits,  des  embarras  de  l'empire  ottoman  ,  des  antécédents  du 
pacha  ,  de  son  habileté,  de  son  influence  en  Orient,  a  compris  que  toute  len- 
talive  sérieuse  pour  arracher  au  pacha  ses  conquêtes  pourrait  amener  un  choc 
funeste  à  la  Porte  et  des  complications  dangereuses  pour  la  paix  du  monde. 
La  France  ,  suivant  celle  politique  calme  ,  sensée,  pratique  ,  qui  distingue  émi- 
nemment la  monarchie  de  juillet,  en  a  conclu  qu'il  fallait,  dans  l'intérêt  de 
l'empire  ottoman  et  de  l'équilibre  européen,  accepter  les  faits  accomplis,  et 
arriver,  par  une  sage  lenteur  et  par  l'influence  morale  des  puissances,  à  un 
arrangement  qui .  sans  rien  ôter  de  ses  forces  réelles  à  la  Porte  ,  la  mît  à  l'abri 
de  toute  secousse  et  de  tout  démembrement.  Méconnaître  la  politique  de  la 
France,  c'est  obéir  à  d'aveugles  préventions  ou  à  de  coupables  arrière-pen- 
sées. La  politique  de  la  France  concilie  les  intérêts  légitimes  de  tout  le  monde, 
tous  les  intérêts  qu'on  peut  avouer.  La  politique  contraire  n'est  quégoïsme, 
faiblesse  et  colère  :  en  effet ,  les  vues  égoïstes  de  la  Russie,  la  colère  de  lord 
Palmerslon  et  de  lord  Ponsonby,  la  faiblesse  des  cabinets  autrichien  et  prus- 
sien, excitées. encouragées  par  de  fausses  suppositions  à  l'endroit  de  la  France, 
sont  les  mobiles  de  celte  monstrueuse  alliance,  qui .  incapable  de  rien  produire 
de  décisif,  a  cependant  déjà  fait  beaucoup  de  mal  par  la  perturbation  et  les 
alarmes  qu'elle  a  jelées  dans  les  marchés  du  monde. 

Elle  ne  peut  rien  produire  de  décisif,  car  il  en  est  des  moyens  d'exéculiou 
comme  du  principe  même  du  traité  :  tout  reposait  sur  de  vaines  suppositions. 
Les  négociateurs,  nous  en  sommes  convaincus,  n'ont  pas  osé  fixer  leur  pensée 
sur  l'énormilé  des  moyens  que  la  résistance  de  Méhémet-Ali  pourrait  rendre 
nécessaires;  ils  ne  se  sont  pas  représenté  la  France  surveillant  d'un  œil  juste- 
ment jaloux  et  l'arme  au  bras  toute  tentative  violente  ,  la  France  prête  à  jeter, 
coûte  que  coûte,  tout  son  poids  dans  la  balance,  le  jour  où  l'équilibre  euro- 
péen paraîtrait  sérieusement  troublé.  Non  :  ils  ont  cru  ,  d'un  côté,  que  l'insur- 
rection de  Syrie  se  chargerait  de  l'exécution  de  leurs  arrêts ,  et  de  l'autre  que 
la  France  ,  à  tout  événement ,  ne  ferait  pas  sortir  un  fusil  de  plus  de  ses 
arsenaux. 

Qu'est-il  arrivé.'  L'insurrection  de  Syrie  a  disparu  comme  un  nuage  ;  la 
France,  la  France  unanime  a  pris  à  l'instant  même  l'altitude  que  sa  dignité 
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el  son  intérêt  lui  imposaient  :  les  suppositions  de  lord  Palmerslon  et  de  M.  de 
Metternich  ont  fait  place  à  de  graves  réalités.  Méhémet-Ali,  vainqueur  de  l'in- 
surrection, développe  ses  moyens  de  défense  et  oppose  aux  sommations  de 
la  Porte  un  refus  péremptoire  :  la  France  observe  et  se  prépare  à  tout  évé- 
nement. 

Les  auteurs  delà  convention  anglo-russe  se  trouvent  ainsi  jetés  sur  une  mer 
où  peuvent  éclater  de  grands  orages,  et  dont  ils  n'avaient  pas  soupçonné  les 
éeueils.  Il  est  impossible  que  la  prudence  ne  reprenne  pas  son  empire  sur  des 
hommes  blanchis  dans  les  affaires ,  et  qui  ont  à  sauver  le  repos  de  leurs  vieux 
jours  et  l'éclat  de  leur  renommée.  A  l'heure  qu'il  est ,  plus  d'un  diplomate  re- 
grette ,  nous  le  pensons,  d'avoir  concouru  à  un  acte  qui  n'est  au  fond  qu'une 
élourderie. 

Il  suffit ,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  le  mémorandum  adressé  à  la  France 
le  17  juillet.  Qu'est-ce  qu'une  convention  sur  l'Orient,  conclue  sans  la  France 
et  se  fondant  sur  deux  suppositions  que  notre  ambassadeur,  M.  Guizot,  à  l'in 
stant  même  ,  a  nettement  et  fortement  contredites? On  prélendait  que  l'arran- 
gement proposé  au  pacha  reposait  sur  des  idées  émises  par  le  gouvernement 
français.  Il  n'en  est  rien.  On  prétendait  que  la  France  avait  donné  le  droit  de 
croire  que  dans  aucun  cas  elle  ne  s'opposerait  aux  mesures  prises  par  les  puis- 
sances. La  France,  au  contraire,  jamais,  à  aucune  époque,  n'a  aliéné  sa  li- 
berté d'action.  M.  Guizot  l'a  conslalé  ,  el  on  n'a  rien  eu  à  lui  répondre. 

Loin  de  nous  le  désir,  la  pensée  d'envenimer  la  querelle.  S'il  était  en  notre 
pouvoir  d'effacer  d'un  trait  de  plume  les  incidents  des  six  dernières  semaines, 
et  de  rétablir  à  l'instant  même  entre  l'Angleterre  et  la  France ,  entre  les  deux 
grandes  nations  constitutionnelles  de  l'Europe  ,  celte  union  intime  qui  était 
également  utile  el  honorable  aux  deux  pays  ,  el  qui  seule  garantissait  la  paix 
du  monde,  certes  nous  n'hésiterions  pas  à  le  faire.  Cependant  qu'on  nous 
permette  de  faire  remarquer  au  noble  lord  le  singulier  langage  qu'il  tient  à  la 
France  à  la  fin  du  mémorandum.  Au  moment  où  il  quille  l'alliance  française 
pour  se  jeler  dans  les  bras  de  la  Russie  ,  au  moment  où  il  se  propose  de  faire 
en  Orient  ce  que  la  France  désapprouve,  c'est  à  la  France  qu'il  demande  de  lui 
prêter  son  concours  moral,  l'appui  de  son  influence!  «Voire  influence  nous 
dit-il  ,  est  toule-puissante  à  Alexandrie.  »  Ce  langage  est-il  sérieux?  S'il  ne 
l'était  pas,  la  France  aurait  le  droit  de  s'en  plaindre.  Elle  est  trop  grande  dame 
pour  que  qui  que  ce  soit  au  monde  se  permelle  avec  elle  l'ironie.  Si  ce  lan- 
gage ,  comme  nous  aimons  à  le  croire,  est  sérieux,  il  approche  de  la  naïveté. 
Quoi  !  la  France  employerait  son  influence  pour  que  la  convention  du  15  juil- 
let,  faite  sans  elle  et  en  quelque  sorte  contre  elle,  ne  reste  pas  une  lettre 
morte!  la  France  viendrait  en  aide  à  l'alliance  anglo-russe!  elle  contrihuerait 
a  amoindrir  l'homme  qu'on  déleste  à  Saint-Pétersbourg  et  que  poursuivent  de 
leur  haine  lord  Palmerston  et  lord  Ponsonby  ! 

Encore  une  fois  ,  libre  au  pacha  de  rendre ,  si  bon  lui  semble,  à  la  Porte 
toutes  ses  possessions;  libre  à  lui  de  prendre  peur,  elde  démentir,  s'il  le  veut, 
toute  sa  vie.  La  France,  tant  que  la  Porle  seule  agira,  tant  qu'elle  restera 
seule  mailresse  du  pays  ,  n'a  rien  à  dire.  Mais .  quoi  qu'on  fasse  au  nom  de 
la  convention  du  15  juillet  .  de  la  convention  conclue  clandestinement,  sans 
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inviter  préalablement  et  formellement  la  France  à  la  discuter  et  à  y  prendre 
part,  certes,  le  gouvernement  fiançais  n'y  prêtera  pas  son  concours.  Son 
rôle,  le  minimum ,  pour  ainsi  dire,  de  son  rôle,  c'est  l'observation  armée. 
Le  surplus  dépendra  des  événements,  de  la  prudence  ou  de  l'audace  des  ca- 
binets. La  politique  de  la  France  est  connue  :  elle  est  désintéressée,  mais 
digne;  la  Fiance  ne  demande  rien;  mais  elle  ne  laissera  pas  impunément  com- 
promettre l'équilibre  européen.  Elle  aime  la  paix,  elle  en  connaît  et  apprécie 
les  avantages;  mais  le  jour  où  le  droit  et  l'honneur  le  lui  commanderaient, 
elle  ferait  la  guerre  comme  la  France  peut  la  faire,  et  là  où  la  France  a  le 
plus  d'intérêt  à  la  faire.  Elle  ne  se  laisserait  pas  assigner  un  champ  de  bataille, 
elle  le  choisirait. 

L'Europe  ne  l'ignore  pas ,  et  si  quelques  doutes  lui  restaient  encore  ,  s'il  se 
trouvait  quelque  part  un  homme  trop  confiant  dans  ses  prévisions,  ces  doutes 
et  ces  croyances  seront  dissipés  ,  nous  le  pensons,  par  ces  nobles  et  vives  pa- 
roles, par  ces  paroles  si  franc  lises  et  à  la  fois  si  utiles  à  l'Europe,  qui  ont  été 
dites  en  haut  lieu.  Nous  voudrions  pouvoir  redire  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
ces  paroles  augustes  de  hante  raison  ,  de  fermeté  patriotique,  de  dignité  na- 
tionale. La  couronne,  le  pays,  le  cabinet,  sont  unanimes,  également  fermes  et 
modérés,  également  calmes  et  résolus.  Dès  lois  toute  inquiétude  serait  vaine, 
toute  agitation  prématurée.  Nous  pouvons  envisager  la  question  du  sang-froid, 
avec  toute  la  confiance  que  nous  inspirent  le  bon  droit,  l'honnêteté  de  notre 
politique,  la  force  et  les  sentiments  du  pays  ,  la  sagesse  et  la  résolution  du 
pouvoir. 

En  présence  de  ces  faits,  posons  de  nouveau  la  question  des  moyens  coèr- 
cilifs.  L  insurrection  de  Syrie  n'est  plus  j  le  pacha  résiste  ,  nous  le  supposons 
du  moins.  Que  fera-t-on? 

Le  blocus  de  la  Syrie  ?  L'Angleterre  a  toujours  soutenu  ,  relativement  à  l'Es- 
pagne, qu'on  ne  pouvait  pas  faire  accepter  aux  neutres  le  blocus  des  ports 
d'une  puissance  amie.  Il  n'y  a  pas  là  de  blocus  possible,  car  la  Syrie  est  une 
province  de  l'empire  ottoman.  Or,  les  Anglais  ne  peuvent  pas  bloquer  les  ports 
de  leur  allié,  et  la  Porte  ne  peut  pas  se  bloquer  elle-même.  L"  sultan  pourrait 
déclarer  que  par  mesure  de  police  il  ferme,  à  toutes  les  nations  sans  excep- 
tion, tel  ou  tel  port.  Dans  ce  cas,  les  forces  du  sultan  peuvent  seules  inter- 
venir pour  faire  exécuter  la  mesure. 

Le  bombardement  d'Alexandrie?  Indépendamment  de  tout  ce  qu'il  y  aurait 
à  dire  sur  la  légalité,  la  moralité  et  la  possibilité  de  cet  expédient,  qui  réveil- 
lerait de  tristes  souvenirs  ,  ce  serait  un  singulier  service  à  rendre  à  la  Poile 
que  de  brûler,  avec  la  Hotte  égyptienne,  la  flotte  turque,  que  le  pacha  place- 
rait, sans  aucun  doute,  en  première  ligne.  Serait-ce  une  preuve  de  la  ten- 
dresse anglo-russe  pour  le  sultan  ?  El  si ,  comme  nous  le  pensons,  Méhémet- 
Ali  préfère  quelques  perles,  même  un  désastre  à  l'ignominie,  quel  sera  le 
résultat  de  ces  efforts?  quel  profit  en  retirera  le  sultan?  La  lutte  sera  longue 
et  acharnée,  et,  comme  l'a  dit  M.  Guizot  avec  celle  netteté  d'expression  qui  le 
caractérise,  la  paix  du  monde  sera  livrée  aux  incidents  et  aux  subalternes. 

Le  blocus,  le  bombardement  !  mais  si  le  pacha  irrité,  fatigué,  se  résout  à 
jouer  le  tout  pour  le  tout  et  donne  à  Ibrahim  l'ordre  de  franchir  le  Taurus,  s'il 
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sollicite  !e  fanatisme  musulman  et  couvre  le  territoire  de  l'empire  de  révoltes 
et  d'insurrections  ,  que  feront  les  vaisseaux  de  la  Grande-  Bretagne  ?  Hélas  ! 
ils  iront  prendre  des  cargaisons  de  Russes  pour  les  porter  en  Egypte  ,  en 
Syrie,  que  sais-je?  En  même  lumps  une  armée  moscovite  marchera  sur  Con- 
slanlinople. 

u  Cela  n'arrivera  pas.  »  Il  faut  l'espérer;  mais  ceia  peut  arriver,  grâce  à 
votre  traité.  C'est  là  le  résultat  net  de  la  politique  de  lord  Palmerston;  il  n'y 
en  a  pas  d'autres.  Jusqu'ici  la  paix  du  monde  était  entre  les  mains  des  cabinets 
européens;  disons  le,  avant  luiit ,  elle  était  entre  les  mains  de  l'Angleterre  et 
de  la  France.  Aujourd'hui  elle  est  tout  entière  entre  les  mains  d'un  Turc,  d'un 
pacha  qui,  dans  un  coin  de  l'Afrique ,  peut  calculer  à  son  aise  toutes  les  chan- 
ces que  lui  présente  une  conflagration  générale  de  l'Occidenl  et  de  l'Orient.  Et 
ces  chances  ne  seraient  pas  à  mépriser  pour  lui  ! 

Celle  remarque,  qui  est  le  point  vital  de  la  question  ,  ne  nous  appartient  pas. 
Espérons  que  ceux  à  qui  elle  a  été  faite  avec  une  autorité  et  une  force  que 
nous  ne  saurions  lui  rendre,  en  feront  leur  profil  et  ne  voudront  pas  nous 
faire  répéter  encore  une  fois  le  mol  du  chancelier  suédois. 

Au  reste,  l'énormité  de  l'intervention  russe  ,  que  le  pacha  passe  ou  non  le 
Taurus  ,  parait  aujourd'hui  reconnue  pour  loul  le  monde.  C'est  la  ,  ce  nous 
semhle,  le  fait  caractéristique  de  la  situation;  c'est  là  ce  qui  la  rend  en  réa- 
lité stalionnaire ,  pour  le  momenl  du  nions. 

Les  Anglais,  wliigs,  tories  ou  radicaux,  peu  importe,  à  l'heure  qu'il  est. 
ne  veulent  pas  entendre  parler  de  l'emploi  des  troupes  russes  comme  moyen 
coèrcitif. 

L'Autriche  et  la  Prusse ,  à  leur  tour,  ouvrent  les  yeux  sur  les  résultats  que 
pourrait  avoir  pareille  intervention,  et  sont  loin  d'y  consentir. 

La  Russie  elle-même  ne  paraît  pas  très-pressée  d'arriver  à  ce  dénoûinent. 

L'altitude  de  la  France  modifie  profondément  la  question.  S'il  faut  porter 
ses  regards  du  Rhin  à  Beyrulh  ,  en  passant  par  Varsovie  et  Conslantuiople, 
la  ligne  est  longue ,  el  il  vaut  même  pour  la  Russie  la  peine  d'y  penser  long- 
temps. 

Bref ,  dans  ce  moment  nul  ne  désire  ou  n'ose  employer  les  Russes  pour  l'exé- 
cution du  traité.  « 

Dès  lors  ,  encore  une  fois  ,  que  devient  celte  fameuse  convention ,  cette  con- 
vention pour  laquelle  lord  Palmerston  n'a  pas  craint  de  porter  à  l'alliance  fran- 
çaise une  si  rude  atteinte? 

Il  reste  cependant  à  lord  Ponsonhy  et  à  lord  Palmerston  une  espérance , 
nous  le  croyons,  l'espérance  de  ranimer  l'insurrection  de  la  Syrie.  Les  agents 
russes  el  anglais  vont  se  mellre  à  l'œuvre  pour  exciter  des  troubles  el  pro- 
voquer des  massacres;  quelques  armes,  quelque  argent ,  seront  jetés  sur  les 
côles  de  la  Syrie  pour  exciter  ces  malheureuses  populations  à  une  rébellion 
sanglante  el  inutile  contre  les  troupes  nombreuses  et  aguerries  du  pacha.  La 
révolte  rendra  le  gouvernement  militaire  du  pacha  déplus  en  plus  lyrannique 
el  inexorable.  Qu'importe?  pourvu  qu'on  puisse  dire  que  le  traité  anglo-russe 
n'esl  pas  une  lettre  morte,  el  que  la  nouvelle  alliance  porte  ses  fruits.  Quels 
fruits  ! 
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En  somme  .  on  peut  prévoir  beaucoup  de  malheurs ,  mais  point  de  résultats 
politiques  décisifs  et  sérieux.  Aussi  espérons-nous  que  le  bon  sens  de  la  nation 
anglaise,  l'intérêt  par  trop  évident  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  ,  la  force  et  la 
modération  de  la  France  finiront  par  conjurer  l'orage  qui  menace  le  repos  du 
monde. 

Ne  l'oublions  pas  cependant  :  il  faut ,  pour  le  conjurer,  autre  chose  que  des 
paroles;  il  faut  une  altitude  forte  et  persévérante,  l'altitude  que  le  cabinet  , 
avec  le  complet  assentiment  du  roi  et  du  pays,  vient  de  prendre,  et  qu'il  saura 
maintenir  et  rendre ,  s'il  le  faut ,  de  plus  en  plus  forle  et  redoutable. 

La  reine  d'Espagne  n'a  pas  été  bien  accueillie  par  une  partie  de  la  popula- 
tion de  Valence.  Esparlero  ,  le  faible,  et  nous  espérons  qu'on  ne  devra  pas  dire 
un  jour  le  coupable  Esparlero,  est  toujours  l'homme  du  parti  révolutionnaire. 
Tandis  qu'on  prétend  donner  aux  reines  la  leçon  du  silence ,  ou  qu'on  cherche 
à  les  troubler  par  d'ignobles  vociférations,  les  acclamations  des  exaltés  sont 
pour  le  général  qui  a  tenté,  dans  Barcelone,  de  mettre  son  épée  à  la  place  de  la  loi. 

Ajoutez  la  résistance  des  municipalités  et  la  faiblesse  du  pouvoir  central: 
on  pourrait  croire  que  l'Espagne  est  menacée  d'une  complète  anarchie.  Que  de- 
viendrait alors  la  royauté?  Que  deviendrait-elle  si,  effrayée  des  symptômes 
qui  se  manifestent  dans  ce  malheureux  pays,  et  du  despotisme  des  généraux, 
la  reine  prenait  un  parti  extrême  en  abandonnant  l'Espagne  à  elle-même  ?  Heu- 
reusement le  courage  et  le  génie  politique  de  la  reine  doivent  nous  rassurer. 
Le  nouvel  ambassadeur,  M.  de  la  Redorle,  parait  avoir  promptement  acquis 
une  influence  salutaire  et  se  faire  remarquer  par  des  conseils  habiles,  pleins  à 
la  fois  de  modération  et  de  fermeté. 

En  attendant,  les  affaires  d'Espagne  ont  jeté  en  France  trente  mille  réfugiés 
carlistes.  L'humanité  ne  permet  pas  de  les  renvoyer  dans  un  pays  où  malheu- 
reusement on  ne  connaît  guère  d'autre  moyen  déterminer  les  discordes  civiles 
que  le  massacre  de  ses  adversaires.  Il  faut  donc  les  garder  jusqu'au  jour  où 
leur  rentrée  en  Espagne  sera  sans  danger  et  pour  la  vie  des  réfugiés  et  pour  la 
paix  du  pays.  Mais  l'asile  qui  leur  est  accordé  n'est  pas  moins  pour  la  France 
une  charge  fort  lourde  et  un  embarras  sérieux,  charge  et  embarras  qui  pour- 
raient encore  s'aggraver,  si  de  nouvelles  luttes  entre  les  partis  qui  divisent 
l'Espagne  amenaient  sur  notre  territoire  une  émigration  de  modérés  ou  d'exal- 
tés. Le  dépense  du  trésor  pour  les  réfugiés  espagnols  se  monte  déjà  à 
600,000  francs  par  mois.  D'un  autre  côté  ,  ce  n'est  pas  un  fait  sans  impor- 
tance pour  la  bonne  police  du  royaume  que  le  séjour  en  France  de  tous  ces 
hommes  nourris  de  haines  politiques  et  de  guerre  civile,  et  imbus  d'opinions 
hostiles  à  notre  système  politique.  Le  gouvernement  doit  prendre  au  plus  tôt 
des  mesures  propres  à  atténuer  ces  inconvénients.  Si  l'humanité  commande 
de  venir  au  secours  des  réfugiés ,  elle  ne  défend  pas  de  soustraire  les  hommes 
valides  à  une  oisiveté  qui  est  également  fâcheuse  pour  eux-mêmes  et  pour  la 
paix  publique.  Le  gouvernement  ne  tardera  pas,  dit-on,  à  prendre  un  parti  à 
leur  égard. 

On  annonce  que  douze  comifés  électoraux  viennent  d'être  formés  a  Paris, 
savoir,  un  comité  par  arrondissement.  Le  premier,  qui  seul,  dit-on,  est  orga- 
nisé, est  présidé  par  M.  Laffitte. 
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C'est  aujourd'hui  que  doit  avoir  lieu  à  Châtillon  le  grand  banquet  radical. 
Le  nombre  des  invités  est ,  dit-on.  de  quatre  mille.  Espérons  que  tout  se  pas- 
sera sans  désordre.  Nous  ne  redoutons  nullement  l'expression  légale  et  régu- 
lière des  opinions  diverses  qui  divisent  les  esprits.  C'psI  ainsi  que  le  pays  se 
forme  peu  à  peu  aux  mœurs  constitutionnelles,  que  la  liberté  s'enracine  et  se 
consolide  par  sa  propre  retenue  et  la  régularité  de  ses  développements. 

Il  règne  une  grande  activité  dans  les  divers  départements  ministériels,  non- 
seulement  au  ministère  des  affaires  étrangères,  de  la  marine  et  de  la  guerre, 
où  les  circonstances  politiques  ont  donné  lieu  à  un  redoublement  d'activité, 
mais  aussi  aux  autres  ministères,  tels  que  l'instruction  publique,  la  chancel- 
lerie, les  travaux  publics.  Nous  rendions  compte  une  autre  fois  des  impor- 
tants travaux  qu'on  vient  d'accomplir  ou  qu'on  prépare  pour  l'ouverture  de 
la  session. 


Les  graves  complications  qu'a  fait  surgir  le  traité  de  Londres,  ont  inspiré  la 
lettre  suivante  qui  nous  arrive  d'Allemagne.  Les  vues  quelle  présente  sur  l'état 
des  esprits  au  delà  du  Rhin  et  sur  l'action  que  la  Fiance  peut  prétendre  à  exer- 
cer dans  les  pays  régis  par  la  confédération  ,  nous  ont  paru  dignes  de  fixer 
l'attention  des  hommes  politiques. 

Monsieur, 

Les  partis  politiques  qui  ont  divisé  la  France  jusqu'à  ce  jour,  semblent  se 
rallier  au  seul  bruit  d'une  menace,  même  indirecte,  de  l'étranger.  Il  y  a  dans 
ce  spectacle  de  quoi  faire  tressaillir  de  bonheur  toutes  les  âmes  françaises. 
Mais,  après  celle  manifestation  d'un  sentiment  unanime,  la  discussion  doit 
s'ouvrir  sur  ce  qu'il  convient  de  faire.  Alors  les  avis  se  partagent,  et,  quelles 
que  soient  les  modifications  de  détail,  ils  se  rapprochent  tous  de  deux  opinions 
dominantes,  manifestées  aujourd  hui  avec  noblesse  et  énergie  :  l'une  en  faveur 
de  la  guerre  défensive  dans  le  Journal  des  Débats,  l'autre  en  faveur  du  sys- 
tème de  propagande  européenne  dans  le  National. 

J'ai  vu  de  près  l'étranger  pendant  dix  ans,  et  j'ai  eu  l'occasion  de  connaître 
quelques-uns  des  principaux  hommes  d'Etat  de  l'Allemagne.  Me  permellrez- 
vous  de  payer  à  la  France,  par  votre  organe,  le  tribut  d'une  opinion  dont  la 
publication  me  semble  utile,  et  qui  n'est  ni  celle  du  National,  ni  celle  du 
Journal  des  Débats? 

Ce  dernier,  en  conseillant  le  système  défensif ,  prend  assurément  pour  point 
de  départ  un  principe  triomphant  en  matière  de  droit  des  gens  ;  mais  c'est 
parce  qu'on  a  un  principe  fort  dans  la  source  ,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  le 
laisser  altérer  dans  ses  conséquences.  Or,  comme  à  l'équité,  qui  est  le  plus  fort 
des  principes  en  matière  judiciaire,  on  ajoute  les  lois  écrites  qui  en  sont  l'ex- 
plication, il  ne  faut  pas  conseiller  à  la  France  le  système  défensif.  sans  lui  dire 
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en  quoi  consiste  ce  système,  sur  quels  traités  il  s'appuie  ,  et  quelle  influence 
l'action  défensive  de  la  France  peut,  sans  violer  la  lettre  de  ces  traités,  exercer 
sur  le  monde  politique. 

Raisonnons  en  ce  sens,  et  disons  :  Bordée  de  trois  côtés  par  la  mer,  la 
France,  si  la  guerre  éciale,  devra  tourner  ses  regards  vers  le  continent.  Au 
nord,  elle  verra  la  Hollande,  intéressée  à  garder  la  neutralité ,  et  la  Belg.que  , 
qui  ne  peut  manquer  d'être nolrealliée;  au  midi,  le  Piémont,  queses  penchants 
pourront  bien  porter  vers  les  intérêts  autrichiens,  mais  seulement  au  delà  des 
Alpes,  ce  qui  ne  nous  empêcherait  pas  d'en  garder  les  issues  de  ce  côté-ci. 
C'est  l'Allemagne  qui  se  présente  à  nous  comme  le  champ  sérieux  où  s'opére- 
ront les  premiers  mouvements  de  la  politique  européenne.  Aussi,  est-ce  de 
l'Allemagne  que  je  veux  vous  parler.  Je  suppose  le  système  défensif  adopté  sin- 
cèrement par  notre  cabinet;  je  ne  vous  entreliens  donc  pas  d'une  guerre  sur 
le  Rhin,  ni  de  nos  frontières  naturelles;  tout  ce  qui  peut  rappeler  la  conquête 
reste  étranger  à  ce  système  dont  je  veux  examiner  la  force.  Le  Journal  des 
Débats  semble  réduire  la  lâche  de  la  France  à  la  défense  du  territoire,  et 
celle  défense  n'en  est ,  à  mon  avis,  que  la  seconde  et  dernière  partie. 

Trois  puissances  semblent,  depuis  1815,  avoir  pris  pied  en  Allemagne  ;  et  si 
ce  grand  el  noble  pays  jouit  encore  d'une  ombre  de  liberté,  il  le  doit  à  la  sur- 
veillance mutuelle  que  ces  trois  puissances  exercent  l'une  sur  1  autre. 

L'Autriche,  toujours  inquiète  sur  l'Italie,  et  préoccupée  de  sa  marine  de 
Trieste  ainsi  que  de  sa  navigation  du  Danube,  a  vu  la  Prusse  s'avancer  pro- 
gressivement jusqu'à  ses  frontières  de  Bohême,  espérant  tôt  ou  tard  enclaver 
ce  beau  pays  dans  son  système  de  douanes  allemand.  Mais,  comme  en  ce  pays 
réside  principalement  l'industrie  autrichienne  ,  M.  de  Mellernich  dit  à  la 
Prusse  :  Ou  laissez- nous  le  pays  qui  produit ,  ou  enclavez  avec  lui  ses  voisins, 
qui  ne  produisent  guère;  el  la  Prusse  n'insiste  plus.  Quelques  villages  du  Ty- 
rol  embrassent  la  religion  réformée,  l'Autriche  en  esl  embarrassée,  ne  vou- 
lant ni  tolérer  la  chose,  ni  persécuter  les  hommes.  Alors  le  roi  de  Prusse  offre 
gracieusement,  dans  ses  Étals  ,  un  asile  à  tous  les  Autrichiens  qui  se  sont  Faits 
protestants.  Que  répond  M.  de  Mellernich  ?  Je  ne  le  sais  pas,  je  ne  veux  pas 
le  savoir.  Mais  un  an  ne  s'est  pas  écoulé  que  les  catholiques  du  Rhin  murmu- 
rent contre  Sa  Majesté  prussienne,  qui  est  obligée  de  faire  arrêter  un  archevê- 
que, et  le  hasard  semble  merveilleusement  poser  un  levier  catholique  sur  le 
sol  de  la  Prusse,  comme  celle-ci  avait  posé  imprudemment  sur  l'Autriche  son 
levier  protestant. 

Querelles  dédouanes,  querelles  de  religion  sont  étouffées  en  apparence  par 
la  politique  el  la  censure;  mais  on  sent  (pie  le  terrain  allemand  est  miné  ça  et 
là  ;  el  si  l'Autriche  et  la  Prusse  affectent  sans  cesse  l'accord  el  l'harmonie,  c'est 
qu'elles  redoutent  en  commun  une  troisième  influence,  celle  de  la  Russie. 

La  Russie  joue  l'indifférente;  ce  n'est  qu'un  crédit  purement  moral  que  le 
czar  demande  à  l'Allemagne.  Chaque  année  cependant,  sous  prétexte  de  prendre 
les  eaux,  il  vient  essayer  sur  ces  populations  l'effet  de  sa  présence  el  de  son 
esprit.  H  ne  veut  rien,  mais  il  passe  des  revues  en  Bohème.  En  Saxe,  il  ne  veut 
rien  non  plus,  mais  il  a  une  bonne  sœur  qu'il  faut  bien  visiter.  A  Darmsladt , 
il  trouve  une  princesse  qui  convient  à  son  fils;  puis,  avec  le  temps,  les  fa- 
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milles  se  feront  des  visites  réciproques.  On  l'accuse  de  vouloir  prendre  une 
position  sur  les  bords  du  Rhin  pour  observer  la  France,  une  autre  dans  le 
duché  d'Oldenbourg,  afin  dentier  un  jour  par  là  dans  la  confédération  ger- 
manique. Erreur!  calomnie!  il  est  vrai  seulement  que  l'empereur  Nicolas  a 
auprès  de  lui  à  Saint-Pétersbourg  un  neveu  ,  le  prince  Pierre  d'Oldenbourg  , 
qui  n'a  pas  positivement  renoncé  à  l'Allemagne  ;  et  comme  ce  prince  a  épousé 
la  sœur  du  duc  de  Nassau  actuel,  il  faudra  bien  que  l'auguste  couple  et  l'em- 
pereur, qui  aime  les  deux  époux  comme  ses  enfnnts,  viennent  de  temps  en 
temps  visiter  le  duché  de  Nassau,  véritable  position  de  quiconque  lient  à  oh- 
server  la  France,  mais  qu'on  ne  prend  que  par  hasard,  et  seulement  pour  se 
trouver  en  famille. 

Contre  celle  triple  influence,  que  peut  l'Allemagne  ?  Je  le  dirai  lout  à  l'heure  ; 
mais  il  faut  montrer  jusqu'au  bout  comment  elle  est  garrottée. 

Les  traités  de  1815,  dirigés  principalement  contre  la  France,  ne  purent  re- 
fuser aux  Allemands,  qui  avaient  si  noblement  combattu  pour  leur  indépen- 
dance, la  garantie  de  leurs  gouvernements  constitutionnels,  et  comme  on  tenait 
à  avoir  la  signature  de  la  Fiance,  afin  qu'elle  eût  l'air  d'adhérer  elle-même  à 
son  abaissement ,  la  France  a  signé  ces  traités.  Fn  ayant  ainsi  adopté  les 
charges,  elle  en  a  acquis  les  avantages;  or,  le  premier  de  ces  avantages  est 
celui-ci  :  que  la  France  a  garanti  par  sa  signature  l'indépendance  de  tous  les 
Étals  libéraux  de  l'Allemagne;  que.  par  conséquent,  attaquer  un  seul  de  ces 
Étals  constitutionnels,  c'est  commettre  un  attentat  contre  la  France,  donl  la 
signature  et  la  loi  sonl  choses  sacrées. 

Qu'ont  fait  les  souverains  d'Allemagne?  Ils  ont  tourné  une  position  qu'ils 
n'osaient  attaquer  ouvertement;  et  aux  actes  de  Vienne  a  succédé  un  acte 
final,  destiné  à  placer  tous  les  États  allemands  sous  l'autorité  d'un  pouvoir 
central  appelé  la  Diète  germanique. 

II  faut  apprendre  ou  rappeler  au  lecteur  que  la  diète  germanique  est  uni; 
haute  assemblée  politique,  composée  de  ministres  envoyés  ad  hoc  pour  repré- 
senter les  princes  confédérés  de  l'Allemagne.  L'acte  final  du  congrès  de  Vienne, 
en  fixant  les  attributions  et  le  pouvoir  de  celte  assemblée,  a  eu  soin  de  l'in- 
vestir de  lout  ce  qui  a  rapport  à  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  l'Alle- 
magne. Voilà  donc  lous  les  gouvernements  allemands  dominés  par  un  pouvoir 
supérieur,  indépendant  de  leurs  pouvoirs  constitutionnels.  Voilà  des  Étals  où 
le  prince  et  les  deux  chambres  peuvent  adopter  une  loi  à  I  unanimité,  el  où 
un  courrier  extraordinaire,  expédié  par  une  autorité  arbitraire  de  Francfort , 
Vient  annoncer  que  la  loi  est  repoussée  et  mise  au  néant  par  la  dièle  ,  qui  l'a 
jugée  contraire  à  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  l'Allemagne  Ainsi,  à 
Bade,  les  trois  pouvoirs  proclament-ils  la  liberté  de  la  presse,  la  diète  n'en 
veut  pas;  ainsi,  dans  le  Wurlemherg,  les  chambres  ont-elles  résolu  de  réduire 
le  budget  militaire,  la  dièle  s'y  oppose  ,  sous  prétexte  qu'elle  a  le  droit  de  pro- 
noncer souverainement  sur  ce  qui  concerne  la  sûreté  de  lout  le  pays.  Voilà  ce 
que  l'on  appelle  en  Allemagne  l'indépendance  des  Étals  allemands.  Et  celle  in- 
dépendance ,  quelle  esl  sa  garantie?  La  signature  de  la  France  ,  dans  laquelle 
l'Allemagne  espère  toujours. 

Examinons  maintenant  la  situation  militaire.  La  confédération  germanique, 
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dit  la  Feuille  hebdomadaire  de  Berlin,  peut  mettre  sous  les  armes  quatre 
cent  mille  hommes.  Nous  reconnaissons  qu'elle  le  peut,  en  effet ,  mais  où?  Et 
je  supplie  le  lecteur  de  bien  peser  l'importance  de  celte  question. 

Je  sais  parfaitement  que  chacun  des  trente-six  États  de  l'Allemagne  doit 
fournir  au  corps  confédéré  un  certain  nombre  de  soldats  ;  mais  ce  que  je  sais 
aussi ,  c'est  qu'aucun  de  ces  États  ne  peut  être  occupé  militairement  sans  voir 
son  territoire  envahi  et  son  indépendance  confisquée.  Lorsque,  sous  prétexte 
de  calmer  des  troubles,  la  diète  a  fait  entrer  à  Francfort  une  garnison  autri- 
chienne, les  privilèges  de  cette  ville  libre  ont  été  foulés  aux  pieds,  et  la  France 
a  protesté,  comme  elle  le  devait,  contre  celte  occupation  militaire.  Qu'a  ré- 
pondu la  diète?  Qu'elle  avait  ce  droit  d'invasion?  Elle  ne  l'eût  pas  osé.  Elle 
s'est  bornée  à  alléguer  que  le  sénat  de  Francfort  avait  sollicité  lui-même  au 
nom  de  la  ville  celle  garnison  nécessaire  pour  la  sûreté  publique. 

Ce  précédent  consacre  un  principe  essentiel  qu'il  est  important  de  ne  pas 
laisser  oublier  :  c'est  qu'un  Élat  de  la  confédération  germanique  ne  peut  subir 
l'occupation  des  forces  même  confédérées,  à  moins  qu'il  n'en  ait  fait  lui-même 
la  demande  expresse.  Occuper  un  de  ces  territoires  avec  une  armée,  ce  serait 
un  attentat  manifeste  à  celle  indépendance  que  la  France  a  solennellement 
garantie.  J'ai  donc  raison  de  demander  à  la  feuille  de  Berlin  où  se  fera  la 
réunion  de  ses  quatre  cent  mille  hommes?  Metlra-t-on  deux  cent  mille  hommes 
dans  Mayence  et  deux  cent  mille  dans  Luxembourg?  Je  sais  que  les  plans 
sont  formés  pour  donner  d'autres  places  fortes  à  la  confédération,  et  je  con- 
nais, dût  cette  révélation  causer  quelque  scandale  dans  le  cabinet  de  Berlin  , 
je  connais  aussi  le  plan  magnifique  par  lequel  la  ville  libre  de  Francfort  serait 
destinée  à  devenir  ville  prussienne,  et  à  voir  ses  belles  promenades  reprendre 
la  forme  de  bastions  et  de  remparts.  Mais  Francfort  peut  être  tranquille  ;  la 
France  a  garanti  son  indépendance,  et  ne  souffrirait  pas  un  tel  attentai. 

On  voit  qu'en  restant  fidèle  à  la  lettre  des  trailés ,  la  France  peut  en  élargir 
le  sens  au  point  de  les  rendre  insupporlables  à  ceux  qui  les  lui  ont  imposés 
comme  une  honte.  Mais  il  faut  aller  plus  loin. 

Dans  un  de  ces  Étals  donl  la  Fiance  a  garanti  la  constitution ,  cette  consti- 
tution a  élé  déchirée.  Le  roi  de  Hanovre  a  foulé  aux  pieds  les  traités  aussi  bien 
que  les  droits  de  son  peuple.  La  France  a-t-elle  protesté  contre  ce  parjure?  Je 
l'ignore.  Dans  tous  les  cas,  si  elle  l'a  fait,  sa  protestation  a  élé  sourde  et  ti- 
mide, et  elle  a  laissé  croire  à  un  peuple  allemand,  indignement  trompé,  qu'il  ne 
lui  restait  plus  aucun  appui  sur  la  terre.  Ceci  a  été  une  faute  grave  du  gouver- 
nement français. 

Heureusement ,  la  maladresse  de  la  diète  germanique  est  venue  à  notre 
secours.  Elle  avait  institué  un  tribunal  arbitral  pour  prononcer  sur  les  contes- 
talions  élevées  enlre  les  princes  et  les  peuples,  et  elle  a  repoussé  la  plainte  du 
peuple  hanovrien  ,  parce  qu'elle  ne  s'exhalait  pas  d'après  les  formes  prescrites 
par  celle  constitution  ,  qui  n'existait  plus.  Le  droit  de  nommer  de  tels  arbitres 
n'était  pas  reconnu  à  la  dièle  ;  en  les  faisant  servir  celle  seule  fois  a  la  défense 
des  intérêts  populaires,  elle  eût  légitimé  pour  toujours  sa  compétence  dans 
celle  matière.  Enfin  ,  c'était  peut-être  la  seule  occasion  où  Ton  pût  donner 
raison  à  un  peuple  et  tort  à  son  prince  sans  risquer  une  révolution;  car  la 
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victoire  de  ce  peuple  n'aurait  abouti  qu'à  conserver  une  constitution  déjà 
éprouvée,  et  qui  n'avait  alarmé  personne.  Par  celte  concession  adroitement 
faite  et  celte  réprobation  lancée  contre  un  souverain  qui  n'était  pas  Allemand, 
la  diète  eût  fait  croire  à  sa  justice  et  à  la  bonne  foi  des  puissances  par  les- 
quelles les  constitutions  avaient  été  garanties  à  Vienne.  Qui  croira  aujourd'hui 
à  cette  bonne  foi?  Personne.  Ainsi  se  dénouent  de  hautes  questions  politiques 
devant  un  tribunal  de  chambellans  auxquels  le  roi  Ernest  à  quelques  cordons  à 
distribuer. 

Il  faut  que  le  gouvernement  français,  qui  a  trop  négligé  de  si  graves  inté- 
rêts ,  se  tienne  pour  bien  averti  que  la  même  question  doit  se  représenter  en- 
core. A  Cassel ,  dans  notre  ancienne  Westphalie,  règne  un  prince  électeur  et 
co-régenl,  dont  le  mariage  avec  la  comtesse  de  Schombourg  a  produit  des 
enfants  inhabiles  à  régner  aux  termes  des  lois  de  l'État.  Ici  donc,  comme  dans 
le  Iianovre,  un  parent  éloigné,  un  obscur  général,  viendra,  en  sa  qualité 
d'agnat,  réclamer  ses  droits  à  la  couronne.  Or,  ici  comme  dans  le  Hanovre, 
cet  agnat  a  déjà  déclaré  qu'il  imiterait  le  roi  Ernest,  et  déchirerait  celle  con- 
stitution à  laquelle  il  n'a  pas  prêté  serment.  Voilà  donc  un  peuple  qui  est 
instruit  que  sa  loi  fondamentale  n'aura  d'autre  durée  que  celle  de  la  vie  de 
son  prince,  un  peuple  bien  averti  que  sa  constitution  ,  garantie  par  les  puis- 
sances ,  lui  sera  enlevée  ;  et  si  on  lui  conseille  d'en  appeler  à  la  diète  germa- 
nique, il  sait  d'avance,  par  l'exemple  du  Hanovre,  quel  cas  fait  la  diète  des 
prières  des  peuples  et  de  leurs  droits.  Dans  une  semblable  extrémité,  les 
citoyens  de  la  Hesse-Électorale  ne  feront,  en  tournant  leurs  regards  vers  la 
France,  que  s'en  rapporter  à  l'un  des  arbitres  naturels  de  leur  sort.  «  Quoi! 
diront-ils  ,  parmi  les  puissances  signataires  des  traités  de  Vienne  ,  il  n'en  exis- 
tera pas  une  seule  qui  protège  notre  indépendance,  qu'elle  a  garantie,  et  nos 
droits,  que  sa  foi  a  sanctifiés!  Ah  !  malheur  à  la  France,  si  elle  n'accueillait 
pas  nos  plaintes,  et  si  elle  ne  disait  pas  fièrement  à  l'Europe  :  Ce  peuple  sera 
et  reslera  libre,  d'abord  parce  que  c'est  justice,  ensuite  parce  que  moi, 
France,  je  l'ai  signé.  »  Tel  sera  l'appel.  Quelle  sera  notre  réponse? 

Vous  devez  remarquer,  monsieur,  avec  quel  soin  ,  dans  ce  tableau  de  l'in- 
fluence que  peut  exercer  la  France  sur  l'Allemagne,  je  respecte  la  lettre  des 
traités  qui  ont  constitué  dans  ce  pays  le  droit  politique  et  le  droit  des  gens. 
Valiez  pas  me  croire,  pourtant,  partisan  de  ces  traités  qui  ont  si  longtemps 
humilié  la  France;  ce  que  je  voudrais  seulement ,  c'est  que  ces  mêmes  cabinets 
qui  crurent  nous  enlever  à  Vienne  la  force  et  la  vie,  apprissent  qu'avec  un  seul 
droit  qu'ils  nous  ont  laissé  consigner  dans  ces  actes,  la  Fiance  peut  encore 
les  tenir  en  échec,  et  se  montrer  redoutable,  même  chez  eux. 

C'est  donc  une  propagande,  mais  littéralement  légale,  constitutionnelle, 
conforme  aux  traités  et  aux  lois  régulières,  que  je  conseille  à  mon  pays;  pro- 
pagande éclatante,  avouée  à  la  face  du  soleil,  et  qui  apprenne  à  tous  les  peu- 
ples constitutionnellement  organisés  que  s'attaquer  à  eux,  c'est  s'attaquer  à 
nous  mêmes:  que  leurs  principes  et  leurs  droits  seront  défendus  par  nous  à 
l'égal  des  droits  et  des  principes  du  peuple  français. 

Mais,  prenez-y  garde,  celte  propagande  n'est  point  celle  du  National; 
non  que  j'aie  pour  celle-ci  la  moindre  aversion  ,  mais  parce  qu'elle  repose  sur 
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une  erreur  de  fait  qui  exposerait  nos  hommes  politiques  à  de  dangereuses 
inconséquences.  L'Allemagne  veut  être  libre,  mais  elle  ne  veut  pas  être  répu- 
blicaine Voilà  une  vérité  d;»nt  le  moindre  voyageur  peut  s'assurer  comme  moi. 
La  conquête  et  la  république,  voilà  ce  que  redoute  l'Allemagne.  Garanlissez- 
lui  qu'elle  n'a  à  craindre  ni  l'une  ni  l'autre ,  et  tous  ses  peuples  vous  tendront 
la  main. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  notre  première  révolution  est  très-mal  jugée  à 
l'extérieur.  La  démocratie  elle-même  y  redoufe  l'influence  des  démagogues  à 
l'égal  de  celle  de  la  tyrannie;  et  les  préventions  contre  la  propagande  républi- 
caine sont  devenues  si  populaires  en  Allemagne  ,  que  ces  gouvernements  qui 
redoutent  lanl  la  liberté  ne  prennent  pas  le  moindre  ombrage  de  la  république. 
Promenez-vous  sur  les  places,  dans  les  lieux  publics,  fréquentez  les  jardins  et 
les  tables  d'hôte;  vous  entendrez  partout  chanter  la  République  de  Béranger, 
et  jouer  la  Marseillaise,  qu'aucun  gouvernement  allemand  ne  songe  à  pros- 
crire. Mais,  si  dans  un  salon  vous  élevez  la  moindre  question  constitutionnelle, 
on  se  tait,  on  vous  observe  .  et  vous  devinez  quelle  est  la  matière  inflammable 
dont  on  tremble  de  vous  voir  approcher. 

A  ce  peuple  froid  que  vous  n'exalterez  pas  ,  promettez  donc  le  maintien  de 
ses  institutions,  la  défense  de  ses  privilèges  contre  d'arbitraires  usurpations; 
promettez-lui  votre  protection  en  expliquant  en  faveur  de  ses  droits  la  lettre  des 
traités  sans  y  déroger;  qu'au  lieu  d'une  propagande  illégale,  aventureuse  et 
obscure,  il  entende  le  gouvernement  françùs  proclamer  à  sa  tribune  nationale, 
dont  le  monde  entier  est  l'écho,  que  la  France  donne  l'assurance  positive  de 
sa  sympathie  et  de  sa  protection  à  tous  les  États  constitutionnels;  qu'elle  ne 
souffrira  ni  la  violation  de  leurs  droits  ou  de  Irurs  pouvoirs  réguliers,  ni  celle 
de  leurs  constitutions  garanties  par  les  traités,  ni  enfin  l'occupation  même 
momentanée  d'un  territoire  par  les  troupes  d'un  autre  pays.  Qu'elle  identifie 
ainsi  ses  intérêts  avec  ceux  de  tous  les  peuples  libres,  prenant  l'engagement 
de  renoncer  à  toute  conquête,  mais  de  les  secourir  dans  la  guerre,  comme 
elle-même  compte  en  être  secourue.  Que  de  votre  parlement  celte  déclaration 
retentisse  dans  l'Europe,  et  vous  en  verrez  le  résultat  ! 

Le  malheur  de  notre  temps  ,  c'est  l'habitude  que  nous  prenons  ,  par  suite 
de  l'ignorance  des  faits,  de  fonder  nos  espérances  sur  de  perpétuels  anachro- 
nismes.  Ainsi,  dans  ce  moment  même,  le  National,  comme  tant  d'autres, 
prend  en  pitié  le  prince  Napoléon-Louis  ,  qui  a  cru  retrouver  en  France  les 
soldats  et  l'esprit  de  1815  ,  et  en  même  temps  ce  journal ,  parlant  de  la  propa- 
gande républicaine,  et  ne  doutant  pas  de  son  succès,  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
a  toujours  devant  les  yeux  l'Allemagne  de  1815,  et  non  plus  celle  d'au- 
jourd'hui. 

Quelle  différence  pourtant  !  Où  est-il  cet  enthousiasme  que  les  gouverne- 
ments eux-mêmes  savaient  entretenir  par  de  brillantes  promesses?  Oit  est  elle 
celte  grande  voix  qui .  dans  les  universités  .  entonnait  avec  attendrissement  les 
chansons  patriotiques  de  Uhland  ,  le  Béranger  germanique?  Ce  peuple  de  frè- 
res, alors  réuni  comme  un  seul  homme,  aujourd'hui  parqué  dans  trente-six 
États  différents  ,  qu'a  l-il  pour  centre,  pour  chef-lieu  de  la  grande  patrie  alle- 
mande ,  si  ce  n'est  une  diète,  assemblée  ombrageuse  et  policière  ,  qui  n'a  rien 
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de  constitutionnel  ni  de  représentatif,  et  devant  laquelle  les  représentations 
nationales  et  les  constitutions  sont  comme  si  elles  n'existaient  pas? 

Que  l'on  fasse  des  promesses  à  l'Allemagne  ,  elle  n'y  croira  plus  ;  que  l'on 
écoule  ses  universités,  elles  sont  silencieuses  et  indifférentes.  Le  patriotisme 
local  s'y  est  même  refroidi  par  suite  d'une  impuissance  perpétuelle  et  d'une 
défiance  trop  fondée  à  l'égard  des  princes  qui  feignent  d'accorder  gracieuse- 
m  ni  à  leurs  peuples  aujourd'hui  ce  que  demain  ils  leur  feront  défendre  par  la 
diète  au  nom  de  l'intérêt  général  de  l'Allemagne  confédérée.  Dans  un  tel  état 
de  choses,  les  esprits  se  sont  calmés  et  dégoûlés,  les  théories  se  sont  enfuies, 
et  l'intérêt  matériel ,  caressé  par  les  gouvernements ,  est  venu  se  substituer  aux 
élans  et  à  l'enthousiasme  d'autrefois.  L  Allemand  ,  regardant  la  France  avec 
envie,  fait  plus  que  d'être  jaloux  de  notre  sort;  il  nous  blâme,  à  tort  ou  à 
raison  ,  de  ne  jamais  Irouver  notre  situation  supportable.  Jugeant  par  compa- 
raison ,  il  se  croirait  au  comble  du  bonheur  s'il  avait,  non  ce  que  nous  dési- 
rons, mais  ce  que  nous  possédons,  et  il  se  trouve  très-courageux,  lorsqu'en 
face  des  autorités  du  pays  il  ose  faire  l'éloge,  non  de  notre  opposition,  mais 
de  notre  roi  et  de  nos  ministres.  On  se  croit  donc  aujourd'hui  très-avancé  en 
Allemagne  quand  on  se  déclare  tout  simplement  philippiste.  Certes,  le  Na- 
tional serait  bien  étonné  s'il  savait  que  la  propagande  partie  des  Tuileries 
serait  plus  puissante  sur  ce  pays  que  celle  de  tous  les  républicains  du  monde , 
et  cependant  ceci  est  de  la  plus  exacte  vérité.  Que  le  drapeau  tricolore  se  mon- 
tre au  bord  du  Rhin  ,  et  il  sera  accueilli  au  cri  de  :  Vive  le  roi  des  Français! 
popularité  qui  se  maintient  d'autant  mieux  au  sein  des  masses,  que  tous  les 
souverains  d'Allemagne  s'en  montrent  évidemment  jaloux. 

En  un  mot,  c'est  bien  la  propagande  qu'il  faut  faire,  mais  la  propagande 
constitutionnelle,  proclamée  hautement  par  le  gouvernement  français  lui- 
même,  venant  en  aide  et  en  appui  à  tous  les  Étals  représentatifs. 

L'opinion  de  toute  l'Allemagne  se  montre  favorable  à  la  France  de  juillet. 
Ne  pouvant  combattre  ce  mouvement  des  esprits,  M.  de  Metlernich  a  voulu 
se  donner  les  airs  de  le  diriger.  Je  connais  un  voyageur  français  qui  a  vu  le 
prince  de  Metlernich  à  Tœplilz,  et  à  qui  ce  ministre  n'a  pas  caché  sa  sympa- 
thie pour  notre  gouvernement.  Ce  voyageur  lui  dit  qu'il  l'aurait  cru  plus  at- 
taché à  la  cause  de  sa  légitimité. 

«  La  légitimité.'  répondit  en  propres  termes  M.  de  Metlernich,  la  légiti- 
mité! Ils  ont  toujours  ce  mot  a  la  bouche,  et  je  n'en  connais  aucun  qui  soit 
plus  fatal,  aucun  avec  lequel  on  ait  fait  plus  de  mal  à  l'Europe  depuis  vingt 
ans.  La  légitimité  !  El  combien  y  en  a-l-il  de  légitimités?  Ces  soldats  de  don 
Carlos  qui  combattent  pour  les  vieilles  lois  de  leur  monarchie  et  pour  la  prag- 
matique de  Philippe  V,  ne  croient-ils  pas  défendre  une  cause  légitime?  Les 
fidèles  sujets  de  Ferdinand  ,  qui  n'obéissent  a  sa  veuve  que  par  respect  pour  les 
volontés  de  leur  roi  mourant,  et  qui  restent  attachés  au  trône  pour  ne  pas 
violer  leur  serment,  ne  défendent-ils  pas  aussi  une  cause  légitime?  En  voilà 
deux  contraires  pourtant  ;  laquelle  faul-il  choisir?  En  France  ,  pouvons-nous 
empêcher  les  vieux  serviteurs  de  la  branche  aînée  de  soutenir  que  leur  cause 
seule  est  légitime?  Et  pourtant,  quand  une  révolution  est  venue  loul  boule- 
verser, quand  le  peuple  était  dans  les  rues,  déchaîné  .  loul  puissant ,  celle  as- 
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Semblée  législative  qui  a  rallié  (ous  les  esprits  à  l'ordre,  ce  roi  qui  a  rétabli 
l'empire  des  lois  et  fondé  un  nouveau  trône  autour  duquel  a  pu  se  rallier  la 
France  ,  n'ont-ils  pas,  aux  yeux  de  lous  les  gens  sensés,  fait  l'œuvre  la  plus 
légitime,  une  œuvre  dont  toute  l'Europe  doit  être  reconnaissante?  Tenez , 
monsieur,  examinons  les  droits  de  chacun  ,  pesons-les  avec  calme,  faisons  la 
part  des  circonslances  qui  donnent  aussi  des  droits  nouveaux  ;  mais  n'employons 
jamais  ce  mot  de  légitimité.  C'est  un  non-sens  en  politique.  » 

Cette  conversation  .  que  je  rapporte  fidèlement ,  ne  semblera-l-elle  pas  ca- 
ractéristique ?  IVcsl-il  pas  curieux  d'entendre  le  prince  de  Mttlernich  s'expri- 
mer sur  notre  gouvernement  comme  parlerait  un  député  du  centre  ,  et  déclarer 
qu'il  ne  voit  rien  que  d'absurde  dans  le  mol  de  légitimité?  Telle  est  la  force 
de  l'opinion.  L'Allemagne ,  qui  réclame  la  liberté ,  qui  voudrait  la  tenir  de  la 
France,  mais  à  laquelle  notre  passé  faisait  redouter  de  noire  part  l'esprit  de 
conquête ,  a  élé  à  la  fois  émerveillée  par  la  révolution  de  juillet  et  rassurée  sur 
ses  conséquences  extérieures  par  l'esprit  pacifique  du  roi  des  Français.  De  là 
l'immense  popularité  dont  jouit  ce  monarque  au  delà  du  Rhin.  Se  séparer  des 
Tuileries  en  faisant  la  propagande,  ce  serait  en  négliger  l'agent  le  plus  puis- 
sant et  les  plus  efficaces  moyens. 

Je  pense  avoir  établi  que  le  Journal  des  Débats  n'étend  pas  assez  son  sys- 
tème défensif,  et  que  le  National  espère  trop  de  sa  propagande.  Il  nous 
importe  de  prendre  en  Allemagne  une  position  politique.  En  écoulant  le 
Journal  des  Débats ,  les  peuples  allemands  se  croiraient  abandonnés  par  la 
France  ;  avec  le  National,  ils  se  verraient  menacés  d'une  irruption  républi- 
caine ,  et  croiraient  voir  le  trouble  et  la  conquête,  deux  fléaux  qu'ils  redoutent 
également. 

J'ai  dit  aussi  quelle  est  l'altitude  qui  est,  selon  moi ,  devenue  nécessaire. 
Les  gouvernements  qui  insultent  la  France  ou  la  comptent  pour  rien ,  cachent 
sous  l'apparence  d'une  fierlé  quasi-guerrière  la  peur  véritable  qu'ils  ont  de 
nous.  Je  dis  la  peur,  el  des  hommes  d'État  très-haut  placés  savent  bien  qu'en 
parlant  ainsi  je  n'exagère  pas. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  moment  à  perdre.  Il  faut  que  la  France  prenne  tout 
haut  et  immédiatement  le  rôle  qui  lui  convient,  et  rassure  lous  les  gouverne- 
ments constitutionnels  el  représentatifs,  en  se  déclarant  leur  polectrice  et  en 
confondant  leur  cause  avec  la  sienne.  Il  faut  que,  traçant  autour  de  tous  les 
pays  libéraux  un  large  cercle  avec  son  épée,  la  France  dise  au  despotisme  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin!  Nos  finances  sont  les  meilleures  de  l'Europe,  le  sang 
français  coule  dans  nos  veines  avec  plus  d'ahondance  et  d'énergie  que  jamais. 
Ouhlions  nos  querelles  intérieures;  que  les  parlis  s'effacent,  que  les  opinions 
se  taisent,  et  que  l'Europe  pressente  avec  effroi  ce  que  sera  la  force  de  la 
France  rentrée  dans  le  culte  deses  deux  génies  lutélaires  :  la  gloire  et  la  liberté  ! 

Agréez,  etc. 
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IV. 

Les  quatre  Masques  du  Théâtre  (*). 


Les  quatre  masques  du  théâtre  italien  forment  la  transition  naturelle  des 
types  populaires  de  la  comédie  deW  arte  aux  personnages  de  la  comédie  de 
caractère.  Chacun  de  ces  masques ,  en  effet,  représente  un  caractère  tranché 
comme  son  costume.  Pantalon,  Arlequin,  Brighella  et  le  Docteur  bolonais  sont 
ces  quatre  nouveaux  personnages.  D  où  vient  que  Polichinelle  et  Scaramouclie 
ont  fait  bande  à  part ,  et  n'ont  pas  été  rattachés  à  ce  petit  groupe?  L'analogie 
entre  ces  bouffons  est  si  grande,  et  leurs  habitudes  dramatiques  se  ressem- 
blent sous  tant  de  rapports,  que  nous  avons  peine  à  trouver  les  motifs  de  cette 
exclusion.  A  vrai  dire,  il  n'en  existe  peut-être  qu'un  seul,  l'absence  du  masque. 
Les  pièces  dans  lesquelles  jouent  les  quatre  masques  sont,  en  général,  des 
pièces  à  canevas,  qui  ne  se  distinguent  des  farces  populaires  de  Florence, 
Rome  ou  ÏS'aples,  que  par  des  nuances  difficiles  a  apprécier.  La  fidélité  avec 
laquelle  chacun  de  ces  personnages  conserve  son  caractère  est  la  plus  essen- 
tielle de  ces  différences.  Le  Pantalon  vénitien  et  le  Docteur  bolonais  sont  les 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  ôl  mars ,  30  avril  et  15  juin  ;  cet  article  complète  cl  ter- 
mine la  série. 
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personnages  comme  il  faut ,  les  pères  nobles  de  celte  nouvelle  branche  de  la 
famille  des  bouffons  italiens;  Arlequin  et  Brighella ,  appelés  dans  les  États 
vénitiens  les  deux  Zani ,  sont  les  gens  du  commun  ,  les  valets. 

Pantalon  est  d'ordinaire  un  bon  négociant  qui  fait  son  commerce  honnête- 
ment, qui  a  des  mœurs  simples  et  un  extérieur  un  peu  lourd.  Il  a  presque 
toujours  deux  jeunes  et  jolies  filles  à  garder,  et  il  est  fort  rare  qu'il  ne  soit  pas 
trompé  par  un  nombre  au  moins  égal  d'amoureux,  qui  mettent  dans  leurs 
intérêts  sa  servante  ou  son  valet.  Il  n'est  pas  étonnant  que  Pantalon  se  mêle 
de  négoce  ,  car  il  est  originaire  de  Venise  ,  ville  commerçante  par  excellence. 
Son  costume  est  le  même  aujourd'hui  qu'il  y  a  deux  siècles;  il  a  conservé  l'an- 
cien habit  vénitien  ,  le  caleçon  servant  de  culottes  ,  la  grande  robe  noire  ou  en 
indienne,  le  gros  bonnet  de  laine,  les  bas  cramoisis  et  les  pantoufles  turques. 
Pantalon,  déjà  fort  peu  prodigue  lors  de  l'époque  florissante  du  commerce 
vénitien  ,  est  devenu  ,  avec  le  temps  et  quand  les  affaires  de  la  république  ont 
mal  tourné  ,  rangé,  avare,  et  ne  s'est  plus  laissé  aussi  facilement  tromper.  Il 
est  masqué  comme  l'étaient  tous  ses  compatriotes  au  temps  de  son  bel  âge  et 
de  sa  prospérité. 

Le  Docteur  a ,  comme  Pantalon,  des  prétentions  à  la  gravité  et  aux  manières 
nobles;  il  est  de  plus  savant  et  homme  de  loi;  il  doit  donc  être  de  Bologne. 
Cette  ville  a,  de  tout  temps,  ambitionné  le  premier  rang  dans  la  science;  elle 
a  même  reçu  au  moyen  âge  l'épithète  caractéristique  de  docte.  Le  docteur 
s'appelle  Graziano.  Le  poète  Lucio,  le  premier,  le  transporta  de  la  légende 
populaire  sur  la  scène  vers  15G0.  Le  docteur  est  nécessairement  fort  pédant; 
il  sait  peu  ou  sait  mal ,  et  croit  savoir  beaucoup  et  bien.  Son  ignorance  rend 
son  pédantisme  très-amusant.  Il  cite  à  tout  propos,  mais  toujours  hors  de 
propos,  des  textes  latins  qu'il  estropie  ou  des  traits  de  la  fable  qu'il  dénature, 
changeant  Cyparisse  en  fontaine,  Biblis  en  cyprès;  faisant  trancher  par  les 
trois  Grâces  le  fil  de  nos  destinées  et  présider  les  Parques  à  la  toilette  de  Vénus, 
et  cela  avec  un  aplomb  sans  pareil  et  toute  l'intrépidité  de  la  sottise.  Le  doc- 
teur, comme  tous  les  gens  satisfaits  d'eux-mêmes,  se  permet  volontiers  la 
satire  ;  mais  la  méchanceté  ne  lui  réussit  pas  plus  que  l'érudition  ;  il  n'était  que 
burlesque,  il  devient  odieux  :  on  le  voit  berner  avec  un  double  plaisir. 

Devenu  avocat,  ser  Graziano  ne  voit  clair  que  dans  les  affaires  dont  on  ne 
l'a  pas  chargé.  Ses  plaidoyers  rappellent  ceux  de  l'Intimé;  ils  sont  fort  courts, 
parce  que  personne  ne  veut  les  entendre. 

Le  docteur  a  conservé  le  costume  des  professeurs  et  des  avocats  de  Bologne. 
Comme  Pantalon  ,  il  est  accusé  de  lésinerie ,  et  le  masque  qui  lui  couvre  le  nez 
et  le  front  a  été  imaginé  pour  rappeler  une  énorme  tache  de  vin  qui  s'étendait 
sur  le  visage  d'un  jurisconsulte  du  temps;  c'est  du  moins  l'explication  tradi- 
tionnelle que  les  annalistes  de  la  comédie  populaire  nous  ont  conservée.  Depuis 
plus  d'un  siècle,  le  docteur  a  bien  passé  de'mode  ;  Venise  et  Milan  l'ont  à  peu 
près  banni  de  leurs  théâtres;  c'est  à  Bologne,  sa  ville  natale,  qu'il  s'est 
réfugié;  c'est  là  qu'on  le  voit  encore. 

Le  Docteur  et  Pantalon ,  malgré  la  morgue  et  le  sérieux  qu'ils  affectent , 
ont,  de  tout  temps ,  prêté  à  rire  à  leurs  concitoyens.  Les  Bolonais  et  les  Véni- 
tiens se  moquent  de  leur  avarice,  et  les  appellent  pince-mailles,  claque-dents, 
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docteur  rince-pot,  Pantalon  pleure-pain;  ils  les  représentent,  lorsqu'ils  se 
mettent  en  débauche ,  assis  à  une  table  rase ,  mangeant  de  la  soupe  de  lévrier, 
buvant  du  vin  clairet  puisé  à  la  fontaine  du  coin,  et  se  régalant  d'un  œuf  de 
canne  dont  ils  gardent  le  jaune  pour  eux,  donnant  le  blanc  à  leur  femme  et 
l'eau  lactée  à  leurs  enfants,  repas  qui,  à  ce  qu'ils  assurent,  n'engendre  ni 
crudités  ni  pesanteurs  de  l'estomac.  Les  mauvais  plaisants  racontent  en  outre 
plusieurs  folles  histoires  dont  ces  deux  masques  ont  été  les  héros,  ou  plutôt 
les  victimes.  Pantalon  surtout  joue  particulièrement  de  malheur.  Pantalon  a 
tous  les  petits  préjugés,  et,  sous  certains  rapports,  toute  l'ignorance  de  ses 
concitoyens  du  quai  des  Esclavons  ,  qui  se  hasardent  si  rarement  sur  la  terre 
ferme,  et  pour  lesquels  un  arbre,  une  voilure,  un  cheval,  sont  autant  de 
merveilles.  Pantalon  a  cependant  roulé  souvent  d'une  ville  à  l'autre,  en  com- 
pagnie des  bateleurs,  ses  confrères,  dans  quelque  mauvais  carrosse  de  louage; 
mais  il  n'est  jamais  monté  qu'une  seule  fois  à  cheval,  et  quand,  par  des  cir- 
constances indépendantes  de  sa  volonté ,  il  s'est  trouvé  au  beau  milieu  de  la 
route  étendu  sur  le  dos,  il  a  juré  par  saint  Marc  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus. 
Cette  seule  promenade  à  cheval,  terminée  d'une  façon  si  malencontreuse,  fut 
remplie  d'incidents  curieux ,  que  les  habitants  de  la  terre  ferme  racontent  avec 
un  sourire  goguenard  ,  et  qu'ils  se  plaisent  sans  doute  à  embellir.  La  rosse 
d'emprunt  que  Panlalon  montait  ce  jour-là  s'était  arrêtée  tout  court  ;  Arlequin, 
son  valet,  lui  donna  une  telle  volée  de  coups  de  bâton  que  le  pacifique  ani- 
mal, poussé  à  bout,  lui  allongea  une  terrible  ruade  dans  le  ventre.  Arlequin, 
furieux  ,  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  au  cheval  ;  mais  le  maladroit  ajusta  si 
mal  qu'au  lieu  de  toucher  la  bêle,  cette  pierre  frappa  son  maître  au  milieu 
du  dos.  Pantalon  se  retournait  en  maugréant,  lorsqu'il  vit  Arlequin,  qui  le 
suivait  à  distance,  en  se  tenant  le  ventre.  —  Quelle  bête  vicieuse  on  nous  a 
donnée  là?  lui  criait-il  d'un  air  consterné;  croirais-tu  qu'en  même  temps 
qu'elle  l'a  frappé  au  ventre  elle  m'a  allongé  à  moi  un  coup  de  pied  au  milieu 
du  dos? 

Bergame,  cette  jolie  ville  bâtie  en  amphithéâtre  sur  le  dernier  contrefort 
des  Alpes  de  la  Valleline  et  de  l'Italie,  est  la  pairie  des  deux  valels  Brighella 
et  Arlequin;  Bergame  a  toujours  été  le  point  de  mire  des  beaux  esprits  mo- 
queurs du  reste  de  l'Italie ,  qui  traitent  ses  bourgeois  à  l'écorce  rude  d'igno- 
rants et  de  lourdauds.  Les  Bergamasques  cependant  ne  sont  ni  plus  spirituels 
ni  plus  bêles  que  les  Milanais  et  les  Vénitiens  leurs  voisins.  Deux  anecdotes 
nous  feront  connaître,  quoique  d'une  façon  indirecte ,  les  deux  valets  comi- 
ques dont  Bergame  est  la  patrie. 

En  fermier  de  Bergame  avait  chargé  Giroîamo,  son  valet,  d'acheter  sept 
ânes.  Giroîamo  se  rendit  à  pied  au  marché  de  la  bourgade  voisine,  acheta  les 
ânes ,  les  paya  ,  et ,  pour  retourner  à  la  ferme  ,  monta  sur  l'une  des  hèles  dont 
il  venait  de  faire  l'acquisition  ,  chassant  les  six  autres  devant  lui.  De  retour  au 
logis  ,  avant  de  mettre  pied  à  terre  et  de  frapper  à  la  porte  de  la  ferme,  Giro- 
îamo compte  ses  ânes  et  n'en  trouve  que  six.  «  Le  septième  se  sera  égaré  en 
chemin,  »  se  dit-il ,  et  le  voilà  reparti  en  toute  hâte  pour  le  marché  où  il  a  fait 
son  acliat,  cherchant  la  bête  qui  lui  manque  et  sur  laquelle  il  est  monté.  Il 
traversa  la  bourgade  dans  tous  les  sens ,  parcourut  les  environs,  s'informa 
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auprès  de  chaque  passant  et  ne  put  retrouver  l'animal  qu'il  croyait  perdu;  il 
passa  le  reste  du  jour  et  toute  la  soirée  dans  ces  recherches,  si  bien  qu'à  la  fin 
le  pauvre  àne  qu'il  montait ,  à  demi  mort  de  fatigue  et  de  faim  ,  refusa  net  de 
marcher.  Girolamo  ,  tiré  de  sa  préoccupation  par  cet  acte  de  résistance,  se 
frappe  le  front  :  «  Imbécille  que  je  suis,  s'écrie-t-il  ;  mon  âne  que  je  cherchais, 
le  voilà  î  c'est  sur  son  dos  que  je  me  promène  !  » 

Ce  valet  simple  d'esprit,  ce  balourd  distrait,  c'est  Arlequin.  Dans  d'autres 
occasions,  il  ne  manque  cependant  ni  de  finesse  ni  de  ruses. 

Quand  les  moqueries  dirigées  contre  les  compatriotes  d'Arlequin  étaient  par 
trop  fortes,  et  que  les  Florentins  ,  ces  marchands  parvenus,  ces  républicains 
qui  visaient  à  la  dictature  de  l'intelligence,  se  mettaient  à  la  tête  des  railleurs 
insolents  et  les  accablaient  d'un  feu  roulant  d'épigrammes,  les  Bergamasques 
leur  répondaient  par  le  récit  tout  simple  qu'on  va  lire. 

Un  jour  que  les  Florentins  avaient  été  plus  méchants  encore  que  de  cou- 
tume, et  que  leurs  railleries  avaient  poussé  à  bout  les  habitants  de  Bergame, 
ceux-ci  résolurent  de  se  venger  d'une  façon  qui  leur  fit  honneur.  Ils  envoyè- 
rent donc  une  députalion  à  Florence,  chargée  d'un  singulier  cartel.  Cette  dé- 
putation,  s'étanl  rendue  dans  la  salle  de  l'académie, parla  en  ces  termes  à  ses 
membres  convoqués  :  «  Vous  nous  traitez  d'imbécilles  et  vous  vous  croyez  plus 
savants  que  nous  ;  eh  bien  !  nous  venons  vous  proposer  une  joute  d'esprit  en 
champ  clos;  Bergame  sera  le  lieu  du  combat,  les  Vénitiens  elles  Bolonais 
.seront  nos  juges.  »  Les  Florentins  relevèrent  avec  un  mépris  qu'ils  ne  s'effor- 
çaient pas  même  de  dissimuler  le  gant  jeté  par  les  Bergamasques.  Il  fut  con- 
venu qu'une  députalion  de  savants  florentins  se  rendrait  à  Bergame  et  y  dispu- 
terait sur  les  matières  les  plus  subtiles,  sur  les  points  de  la  science  les  plus 
délicats,  avec  un  nombre  égal  de  savants  de  cette  ville. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  combat,  et  lorsqu'on  sut  que  les  docteurs  flo- 
rentins étaient  en  chemin,  les  Bergamasques,  qui  avaient  proposé  le  défi,  réu- 
nirent toutes  les  personnes  les  plus  instruites  de  leur  ville,  toutes  celles  qui 
parlaient  latin  ou  grec.  Ils  firent  prendre  aux  uns  des  habits  de  paysans,  aux 
autres  des  costumes  de  valets  ,  de  cabaretiers;  les  jeunes  gens  qui  n'avaient 
pas  encore  de  barbe  au  menton,  s'habillèrent  en  servantes  d'auberges.  Sur 
ces  entrefaites ,  on  annonce  que  les  Florentins  vont  arriver.  Tous  nos  comé- 
diens improvisés  ,  parfaitement  au  courant  de  leurs  rôles  ,  se  portent  sur  la 
route,  dans  les  cabarets  et  les  hôtelleries  ,  et  remplissent  les  premières  auber- 
ges de  la  ville. 

Les  Florentins,  richement  vêtus  et  montés  sur  des  mules  fringantes,  chemi- 
naient déjà  vers  Bergame.  L'un  d'eux  voit  au  bord  de  la  route  un  gros  paysan 
qui  bêchait  la  terre.  —  Combien  de  milles  y  a-t-il  encore  d'ici  à  la  ville?  lui 
demande-t-il  d'un  ton  moqueur,  en  contrefaisant  de  son  mieux  l'idiome  pe- 
sant des  Bergamasques.  —  Trois  milles,  lui  répond  le  paysan  en  excellent  la- 
lin.  Arrivés  en  vue  de  Bergame,  les  députés  font  halte  dans  un  village  peu  dis- 
lant  des  faubourgs,  avec  l'intention  de  se  rafraîchir  et  de  se  reposer  quelques 
instants  avant  de  faire  leur  entrée  dans  la  ville.  Ils  frappent  à  la  porte  d'une 
petite  auberge;  l'hôte  s'empresse  d'ouvrir,  leur  fait  ses  compliments  en  style 
cicérouien,  et  cite  Horace  et  Anacréon  eu  remplissant  leurs  verres.  Le  garçon 
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d'écurie,  auquel  ils  donnent  leurs  mules  à  garder,  leur  répond  en  latin;  la 
servante,  qu'un  des  jeunes  savants  lutine  et  veut  embrasser,  s'enfuit  en  lais- 
sant échapper  quelques  imprécations  dérobées  à  une  héroïne  de  Sénèque.  Les 
Florentins  ,  ébahis,  se  regardaient  l'un  l'autre.  —  Si  la  canaille  de  Bergame 
s'exprime  ainsi ,  que  sera-ce  donc  lorsqu'ils  vont  avoir  affaire  aux  savants  de 
profession?  —  Ils  persistent  néanmoins,  remontent  sur  leurs  mules,  et  se  pré- 
sentent aux  portes  de  la  ville.  Leur  étonnement  redouble  lorsque  la  sentinelle 
de  faction  à  la  porte  les  salue  avec  un  vers  de  l'Odyssée.  Mais  lorsque,  des- 
cendus à  l'hôtel  préparé  pour  les  recevoir,  ils  entendirent  les  valets  et  les  porte- 
faix s'exprimer  en  latin  dans  les  termes  les  plus  choisis  ,  lorsque  après  les 
avoir  accueillis  avec  un  magnifique  compliment  en  prose  grecque ,  l'hôte  les 
conduisit  dans  la  salle  à  manger,  où  le  cuisinier  vint  leur  offrir  ses  services 
dans  un  langage  fleuri  qui  eût  fait  honneur  au  maître  d'hôtel  d'Apicius ,  la 
consternation  chez  eux  succéda  à  l'étonnement.  Ils  ne  songèrent  plus  qu'a 
éviter  la  honte  d'une  défaite  publique  ,  refusèrent  le  combat  sous  le  premier 
prétexte  venu,  et  se  hâtèrent  de  reprendre  le  chemin  de  Florence  ,  jurant  par 
Hercule  que  Bergame,  loin  d'être  ignorante,  comme  on  le  disait  bien  à  tort, 
méritait  certainement ,  plus  encore  que  Bologne  ,  l'épilhèle  de  savante. 

On  a  prétendu  qu'un  de  ces  valets  improvisés,  si  spirituels  et  si  malins,  ayant 
trouvé  bon  le  vin  du  cabaret,  a  pris  goût  au  métier,  et  que  ce  drôle  n'est  autre 
que  Brighella,  le  rusé  compère  ,  qui  depuis  a  oublié  son  latin. 

Ces  deux  nuances  du  caractère  bergamasque  font  mieux  connaître  qu'une 
longue  analyse  les  deux  valets  Arlequin  et  Brighella,  aussi  différents  de  costu- 
mes que  de  manières  et  d'esprit.  Brighella  est  aussi  adroit  et  rusé  qu'Arlequin 
est  simple  et  nigaud.  L'habit  de  Brighella,  valet  fripon  et  intrigant,  figure  une 
espèce  de  livrée  baroque  ;  son  masque  est  de  couleur  brune  ;  on  a  voulu  de 
cette  façon  caractériser  la  couleur  basanée  des  habitants  de  ces  collines  du 
Bergamasque,  dépouillées  de  verdure  et  brûlées  par  le  soleil.  Scapin,  Fenoc- 
chio  et  Fiquelo  sont  des  dérivations  ou  des  transformations  du  personnage 
de  Brighella. 

Arlequin  a  des  prétentions  à  la  malice,  mais  il  est  toujours  naïf  jusqu'à  la 
balourdise.  Son  costume  est  très-bigarré,  comme  on  sait.  C'est  celui  d'un  valet 
de  médecin,  pauvre  diable  qui  ramassait  tous  les  morceaux  d'étoffe  qu'il  Irou- 
vait  dans  la  rue  pour  boucheries  trous  de  son  habit;  son  chapeau  plat,  tout 
râpé  et  de  forme  quasi  militaire,  est  le  chapeau  d'un  mendiant  qui  a  hérité  du 
tricorne  usé  d'un  soldat;  la  queue  de  lièvre  qui  le  décore  est  tout  à  la  fois  l'em- 
blème du  courage  de  ce  personnage  et  la  parure  habituelle  des  paysans  de 
Bergame. 

Une  chose  surprenante  ,  c'est  que  notre  siècle,  qui  a,  sinon  tout  détruit ,  du 
moins  tout  changé,  n'a  pu  arracher  le  masque  d'aucun  des  quatre  bouffons 
italiens.  Ils  ont  bravé  l'inconstance  du  public,  les  caprices  des  auteurs,  la 
tyrannie  de  la  mode.  Ils  ont  vu  mourir  cette  aristocratie  vénitienne  qui  les 
méprisait.  Ils  ont  survécu  à  la  république,  au  conseil  des  Dix;  Pantalon,  Bri- 
ghella et  Arlequin,  les  trois  masques  de  Venise,  ont  enterré  les  trois  inquisi- 
teurs d'État.  Qui  donc  les  a  sauvés  au  milieu  de  ces  révolutions  et  de  ces  ca- 
tastrophes? leur  popularité.  S'ils  plaisent  toujours  à  la  masse  de  la  nation  ;  si , 
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après  avoir  si  longtemps  diverti  les  pères  ,  ils  amusent  encore  les  enfants,  nous 
devons  en  conclure  que  les  Vénitiens  sont  bien  routiniers  dans  leurs  plaisirs, 
et  qu'au  fond  le  caraclèredu  peuplea  peu  changé. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  que  ces  représentants  de  la  vieille  co- 
médie dell' arte  eurent  à  soutenir  le  combat  le  plus  rude,  lorsque  Goldoni ,  cé- 
dant aux  influences  françaises ,  tenta  celte  réforme  du  théâtre  qu'il  ne  put  ja- 
mais accomplir.  Momolo  Cortesan,  comédie  de  caractère,  dans  laquelle  il 
flattait  la  noblesse  vénitienne  ,  et  il  Prodiyo ,  furent  les  deux  ouvrages  dans 
lesquels  il  essaya  de  créer  un  nouveau  genre.  Dans  ces  deux  pièces,  Goldoni 
substituait  au  canevas  de  l'ancienne  comédie  un  dialogue  écrit  en  partie,  et 
remplaçait  les  masques  par  des  personnages  empruntés  à  la  vie  réelle.  Ces  piè- 
ces eurent  du  succès,  et  néanmoins  Goldoni  dut,  presque  vers  le  même  temps, 
céder  aux  réclamations  du  public  et  des  acteurs,  et  donner  deux  grandes  co- 
médies selon  l'ancienne  manière  (les  Trente-deux  infortunes  d'Arlequin  et 
la  Nuit  critique) ,  dans  lesquelles  arlequin  et  Pantalon  reparaissaient  avec 
tout  leur  éclat,  et  réjouissaient  le  public  de  leurs  prouesses  ordinaires.  Gol- 
doni ne  put  même  ôler  le  masque  à  ces  personnages  qu'il  employait  à  contre- 
cœur. Le  masque,  disait-il  avec  raison,  fait  toujours  tort  à  l'action  de  l'ac- 
teur; qu'il  soit  joyeux  ou  triste,  amoureux,  colère  ou  plaisant,  c'est  toujours 
le  même  visage  froid  et  immobile,  le  même  cuir.  L'acteur  a  beau  gesticuler, 
changer  d'altitudes  et  varier  ses  inflexions,  il  ne  fait  connaître  que  les  traits 
généraux,  les  teintes  grossières  de  la  passion  ;  il  n'en  peut  exprimer  les  nuan- 
ces. Ces  raisons,  qui  ne  manquaient  pas  de  justesse,  furent  sans  effet  :  Panta- 
lon ,  Brighella,  Arlequin  et  le  Docteur  gardèrent  le  masque  ;  et,  tout  en  hasar- 
dant quelques  comédies  de  caractère  ,  accueillis  avec  plus  ou  moins  de  suc- 
cès ,  Goldoni  se  résigna  à  travailler  dans  un  genre  qu'il  méprisait,  et  à  faire 
jouer  tous  les  mois  quelque  bonne  grosse  comédie  à  canevas,  dont  il  n'espé- 
rait pas  grand  honneur ,  mais  qui,  du  moins,  remplissait  sa  bourse.  Goldoni 
cependant  se  trompait:  ces  pièces  qu'il  fit  en  se  jouant,  et  qu'il  jetait  au  pu- 
blic avec  un  véritable  dédain,  celles  surtout  dont  il  esquissa  le  dialogue  et 
dans  lesquelles  il  employa  de  préférence  le  dialecte  vénitien  ,  sont  encore , 
parmi  ses  comédies,  celles  qui  obtiennent  la  plus  grande  vogue,  et  qui  ont 
h;  plus  contribué  à  sa  gloire. 

Goldoni,  chez  les  Italiens,  est  à  Machiavel  et  à  l'Arioste,  poètes  comiques  , 
ce  que  chez  nous  Picard  est  à  Molière  et  à  Regnard.  Sa  fécondité  incroyable  le 
met  néanmoins  hors  de  ligne.  Goldoni  s'engageait,  par  exemple,  avec  le  pu- 
blic ,  lors  de  la  clôture  d'une  saison  ,  à  lui  donner  seize  pièces  nouvelles  dans 
la  saison  qui  devait  suivre  ;  et  en  effet ,  décidé,  comme  il  le  dit ,  à  tenir  parole 
au  public  ou  à  crever  dans  l'espace  de  quelques  mois  ,  il  composait  et  faisait 
jouer  seize  pièces  en  trois  actes  ,  durant  chacune  trois  heures ,  et  en  donnait 
même  une  dix-septième  par-dessus  le  marché  (1). 

(1)  Voici  les  titres  des  pièces  composées  par  Goldoni  dans  une  saison  :  —  le  Théâtre 
comique,  les  Femmes  pointilleuses  ,  le  Café,  le  Menteur,  l'Adulateur,  l'Antiquaire  , 
Pamêla  ,  l'Homme  de  ijoûl,  le  Joueur,  la  Feinte  malade ,  la  Femme  prudente ,  l'In- 
connue ,  l'Honnête  aventurier,  la  Femme  chatujeante.  et  les  Caquets. 
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Arlequin,  dans  ces  pièces  de  Goldoni ,  n'est  déjà  plus  l'imbécille  qui  se 
croit  mort,  commande  son  cercueil,  et  se  propose  d'assister  à  son  propre  en- 
terrement; le  niais  qui,  dans  un  moment  de  désespoir,  veut  se  pendre,  jusqu'à 
ce  que  son  chagrin  soit  passé;  le  nigaud  qui,  entendant  crier  sa  femme  en 
mal  d'enfant,  lui  promet,  pour  la  consoler,  qu'une  autre  fois  il  accouchera  à 
sa  place;  le  stupide  faiseur  de  pointes  qui,  à  cette  question  de  Brighella  :  — 
Chie  quel  rè  che  ha  la  pià  grande  corona  del  mondo?  répond  résolument  : 

—  Quello  che  ha  la  testa  piit  piccola  (1).  Sa  balourdise  est  moins  grossière, 
sa  niaiserie  moins  franche,  ses  lazzi  sont  moins  plats  et  moins  crus.  Il  ne  ment 
pas  ;non  plus  avec  la  même  impudence,  n'est  plus  si  rustre,  et  se  sert  de  sa 
batte  avec  plus  de  modération.  C'est  toujours  ce  grand  enfant  qui  ,  dans  la 
même  minute  ,  rit  et  pleure ,  se  fâche  et  s'apaise  ,  et ,  comme  un  jeune  chat , 
égratigne  et  fait  patte  de  velours.  Sans  avoir  encore  atteint  à  cette  bêtise  naïve 
et  délicate  ,  à  celle  malice  tendre ,  qui ,  grâce  à  l'aimable  Florian  ,  l'ont  fait  si 
longtemps  goûter  des  spectateurs  français,  Arlequin  néanmoins  est  devenu 
plus  intéressant  (2).  Dans  ces  innombrables  canevas  de  Goldoni  et  de  son  rival 
Gozzi,  Arlequin  a  pu  modifier  quelque  peu  son  caractère,  mais  il  a  toujours 
gardé  son  habit  et  son  agilité  est  restée  la  même.  Va-t-il  la  nuit  à  un  ren- 
dez-vous d'amour,  et  sa  maîtresse  ,  après  avoir  écoulé  sa  sérénade  ,  entr'ou- 
vre-l-elle  sa  jalousie,  Arlequin  fait  toujours  le  plus  plaisamment  du  monde  la 
culbute  en  tenant  pilloresquement  à  la  main  sa  chandelle  allumée.  Brighella 
se  permet-il  avec  lui  quelque  insolence,  Arlequin  lui  donne  lestement  un  souf- 
flet avec  le  pied,  et  dans  ses  moments  de  contrition,  il  dit  son  mea  ctilpa  en  se 
frappant  la  poitrine  avec  le  lalon.  Pantalon  ,  las  d'èlre  volé  par  ce  mauvais 
garnement  de  valet,  met-il  les  sbires  à  ses  trousses,  Arlequin  disparait  inévita- 
blement par  le  trou  du  souffleur,  et  s'échappe  en  faisant  le  tour  de  la  salle  sur 
la  balustrade  des  loges.  Brighella  est  toujours  son  antagoniste  et  Pantalon  sa 
victime.  Comme  Brighella,  Arlequin  a  eu  des  imitateurs  et  des  copistes  :  les 
Truffaldins  et  les  Trucagnins  sortent  de  son  école,  et  l'on  prétend  que  lui- 
même  s'est  quelquefois  caché  sous  les  noms  Ae  Gradelin  et  de  Mezzetin , 
conservant,  comme  Brighella-Scapin ,  son  caractère  original  sous  un  nom 
d'emprunt.  Pantalon  et  le  docteur,  personnages  plus  graves,  tiennent  à  leur 
nom  et  ne  l'ont  jamais  quille.  Le  reproche  le  plus  sérieux  qu'on  puisse  leur 
faire,  c'est  d'avoir  quelquefois  abandonné  le  masque;  c'est  moins  à  eux  qu'on 
doit  s'en  prendre  ,  il  est  vrai ,  qu'à  Goldoni  ,  le  mobile  et  impuissant  novateur 
qui,  plus  d'une  fois  ,  les  a  si  étourdiment  compromis;  mais  aussi  pourquoi  lui 
faisaient-ils  lant  d'agaceries? 

Un  jour,  par  exemple  ,  un  gros  garçon  d'humeur  joviale  frappe  à  la  porte 
du  poète ,  devenu  momentanément  avocat.  —  Qui  êtes-vous  ?  —  Je  suis  Darbes. 

—  Comment,  M.  Darbes,  le  fils  du  directeur  de  la  posle  du  Frioul,  qu'on  a 
cru  perdu  ?  —  Lui-même.  —  Et  que  faites-vous  maintenant  ?  —  Darbes  se  lève, 

(1)  a  Quel  est  le  roi  qui  a  la  plus  grande  couronne  du  monde?  —  Celui  qui  a  la  tête 
la  plus  petite.  » 

(2)  Voir  les  Trente-deux  infortunes  d'arlequin  ,  —  Arlequin  perdu  et  retrouvé .  — 
la  bonne  Femme,  —  les  Cent  quatre  accidents,  etc. 
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el  frappant  du  plat  de  la  main  sur  son  énorme  ventre  :  —  Monsieur  Goldoni, 
lui  dit-il  d'un  ton  plein  de  fierté  plaisante,  je  suis  comédien  ,  et  sans  vanité, 
je  puis  dire  que.  si  Garelli  est  mort ,  Darnes  l'a  remplacé  ;  mais ,  à  vous  parler 
franchement,  si  je  fais  mon  éloge  à  un  auteur,  c'est  que  j'ai  besoin  de  lui.  — 
Vous  avez  besoin  de  moi  ?  —  Oui ,  monsieur  Goldoni ,  et  je  viens  vous  deman- 
der une  comédie.  J'ai  promis  à  mes  camarades  une  pièce  de  Goldoni ,  je  l'aurai 
et  je  gagnerai  ma  gageure.  —  J'ai  des  occupations  ,  je  ne  puis...  —  Qu'à  cela 
ne  tienne  ,  faites  ma  pièce  quand  vous  voudrez.  —  El  tout  en  causant,  Darbes 
s'empare  de  la  tabatière  de  Goldoni,  prend  une  prise  de  tabac ,  laisse  tomber 
dans  la  boîte  quelques  pièces  d'or,  et  la  rejette  sur  la  table  ,  accompagnant 
son  action  de  lazzi  qui  la  font  comprendre.  Goldoni  ouvre  la  boîte  et  ne  veut 
pas  se  prêter  à  la  plaisanterie.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  lui  dit  Darbes,  c'est  un 
petit  à-compte  pour  le  papier.  —  Goldoni  résiste ,  Darbes  insiste ,  devient  pres- 
sant ,  referme  la  tabatière,  fait  la  révérence,  gagne  la  porte  et  s'en  va. 

Goldoni ,  engagé  de  cette  façon  ,  écrit  à  Darbes  et  lui  promet  une  pièce; 
Darbes  lui  répond  :  «  J'aurai  donc  une  comédie  de  Goldoni...  Je  suis  jeune , 
mais  maintenant  j'irai  défier  tous  les  Pantalons  de  Venise,  Rubini  à  Saint-Luc, 
Corrini  à  Saint-Samuel  ;  j'irai  attaquer  Ferramonti  à  Bologne,  Pasini  à  Milan  , 
Bc'Iolti  à  Florence  ,  Golinetli  dans  sa  retraite  et  Garelli  dans  son  tombeau.  » 
On  voit,  par  ce  dénombrement  des  Pantalons,  que  cette  époque  devait  être 
celle  de  leur  plus  grande  prospérité. 

Tonin  belia  gracia  (Toinet  le  gentil  )  était  le  titre  de  la  pièce  que  Goldoni 
avait  composée  pour  Darbes  ,  qui  jouait  sans  masque  le  rôle  de  Pantalon;  elle 
tomba  à  plat.  Le  pauvre  acteur  était  très-mortifié  :  Goldoni  lui  donna  sur-le- 
champ  l'occasion  de  prendre  sa  revanche  dans  l'Homme  prudent,  où  Darbes 
reparut  avec  le  masque  traditionnel.  Une  rapide  analyse  de  cette  comédie , 
qui  eut  beaucoup  de  succès,  nous  montrera  Pantalon  agissant,  et  nous  don- 
nera en  même  temps  une  idée  du  bon  goût  de  l'époque. 

Pantalon,  riche  négociant  de  Venise,  a  fait  fortune;  il  s'est  retiré  à  Sor- 
rente  ,  dans  la  baie  de  Naples  ,  et  quoiqu'il  ait  déjà  deux  enfants  d'un  premier 
mariage,  M.  Octave  et  M"e  Rosaure,  il  a  épousé  en  secondes  noces  donna 
Béatrice  ,  fille  d'un  commerçant  napolitain.  Pantalon  et  donna  Béatrice  ne  tar- 
dent pas  à  faire  mauvais  ménage.  Pantalon,  cependant,  est  sage  et  d'un  ca- 
ractère accommodant  ;  mais  sa  nouvelle  femme  est  coquette,  méchante,  vin- 
dicative, et  de  plus  elle  a  des  sigisbés.  La  conduite  des  enfants  augmente 
encore  le  désordre  de  la  maison  :  Octave  est  un  libertin,  Rosaure  une  sotte  ; 
Octave  a  des  maîtresses  et  Rosaure  un  amant.  Pantalon  est  raisonnable,  il 
sermonne  donc  tour  à  tour  chacun  des  membres  de  sa  famille  ,  qui  l'injurient 
ou  font  la  sourde  oreille.  Comme  il  est  fort  prudent,  ce  n'est  qu'après  avoir 
vainement  essayé  de  la  douceur  qu'il  a  recours  à  des  moyens  plus  efficaces  : 
après  avoir  grondé,  il  menace;  mais  ses  menaces  ne  produisent  pas  plus 
d'effet  que  ses  représentations.  On  s'en  irrite  ou  l'on  s'en  moque;  mère,  fille 
el  fils  sont  déchaînés  contre  le  pauvre  Pantalon  ,  qui  leur  cède  la  place  et 
s'enfuit. 

Béatrice,  que  les  menaces  de  son  mari  ont  mise  hors  d'elle-même,  et  qui 
prête  l'oreille  aux  conseils  d'un  sigisbé  fripon  ,  cherche  à  se  venger,  c'est-à- 
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dire  à  se  défaire  de  Pantalon.  Elle  voudrait  avoir  pour  complices  son  beau  fils 
et  sa  belle-tille,  mais  Octave  seul  est  décidé  a  la  seconder  ;  Octave  achète  donc 
du  poison,  et  sa  belle-mère  se  charge  de  le  faire  prendre  à  son  mari.  Elle  saisit 
le  moment  où  le  cuisinier  de  la  maison  a  le  dos  tourné,  pour  jeter  le  poison 
dans  un  potage  destiné  à  l'homme  prudent.  Ici  la  farce  tourne  au  tragique, 
mais  la  tragédie  retombe  aussitôt  dans  la  farce.  En  effet ,  tandis  que  le  potage 
empoisonné  cuit  à  petit  feu,  la  chienne  favorite  de  Rosaurc  ,par  l'odeur  al- 
léchée, aboie  aux  fourneaux.  Rosaure,  pour  régaler  sa  chienne  ,  n'hésite  pas 
à  écorner  le  déjeuner  paternel.  L'animal  mange  quelques  cuillerées  de  potage, 
tombe  dans  des  convulsions  et  meurt.  Tandis  que  Rosaure  se  désole  ,  arrive 
son  amant.  C'est  un  Napolitain  rusé  qui  devine  sur-le-champ  d'où  le  coup  est 
parti,  et  comme  il  pense  fort  judicieusement  qu'en  faisant  pendre  Octave  et 
Béatrice,  il  se  débarrassera  à  la  fois  d'un  beau-frère  futur  et  d'une  future 
belle-mère ,  et  que  l'héritage  de  Rosaure  s'accroîtra  d'autant ,  il  va  tout  aus- 
sitôt dénoncer  le  crime  à  la  justice.  A  peine  est-il  parti  que  Pantalon ,  à  la 
recherche  de  son  déjeuner  qui  se  fait  attendre,  arrive  et  trouve  Rosaure,  qui 
lui  fait  part  de  son  agréable  découverte.  L'homme  prudent  se  décide  naturel- 
lement à  se  passer  de  déjeuner;  il  fait  plus,  il  jette  la  marmite  et  le  potage 
par  la  fenêtre.  Sur  ces  entrefaites,  les  sbires  se  présentent  et  s'emparent  de 
Béatrice  et  d'Octave.  Nous  assistons  ensuite  à  leur  procès  ,  et  c'est  alors  que 
la  générosité  de  l'homme  prudent  brille  de  tout  son  éclat.  Pantalon  refuse,  en 
effet,  de  charger  les  accusés;  il  fait  plus,  il  se  porie  leur  défenseur.  Goldoni, 
dans  cette  occasion  ,  se  souvient  que  la  veille  il  était  avocat ,  et  met  dans  la 
bouche  de  Pantalon  une  longue  harangue  pathétiquement  burlesque.  L'effet 
de  la  péroraison  est  surtout  irrésistible  :  l'orateur,  évoquant  un  nouveau  témoi- 
gnage à  l'appui  de  l'innocence  de  sa  femme  et  de  son  fils,  fait  tout  à  coup 
sortir  de  dessous  sa  robe  une  chienne  vivante,  absolument  semblable  à  celle 
qui  est  morte  du  poison;  l'animal  s'élance  au  milieu  de  la  salle  en  aboyant;  le 
ti  ibunal  ne  résiste  plus  à  celte  bruyante  éloquence  ,  il  se  déclare  suffisamment 
éclairé,  et  absout  les  accusés.  Pantalon  triomphe,  l'honneur  de  la  famille  est 
sauvé;  mais  comme  il  ne  s'appelle  pas  l'homme  prudent  pour  rien  ,  il  se  pro- 
met bien  de  ne  jamais  manger  de  potage  le  matin  et  de  mettre  toujours  le  der- 
nier la  main  au  plat. 

La  réussite  de  pareils  ouvrages  fait  peu  d'honneur  au  public  vénitien  du 
siècle  dernier,  et  donne  une  haute  idée  des  acteurs  qui  les  faisaient  valoir. 
Quelle  prodigieuse  dépense  de  verve  et  d'esprit  ne  devaient  pas  faire  les  Goli- 
nelli ,  les  Darnes ,  les  Sacchi,  pour  rendre  supportables  et  même  intéressantes 
les  drôleries  d'Arlequin  ,  les  grossièretés  de  Brighella  et  les  lourdes  et  grotes- 
ques tirades  du  moraliste  Pantalon!  Le  charmant  patois  vénitien  venait,  il  est 
vrai,  en  aide  aux  auteurs  et  aux  acteurs;  c'est  le  plus  doux  et  le  plus  gracieux 
des  dialectes  de  l'Italie  :  Goldoni ,  qui  L'employa  de  préférence  à  tout  autre  , 
en  convient  dans  sis  Mémoires.  — La  prononciation,  dit-il,  en  est  claire  ,  dé- 
licate et  facile;  les  mots  sont  expressifs,  et  pour  nommer  chaque  chose,  les 
termes  abondent  et  semblent  composer  à  souli:;,t  des  phrases  spirituelles  et 
harmonieuses.  —  L'amour  du  plaisir,  l'insouciance  aimable  et  la  douce  gaieté 
formaient  dans  le  dernier  siècle  le  fonds  du  caractère  vénitien;  il  ne  faut  donc 
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pas  s'étonner  si  le  langage  du  peuple  se  prête  si  admirablement  à  la  plaisan- 
terie. Goldoni  n'est  jamais  plus  vraiment ,  plus  franchement  comique,  que 
lorsqu'il  peint  naïvement  les  mœurs  vénitiennes  et  qu'il  se  sert  du  langage  na- 
tional. S'il  a  quelque  chose  du  laisser-aller  du  génie ,  c'est  surtout  lorsqu'il  se 
renferme  dans  celte  précieuse  spécialité;  il  cesse  d'être  original  et  tombe  sou- 
vent au-dessous  du  médiocre,  quand  il  emploie  sa  merveilleuse  facilité  à  com- 
biner de  longs  et  pénibles  imbroglios  ,  ou  de  lourdes  comédies  de  caractère. 
Sans  doute,  pour  que  l'inspiration  vienne,  il  faut  s'avancer  à  sa  rencontre; 
mais  si  on  la  sollicite  à  toute  heure,  elle  s'éloigne,  devient  ombrageuse  et  finit 
par  délaisser  les  importuns  sans  retour. 

Goldoni  a  fait  école  en  Italie,  et  c'est  surtout  sa  mauvaise  manière  qu'on  a 
copiée.  La  plupart  de  ces  misérables  faiseurs  ,  ne  pouvant  peindre  la  société, 
qu'ils  n'ont  jamais  vue,  s'attaquent  à  des  travers  qu'ils  imaginent,  ou  peignent 
des  mœurs  si  basses  que  l'on  est  plutôt  porté  à  prendre  en  pitié  leurs  origi- 
naux qu'à  s'égayer  à  leurs  dépens.  Un  poêle  ,  pour  eux  ,  est  toujours  un  pau- 
vre diable  un  peu  timbré,  qui  ne  fait  jamais  une  visite  à  un  ami  sans  lui  em- 
prunter un  écu.  Un  négociant  est  un  coquin  qui  vend  à  faux  poids  et  qui  se 
vante  de  sa  friponnerie  comme  d'une  adroite  spéculation.  Les  juges  acceptent 
de  toutes  mains  ,  et  donnent  gain  de  cause  à  celui  dont  la  bourse  est  le  mieux 
garnie;  les  avocats  plaident  à  tant  l'heure,  et  sont  toujours  prêts  à  soutenir 
dans  la  même  séance  le  pour  et  le  contre.  Les  médecins  parlent  encore  le  la- 
tin de  Molière,  tuent  effrontément  leurs  malades  ,  ou  ,  s'ils  les  laissent  vivre, 
c'est  pour  subsister  eux-mêmes  aux  dépens  de  la  maladie.  Les  militaires  sont 
toujours  insolents  et  n'ont  de  bravoure  qu'en  paroles  ;  comme  le  matamore 
de  Corneille ,  ils  disent  au  rival  qui  marche  sur  leurs  brisées  et  courtise  leur 
maîtresse  : 

Je  te  donne  le  choix  de  trois  ou  quatre  morts  : 

Je  vais  d'un  coup  de  poing  te  briser  comme  verre, 

Ou  t'enfoncer  tout  vif  au  centre  de  la  terre, 

Ou  te  fendre  en  dix  parts  d'un  seul  coup  de  revers, 

Ou  te  jeter  si  haut  au-dessus  des  éclairs, 

Que  tu  sois  dévoré  des  feux  élémentaires. 

Choisis  donc  promptement  ;  et  pense  à  tes  affaires. 

Mais  si  ce  rival,  au  lieu  de  tourner  les  talons,  leur  répond  résolument  : 

Pas  tant  de  bruit, 
J'ai  déjà  massacré  dix  hommes  cette  nuit  (1) , 

ils  se  soucient  peu  de  compléter  la  douzaine,  battent  prudemment  en  retraite, 
et  au  besoin  font  même  les  honneurs  de  leur  maîtresse  à  ce  rival  qui  leur  tient 
tête. 
Ce  qui  manque  à  ces  pauvres  auteurs,  c'est  moins  le  savoir-faire  et  la  verve 

(1)  Corneille,  l'Illusion  comique,  acte  ni,  scène  x. 
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que  l'esprit  et  la  connaissance  du  momie.  C'est  là  ce  qui  les  rend  si  grossiers 
et  si  faux,  et  ce  qui,  pour  nous  autres  Français  du  moins,  détruit  en  grande 
partie  l'intérêt  de  leurs  ouvrages,  de  ceux  surtout  dans  lesquels  ils  se  pro- 
posent de  peindre  la  société.  Mais  revenons  aux  quatre  masques  du  théâtre. 

Ces  personnages  ont  perdu  un  peu  de  leur  vogue  d'autrefois.  Le  Docteur  est 
relégué  à  Bologne;  et.  dans  toute  la  Lombardie,  à  Berg3,me  comme  à  Milan, 
Meneghino  a  remplacé  Arlequin  et  Brighella.  Meneghino  est  l'enfant  gàié  des 
Milanais,  le  liéros  du  théâtre  de  la  Sladera  ;  son  talent  consiste  surtout  dans 
une  espèce  de  gaucherie  adroite  ,  dans  la  façon  plaisante  avec  laquelle  il  se 
heurte  contre  les  murailles  et  trébuche  contre  les  saillies  du  parquet  sans  ja- 
mais tomber  ni  sans  rien  perdre  de  son  sang-froid.  Enfin  Pantalon  lui  même 
est  accueilli  à  Venise  avec  indifférence,  je  dirais  presque  avec  froideur  :  le  bon- 
homme, ainsi  que  ses  valets,  ne  défraie  plus  que  le  répertoire  des  théâtres  du 
troisième  ordre. 

Arlequin  cependant  est  toujours  ce  maladroit  plein  de  souplesse,  ce  mali- 
cieux imbécile  que  nous  connaissons.  Si,  par  exemple,  il  veut  vendre  sa  mai- 
son, il  dit  à  l'homme  avec  lequel  il  est  en  marché,  en  tirant  un  moellon  de  sa 
poche  :  Comme  je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger  pour  si  peu  de  chose,  je  vous 
ai  apporté  un  échantillon  de  la  marchandise.  —  Un  jour  il  arrive  avec  son  ca- 
saquin  tout  en  lambeaux,  il  est  aussi  gueux  que  possible,  et  il  demande  l'au- 
mône. Pantalon,  à  qui  il  s'adresse,  en  disant  comme  les  Napolitains  :  Fate  mi 
benper  roi?  lui  donne  une  pièce  de  six  sous,  et  lui  en  redemande  cinq.  Arle- 
quin fouille  longtemps  dans  ses  poches  et  ne  trouve  rien.  —  J'aurai  oublié, 
dit-il ,  ma  monnaie  en  changeant  d'habit ,  —  et  il  escamote  la  pièce  entière. 
Pantalon  se  résigne  et  veut  se  venger  par  des  railleries.  —  Combien  as-tu  de 
pères?  lui  demande-t-il  d'un  ton  goguenard.  —  Mais  je  n'en  ai  qu'un  ,  excel- 
lence. —  Comment ,  drôle  ,  lu  n'as  qu'un  père.  Voyons ,  cherche  bien,  tu  en 
trouveras  sans  doute  quelque  autre?  —  Arlequin,  après  avoir  réfléchi  un  mo- 
ment :  —  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  rien  ;  c'est  que,  voyez-vous,  M.  Pan- 
talon, je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  ;  si  j'étais  riche  comme  vous  ,  peut-être 
aurais-je  aussi  trente-six  pères. 

Arlequin  est  souffrant,  le  docteur  lui  ordonne  de  prendre  un  bain;  puis, 
quand  il  le  revoit ,  il  lui  demande  comment  il  a  trouvé  ce  bain  ?  —  Bien  hu- 
mide, lui  répond  le  malade.  Le  docteur  réclame  ensuite  son  salaire;  Arlequin 
n'a  pas  le  sou  et  refuse  net  de  payer.  Le  docteur  l'appelle  Birba?iteet  le  fait 
assigner.  Lorsqu'ils  sont  devant  le  juge.  Arlequin  prend  la  parole  :  —  Que  le 
docteur  dépose  au  greffe  ma  maladie  ,  dit-il ,  je  suis  prêt  de  mon  côté  à  dé- 
poser la  santé  qu'il  m'a  rendue;  chacun  de  nous  reprendra  ce  qui  lui  appar- 
tient, et  partant  nous  serons  quittes.  Arlequin  donne  aussi  son  petit  coup  de 
patte  à  la  noblesse.  —  Quel  dommage  qu'Adam  ne  se  soit  pas  fait  nommer  ba- 
ron !  dit-il,  nous  serions  tous  nobles. 

Pantalon  charge  son  valet  Arlequin  de  porter  à  un  de  ses  amis  une  cruche 
de  vin  de  Chypre;  mais  comme  il  se  méfie  du  drôle  ,  qu'il  tonnait  pour  une 
mouche  de  cuisine  des  plus  gourmandes,  il  a  grand  soin  de  cacheter  le  bou- 
chon qui  ferme  la  cruche.  Arlequin  fait  un  trou  par-dessous  ,  vide  à  moitié  la 
cruche  et  la  rebouche.  L'ami  à  qui  la  cruche  était  adressée  l'ouvre  et  s'aper- 
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çoit  aussitôt  du  déchet;  il  regarde  le  fond  de  la  cruche  et  aperçoit  un  trou.  — 
Ah  !  coquin,  dit-il  à  Arlequin,  c'est  loi  qui  as  fait  un  trou  par-dessous  la  cru- 
che et  qui  as  bu  le  vin.  —  Vous  n'en  croyez  rien  ,  monsieur  ,  reprend  naïve- 
ment le  fripon  ,  car  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  par-dessous,  mais  par- 
dessus que  le  vin  manque. 

Parmi  les  farces  où  figure  Arlequin ,  les  plus  vieilles  sont  encore  les  meil- 
leures. Arlequin  empereur dans  laluneesl  une  decesanciennesbouffonneries 
qui  ont  fait  le  tour  de  l'Europe,  et  dont  en  Italie,  quand  vient  le  carnaval,  les 
troupes  de  comédiens  du  second  ordre  ne  manquent  jamais  de  régaler  leurs 
habitués.  Cette  pièce,  qui  n'est  guère  qu'un  canevas  que  chacun  remplit  à  sa 
guise,  est  pleine  d'un  bout  à  l'autre  de  folies  plus  ou  moins  divertissantes,  et 
les  grossièretés  y  abondent.  Cependant,  au  fond  de  toutes  ces  scènes  de  parade, 
dignes  des  tréteaux  de  la  foire,  on  rencontre  par  instants  de  ces  coups  de  pin- 
ceau inattendus,  de  ces  traits  de  satire  philosophique  qui  distinguent  la  plu- 
part des  vieilles  farces  populaires  ,  et  qu'on  croirait  dérobés  à  Machiavel  ou  à 
Rabelais  :  témoin  ce  dialogue  d'Arlequin  empereur  et  du  Docteur. 

Le  docteur.  —  Oserais-je  demander  à  votre  bautesse  de  quelle  humeursont 
vos  sujets? 

Arlequin.  —  Mes  sujets,  ils  sont  quasi  sans  défauts,  si  ce  n'est  que  l'intérêt 
et  l'ambition  seuls  les  gouvernent. 

Le  docteur.  —  C'est  tout  comme  ici. 

Arlequin.  —  Chacun  tâche  de  s'établir  du  mieux  qu'il  peut  aux  dépens 
d'autrui;  et  la  première  des  verdis  de  mes  Étals,  c'est  d'avoir  beaucoup  d'ar- 
gent. 

Le  docteur.  —  C'est  tout  comme  ici.  Et  dans  votre  empire,  seigneur,  fait-on 
bonne  justice? 

Arlequin.  —  On  l'y  fait  à  peindre. 

Le  docteur.  —  Les  juges  ne  se  laissent  donc  pas  un  peu  corrompre? 

Arlequin.  —  Les  femmes  comme  ailleurs  les  sollicitent ,  leur  font  parfois 
de  petits  présents;  leur  conscience  sait  ce  qu'il  en  advient  ;  mais  ,  à  cela  près, 
lout  se  passe  dans  l'ordre. 

Le  docteur.  —  C'est  encore  tout  comme  ici  !... 

Au  commencement  de  la  pièce,  Arlequin,  qui  n'a  pas  encore  eu  l'heureuse 
idée  de  se  faire  empereur  de  la  lune  ,  apprend  que  le  Docteur  veut  marier  Co- 
lombine  ,  sa  servante,  à  un  fermier  ;  il  se  désole  dans  un  fameux  monologue, 
qui  est  le  triomphe  et  la  pierre  d'achoppement  des  acteurs  qui  jouent  ce 

rôle. 

«  Malheureux  que  je  suis!  le  docteur  veut  marier  Colombine  à  un  fermier, 
e!  je  vivrais  sans  Colombine  !  non,  je  veux  mourir.  Docteur  !  ingrate  et  incon- 
slanle  Colombine  !  misérable  fermier!  déplorable  Arlequin!  oui,  je  veux  mou- 
rir; je  veux  qu'on  lise  dans  l'histoire  ancienne  et  moderne  :  Arlequin  est  mort 
pour  Colombine.  Allons  dans  ma  chambre  ;  j'attacherai  une  corde  au  plafond, 
je  moulerai  sur  une  chaise,  je  me  passerai  un  nœud  coulant  autour  du  cou.  je 
donnerai  un  coup  de  pied  à  la  chaise,  et  me  voilà  pendu.  Ouf!  (Il  prend  la 
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posture  d'un  pendu.  )  —  Mais  fi  donc ,  Arlequin,  vous  luer  pour  une  fille  !  ce  se- 
rait une  grande  sottise.  —  D'accord,  mais  celte  fille  trahit  un  honnête  homme, 
c'est  une  grande  scélératesse.  —Soit;  mais  quand  vous  seriez  pendu,  enseriez- 
vous  plus  gras?  —  Non,  certes,  et  j'en  deviendrai  même  beaucoup  plus  mai- 
gre. —  Alors,  pourquoi  vous  pendre  ?  —  Parce  que  je  le  veux.  —  Vous  ne  vous 
pendrez  pas.  —  Je  me  pendrai.  —  Je  vous  assure  que  non.  —  Je  vous  jure  que 
oui.  —  Vous  ne  vous  pendrez  pas,  vous  dis-je.  —Attends,  drôle,  je  saurai  bien 
me  délivrer  de  ton  importunilé.  (Il  lire  sa  batte,  s'en  donne  de  grands  coups 
sur  le  dos  ,  et  se  met  à  courir.  )  Ah  !  voilà  notre  raisonneur  parti  ;  maintenant , 
allons  nous  pendre.  (Il  fait  quelques  pas,  et  s'arrête  tout  court.  )  Mais  non,  se 
pendre,  c'esl  bien  commun  ,  cela  ne  me  ferait  pas  honneur  :  cherchons  quel- 
que mort  extraordinaire,  héroïque,  quelque  mort  digne  d'Arlequin.  » 

Il  essaye  tour  à  tour  divers  genres  de  mort,  soit  en  retenant  sa  respiration  , 
soit  en  se  tenant  les  jambes  en  l'air,  et  la  tête  en  bas  ;  mais  il  ne  peut  réussir  : 
il  a  beau  se  boucher  le  nez  et  fermer  la  bouche,  il  ne  vient  pas  à  bout  de  mou- 
rir. —  II  faut  que  le  vent  s'échappe  par  quelque  issue.  — Imbécilleque  je  suis! 
Ah  !  j'ai  trouvé!  —  Et  il  indique  par  une  pantomime  expressive  quelle  peut 
être  cette  issue.  11  se  tourne  alors  vers  le  parterre,  qui  rit  aux  éclats. 

—  Vous  riez,  vous  autres  :  hé  bien  !  je  parie  que  vous  n'êtes  pas  plus  malins 
que  moi,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  d'entre  vous  qui  voulût  me  servir  de  modèle 
et  me  montrer,  par  son  exemple,  comment  je  dois  m'y  prendre  pour  mourir? 
Mais  votre  gaieté  me  donne  une  idée  :  j'ai  lu  dans  des  histoires  que  des  hommes 
étaient  morts  à  force  de  rire;  si  je  pouvais  mourir  en  riant;  essayons,  ce  se- 
rait drôle.  Comme  je  ne  suis  guère  joyeux,  je  vais  me  chatouiller;  de  cette 
façon  je  serai  bien  obligé  de  rire. 

Il  se  chatouille  en  effet,  tombe  à  terre  en  riant  aux  éclats  et  faisant  mille  fo- 
lies et  mille  tours  d'adresse  ;  il  est  sur  le  point  de  se  pâmer,  quand  un  ami  ar- 
rive, le  console  el  l'emmène.  C'est  à  la  suite  de  ces  tentatives  de  suicide  qu'il 
se  fait  passer  d'abord  pour  un  envoyé  de  l'empereur  delà  lune,  puis  pour  l'em- 
pereur lui-même,  et  qu'enfin  il  épouse  la  servante  du  Docteur,  auquel  il  escro- 
que sa  belle  bague  ornée  d'un  brillant  et  six  pièces  d'or  ,  lui  donnant  en  revan- 
che la  place  du  scorpion  dans  le  zodiaque. 

Sous  toutes  ces  bouffonneries,  on  retrouve  encore,  comme  il  est  aisé  de  le 
voir,  la  lutte  du  matérialisme  et  de  l'intelligence,  du  corps  et  de  l'esprit;  c'est 
l'esprit  qui,  dans  le  monologue  comique  d'Arlequin  résolu  à  se  pendre,  bàtonne 
le  corps,  el  cependant  c'est  le  corps  qui  finit  par  avoir  le  dessus,  regagnant 
tout  à  coup,  par  un  détour  et  à  l'aide  d'une  flatterie,  le  terrain  qu'il  vient  de 
perdre. 

Arlequin,  dans  ses  pièces  renouvelées  de  l'ancien  répertoire  et  dans  d'au- 
tres pièces  plus  modernes ,  cherche  toujours  à  tirer  parti  de  son  agilité.  Il 
joue  habituellement  le  rôle  de  valet  dans  les  comédies ,  et  celui  de  niais  dans 
les  monstrueux  mélodrames  empruntés  au  théâtre  allemand;  mais  il  n'est  ja- 
mais plus  à  son  aise  que  dans  ces  petites  comédies  bouffonnes  qu'au  mo- 
ment du  carnaval  on  daigne  parfois  composer  pour  lui  ,  et  qui ,  dans  leur 
genre,  sont  dis  chefs-d'œuvre,  surtout  lorsque  des  gens  d'esprit  comme  An- 
lonio  Cesari,  Carlo  Porla  ou  Anelli,  le  fameux  faiseur  de  libretli,  se  sont  donné 
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la  peine  de  les  rimer.  Anelli ,  pendant  vingt  ans ,  a  eu  le  talent  de  se  moquer 
tour  à  tour  des  Français  et  des  Allemands,  sans  que  ni  les  uns  ni  les  autres 
aient  pu  s'en  fâcher.  Dans  Yllaliana  in  AUjhieri,  il  eut  même  l'audace  de  se 
moquer  de  la  nullité  du  sénat  milanais,  qu'il  caractérisa  par  ce  vers  devenu 
proverbial  : 

Mangiar,  bere  e  lasciar  fare. 

Comme  la  pièce  faisait  fureur,  on  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  paraître  com- 
prendre l'épigiamme  et  de  laisser  faire. 

L'analyse  d'une  de  ces  pièces  bouffonnes,  en  montrant  ces  masques  en  ac- 
tion, fera  connaître  ce  genre  de  comédie  populaire  mieux  qu'une  longue  ap- 
préciation. Nous  choisirons,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici ,  la  pièce  qui 
a  toujours  obtenu  le  plus  grand  succès.  C'est  une  imitation  du  Macco  d'Anto- 
nio Cesari  :  cette  pièce  a  pour  titre  les  Trois  Poltrons. 

Ambrogio  Burlamatti,  noble  Yéionais,  et  plusieurs  de  ses  amis  Vénitiens, 
sont  en  villeggiature  dans  l'un  des  jolis  casinos  de  la  Brenla.  L'automne  est 
arrivé  ;  c'est  la  saison  des  tempêtes  dans  ces  provinces  de  l'Italie  situées  au 
pied  des  Alpes.  Il  pleut,  il  vente  ,  il  tonne.  La  chasse,  la  pèche,  la  prome- 
nade, divertissements  favoris  de  ces  jeunes  gens  oisifs,  ne  leur  sont  plus  per- 
mises, et,  s'ils  ne  trouvent  quelque  autre  façon  de  passer  le  temps,  nos  pri- 
sonniers vont  mourir  d'ennui.  Burlamatti  et  Stefano  son  ami  se  creusent  la 
tète  et  ne  peuvent  rien  imaginer.  Tout  à  coup  Ambrogio  pousse  un  cri  de  joie, 
et  s'adressant  à  Stephanb  ;  —  Sois  tranquille ,  mon  ami ,  lui  dit-il ,  nous  voilà 
désensorcelés;  nous  ne  mourrons  pas  encore  cette  fois,  je  puis  même  l'assu- 
rer que  celte  nuit  nous  allons  rire.  —  Tant  mieux,  car  j'aimerais  tout  autant 
digérer  mon  ennui  entre  deux  draps  qu'autour  d'une  table  de  jeu  où  l'on  se 
ruine.  —  Écoute-moi  :  tu  sais  que  Meneghino ,  mon  sommelier,  est  mort  ce 
matin  ;  eh  bien  !  c'est  à  cette  occasion  que  nous  allons  nous  divertir.  —  Com- 
ment, à  l'occasion  d'un  mort?  —  Précisément.  Tu  sais  que  dans  ce  pays  il 
est  d'usage  de  faire  veiller  le  mort  par  quelqu'un  de  ses  compagnons  ;  eh  bien  ! 
je  compte  donner  à  celui-ci  pour  veilleur  un  personnage  qui  ne  peut  manquer 
de  nous  amuser,  Pantalon  ,  ce  rustre,  fils  d'un  marchand  de  Venise  qui  s'est 
ruiné,  et  que  j'ai  pris  à  mon  service.  Ce  monstrueux  personnage,  de  sept 
pieds  de  haut,  a  l'encolure  et  la  pesanteur  d'esprit  d'un  bœuf;  c'est  un  mala- 
droit si  renforcé  qu'un  poisson  cuit  s'échapperait  de  ses  mains.  C'est  lui  qui , 
cette  nuit ,  veillera  le  mort.  —  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  rien  de  si  divertis- 
sant. —  Écoute-moi  encore.  Le  balourd  se  prétend  un  Hercule  de  courage, 
que  sais-je?  un  Ferragus,  un  Roland  ,  toujours  prêt  à  pourfendre  ou  à  assom- 
mer; au  fond,  c'est  le  plus  poltron  que  je  connaisse,  et  ,  quand  il  fait  nuit, 
sa  main  droite,  je  crois,  a  peur  de  sa  main  gauche.  Je  me  propose  donc  de 
mettre  son  grand  courage  à  l'épreuve.  —  Et  comment  cela?  —  Arlequin,  mon 
valet  de  chambre,  prendra  la  place  du  mort  dans  le  lit,  et  je  me  fie  assez  à 
son  adresse  et  à  son  humeur  joviale,  pour  croire  qu'il  nous  donnera  quelque 
bonne  comédie;  de  cette  fenêtre,  nous  verrons  tout  ce  qui  se  passera  dans  la 
chambre  du  mort. 
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Ambrogio  fait  sur-le-champ  venir  Pantalon.  Celui-ci  raconte  en  arrivant 
qu'il  était  à  panser  le  cheval  de  son  excellence,  qui  a  les  amygdales  enflées. 
Il  a  passé  plus  de  deux  heures  à  cette  occupation  fatigante;  il  n'en  peut  plus. 

—  Je  n'ai  nul  besoin  de  savoir  cela.  —  Et  moi ,  j'ai  besoin  de  vous  le  dire, 
pour  que  vous  sachiez  quel  homme  vous  avez  à  votre  service.  —  D'accord  ; 
mais  ,  à  propos,  aurais-tu  peur  des  morts  ?  —  Peur  des  morts  !  vous  voulez 
rire.  Comment  aurais-je  peur  des  morts  ,  moi  qui  n'ai  jamais  redouté  les  vi- 
vants? —  Voilà  qui  est  parler.  Aussi,  mon  brave  Pantalon  ,  n'ai-je  jamais 
mis  ton  courage  en  doule.  Écoute-moi  donc.  Tu  sais  que  Meneghino  est  mort 
ce  matin  ?  —  Hélas  !  oui ,  excellence  ;  le  docteur  l'a  tué.  —  Tu  as  raison  ;  mais 
ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  sais  que  tu  étais  l'ami  du  défuut,  et  j'ai  décidé  que 
lu  le  veillerais  cette  nuit.  —  Pantalon  prend  un  air  pileux  et  commence  à 
trembler.  —  Je  veillerais  le  mort?  —  Eh  quoi  !  n'aurais-lu  pas  le  courage 
qu'il  faut  pour  cela?  —  Pantalon,  se  redressant  :  —  Le  courage!  est-il  be- 
soin de  courage  pour  veiller  un  mort?  J'en  veillerais  dix  mille  s'il  le  fallait. 

—  Alors  c'est  une  chose  convenue.  A  l'heure  de  Y  Ave  Maria  ,  tu  iras  l'établir 
dans  la  chambre  du  mort  et  lu  y  resteras  toute  la  nuit  jusqu'à  ce  que  le  prêtre 
vienne  demain  enlever  le  corps;  lu  entends?  Ainsi  donc,  à  ce  soir.  —  A  ce 
soir.  —  Et  Pantalon ,  qui  a  peine  à  cacher  son  émotion,  s'éloigne  l'oreille 
basse.  Dès  qu'il  est  dehors,  le  comte  appelle  Arlequin  et  le  met  au  courant. 

—  Tu  transporteras  le  corps  de  Meneghino  dans  quelque  caveau,  lui  dit-il,  et 
lu  prendras  sa  place  dans  le  lit.  Tu  sais  ensuite  ce  que  lu  auras  à  faire  quand 
tu  te  trouveras  en  lête-à-lêle  avec  Pantalon  ,  ton  veilleur;  mais  je  te  préviens 
d'une  chose ,  c'est  que  nous  voulons  rire.  —  Vous  rirez ,  et  comme  vous  n'avez 
jamais  ri;  moi-même  j'en  ai  déjà  mal  à  la  rate. 

Le  comte  ne  s'arrête  pas  en  si  beau  chemin;  il  veut ,  comme  il  le  dit,  pren- 
dre trois  dindons  avec  la  même  noix.  Deux  dindons  sont  déjà  trouvés;  Bri- 
ghella,  son  homme  d'affaires  ,  sera  le  troisième.  —  J'ai  quelque  part  dans  mes 
greniers  la  défroque  d'un  diable  :  tète  de  lion,  museau  de  crocodile,  peau  de 
bouc,  pied  de  satyre,  queue  d'âne,  rien  n'y  manque;  Brighella  ,  mon  ami,  lu 
endosseras  ce  costume,  et  tu  descendras  par  une  fenêtre  dans  la  chambre  où 
Pantalon  sera  occupé  à  veiller  Meneghino.  Ton  arrivée  causera  certainement 
une  agréable  émotion  à  ce  brave  Pantalon  ,  et  celle  émotion  ne  peut  manquer 
de  nous  divertir  tous ,  et  toi  le  premier.  —  Brighella  est  ravi  du  rôle  qu'on 
lui  donne;  il  se  frotte  les  mains  en  songeant  au  bon  tour  qu'il  va  jouer  à  Pan- 
talon, son  rival ,  et  à  la  belle  peur  qu'il  va  lui  faire.  Le  comte,  de  son  côté, 
rit  sournoisement  dans  sa  barbe,  car  il  s'est  bien  gardé  de  dire  à  Brighella 
qu'Arlequin  devait  prendre  la  place  du  mort  et  de  prévenir  Arlequin  que  Bri- 
ghella devait  compléter  la  comédie  et  jouer  le  rôle  du  diable.  Il  est  si  coulent, 
il  se  promet  tant  de  plaisir  de  la  merveilleuse  combinaison  qu'il  vient  d'ima- 
giner, qu'il  embrasse  Stefano,  et  que  tous  deux  chantent  en  chœur  de  vifs  el 
joyeux  couplets  qui  terminent  ces  premières  scènes. 

L'acte  suivant  se  passe  dans  la  chambre  de  Meneghino.  Arlequin,  enveloppé 
d'un  grand  drap  et  tout  barbouillé  de  blanc  ,  est  couché  sur  le  lit  du  mort  ;  il 
n'est  rien  moins  que  rassuré  ,  il  a  même  très-peur,  et ,  par  moments,  il  se  làle 
pour  s'assurer  que  réellement  il  n'est  pas  mort.  Du  reste,  il  se  propose  bien 
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de  se  venger  tout  à  l'heure  de  sa  peur  sur  le  pauvre  Pantalon ,  dont  la  pré- 
sence le  rassurera.  Cependant,  comme  Pantalon  tarde  avenir,  il  se  livre  à 
des  réflexions  philosophiques  que  lui  inspire  son  étrange  position.  —  Aujour- 
d'hui ,  dit-il ,  je  fais  le  mort  pour  rire  ,  mais  un  jour  viendra  où  je  le  ferai  au 
naturel  ;  ce  jour-là  on  me  portera  au  cimetière  pour  engraisser  les  raves  ;  en- 
core si  je  pouvais  les  manger...  — Sur  ces  entrefaites  Pantalon  arrive.  — Va- 
t-en,  dit-il  à  un  homme  qui  l'a  accompagné  jusqu'à  la  porte  ;  c'est  à  moi  seul 
de  garder  ce  mort  ;  ceux  qui  viendraient  pour  l'enlever  auraient  de  bons  bras 
s'ils  en  venaient  à  bout.  Je  le  défendrais,  s'il  le  fallait,  contre  une  batterie 
de  canons.  —  Pantalon,  resté  seul,  s'assied  cependant  le  plus  loin  qu'il  peut 
du  mort,  et  pose  soigneusement  à  côté  de  lui  un  fiasco  rempli  de  vin  du 
Frioul.  —  C'est  là  dedans  qu'est  la  vie ,  dit-il ,  et  l'on  a  grand  besoin  de  la  vie 
dans  la  maison  de  la  mort.  En  achevant  cette  réflexion  philosophique,  il  s'ap- 
proche du  lit  du  mort  avec  précaution.  —  Ce  pauvre  Meneghino,  le  voilà  donc  ! 
Comme  il  est  blanc...  Un  autre  en  aurait  peur...  Moi...  moi...  je...  je...  je... 
n'ai  pas  peur.  —  En  disant  cela  ,  il  tremble  de  tous  ses  membres.  —  Mais  le 
temps  s'est  bien  refroidi...  Je  sens  comme  un  frisson  ,  mon  sang  se  fige,  et  il 
me  semble  que  j'éprouve  par  tout  le  corps  comme  un  petit  ressentiment  fé- 
brile... comme  un  faible  commencement  d'inquiétude.  La  nuit  sera  bien  lon- 
gue; si  j'appelais  un  camarade  pour  jouer  aux  dés  ou  à  la  morra?...  Fi  donc  ! 
on  dirait  demain  que  Pantalon  a  eu  peur.  Qu'ai-je  besoin,  d'ailleurs,  d'un 
compagnon  ?n'ai-je  pas  là  une  excellente  compagne? —  Il  prend  la  bouteille. 
—  A  la  bonne  heure!  voilà  ce  qui  réconforte,  cela  redonnerait  la  vie  à  un 
mort.  —  Un  peu  raffermi  par  celte  réflexion  ,  il  chante  à  demi  voix  des  cou- 
plets burlesques  dans  lesquels  il  défie  le  diable  et  la  mort  en  personne.  Il  rem- 
plit ensuite  son  verre;  mais,  au  moment  où  il  l'approche  de  sa  bouche,  Arle- 
quin pousse  un  long  soupir  et  se  retourne  sur  le  ventre.  Pantalon  laisse  tomber 
son  verre  et  veut  fuir;  ses  jambes  flageolent  et  refusent  de  le  porter;  il  re- 
garde le  mort  à  la  dérobée.  Arlequin  fait  le  saut  de  carpe  et  reprend  sa  pre- 
mière position.  A  cette  vue,  Pantalon  tombe  à  genoux,  joint  les  mains,  et 
lorsqu'il  pense  que  le  mort  ne  peut  le  voir,  il  essaie  de  se  glisser  dans  celte 
position  vers  la  porte  ;  Arlequin  se  dresse  lentement  sur  le  lit;  Pantalon  tombe 
à  plat  ventre.  Dans  ce  moment  on  entend  un  grand  bruit  de  chaînes  à  l'exté- 
rieur. Arlequin  se  recouche  lestement;  Pantalon  reste  immobile,  regardant 
tantôt  le  lit ,  tantôt  la  porte.  Le  bruit  approche  ;  Arlequin  ne  fait  plus  de  cul- 
butes; il  est  maintenant  presque  aussi  terrifié  que  Pantalon.  C'est  alors  que 
Brighella ,  dans  son  costume  de  diable  et  une  torche  à  la  main  ,  paraît  sur  le 
seuil  de  la  porte.  A  celle  vue,  Panlalon  se  redresse;  il  veut  fuir.  Brighella  le 
repousse  ;  et  tandis  qu'il  est  occupé  à  lui  griller  le  poil  avec  sa  torche  ,  on  en- 
tend Arlequin,  que  la  peur  cloue  sur  le  lil,  murmurer  d'une  voix  éteinte  des 
plaintes  entrecoupées. —  Miséricorde  !  où  suis-je  venu  me  fourrer  ?  C'est  Satan 

lui-même Satan  en  personne,  qui  vient  pour  enlever   Meneghino Me 

trouvant  à  sa  place ,  il  va  me  prendre  pour  lui  et  m'emporler  tout  vivant  !... 
Si  je  pouvais  m'échapper?  —  Il  se  soulève  lentement ,  et ,  se  glissant  le  long 
<i:i  mur,  lâche  de  gagner  la  porte,  lorsque  tout  à  coup  Brighella  ,  toujours  oc- 
cupé à  échafider  Pantalon,  se  trouve  nez  à  nez  avec  lui.  —Satan!  —  Le 
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mort  !  —  Et  tous  deux  tombent  à  la  renverse.  —  C'en  est  fait  de  moi ,  s'écrie 
Pantalon,  et  il  tombe  entre  les  deux.  Mais  bientôt  tous  trois  se  relèvent  et 
courent  par  la  cbambre  ,  comme  des  insensés  ,  s'évitant ,  s'entre-choquant  et 
se  culbutant  les  uns  les  autres.  —  A  moi ,  mes  camarades,  au  secours!  au 
mort!  au  diable  !  au  revenant!...  —  Quel  diable  est-ce  là  ?  s'écrie  Arlequin. — 
Qu'est-ce  qu'un  pareil  mort?  reprend  Brighella.  A  la  fin,  les  trois  braves  s'ar- 
rêtent chacun  dans  un  coin  ,  à  demi  morls  de  fatigue,  et  se  regardent  d'un 
air  consterné.  Pantalon  beugle,  Arlequin  gémit,  le  diable  hurle.  Dans  ce  mo- 
ment, le  comte  Ambrogio ,  suivi  de  ses  amis  ,  ouvre  la  porte  ,  et  s'élance  au 
milieu  de  la  cbambre  en  riant  aux  éclats.  —  Taisez-vous  ,  poltrons,  dit-il  , 
taisez-vous ,  ou  je  vous  fais  tous  bàtonner. 

Brighella.  —  Je  suis  mort! 

Arlequin.  —  Je  n'ai  plus  ni  jambes  ni  rate! 

Pantalon  (se  tenant  le  ventre).  —  Miséricorde,  quelle  colique  ! 

Arleqcin.  —  Voyez  le  mort  ! 

Brighella.  —  Voyez  le  diable! 

Pantalon.  —  Voyez-les  tous  deux. 

Le  comte.  — Encore  un  coup,  taisez-vous,  misérables  poltrons,  ou  je  vous 
fais  taire  avec  ce  gourdin.  Qui  croirait  jamais  qu'un  mort  fasse  peur  au  dia- 
ble ,  et  que  le  diable  fasse  peur  à  un  mort  ?  Et  toi ,  intrépide  Pantalon,  qu'as- 
tu  donc  fait  de  ton  courage  ? 

Pantalon.  —  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  seigneur  comte;  j'aurais 
voulu  vous  voir  entre  un  diable  et  un  mort. 


Il  est  impossible  de  faire  comprendre  par  une  analyse  toute  la  folie  de  cette 
scène  ,  qui  rappelle  d'une  manière  éloignée  l'entrevue  des  deux  ours  dans  l'ex- 
cellente farce  de  l'Ours  et  le  Pacha.  Jouée  par  ces  acteurs  un  peu  grossiers  , 
mais  pleins  de  verve,  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas  en  Italie,  elle  est  tou- 
jours accueillie  par  un  fou  rire,  et  met  le  spectateur  en  belle  humeur  pour 
toute  la  soirée.  Le  dialogue  qui  accompagne  la  reconnaissance  des  trois  mas- 
ques est  aussi  fort  comique.  Ils  s'en  veulent  l'un  l'autre  de  la  peur  qu'ils  se 
sont  réciproquement  faite,  au  point  qu'ils  en  vont  venir  aux  mains.  Ils  s'inju- 
rient, se  menacent,  et  le  comle  est  obligé  d'interposer  son  autorité.  —  Vous 
lairez-vous,  bavards  ,  s'écrie-l-il  de  nouveau  ;  ces  diôles-là  ont  autant  de  lan- 
gue qu'ils  ont  peu  de  cœur.  Or  ça  ,  messieurs  les  polirons ,  je  pense  qu'il  ne 
serait  pas  hors  de  propos  de  vous  administrer  quelques  remèdes  pour  prévenir 
les  suites  de  la  peur  que  vous  vous  êtes  faite  les  uns  aux  autres.  Ces  remèdes, 
les  voici  :  on  va  défoncer  sous  le  vestibule  un  baril  de  vin ,  on  vous  apportera 
deux  grands  poulets  d'Inde  et  un  gros  jamlion  ,  vous  mangerez  et  vous  boirez 
à  discrétion,  et,  quand  vous  serez  bien  repus,  la  IS'icolosa  ,  la  Brunella,  la 
Tancia  ,  la  Tina  ,  et  loutes  ces  drôlesses  qui  jouent  si  bien  de  l'escarpin,  vont 
arriver  en  gambadant,  et  alors  vive  la  danse  et  vive  la  joie!  Meneghino  sera 
coulent  de  ses  funérailles.  —  Arlequin,  Pantalon  et  Brighella,  que  ces  derniè- 
res paroles  ont  tout  a  la  fois  rassurés  et  réconfortés,  remercient  le  comte  Am- 
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brogio  ,  et  tous  trois  clianlent  en  chœur  des  couplets  d'une  expression  et  d'une 
harmonie  admirablement  bouffonnes. 

Si  nous  avons  analysé  cette  bagatelle  avec  quelque  détail ,  c'est  que  chez 
nous  ce  genre  de  comédie  n'a  pas  d'analogue.  Ce  n'est,  à  proprement  parler, 
ni  de  la  comédie  ,  ni  du  vaudeville,  ni  de  l'opéra  bouffe.  Ce  sont  des  parades 
pleines  de  caprices,  écrites  souvent  en  vers  charmants,  et  mêlées  parfois  de 
danses  et  de  chants.  C'est  un  genre  tout-à-fait  italien,  comme  le  fut  autrefois 
la  comédie  pastorale,  si  complètement  abandonnée  de  nos  jours;  genre  que 
l'on  fait  remonter  à  l'Jnfiparnasso,  d'Orazio  Vecchi ,  qui  fut  représentée 
vers  1SU5.  Dans  cette  comédie  mêlée  de  musique,  Pantalon,  Arlequin,  Bri- 
gheîla  ,  et  le  capitan  Cardon  ,  matamore  espagnol ,  jouent  déjà  chacun  leur 
rôle.  Ces  personnages  parlent  castillan  ,  italien,  bolonais,  bergamasque  et 
même  hébreu.  Si  ces  joyeux  masques  ont  survécu  aux  Myrtils ,  aux  Tircis  et 
aux  Sylvio  de  la  comédie  pastorale,  c'est  à  leur  belle  humeur  inaltérable  et  à 
leur  robuste  gaieté  qu'ils  doivent  leur  existence  prolongée.  Ces  joyeux  boute- 
entrain  ont  une  constitution  bien  autrement  vigoureuse  que  les  mélancoliques 
au  cœur  tendre.  Pantalon  ,  Arlequin  et  Brighella,  sans  être  accueillis  avec  le 
même  empressement  qu'autrefois,  n'ont  donc  pas  encore  lassé  la  constance  du 
public  italien,  et  sont  encore  aujourd'hui  fort  vivants.  Quand  mourront-ils? 
Dieu  le  sait. 


y. 

La  Comédie  italienne,  le  Drame  moderne  et  les  Acteurs. 


Lorsque  l'on  voit  Bossuet  condamner  si  hautement  la  comédie,  ce  perni- 
cieux plaisir  qui ,  dit-il,  ne  flatte  que  les  passions  des  hommes  dont  le  fond 
est  grossier,  qui  ridiculise  la  vertu  et  la  piété ,  excuse  la  corruption  qu'il  rend 
plaisante  ,  offense  la  pudeur  toujours  en  crainte  d'être  violée  par  les  derniers 
attentats  ;  quand  ,  non  content  de  proscrire  un  plaisir  où  l'homme,  selon  ses 
expressions ,  se  fait  à  la  fois  un  jeu  de  ses  vices  et  un  amusement  de  la  vertu  , 
on  le  voit  s'attaquer  à  Molière  ,  le  traiter  d'infâme  et  le  poursuivre  même  dans 
la  tombe  de  désolants  analhèmes,  on  a  peine  à  concevoir  que  la  cour  d'un 
pape  ,  chef  de  cette  religion  dont  Bossuet  n'était  que  l'un  des  ministres ,  ait  été 
le  berceau  de  la  comédie  renaissante  :  et  de  quelle  comédie?  de  cette  comédie 
italienne  si  pleine  de  prostitutions  !  s'écrie  encore  Bossuet.  Ce  pape,  il  est  vrai, 
c'est  l'aimable  Léon  X.  Poëie,  musicien,  grand  chasseur,  et  par-dessus  tout 
homme  d'esprit ,  ce  chef  de  l'Église  eut  à  la  fois  les  goûts  d'un  artiste  et  ceux 
d'un  souverain,  et,  pendant  les  neuf  années  qu'il  occupa  la  chaire  de  saint 
Pierre  ,  sa  cour  ressembla  plutôt  à  celle  d'un  prince  séculier  qu'à  celle  du  suc- 
cesseur du  prince  des  apôtres. 

Nous  ne  considérerons  ici  Léon  X  que  comme  poëtc  et  homme  d'esprit,  car 
c'est  à  ce  titre  qu'il  choisit  pour  secrétaires  Sadolet  et  Bembo,  et  Béroaldè 
pour  bibliothécaire;   qu'il  protège  le  vieux  Lascaris;  qu'il  correspond  avec 
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Erasme  et  tous  les  beaux  esprits  du  temps;  qu'il  établit  une  université  romaine 
et  s'entoure  d'une  légion  de  poêles,  d'écrivains  et  d'artistes.  Ce  pape  et  tous 
ces  jeunes  cardinaux  ,  riches ,  spirituels  ,  amis  du  plaisir  comme  lui ,  les  Sigis- 
mond  Gonzague,  les  Bibbiena,  les  Hippolyle  d'Esté,  avaient  pris  la  religion  du 
côté  riant,  et  ne  semblaient  préoccupés  que  d'un  seul  objet,  de  jouir  gaie- 
ment de  la  vie. 

Quelques  beaux  et  grands  esprits,  comme  les  Machiavel,  les  Bibbiena,  l'Aré- 
lin  et  l'Arioste,  avaient  composé  des  comédies  d'aulant  plus  libres  et  plus  har. 
dies  que  leurs  auteurs  occupaient, dans  la  société  decelleépoque,  unrangplus 
élevé,  et  pouvaient  beaucoup  se  permettre.  Le  pape  Léon  X.  qui  aimait  toule 
espèce  de  plaisirs,  el  surtout  les  plaisirs  de  l'intelligence,  voulut  que  ces  comé- 
dies fussent  jouées  devant  lui ,  non  par  esprit  de  libéralisme  philosophique, 
comme  on  l'a  dit  mal  à  propos,  mais  tout  bonnement  par  épicuréisme,  et 
pour  se  donner  un  agréable  passe-temps.  Le  cardinal  Bibbiena  avait  autant  de 
gaieté  dans  l'esprit  que  son  maître  ;  il  aimait ,  comme  lui ,  à  railler  les  pé- 
dants et  à  mystifier  les  sols.  Dans  ce  but,  il  conduisait  au  Capilole,  pour  y  être 
couronné,  le  mauvais  poète  Baraballo,  qu'il  avait  grolesquement  installé  sur 
un  magnifique  éléphant ,  ayant  soin  au  retour  de  le  faire  bien  siffler  par  la 
canaille;  ou  bien  il  applaudissait  avec  un  grand  sérieux  aux  mauvais  vers  du 
poêle  Querco,  et  le  présentait  malicieusement  à  son  maître.  Léon  X  s'empres- 
sait d'admettre  à  ses  soupers  le  poêle  parasite;  ce  ridicule  personnage,  qui  res- 
tait près  d'une  fenêtre,  mangeant  debout  les  morceaux  qu'on  lui  jetait  comme 
à  un  chien,  se  regardait  néanmoins  comme  très-honoré  de  cet  accueil.  Le  pape 
par  instants  se  rappelait  que  le  pauvre  poëte  était  là  :  —  Querco!  lui  criait-il 
en  lui  envoyant  sa  coupe  pleine  de  vin ,  fais-moi  sur-le-champ  des  vers  sur  la 
gourmandise  ,  et  je  le  permettrai  de  vider  cette  coupe.  —  Si  les  vers  étaient 
bons,  Querco  buvait  le  vin;  s'ils  étaient  mauvais ,  on  remplissait  la  coupe 
d'eau,  et  le  malheureux  était  obligé  de  la  vider.  Croirail-on  qu'un  tel  per- 
sonnage eût  de  la  vanité?  Un  jour,  le  bandeau  dont  la  sottise  lui  couvrait 
les  yeux  étant  tombé  ,  il  s'aperçut  qu'on  se  moquait  de  lui ,  el  qu'on  ne  le 
traitait  guère  mieux  qu'un  bouffon;  ce  jour-là,  il  se  relira  fièrement  de  la 
cour.  La  vanité  lui  avait  tourné  la  tête,  la  misère  l'acheva  ;  Léon  X  étant 
mort,  il  s'ouvrit  le  ventre  avec  une  paire  de  ciseaux,  el  se  découpa  les  en- 
trailles. 

On  a  cru  découvrir,  dans  ces  mystifications  auxquelles  se  plaisaient  Bibbiena 
et  son  maître  ,  un  désir  secret  de  rabaisser  le  talent  littéraire;  nous  ne  voyons 
pas  trop  comment,  en  s'attaquanl  au  pédantisineet  à  la  sottise,  on  peut  nuire 
au  talent  véritable.  N'est-ce  pas  plutôt  rendre  service  aux  vrais  poètes  que  de 
remettre  à  leur  place  ces  auteurs  faméliques  qui  veulent  à  toute  force  produire 
leur  impuissance  et  leur  sotlise? 

Le  Bibbiena,  lui  ,  fut  vraiment  un  esprit  supérieur.  Nous  ne  voudrions  pas 
être  accusé  de  pruderie  ,  et  cependant  nous  avouerons  qu'il  nous  serait,  sinon 
impossible,  du  moins  fort  difficile  ,  d'analyser  sa  comédie  de  la  Calandria , 
celle  comédie  jouée  devant  un  pape  el  qu'applaudissait  le  sacré  collège.  Les 
incidents  de  celle  pièce,  imitée  en  partie  des  Mêneclimes ,  cl  dont  l'intrigue 
roule  sur  la  ressemblance  de  deux  jumeaux  de  sexes  différents  ,  sont  si  nom- 
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breux ,  et  les  quiproquo  produits  par  cette  ressemblance  si  fréquents,  que 
l'analyse  ,  à  moins  d'être  fort  développée  ,  en  serait  incompréhensible.  Ces 
quiproquo  sont  toujours  amenés  par  les  déguisements  de  Sautilla,  la  jeune 
fille ,  en  homme,  et  de  Lidio  ,  son  frère ,  en  femme  ;  ils  sont  des  plus  hasardés, 
et,  quoique  conduite  avec  art,  l'intrigue,  trop  compliquée,  finit  par  amener 
l'ennui.  Disons-le,  la  Calandria,  si  souvent  citée  par  les  critiques  italiens, 
et  que  les  Florentins  tiennent  encore  aujourd'hui  en  si  haute  estime,  n'a  dû 
ce  long  succès  qu'a  la  finesse  et  à  l'esprit  du  dialogue,  et  surtout  à  la  perfec- 
tion de  la  forme,  que  le  parti  toscan  proclame  excellente  et  met  sur  la  même 
ligne  que  le  style  des  nouvelles  de  Boccace  et  des  comédies  de  l'Arioste  et  de 
Machiavel. 

Machiavel  !  ce  nom  ne  rappelle  d'abord  que  de  graves  et  sombres  idées ,  et 
cependant  ce  terrihle  politique  est  l'auteur  de  la  plus  vive  ,  de  la  plus  leste  et 
de  la  meilleure  des  comédies  italiennes.  La  Mandragore ,  en  effet,  est  supé- 
rieure à  la  Calandria.  Le  sujet  est  plus  intéressant,  l'intrigue  plus  simple  et 
mieux  conduite  ,  et  le  dialogue  aussi  vif.  La  Mandragore  et  la  Calandria 
sont  en  quelque  sorle  les  origines  de  la  comédie  italienne.  C'est  dans  la  Man- 
dragore surtout  qu'on  retrouve  le  type  de  cette  manière  rapide ,  compliquée  , 
dégagée  de  scrupule,  de  pudeur  même,  qui  a  prévalu  pendant  deux  siècles  ; 
il  est  donc  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'œuvre  de  Machiavel ,  pour 
arriver  à  la  parfaite  intelligence  des  révolutions  du  théâtre  en  Italie. 

Le  sujet  de  la  Mandragore  est  bien  connu.  Chacun  sait  l'histoire  de  messer 
ÏVicia  Calfucci  ,  ce  bourgeois  de  Florence,  que  tourmentait  un  si  violent  dé- 
sir de  paternité;  chacun  sait  comment  son  ami  Callimaque,  amoureux  de 
Monna  Lucrèce,  sa  femme,  ne  pouvant  triompher  de  la  vertu  de  la  dévote 
Florentine, 

Ne  savait  plus  à  quel  saint  se  vouer, 
Quand  le  mari  ,  par  sa  sottise  extrême , 
Lui  fit  juger  qu'il  n'était  stratagème 
Où  le  pauvre  homme  à  la  fin  ne  donnât. 

Chacun  sait  encore  comment  Callimaque,  médecin  par  occasion  ,  proposa  à 
son  ami  une  recette  qui  devait  infailliblement  le  rendre  père. 

Cette  recette  est  une  médecine 
Faite  du  jus  de  certaine  racine 
Ayant  pour  nom  mandragore... 

Mais  ce  jus  a  des  qualités  très-malignes;  il  fait  mourir  le  premier  qui  par- 
tage la  couche  de  celle  qu'il  doit  rendre  mère. 

Nice  reprit  aussitôt  :  —  Serviteur; 

Plus  de  votre  herbe...  il  n'en  est  pas  besoin. 
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Il  y  a  remède  à  toul ,  lui  dit  l'amant  ;  —  Que  faire  donc?  —  Que  faire  ? 
écoulez  : 

Il  nous  faudra  choisir  quelque  jeune  homme 
D'entre  le  peuple,  un  pauvre  malheureux 
Oui  vous  précède...  attire  et  prenne  en  somme 

Tout  le  venin 

Nice  d'abord  eut  peine  à  digérer 

L'expédient,  allégua  le  danger, 

Et  l'infamie 

Il  finit ,  cependant,  par  consentir  à  tout.  Le  plus  difficile  maintenant  était 
de  décider  madame  Lucrèce. 

De  prime-abord  elle  crut  qu'on  riait  : 
Puis  se  fâcha  ,  puis  jura  sur  son  âme 
Que  mille  fois  plutôt  on  la  tuerait. 


Lucrèce  étant  de  la  sorte  arrêtée , 
On  eut  recours  à  frère  Timothée. 
Il  la  prêcha,  mais  si  bien  et  si  beau 
Qu'elle  donna  les  mains  par  pénitence. 

Le  mari ,  d'un  autre  côté,  l'encourageait  de  toutes  ses  forces. 

Vous  savez  bien  qu'il  y  va  de  ma  vie  ; 
N'allez  donc  pas  faire  la  renchérie  ! 
Montrez  par  là  que  vous  savez  aimer 
Votre  mari...  Que  si  celte  pécore 
Fait  le  honteux,  envoyez  sans  tarder 
M'en  avertir...  nous  y  mettrons  bon  ordre  (1). 

On  devine  que  ce  rustre,  qui  devait  emporter  le  premier  venin  de  la  man- 
dragore, n'était  autre  que  Callimaque.  Ce  jus  de  la  mandragore  se  composait 
d'un  verre  d'hypoeras.  Son  effet  n'en  était  pas  moins  assuré  ,  et  Lucrèce,  le 
lendemain  de  l'expérience,  voulait  Callimaque  pour  compère. 

Ce  cadre,  comme  on  voit,  est  des  plus  lestes;  les  détails  ne  le  sont  pas 
moins,  et  certaines  louches  arrivent  même  à  la  plus  extrême  crudité,  les  con- 
sultations latines  du  prétendu  docteur  par  exemple  ;  il  fallait  que  dans  ce 
temps-là  on  fût  habitué  à  tout  dire  comme  à  tout  faire.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
Mandragore  étincelle  de  beautés  du  premier  ordre.  Les  caractères  des  per- 
sonnages principaux,  du  parasite  Ligurio,  de  Monna  Lucrezia,  femme  cou- 
pable sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  de  messer  Nieia,  ce  mari  dupé  et  con- 
tent de  l'être,  si  souvent  mis  en  scène  par  Molière  ;  du  frère  Timothée,  ce  lype 
du  moine  de  l'époque  ,  grossier,  intrigant ,  avide  ,  et  qui ,  loin  de  ressembler 

(1)  La  Fontaine  ,  la  Mandragore. 
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au  Tartuffe,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  a  la  bonne  foi  de  sa  fragilité,  et  en 
quelque  sorte  la  naïveté  du  vice  :  tous  ces  caractères  sont  tracés  de  main  de 
maître.  Ce  sont  de  ces  portraits  qu'un  grand  peintre  fait  en  se  jouant,  mais 
qu'un  grand  peintre  seul  peut  faire.  On  ne  sait  trop  ce  que  l'on  doit  le  plus  ad- 
mirer de  la  netteté  et  delà  fermeté  du  dessin  et  de  la  vigueur  de  la  touche  un 
peu  heurtée,  ou  de  la  vivacité  du  coloris  et  de  la  science  de  l'effet.  L'admi- 
rable choix  des  détails  et  la  savante  sobriété  des  accessoires  dénotent  égale- 
ment un  écrivain  de  génie. 

Sans  nul  doute  l'homme  qui  composa  ce  chef-d'œuvre,  dans  un  moment 
de  chagrin ,  pour  se  distraire  (1),  n'a  envisagé  que  le  côté  triste  de  la  vie.  Que 
voit-on  en  effet  dans  sa  pièce?  des  niais,  des  fripons,  des  personnages  qui 
vivent  aux  dépens  des  premiers  et  avec  l'aide  des  seconds,  et  pas  un  seul  hon- 
nête homme  ;  mais  la  gaieté  et  la  vivacité  de  la  forme  sauvent  la  tristesse  du 
fond.  Les  saillies  spirituelles  et  les  mois  plaisants  tiennent  d'un  bout  à  l'autre 
du  drame  le  spectateur  en  haleine,  et  ne  lui  permettent  pas  de  retomber  sur 
lui-même.  Dans  quelques-uns  de  ces  mots  éclate  le  meilleur  comique,  le  co- 
mique de  situation  :  ainsi ,  lorsque  Nicia  ,  le  mari ,  apprend  que  l'on  a  enfin 
décidé  Lucrèce  à  recourir  à  l'étrange  moyen  qui  doit  emporter  le  venin  de  la 
mandragore,  il  se  frotte  joyeusement  les  mains  et  s'écrie  :  Io  son  il più  con- 
tent' uotno  del  mondo.  Ce  mot  du  mari  trompé  ,  et  si  heureux  de  l'être,  sem- 
ble dérobé  à  Molière. 

Le  dialogue  de  Sostrata,  la  mère,  qui  encourage  sa  fille  Lucrèce,  et  du  frère 
Timolhée,  qui  vient  à  son  aide,  est  aussi  d'une  grande  vérité. 

—  De  quoi  as-tu  peur,  pauvre  sotte  ?  dit  la  mère  ;  il  y  a  cinquante  femmes  de 
ce  pays  qui  lèveraient  les  mains  au  ciel  si  pareille  aubaine  leur  arrivait?  — 
Je  me  résigne;  mais  je  ne  crois  pas  être  encore  en  vie  demain  malin.  —  Ne 
craignez  rien  ,  ma  fille,  reprend  frère  Timolhée  ;  je  prierai  Dieu  pour  vous, 
et  je  dirai  l'oraison  de  l'ange  Raphaël  pour  qu'il  vous  tienne  compagnie.  — 
Dieu  et  la  Madone  me  soient  en  aide  !  ils  savent  si  j'ai  intention  de  mal  faire! 

Cette  pudeur  et  cette  simplicilé  de  Lucrèce  donnent  un  grand  charme  à  la 
gracieuse  figure  de  cette  jeune  femme  ,  complice  malgré  elle  des  ruses  de  son 
amant. 

Les  monologues  du  frère  Timolhée  ne  sont  pas  moins  hardis  que  le  reste  de 
la  pièce;  c'est  là  cependant  que  se  trouve  la  moralité  du  drame.  Écoulons  plu- 
tôt les  réflexions  qu'il  fait  lorsqu'il  se  trouve  la  nuit,  hors  de  son  couvent, 
travesti  et  prêt  à  venir  en  aide  aux  projets  d'un  jeune  débauché  :  «  Ceux  qui 
disent  que  la  fréquentation  de  la  mauvaise  société  peut  conduire  un  homme  à 
la  potence  ont  bien  raison  ;  il  arrive  également  malheur  à  celui  qui  est  trop 
bon  et  trop  facile  et  à  celui  qui  est  vraiment  méchant.  Dieu  sait  si  je  pensais  à 
nuire  à  personne.  Je  me  tenais  tranquille  dans  ma  cellule  ,  je  disais  mes  offi- 
ces ,  je  soignais  mes  bonnes  dévoles.  Ce  diable  de  Ligurio  m'est  venu  prendre  ; 

(1)  D1  un  uom...  che  s'ingegna 

Cou  questi  van  pensieri 
Fare  il  suo  tri&to  temp  più  soave. 

(  La  Mandragola  .  prologo.  ) 
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il  m'a  fail  mettre  un  doigt  dans  l'erreur;  le  bras  s'y  est  bientôt  trouvé  pris  en 
entier,  et  maintenant  voilà  toute  ma  personne  engagée.  Je  ne  sais  trop  vrai- 
ment où  cela  pourra  me  mener.  » 

Le  monologne  qui  commence  le  cinquième  acte  est  également  curieux;  il 
fallait  que  le  pouvoir  ecclésiastique  fût  alors  bien  fort  et  eût  en  même  temps 
une  singulière  confiance  dans  celte  force,  pour  tolérer  de  pareilles  plaisante- 
ries ,  et ,  qui  ] > I u s  est ,  pour  en  rire. 

Cette  extrême  liberté  ,  pour  ne  pas  dire  celle  licence,  que  la  comédie  s'était 
acquise  tout  d'abord,  elle  la  conserva  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle,  et  les 
comédies  de  Machiavel,  de  Bibbiena  et  de  l'Arioste  servirent  de  poétiques  et 
de  modèles  aux  écrivains  des  âges  suivants.  Piaule  et  Térence  furent  égale- 
ment imités  ou  copiés;  seulement ,  les  personnages  des  poètes  latins  chan- 
geaient d'habits  et  de  condition.  Le  Cerchi,par  exemple,  remplaçait  sans 
façon  par  deux  sœurs  grises  qui  parlaient  de  leur  habit  ,  de  leur  couvent,  et 
disaient  leur  chapelet ,  les  deux  courtisanes  qui  mènent  l'intrigue  de  la  Cis- 
tellaria  de  Piaule.  Le  sujet  de  la  plupart  de  ces  pièces  est  toujours  quelque 
bon  tour  joué  à  un  avare,  à  un  mari  jaloux  ou  à  quelque  vieux  docteur.  Les 
déguisements  ridicules  que  les  personnages  revêtent,  et  les  coffres  au  fond 
desquels  ils  se  cachent  tour  à  tour,  sont  à  peu  près  les  seuls  ressorts  drama- 
tiques à  l'aide  desquels  l'action  marche  et  se  débrouille.  11  semble  par  instant 
que  tous  ces  personnages  jouent  entre  eux  à  la  cligne-musette  ,  l'intérêt  rou- 
lant, la  plupart  du  temps,  sur  la  chance  qu'ils  courent  d'être  ou  non  décou- 
verts. Du  reste,  l'amour  finit  toujours  par  triompher,  quelques  soufflets  qu'il 
faille  ,  pour  cela  ,  donner  à  la  décence  et  à  la  morale.  Au  commencement  du 
xvne  siècle,  les  poêles  de  l'âge  précédent  sont  déjà  bien  dépassés.  Il  est  telle 
comédie  du  Guarini ,  par  exemple  ,  le  charmant  auteur  du  Pastor  fido,  qui , 
dans  ce  genre,  va  au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort.  Cette 
comédie  a  pour  titre  YIdropica.  Une  jeune  et  jolie  fille  en  est  l'héroïne,  et 
l'on  devine  aisément  la  nature  de  l'hydropisie  dont  elle  est  atteinte.  La  pièce 
roule  d'un  bout  à  l'autre  sur  la  cause  et  le  traitement  de  cette  singulière  ma- 
ladie; enfin,  la  malade  arrive  sur  la  scène  dans  un  état  si  critique  que  l'on 
peut  croire  un  moment  que  l'on  va  assister  à  la  cure  infaillible  de  celle  sorte 
d'hydropisie.  VIdropica  fut  jouée  en  1608  à  la  cour  de  Mantoue,  pour  le  ma- 
riage de  l'un  des  fils  du  duc. 

Dans  toute  la  durée  de  ce  siècle,  les  mœurs  théâtrales  et  le  fond  des  pièces 
restèrent  à  peu  de  chose  près  les  mêmes;  seulement,  plus  on  s'éloignait  des 
premiers  temps  de  la  comédie,  et  plus  la  forme  se  compliquait.  La  conduite 
de  l'intrigue  faisait  négliger  l'étude  et  le  développement  des  caractères  ;  il  était 
déjà  facile  de  présager  le  prochain  triomphe  de  l'imbroglio  romanesque 
{com média  romanzesche)  dont  Jean-Baptiste  Porta,  le  savant  philosophe, 
Bernardo  Accolli  et  Rafaël  Borghini  furent  les  promoteurs.  La  pièce  des  Intri- 
gues Amoureuses,  Gli  intrighi  amorosi,  attribuée  au  Tasse,  est  le  chef-d'œu- 
vre de  celle  nouvelle  manière.  La  trame  en  est  tellement  compliquée  que 
Vénus  elle-même,  dans  le  prologue,  prend  soin  d'annoncer  que  jamais  son 
fils  n'en  noua  de  semblable.  On  y  trouve  ,  en  effet,  seize  personnages  princi- 
paux et  à  peu  près  autant  d'actions  parallèles ,  et  un  nombre  infini  dedégui- 
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semcnls  et  de  reconnaissances.  C'est  un  véritable  labyrinthe  dramatique  ,  dont 
il  est  fort  difficile  de  ne  pas  perdre  le  fil;  le  dialogue,  plein  de  vivacilé  et  de 
nerf  comique  ,  a  seul  empêché  cette  pièce  extravagante  d'être  considérée 
comme  une  parodie  du  genre. 

L'imitation  du  théâtre  espagnol ,  alors  en  grande  vogue  dans  toute  l'Europe, 
dominait  dans  ces  comédies  et  dans  les  fables  pastorales  que  le  Tasse  et  le 
Guarini  avaient  popularisées.  Vers  la  fin  du  xvne  siècle,  Girolamo  Gigli,  de 
Sienne ,  voulut  faire  sortir  la  comédie  italienne  de  cette  voie  déjà  trop  battue , 
et  fit  jouer  à  Rome  deux  pièces  imitées  du  théâtre  français,  Don  Pirlone, 
calque  du  Tartuffe  de  Molière,  et  /  Litiganti ,  traduction  des  Plaideurs  de 
Racine.  Quelques  critiques  ont  prétendu  que  Girolamo  Gigli  mérita  bien  de  la 
comédie  italienne  en  lui  donnant  celte  nouvelle  impulsion  et  en  appelant  l'at- 
tention des  poêles  de  l'époque  sur  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  français.  Nous 
ne  partageons  pas  cet  avis.  Gigli,  selon  nous,  ruina  du  même  coup  la  nationa- 
lité du  théâtre  italien  qui  allait  naître  et  annula  son  originalité.  Fatigués  d'i- 
miter tour  à  tour  Térence,  Plaute,  les  Espagnols  et  les  grands  comiques  du 
xvie  siècle  ,  quelques  écrivains  (1),  vers  celte  époque  ,  s'essayaient  en  effet 
dans  un  genre  de  comédie  qu'on  eût  pu  appeler  provinciale  ;  ils  peignaient 
des  ridicules  locaux  et  songeaient  à  tirer  parti  des  données  si  fécondes  de  la 
comédie  dell'  arte ,  qui,  après  avoir  longtemps  cheminé  parallèlement  à  la 
comédie  régulière  sans  jeter  trop  d'éclat,  avait  tout  à  coup  prévalu  dans  les 
premières  années  du  xvir  siècle.  Ce  mouvement  fut,  sinon  suspendu,  du 
moins  neutralisé;  l'imitation  des  pièces  françaises  succéda  à  celle  des  pièces 
latines  ou  espagnoles.  Goldoni  lui-même,  si  original  quand  il  voulait  l'être, 
aima  mieux  se  traîner  à  la  remorque  de  Molière.  II  est  resté  à  ce  grand  homme 
ce  que  Métastase  et  Apostolo  Zeno  sont  à  Racine  et  à  Corneille.  Il  eût  été ,  s'il 
l'eût  voulu,  le  restaurateur  de  la  scène  italienne. 

Le  marquis  Maffei,  ce  savant  et  spirituel  Véronais,  combattit  cette  nouvelle 
tendance  à  l'imitation  dans  ses  comédies  de  la  Cérémonie  et  de  Raguet.  Dans 
cette  dernière  pièce  surtout,  il  s'efforce  de  ridiculiser  les  Italiens  qui  dénatu- 
rent la  langue  nationale  en  se  servant  à  tout  propos  de  locutions  françaises.  Ces 
comédies ,  élégamment  dialoguées,  étaient  trop  littéraires  et  parlant  trop  froi- 
des pour  avoir  une  influence  sensible  et  déterminer  une  réaction.  Au  lieu  de 
dire  ce  qu'il  fallait  faire  ,  il  eût  mieux  valu  prêcher  par  l'exemple.  Maffei  li- 
rait à  la  fois  sur  les  Français  et  les  Florentins.  Sa  comédie  du  Cruscante  de- 
venu fou  est  une  bonne  satire  de  l'académie  ultra-puriste  de  la  Crusca.  La 
comédie  italienne,  vers  celle  époque  ,  tomba  dans  le  pédantisme;  Giulio  Ce- 
sare  Recelli,  en  guerroyant  contre  les  pédants  de  son  temps,  donna  dans  leurs 
travers:  ses  comédies,  qui  ont  pour  titre  :  /  falsi  litterati ,  I poeti comici , 
l'Ariostila,  11  Tassista y  s'attaquent  à  des  conceptions  trop  raffinées  pour 
ne  pas  être  toujours  froides.  Ce  sont  des  satires  littéraires,  plus  ou  moins  dra- 
matisées et  qui  prêtent  peu  à  rire.  Molière  seul  a  su  être  amusant  en  com- 
battant des  travers  et  des  affectations  du  même  genre  ,  lui  seul  a  pu  faire  les 
Précieuses  ridicules. 

(1)  Giulio  Cesari  Cortèse  ,  1630  :  Gio-Batisla  Façioli ,  Florentin;  Pasquale  Cirillo, 
Napolitain. 
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Les  partisans  de  la  comédie  nationale,  au  lieu  de  combattre,  par  des  rai- 
sons ou  par  leurs  œuvres,  celle  influence  française,  ont  mieux  aimé  la  nier. 
Loin  de  poursuivre  de  leurs  critiques  les  copistes  ou  les  parodisles  de  Molière, 
ils  ont  récriminé  contre  ce  grand  comique,  l'accusant  de  plagiat  et  lui  refu- 
sant toute  espèce  d'originalité.  —  Nous  ne  devons  rien  à  Molière,  ont-ils  dit  , 
et  Molière  nous  doit  tout.  Il  a  mis  effrontément  nos  vieux  écrivains  à  contri- 
bution. Il  a  pris  à  Barbieri ,  l'auteur  de  YInavverlito ,  sa  comédie  de  l'É- 
tourdi, le  sujet  et  l'intrigue  du  Dépit  amoureux  à  Y Intéressa  de  Sacchi ,  et 
la  fameuse  scène  de  la  cassette  à  la  Sporta  de  Gelli.  Il  y  a  plus,  vous  retrouvez 
sa  pièce  de  Tartuffe  dans  une  vieille  comédie  du  xve  siècle,  qui  a  pour  titre 
il  Dottore  Bacchettone.  Non  content  de  dépouiller  ces  auteurs  ,  il  a  puisé  à 
des  sources  analogues  ses  comédies  de  l'École  des  Maris ,  de  George  Dan- 
din ,  de  l'Avare,  etc. ,  etc.  Chacun  sait  ensuite  tout  ce  qu'il  doit  aux  pièces 
mimiques  et  à  la  comédie  dell'  arte  ;  c'est  là  qu'il  a  dérobé  sa  précieuse  gaieté, 
son  esprit  et  sa  verve  merveilleuse.  —  Molière  s'est  chargé  de  répondre  à  ces 
accusations  ridicules,  et  sa  réponse  est  bien  connue  :  —  J'ai  pris  mon  bien 
où  je  le  trouvais. 

Ces  reproches  de  plagiat  ,  qtie  les  critiques  italiens  renouvellent  encore  de 
nos  jours,  ne  méritaient  pas  une  autre  réponse;  le  mépris  seul  doit  en  faire 
justice.  Au  lieu  de  déclamer  contre  un  maitre  qui  leur  montra  comment  on 
devait  dégrossir  des  diamants  bruts  et  enfouis  ,  ces  écoliers  impuissants  de- 
vraient suivre  son  exemple  et  montrer  un  moins  grand  dédain  pour  la  comé- 
die dell'  arte  et  les  types  nationaux.  Loin  de  refaire  Goldoni ,  qui  lui-même 
avait  voulu  refaire  Molière,  ils  devraient  utiliser  ces  types  et  leurs  vieux  cane- 
vas, el  chercher  la  comédie  où  elle  se  trouve.  Une  chose  digne  de  remarque,  et 
qui  vient  à  l'appui  de  cette  assertion,  c'est  que  les  poêles  comiques  qui ,  de- 
puis un  quart  de  siècle,  ont  obtenu  en  Italie  le  succès  le  plus  franc,  sont  ceux 
qui  se  sont  rapprochés  ,  soit  par  le  choix  de  leurs  sujets ,  soit  par  la  manière 
de  les  traiter,  de  la  simple  et  naïve  comédie  populaire.  Le  comte  Giraud,  So- 
grafi  ,  Frederici,  sont  ,  à  proprement  parler  ,  des  poètes  populaires,  d'habiles 
metteurs  en  œuvre  de  données  assez  vulgaires.  Sografi  surtout,  si  admirable- 
ment comique  dans  ces  pièces  où  il  peint  l'intérieur  et  les  mœurs  des  troupes 
dramatiques  italiennes  (1) ,  n'a  dû  son  grand  succès  qu'à  l'habile  emploi  des 
caractères  et  des  dialectes  provinciaux,  génois,  bolonais  ou  romain.  En  des- 
sinant des  portraits ,  il  a  créé  des  caractères  qui  resteront  ;  Dazia  Garbinati 
de  Procoli,  l'allière  et  capricieuse  prima  donna,  qui  chantait  hier  dans  la  rue, 
el  qui  aujourd'hui  raconte  à  tout  venant  qu'elle  a  refusé  de  prendre  un  enga- 
gement avec  l'Angleterre,  voulant  faire  dn  cadeau  (regalo)  de  son  talent  à  la 
noblesse  et  aux  diletlanti  de  Lodi;  Procolo,  son  mari ,  si  soumis  avec  elle,  si 
brutal  avec  les  autres,  qu'on  prendrait  à  la  fois  pour  son  singe  et  son  perro- 
quet ,  tant  il  copie  fidèlement  ses  gestes  et  répèle  littéralement  ses  boutades  ; 
Gcnnariello,  le  célèbre  maestro;  Giuseppina  Pappa,  le  primo  musico;  la 
Tata ,  celte  intrépide  ballerine  qui  estropie  chaque  mot  avec  une  naïveté  en- 
fantine ;  Luisa  Syannagalli,  la  cantatrice  bolonaise;    Gugliemo  Knol/e- 

(1)  Le  Convenknze  teatrali ,  le  Jnronvenienze  teatrali ,  par  Simone  Sografi. 
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manhilverdinchsprafchmaester  ,1e  lenore  allemand  ;  enfin,  chacun  des  per- 
sonnages de  ces  petites  pièces  si  vives  sont  autant  d'excellents  originaux , 
esquissés  d'après  nature,  et  que  Ton  peut  rencontrer  dans  toutes  les  petites 
villes  de  l'Italie.  Sografi  fait  ressortir  avec  une  véritable  gaieté  et  un  naturel 
parfait  leurs  ridicules  si  variés,  et  cela  sans  être  ni  commun  ni  trivial.  Mal- 
heureusement le  besoin,  ce  mortel  ennemi  des  plus  beaux  génies  italiens,  a 
perdu  celui-là  comme  tant  d'autres.  Sografi  s'est  mis  aux  gages  d'iuipresarii 
avides  et  sans  goût  ;  il  a  moins  cherché  à  bien  faire  qu'à  beaucoup  faire.  Re- 
nonçant à  mettre  habilement  en  œuvre  la  comédie  populaire,  comme  il  l'a- 
vait tenlé  dans  ses  premiers  essais,  il  s'est  laissé  absorber  par  elle,  et  n'a 
plus  composé  que  des  canevas.  Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Sografi  peut 
s'appliquer  à  Frederici ,  l'auteur  du  Chapeau  parlant }  de  la  Philosophie  des 
Brigands ,  etc.  Nous  nous  plaisons  à  rendre  justice  aux  qualités  de  ces  écri- 
vains faciles  ;  nous  regrettons  seulement  l'abus  qu'ils  ont  fait  de  celte  facilité 
et  de  ces  qualités. 

Les  critiques  italiens,  toujours  un  peu  guindés,  et  qui  n'ont  de  sympathie 
que  pour  la  comédie  noble  ou  soutenue ,  dédaignent  Sografi,  et  font  grand 
cas  d'Alberto  Nota,  qu'ils  mettent  au  premier  rang.  Nous  sommes  loin  de  par- 
tager leur  opinion  à  l'égard  de  ce  prétendu  continuateur  de  Goldoni,  et  nous 
n'aurons  pas  de  peine  à  prouver,  par  une  appréciation  sommaire,  que  notre 
sévérité  n'est  que  de  la  justice.  Examinons  d'abord  celle  des  pièces  de  cet  au- 
teur qui  a  obtenu  le  plus  grand  succès  ,  et  qui  a  commencé  sa  réputation, 
celte  comédie  des  Premiers  pas  vers  le  mal  {I  Primi  passi  al  mal  costume), 
que  M.  Casimir  Delavigne  n'a  pas  dédaigné  d'imiter  en  partie  dans  son  École 
des  Vieillards. 

L'intrigue  se  développe  péniblement ,  et  à  l'aide  d'interminables  dialogues 
entre  une  jeune  femme  sans  principes  et  sans  force  morale,  un  mari  maus- 
sade et  raisonneur,  une  amie  dévole,  méchanle  et  jalouse,  un  séducteur  des 
plus  vulgaires,  un  père  brutal,  et  des  valets  qui  spéculent  sur  les  bonnes 
mains  des  soupirants  de  madame.  Don  Fulgence,  le  mari,  voit  fort  clair  dans 
la  conduite  de  sa  femme;  il  la  défend  néanmoins  contre  les  accusations  du  co- 
lonel Odoardo,  son  père  ,  et  contre  les  insinuations  de  ses  valets  et  de  sa 
sœur;  puis,  tout  à  coup,  se  ravisant  aux  premières  apparences  d'infidélité, 
il  lui  défend  brutalement  d'aller  à  un  bal  où  il  sait  que  le  lieutenant  Guil- 
laume, son  amant,  doit  se  trouver.  Donna  Camille  s'indigne  ,  s'irrite,  crie, 
pleure,  supplie,  mais  en  vain  ,  quand  toul  à  coup  ,  sur  une  pensée  qui  lui  vient 
à  l'esprit,  Fulgence  change  encore  une  fois  d'avis  ,  et  promet  de  la  conduire 
à  ce  bal.  Tous  deux,  en  effet,  s'y  rendent  masqués.  Ils  y  rencontrent  le  lieute- 
nant. Celui-ci ,  connaissant  la  défense  du  mari,  mais  ignorant  sa  nouvelle  ré- 
solution, y  a  mené  une  femme  galante.  Camille,  cachée  par  son  masque,  en- 
tend les  discours  du  lieutenant  et  de  sa  rivale;  elle  ne  peut  plus  douter  de  la 
perfidie  de  celui  qui  se  disait  son  amant;  elle  profile  du  moment  où  il  mon- 
trait à  sa  rivale  son  portrait  qu'elle  avait  eu  la  faiblesse  de  lui  donner  ,  pour 
le  lui  escamoter  adroitement  et  se  relire  avec  son  mari.  On  devine  le  reste. 
Guérie  par  celte  épreuve  et  par  une  scène  fort  ridicule  que  lui  fait  sou  mari , 
de  retour  du  bal ,  scène  dans  laquelle  il  feint  assez  mal  à  propos  de  se  séparer 
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pour  jamais  de  la  coupable  repentante,  Camille  congédie  le  lieutenant  et  im- 
plore son  pardon.  Don  Fulgence  n'a  garde  de  le  refuser,  et  tous  deux  se  ren- 
dent à  la  campagne  pour  retremper  leur  amour  dans  la  solitude.  Celte  donnée, 
comme  on  voit,  est  celle  de  l'École  des  Vieillards,  avec  celte  différence  ce- 
pendant ,  que  Fulgence  est  beaucoup  trop  jeune  pour  jouer  convenablement 
le  triple  rôle  de  sol ,  de  jaloux  et  de  donneur  de  leçons.  L'exécution ,  à  notre 
avis,  est  loin  de  sauver  ce  que  le  sujet  a  de  commun;  l'exécution  a  fait  tout 
le  succès  de  la  pièce  de  M.  Delavigne.  Le  style  du  drame  de  Nota  a  quelque 
chose  à  la  fois  d'élégant  et  de  vulgaire  qui  peut  plaire  à  la  foule,  mais  qui  ne 
saurait  satisfaire  un  goût  délicat.  On  dirait  un  conte  moral  de  Marmontel  dia- 
logué et  mis  en  action.  Les  personnages  sont  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  leur 
situation,  c'est-à-dire  que  nul  d'entre  eux  n'est  intéressant,  ni  même  amusant  ; 
ce  sont  des  gens  grossiers  et  mal  élevés  qui  ont  mis  de  beaux  habits  neufs  dans 
lesquels  ils  sont  gênés,  et  qui ,  se  trouvant  en  société,  s'efforcent  de  se  tenir 
et  d'agir  le  plus  convenablement  qu'ils  peuvent,  mais  trahissent  toujours,  par 
leur  langage  ,  des  habitudes  et  une  condition  vulgaires.  Quelque  bonne  vo- 
lonté qu'on  ait,  on  ne  se  résigne  que  difficilement  à  passer  une  soirée  tout  en- 
tière avec  des  gens  de  cette  espèce  ;  leur  manque  d'usage  déplaît,  il  n'amuse 
pas.  C'est  bien  là  ce  ridicule  bas  et  fade  que  La  Bruyère  proscrit  de  la  scène. 
Voyons  quels  sont  ces  personnages  :  Camille,  la  jeune  femme,  sur  laquelle 
l'auteur  a  voulu  concentrer  tout  l'intérêt ,  met  des  colliers  en  gage  pour  jouer 
au  pharaon  ,  ne  pense  qu'à  la  belle  robe  qu'elle  doit  mettre  le  soir  ,  et  s'en- 
tend avec  sa  femme  de  chambre  pour  tromper  son  mari.  Lorsqu'elle  a  enfin 
décidé  celui-ci  à  la  conduire  au  bal ,  veut-on  voir  dans  quel  style  elle  s'en  fé- 
licite :  «  Apprends,  dit-elle  à  sa  servante,  apprends  que  j'ai  déployé  tout  notre 
savoir-faire  dans  l'art  de  mener  les  hommes.  Cris  ,  larmes,  plaintes,  désespoir, 
j'ai  tout  employé.  Qu'est-ce  que  cela  coûte  si  on  arrive  à  ses  fins?  »  Il  n'est 
pas  surprenant  que  Camille  se  laisse,  à  peu  de  chose  près,  séduire  par  un 
homme  de  mauvaise  compagnie ,  qui  ne  l'aime  pas ,  et  qui  lui  tient  effronté- 
ment des  discours  qu'une  sotte  ou  qu'une  femme  galante  peut  seule  écouter, 
o  Si  ,  dans  le  commencement,  vous  craignez  de  rendre  votre  mari  jaloux  ,  lui 
dit-il,  c'est  fait  de  vous.  Vous  ne  pourrez  même  plus  sortir  quand  vous  vou- 
drez. Votre  mari  sera  votre  tyran  ,  et  vous  tiendra  dans  une  sorte  d'esclavage 
perpétuel.  Voyez  donna  Octavie,  donna  Eugénie,  donna  Horlense  ,  chacune 
d'elles  a  son  cavalier;  le  monde  applaudit  à  leur  choix  ,  et  leurs  maris ,  qui 
sont  des  gens  d'esprit ,  loin  de  s'inquiéter  de  semblables  bagatelles  ,  lais- 
sent les  choses  suivie  leur  cours  naturel*  —  Mon  mari,  lui,  n'est  pas  de 
celle  humeur-là.  —  Il  y  viendra,  mais  cela  dépend  de  vous.  »  Le  père  est 
un  brûlai  qui  querelle  sa  fille  sur  les  robes  qu'elle  achète,  l'argent  qu'elle 
perd  au  jeu  et  les  gens  qu'elle  reçoit ,  et  qui ,  sur  l'assurance  que  lui  donne 
la  camérisle  que  les  hommes  qui  viennent  voir  sa  maîtresse  se  tiennent 
assez  éloignés  d'elle  pour  que  deux  carrosses  passent  de  front  dans  l'intervalle, 
s'apaise  aussi  facilement  qu'il  s'est  irrité.  Le  mari  lui-même,  le  personnage 
raisonnable  de  la  pièce,  est  si  maussade ,  si  froidement  calculateur  ,  et  en 
même  temps  si  brusque  dans  sa  manière  de  diriger  sa  femme  ,  que  l'on  con- 
cevrait sans  peine  que  celle-ci  poussât  les  choses  fort  loin.  Danville,  dans 
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l'Ecole  des  Vieillards  ,  est  aussi  quelque  peu  chagrin;  mais  celle  humeur 
est  de  son  âge ,  et  sa  sévérité  est  rachetée  par  un  grand  fonds  de  tendresse  et 
de  bonlé  ;  il  s'emporte,  mais  il  revient  sur-le-champ.  Fulgence  ,  plus  jeune , 
est  toujours  de  sang-froid.  Lorsque  sa  femme  ,  poussée  à  bout  par  son  calme 
et  sa  dureté,  s'écrie  :  Vous  me  mettez  en  fureur  !  —  loin  de  s'échauffer  et  de 
s'irriter  comme  elle  ,  il  se  contente  de  lui  dire  :  —  Je  vais  voir  si  votre  père 
est  éveillé...  Nous  causerons  demain.  —  Ce  mari  italien  est  si  froidement  ja- 
loux ,  si  amèrement  aimable  ,  qu'on  peut  le  croire  capable  de  tout,  même  de 
battre  sa  femme  dans  un  moment  d'humeur.  La  dévote  Christine  est  bien  la 
digne  sœur  de  Fulgence;  elle  calcule  comme  lui,  mais  dans  un  but  différent. 
Fulgence,  au  fond,  veut  le  bien  ,  sa  sœur  veut  le  mal  et  ne  cherche  qu'à  nuire; 
à  cet  effet,  elle  écoute  aux  portes,  dénonce,  calomnie,  envenime  les  actions 
les  plus  innocentes.  Ce  caractère  est  trop  noir  pour  être  plaisant;  il  impatiente 
trop  pour  que  l'on  songe  à  s'en  moquer. 

Veut-on  avoir  maintenant  une  idée  des  mœurs  délicates  des  personnages 
secondaires  de  la  comédie  de  Nota,  de  Flamminia,  la  femme  galante  ,  de  Fi- 
lucca,  le  ci-devant  jeune  homme,  du  poète  Raymond  ?  L'extrait  suivant  de 
quelques  scènes  du  quatrième  acte  nous  les  fera  connaître.  Le  lieutenant 
Guillaume,  ne  pouvant  mener  Camille  au  bal  ,  comme  il  espérait,  y  a  con- 
duit Flamminia.  Camille,  qui  accompagne  son  mari,  les  rencontre  et  les 
examine. 

—  Ce  masque  vous  a  remarqué  avec  attention ,  dit  Flamminia  au  lieute- 
nant. —  C'est  quelque  belle  qui  cherche  fortune.  Voulez-vous  que  nous  pre- 
nions du  café?  —  Je  préfère  du  rosolio.  —  Garçon,  du  café  et  du  rosolio.  — 
Vous  ne  me  parlez  pas  de  Camille  ;  elle  doit  être  furieuse  de  ne  pas  venir  à  ce 

bal?  —  Je  le  crois  volontiers  ,  la  pauvre  femme!  — Celte  conversation 

vous  est  peut-être  désagréable?  —  Pourquoi  donc?  pensez-vous  ,  par  hasard, 
que  je  sois  amoureux  de  Camille?  —  Elle  meurt  d'amour  pour  vous  ,  chacun 
le  sait  et  le  dit.  —  Je  ne  puis  l'empêcher  d'avoir  de  l'inclination  pour  moi, 
mais  cela  me  louche  peu  :  elle  est  si  jeune ,  si  gauche  ,  elle  a  si  peu  d'esprit  et 
de  grâce.  Un  petit  nombre  de  femmes,  chère  Flamminia,  ont  le  bonheur  de 
vous  ressembler.  —  Cependant,  sans  la  défense  de  son  mari,  vous  l'auriez 
accompagnée  ce  soir,  ingrat  que  vous  êtes  !  —  Vous  êtes  bien  injuste  ,  car  la 
vérité  est  que  j'avais  déclaré  à  donna  Camille  que  je  vous  avais  promis  mon 
bras  pour  ce  soir.  (A  part.)  Mentir  avec  les  femmes,  c'est  leur  rendre  la  mon- 
naie de  leur  pièce.  — Ce  rosolio  ne  vaut  rien.  —  Ce  qu'on  prend  au  théâ- 
tre est  rarement  bon Voulez-vous  que  nous  retournions  dans  la  salle  du 

bal  ?  —  Non  ,  j'aime  mieux  faire  un  (our  dans  le  salon  de  la  Redoute.  —  Pour 
jouer,  peut-être?  —  Vous  avez  deviné;  je  suis  masquée,  et  je  profiterai  de 
l'occasion  pour  risquer  quelques  sequins.  —  La  joueuse!  je  ne  suis  pas  sur- 
pris qu'elle  ait  ruiné  son  mari.  —  Vous  ne  venez  pas  avec  moi?  —  Je  ne  veux 
pas  jouer.  Je  vais  retourner  un  moment  au  bal.  —  Convenons  donc  que  nous 
nous  retrouverons  ici. 

Dans  ce  moment  Flamminia  et  le  lieutenant  rencontrent  Filucca,  qui  sort 
du  bal.  Filucca  raconte  que  sa  goutte  le  fait  souffrir,  que,  pour  se  distraire,  il 
a  hasardé  quelques  sequins ,  et  qu'il  vient  d'en  gagner  vingt. 
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—  Je  me  suis  retiré  avec  ce  petit  bénéfice.  —  Qui  a  gagné  ,  dites-vous  !  re- 
prend Flamminia.  —  Moi  ,  belle  dame.  —  A  merveille  ;  confiez-moi  donc  vos 
vingt  sequins.  —  Qu'en  voulez-vous  faire  ?  voudriez-vous  les  garder? —  Non, 
non  ;  mais  donnez  toujours.  —  Filucca  donne  les  vingt  sequins.  —  A  pré- 
sent, dites-moi  ce  que  vous  voulez  en  faire?  —  Je  veux  les  jouer  pour  votre 
compte. 

Vers  la  fin  du  bal.  le  lieutenant  et  Raymond  le  poète  se  retrouvent  de  nou- 
veau avec  Filucca.  Filucca  s'adresse  à  Raymond  : 

—  Sortez-vous  du  jeu  ?  —  Oui.  —  Auriez-vous  rencontré  donna  Flamminia  ? 

—  Oui  ;  la  pauvre  dame  a  une  mauvaise  veine.  —  Hélas  !  mes  pauvres  sequins  ! 

—  Elle  est  venue  me  cajoler,  me  priant  de  risquer  pour  elle  un  écu  sur  le 
tapis;  je  m'en  suis  fort  gracieusement  dispensé. 

Flamminia  a  tout  perdu  ,  et  la  fête  tire  à  sa  fin  ;  elle  rentre  échevelée ,  et 
s'adressant  au  lieutenant  :  —  Partons  ,  lui  dit-elle  ,  j'ai  tout  perdu  ;  je  neveux 
pas  rester  un  moment  de  plus  à  celle  maudite  fêle.  —  Le  lieutenant,  occupé 
de  rattraper  le  portrait  qu'on  vient  de  lui  enlever,  lui  répond  brusquement  : 
Raymond  vous  accompagnera  ,  laissez-moi.  —  Je  suis  désolé  ,  dit  Raymond, 
mais  je  ne  le  puis.  (A  part.)  Je  ne  veux  pas  payer  la  voiture. 

En  vérité  ,  les  folies  des  masques  et  des  personnages  populaires  de  la  comé- 
die dell'  arte  sont  autrement  divertissantes  que  ces  froides  platitudes  ;  encore 
une  fois,  ces  mœurs  basses  révoltent,  et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
on  ne  peut  s'en  amuser. 

Nota,  comme  tous  les  esprits  froids  et  timides,  s'est  presque  constamment 
placé  à  la  suite  d'un  autre.  Il  imile  indifféremment  Goldoni  ,  Molière  ou  Colin 
d'Harleville  ;  mais  il  imite  en  dénaturant.  Il  ôle  à  Colin  d'Harleville  sa  finesse 
et  sa  bonhomie,  à  Goldoni  son  feu,  à  Molière  sa  verve  comique,  et  quand  il  a 
refondu  péniblement  les  meilleurs  ouvrages  de  ces  divers  auteurs  ,  il  les  jette 
dans  son  moule  uniforme  ,  d'où  ils  sortent  contrefaits  et  méconnaissables. 
Croirait-on,  par  exemple,  que  l'avocat  piémontais  ait  eu  l'incroyable  préten- 
tion de  refaire  le  malade  imaginaire  de  Molière  ?  C'est  là  surtout  que  ce  Ira- 
bit  la  faiblesse  de  son  procédé  habituel.  Que  fait-il  en  effet?  Il  remplace  le 
vieil  Argant,  si  naturellement  et  si  plaisamment  entêté  dans  ses  appréhen- 
sions, par  un  jeune  homme  sentimental,  qui  écoute  avec  la  même  confiance 
et  la  même  tranquillité  que  le  crédule  vieillard  de  Molière  les  burlesques  con- 
sultations de  ses  médecins.  Comment  l'auteur  italien  n'a-t-il  pas  senti  que 
l'âge  seul  pouvait  justifier  celte  faiblesse  et  celle  crédulité?  Comment  n'a-t-il 
pas  compris  combien  ce  caractère  déjeune  homme  qui  a  peur  d'aimer,  parce 
qu'il  a  peur  de  mourir  ,  est  contre  nature?  La  jeunesse  va  droit  devant  elle; 
elle  n'a  ni  vains  ménagements  ,  ni  ridicules  terreurs.  L'homme  qui ,  dans  la 
fleur  de  l'âge,  consulterait  son  baromètre  pour  savoir  s'il  doit  sortir  du  lit,  el 
son  médecin  pour  savoir  s'il  doit  aimer,  et  qui  écoulerait  de  sang-froid  les 
burlesques  et  interminables  consultations  de  messieurs  Chrysalide  et  Casto- 
reum,  loin  d'èlre  un  malade  imaginaire,  serait  bien  réellement  malade. 

Alphonse,  le  malade  d'Alberto  nota  ,  est  entouré  d'intrigants  comme  l'Ar- 
ganl  de  Molière  ;  mais  ces  intrigants  sont  encore  de  l'espèce  la  plus  vile.  C'est 
une  Aspasic ,  sœur  du  malade,  qui  ne  songe  qu'à  escroquer  son  frère  en  dé» 
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lail  ou  à  détourner  sa  fortune ,  et  qui ,  dans  ce  but ,  donne  aux  médecins  qu'il 
consulte  force  doublons  d'Espagne  pour  qu'ils  le  déclarent  très-malade;  c'est 
M.  Raymond,  parasile  et  vil  flatteur,  qui,  de  son  côté ,  exploite  Aspasie  ,  dont 
il  convoite  la  main ,  et  qui ,  voyant  les  espérances  qu'il  fondait  sur  sa  fortune 
s'évanouir,  reprend  soigneusement  les  présents  qu'il  avait  faits,  et  s'échappe 
en  disant  grossièrement  :  —  Moi,  épouser  une  femme  maussade  et  qui  n'a  pas 
de  dot!  je  ne  suis  pas  si  bêle.  —  Sont-ce  donc  là  réellement  les  mœurs  de  la 
sociélé  italienne?  Nous  ne  le  croyons  pas;  tant  de  bassesse  et  de  cupidité  nous 
semble  impossible;  nous  aimons  mieux  supposer  que  l'auteur,  pour  exciter 
l'intérêt,  s'est  cru  obligé  de  charger ,  et  cependant  Alberto  Nota  passe,  avant 
tout,  pour  un  écrivain  sage,  et  ses  pièces  ont  obtenu  cette  sorte  de  succès 
d'estime  qu'on  accorde  à  des  portraits  fidèles. 

Ces  remarques  s'appliquent  aux  autres  pièces  de  Nota  ,  à  la  Fiera ,  au  Phi- 
losophe célibataire,  à  la  Donna  Ambitiosa ,  etc.  ,  etc.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  mœurs  communes  ,  les  mêmes  situations  vulgaires  .  le  même  style  élé- 
gant ,  froid,  tout  d'une  venue.  Ses  drames  de  la  Marquise  de  Ganges ,  de 
Laure  et  Pétrarque,  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  d'une  exécution  patiente. 
Dans  ces  pièces  ternes,  inanimées,  la  vérité  historique  est  outrageusement  vio- 
lée, sans  profit  pour  l'art  ni  pour  l'intérêt.  Nota,  par  exemple  ,  fait  partager  à 
Laure  l'ardent  amour  de  Pétrarque  ,  et  nous  assistons  à  des  querelles  de  mé- 
nage entre  elle  et  son  mari ,  querelles  dont  l'effet ,  assez  étrange,  est  de  la 
rendre  prude  et  intraitable.  Cela  tient  au  système  de  Nota,  grossier  dans  le 
choix  des  détails ,  et  néanmoins  tendant  toujours  au  but  moral. 

Le  poète  piémontais  a  fait  école;  mais  ses  imitateurs,  à  force  de  viser  au 
sérieux  et  au  soutenu,  comme  ils  disent,  en  sont  venus  à  proscrire  le  rire  de 
la  comédie,  —  le  rire,  selon  eux  ,  ne  convenant  guère  qu'à  la  farce  ,  —  et 
sont  tombés  dans  le  drame  larmoyant  de  La  Chaussée  ou  dans  le  drame  moral 
de  Sedaine.  Les  gens  de  talent,  dégoûtés  de  ce  genre  bâtard  ,  et  manquant 
d'ailleurs  de  toute  la  liberté  nécessaire  au  poëte  comique,  au  lieu  de  batailler 
avec  la  censure,  ont  mieux  aimé  renoncer  à  la  peinture  des  mœurs  et  des  ri- 
dicules contemporains  ,  et  se  sont  rejelés  sur  le  drame  historique  et  la  tragé- 
die ,  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  entrepris  de  pousser  dans  des  voies  nou- 
velles. Lorsque  Alfieri  tenait  le  sceptre  de  la  tragédie,  on  put  croire  que  tous 
les  poêles  de  l'Italie  allaient  se  précipiter  à  sa  suite  dans  une  aveugle  imita- 
tion, comme  ils  firent  au  temps  de  Pétrarque.  Ce  mouvement  dans  les  esprits 
eut  lieu  en  effet,  mais  il  fut  de  courte  durée;  Monli  et  Pindemonle  sortirent 
seuls  avec  honneur  de  la  foule  de  ces  imitateurs.  Manzoni,  Pellicoet  Niccolini, 
qui  vinrent  immédiatement  après  eux,  s'écartèrent  sagement  du  sentier  battu. 
Chacun  de  ces  poêles  a  son  genre  de  mérite  et  son  caractère  propre.  Pellico  , 
l'auteur  à'Esther ,  de  Gismonda  et  de  Francesca  de  Rimini,  se  distingue 
d'Alfieri  plutôt  par  le  fond  que  par  la  forme.  Pellico  est  le  poëte  des  sentiments 
tendres ,  comme  Alfieri  est  le  poêle  de  la  colère,  de  la  vengeance  et  des  senti- 
ments violents.  On  retrouve  déjà  dans  YEsther  et  la  Francesca  cet  esprit  de 
résignation  humble  et  soumise  qui  éclate  à  chacune  des  pages  du  livre  des 
Prisons;  sentiment  de  componction  méritoire  sans  doute  ,  mais  dangereux  et 
quelque  peu  dégradant .  car  ,  ainsi  que  l'humilité  et  la  résignation  chrétiennes 


LE    THÉÂTRE   EN   ITALIE.  587 

exagérées,  il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  annihiler  la  fierté  humaine  et  l'indé- 
ppndance  de  l'individu  au  profit  de  la  tyrannie  triomphante,  en  un  mot,  à  jus- 
tifier l'oppresseur  aux  dépens  de  l'opprimé.  Niceolini  est  l'auteur  de  Jean  de 
Procida,  de  Louis  le  Maure  et  de  ce  singulier  drame  de  Nabucco ,  dans  le- 
quel il  met  en  scène  Napoléon  sous  le  nom  du  personnage  allégorique  ,  héros 
de  la  pièce.  Niccolini  marque  la  transition  de  Pellico  à  Manzoni  :  la  forme 
chez  lui  prend  plus  d'ampleur,  et  le  détail  plus  d'importance;  la  peinture  des 
mœurs  se  substitue  insensiblement  à  celle  des  caraclères,  et  l'étude  du  costume 
et  des  usages  à  celle  des  passions.  Manzoni  ,  dès  son  début,  montra  plus  de 
hardiesse  encore.  Il  introduisit  tout  d'abord  dans  le  drame  national  les  déve- 
loppements qui  distinguent  le  drame  anglais  et  allemand,  et  l'homme  de  génie 
qui  plus  tard,  dans  son  roman  des  Promessi  sposi,  rappela  Waller  Scott, 
moins  la  fécondité  et  Vhuinour,  se  plaça  glorieusement ,  comme  écrivain  dra- 
matique, à  la  suite  de  Shakspeare  et  de  Schiller.  Manzoni  peut  être  regardé 
comme  le  chef  poétique  de  cette  école  lombarde  qui ,  en  littérature  ,  s'est 
mise,  dans  tous  les  genres,  à  la  tête  des  novateurs.  Les  Piémontais  d'un  côté, 
les  Napolitains  de  l'autre,  n'ont  pas  tardé  à  suivre  cette  impulsion  ,  contre  la- 
quelle Florence  lutte  encore.  Malheureusement  Pellico  et  Manzoni  se  reposent. 
Le  mysticisme  a  absorbé  toutes  leurs  facultés  ,  et ,  comme  Racine  ,  ils  font  pé- 
nitence de  leurs  chefs-d'œuvre.  Une  nouvelle  génération  de  dramaturges  les 
a  remplacés.  Marenco,  l'auteur  de  Berenger,  Brofferio  ,  l'auteur  de  Vilige,  re 
dei  Goti ,  Giacometlo ,  le  peintre  de  la  Famiglia  Lercari,  ne  sont  guère 
que  de  médiocres  continuateurs  de  l'école  d'Alfieri. 

Batlaglia,  Turotti  et  Giuseppe  Révère  ont  conduit  le  drame  dans  des  voies 
plus  modernes.  Imitateurs  de  Manzoni,  ils  ont  transporté  sur  la  scène  le  roman 
historique,  et  tous  trois  ont  fait  choix  de  sujets  nationaux.  Battaglia,  l'auteur 
de  Louise  Strozzi ,  est  le  plus  habile  de  ces  écrivains.  II  sait  habilement  con- 
centrer l'intérêt  sur  un  personnage,  combiner  les  incidents  du  drame  et  ralen- 
tir ou  précipiter  l'action  pour  le  plus  grand  plaisir  du  spectateur.  Battaglia  a 
essayé  d'un  compromis  entre  l'école  classique  et  l'école  romanlique.  Dans  ce 
but,  il  a  tenté  d'approprier  les  formes  anciennes  ,  en  leur  donnant  l'élasticité 
dont  elles  manquaient,  aux  incidents  plus  variés  du  drame  moderne;  c'est  le 
Casimir  Delavigne  de  l'Italie.  Giuseppe  Révère,  l'auteur  de  Lorenzino  de  Me- 
dicis,  est  l'ennemi  déclaré  de  toute  transaction  de  ce  genre;  aussi  a-l-il  ras- 
semblé tant  de  personnages  dans  son  drame  et  donné  une  telle  ampleur  à 
chacune  de  ses  scènes  ,  que  la  représentation  en  serait  matériellement  impos- 
sible et  durerait  plus  d'un  jour.  11  a  voulu  tout  à  la  fois  présenter  un  tableau 
complet  de  l'époque  ,  comme  un  historien  aurait  pu  le  tenter  ,  et  l'aire  une 
œuvre  dramatique  :  il  n'a  réussi  qu'à  demi.  L'amour  delà  patrie  ,  la  haine  de 
la  tyrannie,  les  sentiments  religieux,  la  peur  du  diable,  l'amour  délicat  et  le 
libertinage  se  mêlent  confusément  dans  ce  drame,  où  l'auteur  semble  s'être  im- 
posé l'obligation  de  parler  de  tout  et  de  ne  rien  oublier  de  ce  qui  se  rapporte  à 
ses  personnages.  M.  Alfred  de  Musset,  quia  traité  le  même  sujet  dans  une  vive 
esquisse  où  l'on  retrouve  (oui  l'imprévu  et  toute  la  délicatesse  de  son  esprit,  à  la 
fois  si  fin  est  si  énergique,  est  moins  savant  peut-être  que  M.  Giuseppe  Révère,  mais 
il  esl  bien  autrement  vrai  et  intéressant;  il  esl  surtout  bien  autrement  dramatique. 
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M.  Turolti,  le  plus  jeune  des  trois  auteurs  que  nous  venons  de  citer,  est  un 
débutant  du  plus  grand  espoir;  les  critiques  italiens,  en  s'occupant   de  son 
drame  du  Comte  d'Jnguissola,  l'ont  salué  de  ces  louanges  dithyrambiques 
dont  ils  sont  malheureusement  trop  prodigues,  et  qu'ils  devraient  réserver 
pour  ces  combattants  vieillis  dans  les  triomphes,  pourles  Manzoni  et  lesPellico. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  drame  de  M.  Turolti  est  peut-être  l'œuvre  dramatique  la 
plus  importante  de  ces  dernières  années;  la  contexlure  du  drame  est  vive, 
quoique  travaillée,  l'intérêt  est  habilement  gradué,  et  le  coloris  séduisant.  Le 
sujet  de  ce  drame  est  fort  simple  :  Pierre-Louis  Farnèse  s'est  rendu  maître  de 
Plaisance,  et  appesantit  son  joug  sur  la  noblesse  ;  Giovani  Anguissola,  homme 
d'un  caractère  énergique  et  résolu  ,  ourdit  contre  le  tyran  une  conjuration  que 
Ferrante  Gonzague  de  Milan  doit  seconder.  Tandis  que  l'Anguissola  s'est  rendu 
à  Milan  pour  s'entendre  avec  ce  prince,  Farnèse  fait  saisir  et  emprisonner  sa 
maîtresse,  Teresa  délia  Casa  Bianca.  L'Anguissola  ,  de  retour,  ne  songe  plus 
qu'à  se  venger,  et  le  10  septembre  1547,  il  tue  d'un  coup  de  poignard  Pierre- 
Louis  Farnèse.  Turolti  a  couvert,  par  la  nouveauté  des  détails  et  le  choix  des 
ressorts  qu'il  a  mis  en  usage  ,  la  nudité ,  et ,  s'il  faut  le  dire ,  la  vulgarité  de  ce 
sujet.  C'est  une  œuvre  (ouïe  de  passion  ;  la  soif  du  pouvoir,  le  désir  de  la  ven- 
geance, l'insolence  de  l'oppresseur,  la  noble  colère  de  l'opprimé  ,  et  le  double 
amour  de   la  mère  et  de  l'amante  se  partagent  les  scènes  rapides  et  colorées 
de  ce  drame  saisissant;  les  Italiens  en  vantent  le  beau  style  :  //  linguaggio 
e  sempre  sustenuto,  disent-ils.  Nous  l'aimerions  mieux  plus  simple  et  plus  na- 
turel. Il  est  inutile  de  dire  que,  par  le  temps  qui  court,  on  ne  joue  pas  un  pa- 
reil ouvrage  par-delà  les  Alpes  ;  c'est  déjà  surprenant  qu'on  en  tolère  l'im- 
pression. 

Le  Napolitain  de'  Virgiliis,  que  nous  avons  placé  au  nombre  des  poëtes 
dramaliques  modernes  de  l'Italie,  se  sépare  essentiellement  du  groupe  que  nous 
avons  fait  connaître;  c'est  un  esprit  original,  mais  confus.  Sa  grande  Comédie 
du  xixe  siècle,  ouvrage  de  proportions  colossales,  rappelle  à  la  fois  le  Faust 
de  Goethe,  le  do?i  Juan  de  Marana,  de  M.  Dumas,  et  la  Fiera  de  Buonarolti 
le  jeune,  celle  pièce  singulière  qui  a  vingt-cinq  actes  et  qu'on  ne  peut  repré- 
senter qu'en  cinq  jours.  Le  ciel,  la  terre,  les  passions  humaines,  surnaturelles 
ou  plutôt  extra-naturelles  se  confondent  assez  malheureusement  dans  l'œuvre 
deM.de'  Virgiliis;  c'est  une  de  ces  conceptions  qui  n'ont  d'autre  mérilu 
que  leur  singularité,  que  le  goût  désavoue,  que  réprouve  le  sens  commun. 

Au-dessous  de  ces  auteurs,  qui ,  du  moins,  ont  le  mérile  de  l'originalilé,  se 
groupe  l'armée  des  arrangeurs,  qui  traduisent  nos  mélodrames  et  nos  vaude- 
villes, faisant  souvent  de  deux  pièces  une  seule  ,  ou  d'une  seule  pièce  deux 
libretti,  selon  que  l'étoffe  prêle  plus  ou  moins.  Ce  sont  nos  théâtres  du  boule- 
vart  qu'ils  mettent  de  préférence  à  contribution  ,  et  c'est  aux  pièces  les  plus 
insignifiantes  ,  et  par  cela  même  plus  faciles  à  mettre  à  portée  de  la  foule, 
qu'ils  s'attaquent  d'ordinaire.  Les  tableaux  de  mœurs  locales,  fins  de  ton  et 
d'un  dessin  délicat  et  naïf,  seraient,  pour  l'ouvrier,  trop  mal  aisés  à  repro- 
duire, et  pour  le  public  trop  difficiles  à  comprendre.  Quelques-uns  de  ces  fai- 
seurs essayent  bien  de  temps  à  autre  de  puiser  dans  leur  propre  fonds,  et  de 
faire  du  vaudeville  el  du  mélodrame  indigènes;  mais  le  succès  a  rarement  cou- 


LE   THÉÂTRE    E.N    iiALIt.  ^8y 

ronné  leurs  efforts,  et  la  plupart,  trouvant  que  les  profits  ne  couvraient  pas 
les  frais,  ont  mieux  aimé  suivre  le  troupeau  des  imitateurs.  Felice  Romani  à 
Venise,  Francesco  Bon  à  Turin,  ont  seuls  persisté.  Felice  Romani  compose  de 
grands  mélodrames  à  la  Pixéiicouit ,  auxquels  il  donne  quelques  beaux  litres, 
tels  que  le  Solitaire  des  Asturies.  Francesco  Bon  vise  plus  haut;  il  fait  du 
mélodrame  passionné  ,  s'inspire  du  Joueur  ou  de  la  Tour  de  Reste,  ces  mé- 
lodrames modèles.  Son  drame  du  Vagabond,  représenté  à  Turin  l'hiver  der- 
nier, a  obtenu  un  de  ces  succès  de  vogue  qui  s'attachent  passagèrement  à  ces 
sortes  d'ouvrages. 

Le  vagabond  a  joui  d'une  honorable  aisance,  mais  ses  vices  l'ont  réduit  à  la 
plus  extrême  misère  ;  sa  femme  est  épuisée  par  la  maladie,  et  comme  Ugolin 
dans  la  Tour  de  la  Faim,  il  est  entouré  d'enfants  qui  lui  client  :  Père,  j'ai 
faim  !  Quoique  vicieux,  cet  homme  est  trop  fier  pour  mendier.  Il  aime  mieux 
s'en  prendre  à  Dieu  et  aux  hommes  de  son  infortune,  et  repousse  par  des  im- 
précations et  des  blasphèmes  les  consolations  de  sa  femme.  Celle  femme  est 
l'image  de  la  vertu,  elle  aime  son  mari,  tout  vicieux  qu'il  est,  et  conserve  sur 
lui  un  reste  d'empire.  Elle  sait  que  le  malheureux  hésite  entre  le  crime  et  le 
suicide;  elle  s'efforce  de  réveiller  son  courage,  et  de  relever  son  âme  abattue. 
Deux  inconnus  obsèdent  !e  vagabond  ;  ils  lui  offrent  à  la  fois  le  moyen  de  s'en- 
richir et  l'occasion  de  se  venger  d'un  ennemi  puissant.  Qu'il  enlève  la  fille  de 
cet  ennemi ,  qu'il  la  leur  livre ,  et  une  somme  considérable  sera  sa  récom- 
pense. L'honneur  l'eût  peut  être  emporté  sur  la  cupidité,  l'honneur  est  trop 
faible  contre  le  besoin  de  la  vengeance  et  la  cupidité  réunis  ;  l'infortuné  cède 
et  donne  un  rendez-vous  aux  inconnus  dans  un  endroit  écarté.  C'est  de  là  qu'il 
doit  partir  avec  eux  pour  les  guider  dans  l'exécution  du  complot,  car  l'homme 
dont  il  veut  se  venger  est  son  parent,  et  il  sait  comment  on  peut  pénétrer  dans 
sa  maison.  Un  grand  crime  va  être  commis ,  mais  la  femme  du  coupable  ,  cet 
ange  gardien  que  le  mélodrame  ne  manque  jamais  de  donner  à  la  vertu  qui 
chancelle,  a  épié  ses  démarches,  et  dans  une  scène  pathétique  lui  arrache  d'a- 
bord l'aveu  de  son  projet  ;  elle  le  conjure  au  nom  de  ses  enfants  de  renoncer 
à  cet  infâme  complot  ;  enfin  ,  réveillant  habilement  la  générosité  naturelle  de 
son  époux,  elle  l'amène  à  ne  se  venger  de  son  ennemi  que  par  un  bienfait.  Celle 
scène,  parfaitement  conduite,  et  qui  rappelle  la  grande  scène  de  la  prison  dans 
la  Tour  de  A'esle,  a  fait  la  fortune  de  la  pièce.  Le  vagabond,  ramené  à  la 
vertu,  arrache  la  fille  de  l'homme  qui  l'a  ruiné  des  mains  de  ses  ravisseurs,  la 
lui  rend,  et  la  fait  épouser  par  ce  grand  seigneur  qui  a  voulu  lui  ravir  l'hon- 
neur. Le  père,  reconnaissant,  se  réconcilie  avec  son  noble  ennemi,  et  lui  rend 
les  biens  qu'il  lui  avait  enlevés.  De  cette  façon,  la  vertu  est  récompensée,  le 
crime  puni,  l'innocence  protégée,  et  toul  finit  pour  le  mieux. 

Il  était  naturel  qu'un  ouvrage  si  raisonnablement  pathétique  obtînt  un  grand 
succès,  étant  joué  surtout  par  des  acteurs  chaleureux ,  qui  se  livrent  corps  et 
âme  à  leurs  rôles.  En  Italie,  ces  acteurs,  remplis  sinon  de  latent  ,  du  moins  de 
cette  verve  qui  en  tient  lieu,  de  ce  feu  qui  remplace  l'étude,  ne  sont  pas  rares, 
et  c'est  habituellement  sur  les  théâtres  secondaires  qu'on  les  rencontre.  Got- 
lardi,  dans  la  pièce  que  nous  venons  d'analyser,  enlevait  ,  par  sa  manière  im- 
pétueuse et  quelque  peu  sauvage,  les  applaudissements  des  spectateurs  les 
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plus  froids;  la  Beltini  le  secondait  admirablement.  Elle  avait  surtout  un  élan 
qui  électrisait  la  salle  entière  et  faisait  verser  des  larmes  à  chacun  des  specta- 
teurs, lorsque,  dans  la  grande  scène  de  la  conversion,  elle  criait  à  son  mari  : 
Guardami,  sono  la  madré  de'  tuoi  fiyli. 

Ces  acteurs  singuliers,  si  misérables  d'ordinaire  et  si  vulgaires  par  instant», 
connaissent  merveilleusement  tous  les  moyens  d'émouvoir.  Ils  savent  se  servir 
adroitement  de  leur  grossièreté,  de  leur  laideur,  de  leurs  infirmités  ,  souvent 
même  d'un  tic  et  d'un  ridicule.  Casacie!lo,à  Naples,  entrait  en  scène  presque 
toujours  ivre,  ayant  toutes  les  peines  du  monde  à  se  tenir  sur  les  jambes,  et 
l'on  n'imaginerait  jamais  tout  le  parti  qu'il  tirait  de  son  ivresse,  principalement 
dans  les  rôles  bouffes  un  peu  chargés.  Il  avait  une  manière  unique  de  perdre 
son  centre  de  gravité,  soit  en  croisant  les  jambes  lorsqu'il  était  assis,  soit  e:i 
trébuchant  lorsqu'il  était  debout.  En  tombant,  il  se  retenait  à  son  voisin,  ce 
voisin  se  ratlrappait  au  plus  proche,  qui  en  saisissait  un  quatrième.  Casaciello 
était  énorme,  sa  chute  entraînait  nécessairement  celle  du  chapelet  tout  entier, 
de  sorte  qu'en  un  instant  tous  les  personnagesen  scèneculbutaient  commedes 
capucins  de  cartes,  aux  applaudissements  délirants  du  public.  En  temps  de  car- 
naval, ces  cascades  bouffonnes  s'étendaient  jusqu'à  l'orchestre  et  menaçaient 
de  gagner  le  parterre,  où  les  garçons  de  café  et  les  abbés  se  ruaient  les  uns 
sur  les  autres  en  hurlant  de  joie. 

L'Italie  a  encore  d'excellents  acteurs  bouffes,  qui ,  en  général ,  ont  chacun 
leur  spécialité.  Il  est  tels  acteurs  qui  ne  jouent  que  les  rôles  de  gondoliers  ou 
de  cochers  boiteux ,  tels  autres  les  rôles  de  bègues  ou  de  borgnes ,  et  cela 
parce  qu'ils  sont  naturellement  boiteux ,  bègues  ou  borgnes.  Les  Italiens  s'a- 
musent facilement  d'une  chose  ,  et  s"en  amusent  longtemps.  La  première  fois 
que  je  passai  à  Venise,  on  jouait  ,  sur  l'un  des  petits  théâtres  du  Riaito,une 
pièce  dans  laquelle  des  matelots  de  Trieste  se  battaient  entre  eux.  (S'il  y  a 
quelque  mauvais  coup  à  faire,  les  Vénitiens  en  chargent  volontiers  ces  voi- 
sins, dont  ils  sont  jaloux.  )  L'un  des  matelots  finissait  par  appliquer  un  si  ter- 
rible coup  de  poing  à  son  adversaire,  qu'il  lui  faisait  sortir  l'œil  de  la  tête. 
On  appelait  un  chirurgien.  C'était  un  gros  homme,  revêtu  d'un  habit  galonné, 
qui  arrivait  en  tenant  un  énorme  sac  d'outils  ,  et  qui ,  en  tirant  un  bistouri 
prodigieux  et  d'immenses  pinces  ,  opérait  silencieusement  le  blessé.  Lorsque  , 
après  avoir  bien  tenaillé  son  homme ,  il  se  préparait  à  se  retirer  :  —  Ai-je 
perdu  l'œil?  lui  demandait  le  patient.  —  Non,  lui  répondait  le  chirurgien, 
car  le  voici  dans  ma  main.  —  La  parfaite  tranquillité  avec  laquelle  le  gros 
homme  débitait  sa  terrible  réponse,  le  geste  plaisant  dont  il  l'accompagnait , 
faisaient  à  la  fois  rire  aux  éclats  et  frémir  les  assistants.  Trois  ans  après,  je 
repassais  à  Venise  ;  je  me  rendis  par  curiosité  à  ce  même  théâtre  :  on  y  don- 
nait la  même  pièce,  le  même  homme  jouait  et  faisait  la  même  repartie,  qu'ac- 
cueillaient les  mêmes  éclats  de  rire  et  les  mêmes  frémissements.  Je  sus  plus 
tard  que  l'on  avait  donné  cette  comédie  plus  de  cent  fois  chaque  année,  et 
que,  grâce  à  cette  réponse  du  chirurgien  ,  elle  avait  toujours  attiré  la  foule. 
C'est  sans  doute  à  celte  constance  rare  que  les  bouffons  provinciaux  et  les 
quatre  masques  du  théâtre  doivent  leur  succès  si  prolongé.  Elle  a  fait  aussi 
la  fortune  du  joyeux  et  sensé  curé  Arlotto,  de  Dertoldo  et  Bertoldino  ,  son 
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fils,  ce  paysan  rusé  et  sententieux  dont  les  Génois  et  les  Milanais  s'amusent , 
je  crois,  depuis  le  temps  d'Alboin  et  du  roi  Didier  ;  du  rustre  florentin  Arzi- 
gogolo  ,  ce  cousin  de  maître  Patelin ,  qui ,  accusé  de  vol ,  contrefait  l'insensé 
d'après  le  conseil  de  son  avocat,  et  ne  répond  aux  questions  du  juge  que  par 
un  sifflement  aigu.  Celui-ci  le  renvoie  absous.  Vient  l'avocat ,  qui  réclame  son 
salaire,  et  auquel  le  rusé  paysan  ne  répond  aussi  que  par  le  même  sifflement. 
Les  acteurs  qui  se  sont  emparés  une  fois  des  sympathies  du  public  peuvent 
donc  compter  qu'il  leur  restera  longtemps  fidèle. 

Aujourd'hui  le  meilleur  acteur  comique  de  l'Italie  est  sans  contredit  Gatti- 
nelli. Il  tient  le  sceptre  de  la  déclamation  bouffonne  ,  comme  Moriani  celui  du 
chant.  A  Paris,  nous  ne  pouvons  manquer  de  faire  connaissance  avec  Mo- 
riani, dont  le  talent  depuis  deux  ans  a  atteint  une  rare  perfection.  Ses  admi- 
rables fa  sol  la  retentiront  un  jour  sous  les  voûtes  du  Théâtre-Italien  ;  mais  je 
doute  fort  que  nous  ayons  jamais  la  visite  de  Gattinelli ,  et  c'est  un  véritable 
malheur,  car  Gattinelli  est  le  modèle  le  plus  complet  de  l'acteur  italien  ,  qui  , 
à  la  verve  comique  ,  à  l'aptitude  morale,  doit  joindre  une  grande  souplesse 
physique.  Faites  un  composé  de  Bouffé,  de  Frédéric  Lemaîtreetde  Mazurier, 
et  vous  aurez  l'analogue  de  Gattinelli.  Cet  excellent  acteur  du  théâtre  Re,  à 
Milan,  égale  ,  s'il  ne  le  surpasse  pas  ,  le  fameux  Veslris,  qui  n'avait  pas  de 
rival  en  Italie  dans  les  pièces  bouffonnes  ,  il  y  a  vingt-cinq  ans. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  acteurs  qui  manquent  aujourd'hui  aux  bons  ouvra- 
ges, ce  sont  les  bons  ouvrages  qui  manquent  aux  acteurs,  condamnés  à  re- 
présenlerélernellement  les  froides  esquisses  de  Nota  ,  les  banales  moralités  des 
poètes  de  son  école  ,  ou  quelques  drames  dans  lesquels  la  nature  est  trop  sou- 
vent sacrifiée  à  de  bruyants  effets  de  scène.  Goldoni  et  Alfieri,  tout  imparfaits 
qu'ils  sont,  n'ont  pas  été  remplacés,  et  la  plupart  de  leurs  continuateurs  ne 
s'élèvent  guère  au-dessus  du  médiocre.  D'un  autre  côté,  les  romantiques  qui 
marchent  à  la  suite  de  Manzoni  écrivent  des  romans  dialogues  que  l'excès  des 
développements  et  la  difficulté  de  la  mise  en  scène  empêcheraient  de  jamais 
représenter,  quand  même  la  censure  ne  les  interdirait  pas.  Deux  ou  trois  dé- 
butants, jeunes  encore  ,  donnent  quelque  espoir  ;  mais  quelle  constance  ne 
leur  faudrait-il  pas  pour  persévérer  dans  celte  roule  ingrate,  semée  d'épines, 
qui  leur  promet  à  peine  un  peu  de  gloire?  La  comédie  est  tombée  plus  bas  en- 
core que  le  drame.  Il  est  vrai  qu'avec  le  système  politique  actuel  des  gouver- 
nants elle  n'est  guère  possible  ;  Nota  lui-même,  persécuté  un  moment ,  ca- 
ressé plus  tard ,  n'écrit  plus,  et  s'il  a  des  imitateurs,  on  ne  peut  guère  appeler 
comédies  ces  pièces  niaisement  honnêtes  et  trivialement  morales ,  que  hasar- 
dent de  temps  à  autre  sur  le  théâtre  de  leur  petite  ville  quelques  jjoetastri 
qui  ont  étudié  le  cœur  humain  dans  leur  grenier. 

Nous  avons  déjà  vu  quels  étaient  les  mœurs  et  les  caractères  reproduits  par 
ces  écrivains  de  bas  étage  qui  ,  lorsqu'ils  ont  donné  un  but  moral  à  leurs  pla- 
tes rapsodies,  croient  avoir  fait  de  la  comédie  philosophique  ,  et  s'intitulent 
les  Molières  de  l'Italie,  comme  si  en  pareille  matière  un  but  moral  remplaçait 
jamais  la  verve  et  la  gaieté.  La  haute  comédie  n'existe  plus  en  Italie,  et  n'y  a 
peut  être  jamais  existé  que  d'une  manière  incomplète.  Le  développement  pré- 
coce que  l'art  dramatique  prit  au  delà  des  Alpes  à  une  époque  on  dans  le  reste 
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de  l'Europe  il  n'était  pas  même  à  l'état  d'enfance,  promettait  une  maturité 
vigoureuse;  l'art  cependant,  stationnaire  quelques  instants,  n'a  pas  tardé  à 
décliner.  Les  Italiens  nous  avaient  devancés ,  nous  les  avons  surpassés.  Je 
doute  fort  qu'ils  reprennent  jamais  le  dessus,  qu'ils  parviennent  même  à  nous 
égaler.  11  faudrait  pour  cela  changer  le  caractère  de  la  nation  ,  lâche  plus 
difficile  que  l'apparente  mobilité  des  individus  ne  pourrait  le  faire  soupçonner. 
En  effet,  les  modifications  apportées  par  l'étranger  au  caractère  national  des 
Italiens  ne  sont  jamais  durables.  Espagnols,  Allemands  ,  Français  ,  ont  laissé 
dans  les  mœurs  du  peuple  des  traces  de  leur  passage  ,  aucun  d'eux  ne  les  a  ni 
transformées  ni  modifiées  sérieusement.  L'Italien  est  encore  aujourd'hui  ce 
qu'il  était  du  temps  de  Léon  X  et  de  Machiavel ,  tout  à  l'instinct  et  à  la  pas- 
sion. Les  individus  se  civilisent,  le  fonds  de  la  nation  garde  ses  mœurs  quelque 
peu  sauvages  et  ce  tour  d'esprit  qui  nous  semble  si  grossier.  Aujourd  hui 
comme  il  y  a  quarante  ans  lorsque  l'invasion  française  les  visitait,  comme  il  y 
a  cent  ans  lorsque  Duclos  et  l'aimable  Desbrosses  les  observaient,  comme  il  y 
a  trois  siècles  lorsque  Montaigne  arrêtait  sur  eux  son  attention  curieuse,  ces 
infants  de  la  nature  se  laissent  aller  au  bien  et  au  mal  avec  la  même  facilité; 
ainsi  qu'on  l'a  dit  si  judicieusement,  ils  ne  font  rien  parce  qu'on  les  regarde, 
ne  s'abstiennent  de  rien  parce  qu'on  les  voit.  C'est  tout  l'opposé  des  Français. 
In  tel  peuple  prèle  peu  à  la  comédie  de  mœurs  et  de  caractère,  le  ridicule 
pour  lui  n'étant  pas  une  chose  bien  positive  ni  bien  saisissable. 

Une  autre  cause  de  décadence  et  d'infériorité  pour  la  comédie,  c'est  la  trop 
grande  facilité  du  public,  toujours  prèle  à  se  passionner,  à  se  livrer  à  l'auteur 
et  à  s'assimiler  au  personnage.  Lorsqu'un  improvisateur  napolitain  a  raconté 
aux  gens  du  peuple  qui  l'entourent  quelque  tragique  histoire  qui  finit  mal, 
ses  auditeurs  s'éloignent  de  mauvaise  humeur  el  battent  leurs  femmes  en  ren- 
trant chez  eux.  Les  gens  du  monde  eux-mêmes  pensent  encore,  en  s'éveillant 
le  lendemain  ,  au  dénoûinent  falal  du  drame  de  la  veille.  La  foule  qui  fré- 
quente les  théâtres  est  donc  par  trop  facile  à  satisfaire  ;  elle  se  contente  de  l'a 
peu  près.  Les  poêles  qui  travaillent  pour  elle  ne  se  croient  pas  obligé  de  faire 
de  grands  efforts  ni  de  se  livrer  à  de  bien  pénibles  éludes  ,  assurés  qu'ils  sont 
d'exciter  la  sympathie  et  de  ne  recueillir  que  des  applaudissements.  Quelle 
bonne  fortune  pour  un  poète  que  ce  public  si  bien  préparé  !  mais  il  faudrait 
que  ce  poêle,  au  lieu  d'exploiter  en  vue  de  sa  forlune  ces  heureuses  disposi- 
tions de  ses  auditeurs,  cherchai  à  les  mettre  à  profit  pour  sa  gloire. 

La  constance  du  public  italien  ,  son  naturel  poussé  à  l'excès,  et  celte  espèce 
de  parti  pris  de  s'amuser  de  lout  ,  expliquent  le  succès  durable  de  la  comédie 
populaire,  de  celle  surtout  qui  s'attaque  aux  ridicules  provinciaux ,  si  aisément 
saisis  par  le  peuple.  Ce  genre  de  comédie  a  seul  peut-être  encore  de  l'avenir; 
perfectionnée  el  développée  ,  la  comédie  populaire  pourrait  en  effet  s'élever  à 
de3  résultais  inattendus.  Aujourd'hui  elle  ne  sert  guère  que  d'accompagnement 
burlesque  aux  drames  assommants  ou  aux  lourdes  comédies  nobles  du  théàlre 
moderne.  Molière  ,  que  l'on  querellait  sur  les  bouffonneries  de  Scapin  ,  répon- 
dait fort  sagement  :  —  J'ai  vu  le  public  quitter  le  Misanthrope  pour  Scara- 
mouche;  j'ai  chargé  Scapin  de  le  ramener.  —  Les  Scapins  d'aujourd'hui  n'ont 
plus  de  pareils  chefs-d'œuvre  à  faire  valoir,  mais  eux-mêmes  ne  sonl  pas  sans 
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valeur  personnelle.  Maniée  par  un  homme  de  génie  et  dirigée  dans  certaines 
voies  que  les  Annelli  ,  les  Cesari,  les  Sografi  n'ont  fait  qu'indiquer,  celte  co- 
médie populaire,  si  vivace  encore,  au  delà  des  Alpes,  déterminerait  sans 
nul  doute  une  heureuse  révolution  dans  l'art  dramatique  ,  et  amènerait  peut- 
être  la  résurrection  de  la  vraie  comédie  italienne ,  morte  si  tôt  après  être  née. 

Frédéric  Mkrcey. 


LETTRES  DU  NORD 


DU  MIDI  DE  L'EUROPE. 


LA  SICILE. 


V  (1). 

a  Vous  avez  souvent  entendu  parler  de  Syracuse  ,  la  plus  grande  des  villes 
grecques,  la  plus  belle  de  toutes ,  »  écrivait  Cicéron  en  commençant  une  lon- 
gue description  que  lit  immanquablement  tout  voyageur  un  peu  instruit ,  en 
mettant  le  pied  au  milieu  des  ruines  actuelles  fie  Syracuse,  si  toutefois  on 
peut  donner  le  nom  de  ruines  aux  rares  vestiges  de  monuments  antiques  qui 
s'offrent  devant  vous.  Encore,  s'il  ne  restait  à  Syracuse  que  des  ruines,  comme 
h  Palmyre,  si  l'on  errait,  comme  à  Balbek,  dans  un  immense  labyrinthe  de 
temples  détruits,  de  colonnes  renversées,  du  milieu  desquelles  se  font  enten- 
dre, non  des  voix  humaines  et  le  bruit  actif  de  l'industrie,  mais  les  cris  des 
chacals  et  des  grands  aigles  réfugiés  sous  les  voûtes  des  monuments  ahandon- 
m's ,  on  trouverait  l'émotion  qu'on  cherche  et  qu'on  attend  quand  on  se  dit 
qu'on  entre  dans  les  murs  de  l'ancienne  rivale  d'Athènes.  Par  malheur,  l'ap- 
proche de  Syracuse  ne  vous  attriste  pas.  La  plaine  qui  l'entoure  est  riante  , 
entrecoupée  de  jolis  coteaux  ,  semée  de  blé  ,  de  fèves ,  coupée  par  des  champs 

(1)  Voyez  les  livraisons  do  juillet  et  octobre  1838  ,  de  mai  et  juin  1840.  Cette  lettre 
complète  la  série  sur  la  Sicile. 
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de  vigne  où  se  mêlent  gaiement  des  amandiers  ,  des  orangers  et  des  figuiers 
qui  vous  offrent  l'ombre  sous  leurs  longs  bras  tordus.  En  avançant,  on  vous 
montre,  il  est  vrai,  quelques  restes  d'amphithéâtres,  de  catacombes,  pas- 
sage aride,  mais  dont  la  vue  est  moins  attristante  que  cplle  des  carrières 
qu'on  aperçoit  aux  portes  de  Paris  ;  et  bientôt  on  arrive  à  l'entrée  de  l'île  d'Or- 
lygie,  où  est  la  ville  de  Syracuse  actuelle,  petite  ville  forte,  bien  défendue  par 
sept  portes  et  par  un  excellent  système  de  fossés.  Une  petite  population  assez 
active  s'agite  tumultueusement  dans  les  deux  ou  trois  principales  rues  de  celte 
étroite  cité,  où  vous  trouvez  la  meilleure  auberge  de  la  Sicile,  véritable  inn 
anglaise,  dont  le  service  comfortable  achève  de  vous  arracher  à  vos  dernières 
réminiscences  de  l'antiquité. 

L'histoire  des  agrandissements  successifs  et  de  la  décadence  de  Syracuse  a 
quelque  chose  de  philosophique  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé 
dès  les  premiers  pas  qu'on  fait  dans  celle  petite  île  d'Ortygie.  Vers  l'époque  de 
la  fondation  de  Rome,  au  dire  de  Thucydide,  vint  de  Corinthe  en  Sicile  un 
certain  Archias.  Jeté  par  une  tempête  sur  ce  rivage,  il  s'y  trouva  bien  et  y 
fonda  une  ville  à  l'aide  de  quelques  Héraclides  qui  l'accompagnaient.  L'île 
d'Ortygie  suffit  longtemps  a  la  colonie;  mais  enfin,  le  nombre  des  habitants 
s'élant  accru  ,  Syracuse  étendit  son  enceinte  sur  l'isthme  qui  joint  l'île.  Cinq 
quartiers  immenses  en  couvrirent  toute  l'étendue.  L'île  fut  attachée  à  la  terre 
ferme  par  une  digue  et  un  pont,  et  la  ville  qu'on  y  avait  bâtie  primitivement 
devint  une  citadelle  où  l'on  enferma,  à  l'abri  de  toute  attaque,  les  dieux  de 
Syracuse,  ses  rois  morts  et  ses  rois  vivants.  Pour  les  Syracusains ,  laissant  â 
Ortygie  les  temples,  les  palais  des  princes  et  leurs  tombeaux  ,  ils  s'établirent 
dans  les  beaux  et  somptueux  quartiers  de  l'Acradine  ,  de  Tycha,  d'Épipoli  et 
de  Néapolis.  A  droite  et  à  gauche  d'Ortygie ,  devenue  la  tête  de  pont  de  la  ca- 
pitale, se  trouvaient  et  se  trouvent  encore  aujourd'hui  deux  ports.  L'un  ,  dit 
le  grand  ,  celui  que  Virgile  nommait  Sicaniœ  sinum ,  a  une  lieue  et  demie  de 
tour  ;  des  flottes  entières  y  trouvaient  jadis  un  refuge  ,  et  de  là  sortirent  les 
innombrables  vaisseaux  qui  soutinrent  les  doubles  attaques  des  marines  de 
Carlhage  et  d'Athènes.  Ce  port  était  fermé  ,  d'un  côté ,  par  l'île  d'Ortygie ,  qui 
forme  en  partie  la  rade  ,  et  de  l'autre,  par  le  promontoire  de  Plemirium,  au- 
jourd'hui Plemirio,  où  les  Syracusains  avaient  bâti  un  fort  surmonté  de  si- 
gnaux inventés  pas  Archimôde.  Le  fort  a  disparu  ,  le  port  s'est  ensablé  par 
l'action  des  vagues,  et  l'entrée,  large  de  cinq  toises,  défendue  autrefois  par 
une  ligne  de  galères  enchaînées ,  est  interdite  aux  vaisseaux  ennemis  par 
quelques  travaux  de  peu  d'importance.  Le  petit  port,  jadis  entouré  de  quais 
de  marbre,  reçoit  maintenant  quelques  bricks  de  commerce,  des  polacres, 
des  spéionares  qui  reviennent  du  cabotage,  et  de  légères  balancelles  qui  ex- 
portent les  fruits ,  le  vin  et  les  grains.  Ce  petit  port ,  les  sales  et  étroites  rues 
qui  traversent  l'île  d'Ortygie  ,  les  remparts  déserts  qui  l'enlourent,  et  le  long 
desquels  on  voit  de  misérables  filles  publiques  étendues  au  soleil  ou  jouant  de 
la  guitare  a  la  porte  de  leurs  masures,  c'est  là  tout  Syracuse  aujourd'hui.  La 
grande  Syracuse  qui  s'étendait  le  long  de  l'Anape  avec  ses  deux  ports  ,  ses 
temples  de  Jupiter,  de  la  Fortune,  de  la  Concorde  ,  de  Diane  et  de  Minerve  . 
ses  fontaines  grandes  comme  des  mers,  avec  ses  prytanées,  ses  porliques  ,  ses 
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théâtres  ,  est  rentrée  modestement  dans  la  pauvre  petite  île  d'Orlygie,  d'où 
elle  était  sortie.  Arcliias  ,  s'il  revenait  au  monde  après  deux  mille  cinq  cents 
ans,  la  trouverait  à  peu  près  telle  qu'il  l'avait  fondée  ,  vivant  philosophique- 
ment dans  ses  limites  exiguës  et  dans  son  obscurité  ,  comme  si  elle  n'avait 
lien  perdu,  et  se  souvenant  à  peine  qu'elle  a  figuré  parmi  les  cités  reines  du 
monde.  Je  vais  un  peu  trop  loin  toutefois  en  disant  que  Syracuse  a  oublié 
sa  grandeur.  On  y  trouve  quelques  hommes  fort  estimables  sans  doute  ,  mais 
qui  prennent  soin  de  vous  entretenir  de  la  gloire  passée  de  leur  ville,  avec 
une  persévérance  dont  quelques  voyageurs  ,  plus  ingrats  que  moi,  se  sont 
lassés. 

Dés  qu'on  touche  le  sol  de  Syracuse,  on  est  en  pleine  histoire.  En  venant  du 
côté  de  Catane  et  du  fort  d'Augusta  ,  le  long  de  la  mer,  on  trouve  une  petite 
presqu'île  et  un  promontoire  qui  portent  le  nom  de  Magnisi ,  et  que  le  savant 
Cluver  nomme  ,  si  je  ne  me  (rompe,  Tapsus ,  dans  sa  carte  de  la  Sicile  anti- 
que. C'est  là  que  débarquèrent  les  Athéniens  lorsqu'ils  méditèrent  une  attaque 
contre  Syracuse,  par  le  faubourg  d'Ëpipoli.  Ce  lieu  ,  à  égale  distance  de  Syra- 
cuse et  d'Augusta  ,  paraît  très-favorable  à  l'établissement  d'un  grand  lazarelh 
pour  les  retours  d'Orient,  station  que  réclament  les  besoins  du  commerce  des 
Deux-Siciles.  Je  savaisque  plusieurs  voyageurs  distingués  avaient  déjà  appelé 
dans  ce  but  l'attention  du  gouvernement  napolitain  sur  celte  petite  anse  et  le 
promontoire  qui  la  termine,  et  à  mon  retour  à  Naples  ,  un  jour  de  baise- 
mains, me  trouvant  en  présence  d'un  auguste  personnage,  je  pris  la  liberté 
de  vanter  les  avantages  que  procureraient  un  grand  lazarelh  à  Magnisi,  et  un 
autre  sur  la  côle  méridionale  du  royaume  de  Naples.  Un  sourire  m'apprit  que 
je  m'étais  trompé,  et  je  vis  ,  par  la  réponse  qu'on  daigna  faire  ,  qu'examiner 
furieusement  un  pays  qu'on  traverse  ne  suffit  pas  pour  apprécier  avec  justesse 
ses  avantages  et  ses  nécessités.  Celte  réponse,  la  voici  :  «  Qui  oserait  établir 
un  lazarelh  pour  les  cas  de  peste  dans  un  pays  qu'un  garde  de  la  côte  ou  de 
la  santé  n'hésiterait  pas  à  exposer  à  la  contagion  ,  si  on  lui  offrait  quelques 
ducats?  » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  rendre  hommage  aux  sentiments  de  sollicitude 
qui  s'opposent  à  la  formation  d'un  établissement  sanitaire  sur  cette  côte,  sur- 
tout quand  on  songe  qu'en  écartant  ces  nobles  scrupules  ,  on  ferait  bientôt  de 
l'excellent  havre  de  Syracuse  une  station  navale  de  la  plus  haute  importance, 
bien  préférable  à  Malle  ,  et  un  vaste  entrepôt  du  commerce  avec  l'Adriatique  , 
la  Morée,  l'Egypte  et  le  Levant,  tandis  qu'aujourd'hui  tout  le  commerce  de 
Syracuse  consiste  en  exportations  de  vins  ,  d'huiles  ,  de  grains  et  de  poissons. 
Cependant  le  port  appelle,  par  sa  sûreté  et  sa  grandeur,  les  vaisseaux  de  tou- 
tes les  nations.  On  n'a  pas  oublié  que  Nelson  vint  s'y  ravitailler  en  1798,  et 
r'est  de  là  qu'il  repartit  pour  rejoindre  la  flotte  française  et  la  combattre  dans 
une  journée  mémorable  et  fatale  à  la  fois  pour  les  deux  nations. 

Le  monument  de  Marcellus  est  à  l'extrémité  de  cet  isthme  de  Magnisi.  On 
nomme  dans  le  pays  Àguglia  ,  l'aiguille ,  cette  colonne  dont  il  ne  resle  que  la 
vaste  base,  et  qui  fut  élevée  en  commémoration  de  la  victoire  remportée  par 
Marcellus  sur  les  Syracusains.  Un  tremblement  de  terre  la  renversa  en  1.14-2. 
Le  Symèlhe  coule  près  de  là. C'est  le  plus  complet  des  monuments  de  Syracuse, 
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si  l'on  exceple  le  temple  de  Minerve,  dans  Orfygîe,  édifice  entièrement  défi- 
guré par  sa  transformation  en  cathédrale.  Dans  celte  pauvre  ville,  trois  restes 
de  colonne  d'ordre  gréco-sicule  ,  cachées  sous  les  boiseries  d'une  maison  de 
la  rue  Trabochetto ,  représentent  le  temple  de  Diane;  un  égout  marque  la 
place  de  la  charmante  et  célèbre  fontaine  Aréthuse;  vingt-quatre  colonnes 
sans  bases,  emplàtrées  dans  le  mur  d'une  église,  vous  sont  données  pour  ce 
temple  de  Minerve  dont  je  viens  de  vous  parler;  deux  pierres  informes  dans 
une  plaine,  au  bord  du  fleuve  Anape  .  sont  tout  ce  qui  reste  du  fameux  temple 
de  Jupiter,  à  qui  Denys  l'Ancien  vola  le  manteau  d'or  dont  l'avait  revêtu  Phi- 
dias ;  enfin  le  chef-d'œuvre  qu'on  admire  à  genoux,  la  divine  Callipyge  ,  est 
privée  d'un  bras,  et  nul  antiquaire  ne  sait  vous  dire  ce  qu'est  devenue  la  char- 
mante tête  qui  surmontait  celle  délicieuse  statue. 

Pour  ceux  qui  savent  se  contenter  de  simples  vestiges,  et  dont  l'érudition 
el  l'imagination  suppléent  à  ce  qui  manque  aux  yeux.  Syracuse  renferme  en- 
core de  nombreux  et  notables  restes.  Je  vous  ai  dit  que  la  ville  ,  bâlie  hors  de 
l'île  d'Ortygie  ,  se  divisait  en  quatre  districts  :  le  plus  noble  ,  le  plus  recherché 
de  ces  districts,  était  celui  d'Acradina  ,  situé  du  côté  de  la  mer.  On  assure  que 
sa  population  s'élevait  à  400,000  âmes  ;  tout  Syracuse  en  conlient  aujourd'hui 
15,000  !  Une  muraille  d'une  grande  hauteur  séparait  ce  quartier  de  ceux  de 
Tycha  et  de  Néapolis  ,  on  en  voit  encore  les  traces  en  les  cherchant  avec  quel- 
que attention;  on  y  trouve  aussi  des  restes  de  thermes,  un  débris  du  palais 
nommé  les  Soixante  Bains,  élevé,  dit-on  ,  par  Agalboclès,  et  assez  d'inscrip- 
tions pour  jeter  pendant  quelques  siècles  le  (rouble  et  la  division  parmi  les 
antiquaires. 

Tycha  ,  le  district  voisin  ,  était  le  quartier  des  gens  opulents,  la  chaussée 
d'Antin  de  Syracuse;  mais  comme  les  édifices  y  étaient  bâtis  sur  le  roc,  les 
fondations  n'étant  pas  nécessaires,  il  reste  peu  de  traces  de  ses  monuments  et 
de  ses  maisons.  Pour  plus  de  ressemblance  avec  le  quartier  de  Paris  auquel  je 
viens  de  le  comparer,  le  quartier  de  Tycha  se  termine  par  un  sol  crayeux  et 
des  carrières  à  l'entrée  desquelles  on  vous  montre  une  petite  grotte  surmontée 
d'un  reste  de  bas-relief.  Celte  grotte  est ,  dit-on,  le  tombeau  d'Archimède, 
découvert  un  jour  par  Cicéron  en  personne  ,  qui  reconnut  la  sépulture  du 
grand  géomètre  à  la  sphère  et  au  cylindre  sculptés  sur  le  fronton  triangulaire 
qui  décore  l'entrée. 

Dans  Néapolis,  d'où  l'on  voyait  le  port,  se  trouve  ce  qui  fut  le  temple  de 
Jupiter,  le  théâtre,  l'amphithéâtre,  la  prison  connue  sous  le  nom  d'Oreille  de 
Denys,  et  une  grotte  taillée  de  main  d'homme,  et  nommée  Linfeo,  parce  qu'on 
y  chantait  des  hymnes  à  Apollon.  Le  lemple  de  Jupiter  se  compose,  comme 
je  l'ai  dit ,  de  (rois  fragments  de  colonnes  ;  le  théâtre  est  formé ,  comme  tous 
les  théâtres  antiques,  par  des  degrés  circulaires,  coupés  par  des  diazômes. 
Ceux-ci  sont  taillés  dans  le  roc  el  tiès-élendus ,  autant  qu'il  est  permis  d'en 
juger  par  les  décombres.  Jadis  ils  étaient  recouverts  de  marbre;  on  y  a  bâti 
deux  moulins,  sans  respect  pour  l'antiquité  et  les  souvenirs  de  Syracuse. 
L'amphithéâtre  est  aussi  taillé  dans  le  roc.  Tacite  parle  quelque  part  d'un  séna- 
(us-consulte  donné  sous  Néron  ,  en  vertu  duquel  on  accorda  aux  Syracusains 
le  droit  d'entretenir  un  plus  grand  nombre  de  gladiateurs.  L'amphithéâtre  où 
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ils  combattaient  ne  méritait  pas  ce  sénatus-consuUe.  H  est  fort  au-dessous  des 
monuments  de  ce  genre  qu'on  voit  à  Poinpeïa  et  à  Rome.  Puni-  l'Oreille  de 
Denys  ,  c'est  une  sorte  de  cavernes  disposées  sur  un  plan  qui  a  ,  en  effet ,  la 
forme  du  tympan  de  l'oreille  humaine.  Cette  caverne  ,  ainsi  disposée  ,  et  for- 
mant une  courbe  parabolique  géométriquement  exacte,  était  naturellement 
revêtue  d'une  couche  de  stalactites  qui  donnait  une  grande  étendue  et  une  so- 
norité parfaite  aux  répercussions.  Denys.  dit  on  ,  voulant  savoir  les  secrets 
de  ses  captifs,  se  plaçait  extérieurement  à  l'extrémité  de  celle  galerie  convexe, 
et  y  recueillait  jusqu'aux  moindres  paroles.  Je  ne  sais  si  les  captifs  se  plai- 
gnaient plus  haul  et  plus  énergiquement  que  les  ciceroni  qui  font  entendre  au- 
jourd'hui leur  voix  aux  voyageurs  curieux;  mais  l'Oreille  de  Denys  m'a  semblé 
un  peu  sourde. 

Dans  Néapolis,  ce  quartier  qui  représentait  le  goût  moderne  de  la  Syracuse 
antique,  devait  naturellement  se  trouver  le  théâtre.  Le  théâtre  était,  vous  le 
savez,  chez  les  anciens,  non-seulement  un  lieu  destiné  aux  divertissements  et 
aux  représentations  scéniques,  mais  aussi  l'arène  où  l'on  débattait  les  intérêts 
politiques.  Le  peuple, c'est-à-dire  les  citoyens,  s'y  assemblaient  pour  délibérer 
des  affaires  de  l'État;  chacun  d'eux  avait  sa  place  marquée,  sa  stalle;  el  ainsi, 
en  venant  s'asseoir  au  théâtre,  un  Syracusain  jouissait  eu  quelque  sorte  d'un 
droit  politique.  Ce  vieux  cirque  à  trois  étages  de  gradins  taillés  dans  le  roc  a 
donc  été  le  théâtre  de  tous  les  grands  événements  de  la  cité.  C'est  là  que  Gé- 
lon,  après  avoir  invité  tous  les  habitants  à  prendre  les  armes,  se  rendit  de- 
vant eux  en  simple  toge,  pour  leur  rendre  compte  de  son  administration.  Là 
aussi  Agatocles  demanda  compte  du  sang  versé  et  du  massacre  des  meilleurs 
citoyens;  et  sur  un  de  ces  sièges  de  pierre,  Timo'éon,Ie  vieux  et  illustre 
aveugle,  donnait  ses  conseils  au  peuple,  après  l'avoir  délivré  de  la  servitude, 
(.'est  encore  là  que  les  Syracusains,  avides  de  beaux-arts  et  épris  du  pur  lan- 
gage de  la  Grèce,  dont  ils  étaient  originaires ,  amenaient  les  soldais  athéniens 
prisonniers,  et  leur  faisaient  réciter  les  tragédies  d'Euripide.  Tant  de  souve- 
nirs et  d'autres  dont  l'impression  fugitive  s'est  effacée  depuis  de  ma  mémoire, 
nous  avaient  doucement  surpris  ,  et  nous  berçaient ,  nous  qui  n'avions  vu  d'a- 
bord ,  en  venant  nous  asseoir  sur  ces  degrés,  que  des  pierres  écroulées  et  de 
tristes  escaliers  de  roches  surmontées  d'un  vulgaire  moulin  moderne.  Nous 
sentîmes  bientôt  que  celte  profanation  même  ajoutait  un  charme  à  l'aspect 
mélancolique  du  tableau.  Le  génie  des  grands  tragiques  grecs,  la  pompe  des 
fictions  antiques,  l'effet  imposant  des  chœurs ,  l'éloquence  et  la  grandeur 
d'âme  des  hommes  d'Étal  el  des  guerriers  qui  avaient  aussi  figuré  sur  cette 
scène  ,  tout  avait  disparu;  mais  le  tpmps  avait  accumulé  la  terre  véjjélale  sur 
les  degrés  de  pierre  ;  de  grands  arbres  s'y  étaient  élevés,  et,  protégeant  ce 
lieu  de  leur  feuillage,  lui  donnaient  l'aspect  solonnel  d'un  immense  tombeau. 
En  même  temps  ,  les  eaux  d'un  aqueduc  sarrazin  ,  amenées  pour  le  moulin  , 
sortant  avec  force  des  étages  supérieurs,  couvraient  de  leurs  nappes  fraîches 
tout  ce  vieux  monument  et  invitaient  à  rêver  par  le  bruit  régulier  de  leurs 
cascades  Enfin  ,  la  mer.  le  golfe,  la  plaine  ,  se  déroulaient  au  loin  et  augmen- 
taient encore  la  magnificence  de  ce  spectacle  dont  nous  étions  bien  loin  de 
soupçonner  l'effet  en  pénétrant  dans  ces  misérables  ruines.  Sur  une  des  plin- 
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ihesdu  théâtre,  on  lit,  en  grands  caractères  grecs  :  ba2IAI22ae<i>iai2tia2o. 
Le  reste  est  caché  par  un  mur  contre  lequel  s'appuie  le  moulin  ,  malgré  les  ef- 
forts d'un  anliquaire  distingué,  le  chevalier  Landolina,  qui  avait  proposé  de 
reculer  ce  mur  à  ses  propres  frais,  mais  qui  n'a  pu  faire  agréer  sa  demande 
par  le  gouvernement.  Ce  mur,  ou  plutôt  cette  inscription  ,  fait  le  désespoir  des 
savants.  La  reine  Philistide  était-elle  une  souveraine  de  Syracuse  que  l'histoire 
a  oubliée,  ou  le  titre  de  Basilissas  qui  lui  est  donné  désigne-t-il  simplement 
la  grande  prêtresse  de  Bacchus,  auquel  le  théâtre  aurait  été  dédié?  C'est  ce 
qu'on  ignore  ;  mais  de  nombreuses  médailles  portant  le  même  nom  à  l'exer- 
gue, représentant  une  femme  d'une  grande  beauté,  et  frappées  à  diverses 
époques,  ont  été  trouvées  dans  les  fouilles.  On  en  conclut  que  celte  Philistide, 
soit  prêtresse,  soit  reine  ,  a  vécu  ou  régné  longtemps. 

A  la  gauche  du  théàlre  est  une  voie  sépulcrale  formée  de  deux  rangées  de 
tombeaux;  elle  mène  à  une  voie  semblable  et  à  des  monticules  de  roc  dans 
lesquels  on  a  creusé  les  réduits  funèbres.  C'est  en  se  promenant  philosophi- 
quement dans  ces  nécropoles,  que  Cicéron,  alors  questeur  de  la  province  Lili- 
bétane,  découvrit  le  tombeau  d'Archimède,  que  surmonte,  dit-on,  celui  de  Ti- 
moléon. 

En  faisant  la  même  promenade  que  Cicéron,  on  arrive  au  quartier  d'Épipoli, 
qui  était  comme  la  banlieue  de  Syracuse,  et  aux  lalômies  ou  carrières  qui  s'y 
trouvent.  Quelques-unes  de  ces  carrières  servaient  de  tombeaux  aux  vivants 
quand  ils  avaient  eu  le  malheur  de  déplaire  aux  despotes  ,  et  on  y  montre  en- 
core le  caveau  où  le  philosophe  Philoxène  voulait  qu'on  le  ramenât  quand 
Denys  lui  lut  ses  mauvais  vers.  Le  village  de  Belvédère  a  remplacé  la  citadelle 
qui  terminait  la  nouvelle  ville  de  ce  côté  ;  or  ce  village  est  maintenant  à  plus 
de  deux  milles  de  la  ville  actuelle.  Mais  la  plus  curieuse  des  lalômies  est  nom- 
mée le  Palombino  ;  elle  appartient  à  un  joli  couvent  de  capucins  nommé  Selva, 
qui  s'élève  sur  les  lalômies  elles-mêmes,  dans  le  quartier  d'Acradina.  Les 
moines  y  ont  créé  un  jardin  dont  la  fertilité  est  remarquable.  Le  couvent  res- 
semble un  peu  à  une  place  forle.  On  y  enlre  par  un  pont-levis,  qui  n'élait  pas 
une  précaution  inutile  avant  notre  conquête  d'Alger,  quand  les  corsaires  bar- 
baresques  venaient  visiter  celle  partie  de  la  Sicile.  Aujourd'hui  encore,  les 
côles  de  la  Calabre  et  de  la  Sicile  sont  exposées  à  des  dangers  de  ce  genre,  et 
pendant  mon  dernier  séjour  à  Naples,  le  jeune  roi  quitta  tout  à  coup  son  palais 
et  s'embarqua  brusquement  sur  un  bateau  à  vapeur  armé  en  guerre,  pour  aller 
en  personne  donner  la  chasse  à  des  corsaires  grecs  qui  s'étaient  montrés  dans 
le  golfe  de  Sainle-Euphémie.  Au  reste  ,  la  brillante  activité  du  roi  de  Naples 
s'accommode  à  merveille  de  ces  incidents  aventureux. 

Les  lalômies  de  Syracuse  sonl  immenses;  il  s'en  trouve  dans  presque  tous 
les  anciens  districts  situés  hors  de  l'ile  d'Orlygie.  Denys  le  lyran  avait  à  sa 
disposition  douze  prisons  qui  sonl  autant  de  lalômies  ou  passages  souterrains. 
On  assure  qu'un  de  ces  passages  conduisait  jusqu'à  Orlygie,  et  qu'un  corps  de 
fantassins  pouvait  y  passer  debout  avec  ses  casques  el  ses  piques.  De  ces  ca- 
vernes, les  unes  servent  aux  cordiers  pour  travailler  le  chanvre  ;  d'autres  ne 
sont  plus  que  des  fosses  ouvertes,  au  fond  desquelles  on  ne  trouve  que  des 
pierres  et  des  ronces;  enfin  celle  dont  j'ai  parlé,  el  où  les  capucins  ont  élevé 
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leur  monastère,  est  un  beau  verger  souterrain  dont  les  parois  ont  plus  de 
trente-trois  mèlres  d'élévation  ;  le  sol  est  couvert  de  grenadiers,  de  pampres 
et  d'orangers.  Les  plus  vastes  de  ces  catacombes ,  parmi  lesquelles  je  compte 
les  Capucins,  s'étendent  sous  le  sol  d'Acradina,  près  de  la  mer,  en  trois  lignes 
parallèles  et  semi-circulaires.  Celle  qui  porte  le  nom  de  San-Giovanni  est  une 
ville  tout  entière.  Les  rues,  les  places,  les  carrefours  de  cette  nécropole  se  dé- 
roulent sans  fin  devant  vos  pas,  et  vous  les  parcourez  entre  deux  rangées  de 
niebes  où  sont  creusés  d'innombrables  tombes.  Ces  tombes  se  présentent  par 
groupes,  et  forment  des  chambres  sépulcrales  qui  appartenaient  aux  diffé- 
rentes familles.  Elles  sont  sans  ornement,  taillées  dans  le  roc  d'une  manière 
uniforme,  et  donnent  à  la  fois  l'idée  de  l'ordre  et  de  l'esprit  d'égalité  qui  ré- 
gnait dans  la  population  de  Syracuse.  Au-dessous  de  chacune  de  ces  tombes, 
le  roc  a  été  creusé  en  arceaux  à  jour,  et  les  regards  peuvent  ainsi  pénétrer 
dans  la  voie  sépulcrale  qui  est  parallèle.  Toutes  sont  assez  vastes  pour  laisser 
passage  à  une  voiture,  les  voûtes  en  sont  élevées,  et  les  cérémonies  religieuses 
qui  y  avaient  lieu  jadis  devaient  être  singulièrement  imposantes.  A  défaut  d'or- 
nement architectural,  on  y  voit  des  inscriptions,  des  chiffres,  des  objets  votifs, 
placés  là  dans  différents  siècles ,  et  offrant  le  symbole  des  croyances  qui  ont 
successivement  dominé  dans  le  pays,  ainsi  que  les  images  du  christianisme, 
qui  les  a  remplacées.  Quant  aux  épitaphes,  elles  ont  été  pieusement  arrachées 
des  lombes  par  les  antiquaires,  et  figurent  dans  le  musée  de  Syracuse,  où  l'on 
retrouve  de  déplorables  et  nombreux  témoignages  de  toutes  les  spoliations 
faites  de  nos  jours  au  nom  de  la  science. 

Dans  le  quartier  de  Tycha,  situé  entre  l'Aeradina  et  Epipoli ,  vivaient  le  bas 
peuple,  les  gladiateurs,  les  vendeurs.  On  y  voyait  le  temple  de  la  Fortune  assi- 
dûment fréquenté  par  une  foule  misérable  qui  s'efforçait  laborieusement  de 
mériter  les  faveurs  de  la  déesse.  C'est  dans  le  quartier  de  Tycha  que  se  trou- 
vait la  maison  donnée  par  le  sénat  et  le  peuple  de  Syracuse  à  Timoléon,  leur 
libérateur. 

Dans  Orlygie,  l'enceinte  sacrée,  la  demeure  du  chef  ou  du  prince,  régnaient 
dans  de  beaux  temples,  Diane  et  Minerve.  Ce  dernier  temple  est  debout,  et  j'y 
assistai,  en  présence  de  l'archevêque,  de  tout  le  clergé  et  de  la  garnison,  à 
une  messe  solennelle  d'aclions  de  grâce  pour  l'éloignement  du  choléra-mor- 
bus,  qui  avait  fait  disparaître  la  moi  lié  de  la  population  de  Syracuse.  Je  vous 
ai  dit  qu'un  mouvement  populaire  avait  éclaté  à  l'apparition  de  la  maladie, 
qu'un  grand  nombre  de  malheureux,  accusés  de  vouloir  empoisonner  le  peu- 
ple, avaient  été  massacrés,  et  que  la  populace  sanguinaire  était  restée  quel- 
ques jours  maîtresse  de  la  ville,  où  commandait  le  général  Tanzi,  vieillard 
respectable,  mais  vieillard  de  soixante-quatorze  ans,  lequel  n'avait  pour  se 
défendre  qu'une  garnison  de  quatre  cents  hommes.  Une  sortie  du  château- 
fort,  où  ces  quatre  cents  hommes  étaient  enfermés,  eût  suffi  à  détruire  les  bar- 
ricades élevées  dans  la  rue  principale,  et  à  dissiper  les  mutins,  qui,  du  reste, 
n'avaient  aucun  dessein  politique  ,  et  jetaient  partout  le  désordre  aux  cris  de 
viva  el  re  è  santa  Lucia  !  (  sainte  Lucie  est  la  patronne  de  Syracuse).  A  Au- 
gusta,  près  de  Syracuse,  un  pareil  soulèvement  avait  eu  lieu;  mais  le  colonel 
Bagni,  commandant  du  fort  et  homme  résolu,  avait  rétabli  l'obéissance  aux 
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lois,  en  faisant  une  vigoureuse  attaque.  Faute  d'un  homme  semblable ,  ou  plu- 
tôt faute  d'hommes  ,  car  la  garnison  était  trop  faible,  Syracuse,  abandonnée 
par  la  noblesse  et  par  (ouïes  les  personnes  de  distinction  qui  avaient  pris  la 
fuite, Syracuse  resta  livrée  aux  horreurs  d'une  maladie  effroyable,  augmentée 
par  la  licence  et  l'oubli  de  tous  les  devoirs  sociaux.  Une  chaloupe  canonnière, 
qui  apportait  l'effectif  nécessaire  aux  hôpitaux,  fut  prise  et  brûlée.  Le  châ- 
teau fut  bloqué,  et  pendant  ce  temps  les  malades  étaient  abandonnés  dans  les 
maisons  ou  dans  les  rues,  si  le  mal  les  surprenait.  Des  orgies,  des  débauches, 
des  violences  de  toute  espèce,  se  succédaient  sans  interruption;  et  rien  ne 
semblait  pouvoir  arrêter  le  désordre  ,  quand  il  cessa  tout  à  coup  comme  par 
giàce  divine,  avant  même  que  le  général  del  Caretta,  investi  des  pouvoirs  de 
Valter  ego,  se  fût  présenté  devant  la  ville.  C'est  de  ce  retour  inespéré  au  calme 
et  de  la  cessation  de  la  maladie,  qui  avait  causé  tant  de  crimes,  que  nous  ren- 
dions grâce  à  Dieu,  au  son  d'une  belle  musique,  par  une  brillante  matinée  de 
novembre,  dans  le  temple  de  Minerve  à  Syracuse. 

L'évèque  de  Syracuse  et  le  général  prince  Pignalelli  Monteleone,  nouveau 
commandant  militaire  de  la  ville,  assistaient  à  celte  messe  métropolitaine; 
mais  les  autres  autorités  étaient  absentes.  Je  demandai  où  se  trouvaient  les 
magistrats,  l'intendant,  les  syndics.  On  me  répondit  qu'ils  étaient  en  exil. 
J'appris  plus  lard  que  toutes  ces  autorités  avaient  été,  non  exilées,  mais  trans- 
férées à  Nolo.  Voici  les  motifs  de  cetle  mesure  rigoureuse,  qui  a  élé  révoquée 
lors  du  dernier  voyage  du  roi.  A  son  arrivée  à  Syracuse,  le  marquis  del  Ca- 
retta, investi  des  pouvoirs  d'aller  ego,  trouva  l'ordre  et  le  calme  rélablisdans 
la  ville.  Une  garde  civique  s'y  élant  organisée  d'elle-même,  s'était  rendue  mai- 
tresse  de  la  population  ,  et  le  soulèvement  populaire,  qui  avait  eu  un  carac- 
tère politique  à  Catane,  n'avait  pas  même  produit  le  déployement  d'un  autre 
drapeau  que  la  grande  bannière  royale  que  portaient  les  bateliers  syracusains, 
tout  en  méconnaissant  l'autorité  des  délégués  du  roi.  Toutefois  le  marquis 
del  Caretta  jugea  à  propos  de  prendre  un  arrêté  par  lequel  la  ville  de  Nolo 
reçut  le  titre  de  chef-lieu  de  la  vallée,  que  portail  alors  la  ville  de  Syracuse.  En 
conséquence  ,  le  chapitre  métropolitain  ,  les  tribunaux,  l'intendant,  reçurent 
l'ordre  de  se  rendre  dans  cette  petite  ville,  presque  déserte,  à  demi  bâtie,  où 
l'on  voit  un  ou  deux  palais,  trois  ou  quatre  belles  églises,  et  à  peine  cent  mai- 
sons. L'évèque,  âgé  et  malade,  fit  douloureusement  le  voyage  de  Nolo;  mais  à 
la  vue  de  la  demeure  qui  lui  était  destinée  en  échange  de  son  magnifique  pa- 
lais de  Syracuse,  son  élal  maladif  s'aggrava  sensiblement.  Il  reprit  aussitôt  la 
route  de  son  ancienne  résidence,  et  jura  qu'il  y  finirait  ses  jours.  Le  marquis 
de  San-Alfano,  intendant  de  la  vallée,  possédait  un  beau  palais  à  Nolo,  et  fut 
le  moins  malheureux;  mais  les  magistrats  et  les  fonctionnaires  me  donnèrent 
un  lisible  speclacle  quand  je  visitai  Nolo  quelques  jours  après  leur  installation 
dans  le  nouveau  chef-lieu.  Les  uns,  les  plus  considérables  sans  doute,  avaient 
établi  leur  cabinet  dans  l'unique  café  de  la  ville,  composé  d'une  sale  et  étroite 
chambre.  Les  autres  n'avaient  trouvé  pour  abri  que  des  édifices  â  demi  cou- 
verts, peu  dignes  de  si  haut  personnages,  et  qui  n'avaient  élé  habités  jusqu'a- 
lors que  par  les  muletiers  et  leurs  animaux,  et  leurs  visages  sillonnés  de  pe- 
tites tumeurs  montraient  quu  les  taons  et  les  moustiques  d'Afrique,  dont  la  côte 
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est  voisine  de  ce  coin  méridional  de  la  Sicile,  leur  avaient  fait  payer  cher  la 
triste  hospitalité  qu'ils  avaient  trouvée  dans  les  écuries  de  Nolo.  D'autres,  plus 
malheureux  encore,  erraient  au  soleil  sur  les  places  assez  vasles  de  celte  cilé 
monlueuse,  regrettant  les  rues  étroites,  mais  ombragées  d'Ortygie,  et  les  eaux 
souillées  de  la  fontaine  d'Arélhuse.  Un  instant  je  me  crus  transporté  à  Pou- 
toise,  au  temps  où  le  chancelier  Maupeou  y  exila  le  parlement  ;  mais  Pontoise, 
comparé  à  l'horrible  bourg  qu'on  nomme  la  ville  de  Noto  ,  est  une  véritable 
capitale,  et  les  présidents ,  conseillers,  avocats  et  clercs  du  parlement  de  Paris 
n'étaient  pas  forcés  de  se  rendre  à  cheval  à  leur  exil ,  faute  de  routes,  d'y 
écrire  sur  un  billard  et  de  coucher  sur  une  maigre  litière  de  paille,  avec  des 
mulets,  et ,  ce  qui  est  pire,  avec  des  muletiers.  Ces  juges  siciliens  et  ces  ma- 
gistrats qu'on  transportait  ainsi  par  un  décret,  d'une  ville  à  une  autre,  sont 
tous  amovibles.  Cependant  le  code  Napoléon  est  en  vigueur  en  Sicile,  mais  en 
partie  seulement ,  et  les  deux  codes,  pénal  et  d'instruction  criminelle,  ont  clé 
remplacés  par  d'autres  dispositions.  L'institution  du  jury  a  également  été  sup- 
primée, mais  on  a  conservé  la  publicité  des  débats  judiciaires  et  toutes  les 
formes  des  tribunaux  français.  Par  suite  des  émeutes  qui  eurent  lieu  à  l'occa- 
sion du  choléra,  et  qui  amenèrent  des  mesures  de  rigueur,  la  cour  suprême  ou 
de  cassation  fut  transférée  à  Naples.  Jusqu'alors  les  Siciliens,  qui  sont  très- 
processifs,  avaient  le  privilège  de  se  faire  juger  en  dernier  ressort  devant  les 
tribunaux  de  Sicile.  Aujourd'hui,  quand  ils  ont  épuisé  leurs  huit  degrés  de  ju- 
rididion,  passé  par  les  conciliateurs,  les  tribunaux  d'arrondissement,  les  tri- 
bunaux d'instruction  ,  les  tribunaux  civils,  les  grandes  cours  criminelles,  les 
grandes  cours  civiles,  ils  sevoyent  forcés  de  franchir  le  détroit  et  d'aller  de- 
mander justice  à  Naples.  Le  côté  véritablement  fâcheux  de  cette  mesure  pour 
ia  Sicile,  c'est  qu'elle  enlève  à  ses  habitants  un  certain  nombre  de  places  de 
magistrats  qui  leur  étaient  dévolues  par  le  décret  du  1 1  novembre  1816,  eu 
vertu  duquel  tous  les  emplois  civils  au  delà  du  Phare  devaient  être  donnés  aux 
Siciliens. 

Parmi  les  personnages  déportés  de  Syracuse  à  Noto,  se  trouvaient  aussi  l'in- 
tendant ,  le  syndic  et  tout  l'élat-major  administratif  de  la  vallée.  Je  vous  ai 
déjà  dit,  dans  une  de  mes  lettres  (et  vous  le  saviez  sans  doute  avant  de  les 
lire)  que  la  Sicile  est  divisée  en  sept  intendances  ou  vallées  (1).  Ces  vallées  sont 

(1)  Voici  la  division  de  ces  vallées,  telle  que  j'ai  pu  la  recueillir  d'après  le  dernier 
état ,  fait  trois  ans  avant  mon  passage  en  Sicile  : 

VALLÉES.  DISTRICTS.  COMMODES.  POPULATION. 

ÎPalerme.  —  — •  24  —  —  218,977 

Corleone.  —  —  9  —  —  46,0S8 

Termini.  -  -  25  -  -  79,682 

Cefalà.  —  —  16  —  —  60,483 

Messine.  —  —  29  —  —  96,297 

xr  ,    .     „      .  1      Castroreale.         —     —         27         —     —  54,429 

Val  de  Messine.  .  .  .  i      paUi  _     _        28        _    _  52  J70 

'  Mistrella.  —  —  le  —  —  33,288 

i  Catane.  —  —  41  —  —  160.774 

Val  de  Catane {  Caialagironc.  —  —  11  —  —  69,595 

/  Kicosia.  —  —  14  -  —  59,037 
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divisées  en  districts.  L'intendant  est  le  préfet  français;  il  a  les  mêmes  attribu- 
tions et  le  même  rang  dans  la  hiérarchie  des  fonctionnaires.  La  commune  est 
administrée  par  un  syndic  ;  c'est  notre  maire.  Il  a  deux  adjoints  [eletti),  un 
trésorier  et  un  archiviste.  Un  conseil  communal,  nommédécurionnat,  et  com- 
posé de  dix  à  trente  membres ,  selon  l'étendue  de  la  commune,  et  sa  popula- 
tion assiste  ce  magistrat  dans  ses  travaux.  C'est  le  décurionnat  qui  forme  le 
projet  du  budget  sur  la  proposition  du  syndic  et  les  renseignements  qu'il  four- 
nit ;  et  ce  conseil  examine  annuellement  la  gestion  du  syndic  qui  le  préside. 
Pendant  cet  examen,  la  présidence  est  déférée  au  plus  ancien  des  décurions. 
Ce  système  municipal  est  particulièrement  soutenu  par  la  noblesse  et  les  clas- 
ses inférieures,  qui  y  trouvent  Un  appui  contre  l'influence  toujours  croissante 
des  gens  de  loi  enrichis,  des  marchands  et  de  la  bourgeoisie  des  villes.  L'an- 
cienne aristocratie  s'applique  ,  comme  il  arrive  en  France,  à  recouvrer  dans  les 
communes,  par  la  considération  qui  s'attache  à  la  propriété  et  par  l'influence 
de  ses  lumières  ,  le  crédit  et  le  pouvoir  que  lui  a  fait  perdre  l'abolition  de  la 
féodalité.  En  ce  qui  est  des  intendances  ,  on  a  placé  près  d'elles  un  conseil 
provincial  composé  de  quinze  membres.  A  Palerme,  le  conseil  en  compte  vingt. 
Ce  conseil  s'assemble  tous  les  ans;  sa  session  dure  vingt  jours.  L'intendant  en 
fait  l'ouverture  et  dépose  sur  le  bureau  du  président  tous  les  documents  rela- 
tifs à  l'administration.  Il  y  a  de  plus  un  conseil  d'intendance  auquel  on  ad- 
joint un  secrétaire  général  qui  examine  les  comptes  de  tous  les  administrateurs 
de  la  province  ,  même  ceux  de  l'intendant ,  qui,  alors,  n'a  pas  voix  délibéra- 
tive  dans  le  conseil.  Le  roi  nomme  les  intendants  ,  les  secrétaires  généraux  et 
les  conseillers  d'intendance,  ainsi  que  les  présidents  des  conseils  provinciaux. 
Tous  les  quatre  ans ,  les  intendants  forment  des  listes  d'éligibles  au  décurion- 
nat ;  ils  sont  pris  parmi  les  propriétaires,  les  commerçants  (1)  et  les  artisans, 
qui  ont  ou  qui  gagnent  un  revenu  de  quelques  centaines  de  francs.  Le  roi  choi- 
sit les  décurions  sur  celle  liste  pour  les  communes  au-dessus  de  G, 000  âmes; 
au-dessous  ,  c'est  le  luogo-tenente  (le  vice-roi)  qui  les  nomme.  Les  candidats 
aux  places  de  syndic  et  d'adjoint  sont  choisis  par  le  décurionnat  sur  la  liste 


VALLEES. 

DISTRICTS. 

COMMUNES. 

POPULATION. 

Val  de  Girgenti.   .   . 

•î 

Girgenli. 

Bivona. 

Sciacca. 

— 

- 

25 

13 

7 

- 

- 

133. o60 
48,385 
41,958 

Val  de  Syracuse.  .  . 

■î 

Syracuse. 

Nuto. 

Modica. 

- 

- 

14 

9 

11 

- 

- 

57,064 
43,588 
92,418 

Val  de  Trapani.    .    . 

■1 

Trapani 
Aîazzara. 
Alcamo. 

- 

5 
6 

8 

- 

— 

55,936 
53,766 
45,010 

.S 

1 

Callaniselta. 

— 

— 

15 

— 

— 

65,878 

Val  de  Caltaniselta. 

Piazza. 
Terranova. 

— 

— 

8 
5 

— 



52.783 
56,564 

(1)  Les  commerçants  ne  paient  pas  de  patente  en  Sicile,  mais  une  commission  est 
chargée  de  taxer  chaque  commerçant  selon  sa  fortune,  de  manière  à  compléter  la 
somme  que  doit  payer  le  commerce  en  masse,  et  qui  est  fîxijc  par  le  budget.  Le  pro- 
cédé est  un  peu  turc. 
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des  éligibles  de  la  commune.  Le  droit  de  nommer  à  ces  places  est  réservé  au 
roi  dans  les  communes  de  Païenne,  de  Messine  et  de  Catane ,  et  à  Palerme  ,  le 
syndic  prend  le  titre  romain  de  préteur.  Le  luogo-tenente  exerce  ce  droit  de 
nomination  dans  les  communes  qui  ont  plus  de  5,009  habitants,  et  les  inten- 
dants en  sont  investis  dans  les  autres  communes.  Il  en  est  ainsi  pour  les  pla- 
ces de  conseillers  provinciaux.  Les  conflits  entre  l'autorité  judiciaire  et 
l'autorité  administrative  sont  jugés  par  le  luogo-lenenle ,  et  les  recours  con- 
tre les  décisions  des  conseils  d'intendance,  en  matière  administrative  ,  sont 
portés  devant  la  cour  des  comptes,  dont  l'office  est  ,  en  outre  ,  d'examiner  les 
administrateurs  publics  de  la  Sicile.  Enfin,  pour  sortir  de  cette  aride  matière ,  je 
vous  dirai  un  dernier  mol  sur  l'impôt.  Il  se  perçoit  au  moyen  de  deux  direc- 
tions ,  celle  des  droits  directs  et  des  droits  indirects,  qui  embrasse  l'impôt  fon- 
cier, 1rs  droits  de  mouture,  de  douanes  ,  et  autres  ,  et  la  direction  des  droits 
divers,  sans  parler  des  directions  de  la  loterie  ,  du  stralcio  (l'arriéré)  de  la 
poste,  etc.  Toutes  ces  directions  ont  pour  chefs  de  nobles  Siciliens  pleins  de 
capacité  et  pénétrés  des  devoirs  que  leur  imposent  ces  fonctions.  Les  recettes 
sont  versées  chez  le  trésorier  général  ,  à  Palerme.  Le  budget ,  fixé  en  1829 
à  1,860,3-29  onces  (20.46-5,619  francs),  s'est  élevé  en  1833  à  1,897,495.11 
offre,  ainsi  que  les  subséquents,  un  déficit  de  100  à  120,000  onces  environ 
(1,500,000  francs).  Le  droit  de  mouture  ,  qui  figurait  dans  le  budget  pour 
525,000  onces,  a  été  beaucoup  diminué,  et  la  popularité  du  roi  s'est  augmen- 
tée d'autant  par  cet  allégement  d'un  fardeau  qui  était  particulièrement  odieux 
aux  Siciliens.  11  est  vrai  que  le  gouvernement  comptait  trouver  une  compen- 
sation dans  les  bénéfices  que  lui  promettait  le  marché  des  soufres  avec  la  com- 
pagnie française  ;  mais  ,  bien  que  ce  marché  ait  été  résilié,  il  serait  très-im- 
polilique  de  rétablir  le  droit  de  moulure  tel  qu'il  était  avant  sa  conclusion. 
Peut-être  se  decidera-l-on  à  diminuer  le  budget  des  dépenses  en  réduisant  la 
part  de  frais  de  la  liste  civile  que  supportent  les  Siciliens  ,  et  qui  est  do 
175,532  onces ,  sans  compter  leur  part  des  dépenses  communes  aux  deux 
royaumes  ,  qui ,  pour  un  quart  s'élève  à  853,400  onces.  D'un  autre  côté  ,  l'a- 
mortissement appliqué  à  la  dette  publique  sicilienne  ,  et  particulièrement  aux 
11, 000. 000  de  francs  empruntés  en  1828,  dégrèvera  graduellement  le  budget 
et  finira  par  combler  le  déficit,  qui  provient  principalement  des  charges  d'une 
rente  perpétuelle  peu  proportionnée  aux  ressources  du  pays.  —  Mais  la  digres- 
sion est  un  peu  longue.  Hâtons-nous  maintenantde  nous  enfuir  de  ce  dédale  de 
chiffres  profanes,  où  je  suis  entré  presque  involontairement ,  et  de  nous  réfu- 
gier dans  l'enceinte  deux  fois  sainte  et  sacrée  du  temple  de  Minerve,  dédié 
maintenant  à  la  véritable  sagesse  et  au  vrai  Dieu. 

Le  temple  est  resté  debout  dans  toute  la  splendeur  de  ses  belles  proportions. 
Ce  temple  est  Irop  vaste  pour  la  Syracuse  actuelle  ;  il  contiendrait,  au  be- 
soin ,  loule  sa  population,  et  il  écrase  de  sa  grandeur  cette  mesquine  petite 
cité.  En  approchant  par  une  rue  étroite,  on  ne  voit  rien  qu'une  façade  de 
mauvais  goût,  à  fronton  brisé  ,  comme  sont  généralement  en  Italie  les  égli- 
ses bâties  par  les  jésuites  ,  ou  ,  à  mieux  dire ,  pour  les  jésuites.  Les  architectes 
chrétiens  de  l'époque  barbare  où  ce  temple  fut  converti  en  cathédrale,  pensé  - 
rent  sans  doute  qu'un  pur  et  noble  pronaon  antique  ne  pouvait  servir  d'in- 
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Iroduclion  à  une  église  orthodoxe,  et  ils  firent,  en  conséquence,  ce  chef-d'œu- 
vre. Heureusement ,  ils  n'ont  pu  défigurer  le  gracieux  et  irrégulier  parallélo- 
gramme de  l'édifice  antique,  flanqué  sur  les  côtés  de  magnifiques  colonnes 
cannelées,  sans  bases,  et  conçues  dans  le  simple  et  élégant  style  dorique. 
Une  haute  frise,  ornée  de  triglyphes,  surmonte  la  colonnade  ,  qui  rappelle  la 
disposition  des  temples  d'Agrigenle  et  de  Pœstum.  N'ayant  pu  abattre  ces  co- 
lonnes, les  constructeurs  modernes  les  ont  du  moins  encastrées  dans  d'épais- 
ses murailles  qui  ne  permettent  plus  qu'à  la  pensée,  et  non  à  l'œil,  d'apprécier 
la  légèreté  aérienne  que  devait  avoir  ,  dans  sa  première  forme  ,  cet  immense 
monument.  Dans  l'intérieur  de  l'édifice,  au  contraire,  loin  de  cacher  les  co- 
lonnes dans  la  pierre  des  murailles,  on  a  taillé  les  piliers  et  les  arceaux  plâ- 
treux de  la  nef  dans  les  murs  unis  de  l'antique  cella.  Enfin  ,  une  partie  de  la 
base  extérieure  est  cachée  sous  la  terre  qui  s'est  exhaussée  comme  à  Rome  et 
dans  d'autres  villes  antiques ,  et  il  ne  reste  plus  que  deux  des  cinq  marches 
qui  servaient  à  monter  à  l'autel  de  Minerve.  Ce  temple  a  du  moins  péri  noble- 
ment, et  les  noms  de  ses  spoliateurs  ont  passé  à  l'immortalité.  Le  consul  Mar- 
cellus,  qui  surprit  les  Syracusains  dans  les  libations  et  les  débauches  de  la 
fêle  de  Minerve  et  de  Diane  ,  ces  deux  patronnes  des  hommes  sobres  et  des 
chastes  femmes,  porta  le  premier  la  main  sur  les  trésors  de  ce  temple  et  de 
celui  d'Hécate,  qui  en  était  voisin.  Les  bas-reliefs  d'ivoire  ,  les  gonds  et  les 
clous  d'or,  les  portraits  des  tyrans,  les  statues,  disparurent  sans  doute  à  cette 
époque  du  sac  de  la  ville,  et  ce  que  laissa  Marcellus  tomba  plus  tard  sous  la 
main  du  préteur  Verres,  l'homme  que  l'éloquente  prose  de  Cicéron  livre  ,  de- 
puis des  siècles  ,  à  la  juvénile  indignation  de  tous  les  écoliers.  Je  soupçonne 
toutefois  le  grand  rhéteur  d'avoir  exagéré  les  richesses  du  temple  de  Syracuse, 
d'abord  pour  arrondir  ses  phrases,  comme  fait  tout  bon  rhéteur,  puis  pour 
grandir  aux  yeux  des  Romains  l'énormilé  des  crimes  de  Verres,-  car,  quelque 
riche  que  soit  l'ordonnance,  quelque  noble  que  soit  l'architecture  de  ce  vais- 
seau, elles  ne  dépassent  pas  en  fini  et  n'égalent  même  pas  en  élégance  les 
vieux  monuments  antiques  de  l'Italie. 

En  se  dirigeant  vers  le  rempart,  on  trouve  à  l'extrémité  de  l'île  d'Orlygie,  à 
peu  de  dislance  du  temple  de  Minerve,  un  lieu  non  moins  fameux  dans  l'his- 
toire, la  fontaine  d'Aréthuse.  Qui  n'a  lu  dans  Ovide  et  dans  un  des  dialogues 
de  Lucien  la  charmante  histoire  de  la  fille  de  la  nymphe  Doris,  la  timide  nym- 
phe Arélhuse  ,  qui  vivait  innocente  et  heureuse  dans  les  campagnes  d'Élos  , 
la  plus  belle  contrée  du  Péloponèse,  quand  un  fleuve  ardent  et  libertin,  le 
fougueux  Alphée  ,  l'aperçut  au  milieu  de  ses  sœurs  ,  et  se  mit  à  sa  poursuite? 
On  sait  comment  la  chaste  Diane,  la  protectrice  de  toutes  les  vierges  éperdues 
de  l'Arcadie ,  eut  pitié  de  son  embarras,  et  la  changea  en  fontaine  au  moment 
où  le  dieu-fleuve  la  saisissait  dans  ses  bras.  C'était  près  de  la  mer.  Arélhuse, 
toute  fille  du  fleuve  Nérée  et  toute  fontaine  qu'elle  était,  ne  continua  pas  moins 
de  fuir  pour  échapper  aux  torrents  que  répandait  le  fleuve  amoureux,  et  qu'il 
voulait  mêler  à  ses  ondes.  Alphée  la  poursuivit,  et  s'engouffrant  près  d'Olym- 
pie  ,  il  roula  sur  ses  traces  à  travers  la  mer  jusqu'à  l'île  sicilienne  d'Orlygie, 
un  des  domaines  de  Diane ,  où  Arélhuse  avait  trouvé  un  refuge.  L'Alphée  coule 
en  effet  à  peu  de  distance  du  grand  poil  de  Syracuse,  où  la  fontaine  d'Aréthuse 
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verse  ses  eaux  en  oubliant  la  prière  de  Virgile,  qui  la  suppliait,  en  si  beaux 
vers,  de  ne  pas  laisser  altérer  sa  virginité  par  le  contact  des  flots  de  11  mer 
d'Ionie  (1).  L'Alphée  de  Syracuse,  il  est  inutile  de  vous  le  dire  ,  n'a  rien  de 
commun  avec  celui  qui  se  perd  près  d'Olympie  en  Grèce  ;  mais  c'est  une  déli- 
cieuse fiction,  une  superstition  presque  respectable,  que  celle  qui  rattachait 
les  fontaines  et  les  fleuves  ,  ces  charmes  de  la  patrie  absente  et  regrettée  ,  aux 
eaux  qui  rafraîchissaient  le  sol  d'exil  de  la  patrie  nouvelle  où  s'étaient  confinés 
les  colons  venus  de  la  Grèce  pour  fonder  Syracuse. 

Quant  à  la  pureté  d'Aréthuse  ,  elle  a  cruellement  souffert,  d'abord  des  infil- 
trations de  la  mer  ,  que  de  nombreux  tremblements  de  terre  ont  conduite  par 
mille  canaux  souterrains  vers  la  source,  dont  les  ondes  ont  pris  une  exhalaison 
saline;  puis  de  mille  autres  genres  de  profanation.  En  passant  vite  devant 
quelques  mauvais  lieux,  au  seuil  desquels  se  montrent  des  nymphes  peu  di- 
gnes de  vivre  dans  un  lieu  consacré  à  Diane,  on  se  trouve  près  d'un  haut  pa- 
rapet demi-ruiné  ,  qui  surmonte  un  réservoir  triangulaire  rempli  d'une  eau 
souvent  bourbeuse.  On  est  tenté  de  s'éloigner  en  toute  hâte  de  cet  égout,  mais 
le  guide  vous  arrête.  C'est  le  lieu  que  vous  cherchez,  c'est  là  ce  qu'ont  chanté 
Pyndare,  Bion ,  Moschus  et  Virgile!  C'est  en  faveur  de  ce  fossé  fangeux  ,  et 
des  souvenirs  qui  s'y  attachaient,  qu'un  vainqueur  irrité  épargna  Syracuse? 
L'aspect  en  est  affreux.  Tantôt  des  tanneurs  y  trempent  leurs  cuirs,  tantôt  des 
lavandières,  malheureusement  nues  ,  et  qui  rappellent  plus  les  commères  des 
dialogues  de  Théocrite  que  les  bergères  de  ses  idylles,  y  battent  en  cadence 
des  guenilles  ;  d'autres  fois  de  lourds  aquajoli  viennent  y  puiser  l'eau  néces- 
saire à  la  consommation  des  bourgeois  de  la  ville.  Et  pour  comble  d'abaisse- 
ment et  d'humiliation,  une  autre  source,  qu'on  nomme  VOEU  de  Cilica 
(Occhio  délia  Cilica),  bouillonne  à  quelques  centaines  de  pas  de  là,  au  niveau 
même  de  la  mer,  et  fait  jaillir  à  sa  surface  une  onde  pure  ,  claire  ,  et  agréable 
au  goût! 

En  continuant  celte  excursion  mythologique  à  travers  les  marais  de  l'A- 
napo  ,  qui  bordent  le  grand  port,  je  ne  tardai  pas  à  trouver  sur  ma  route  une 
autre  nymphe  métamorphosée  de  la  même  manière.  Celle-ci  vivait  dans  les 
champs  de  l'Etna  ,  au  centre  même  de  la  Sicile ,  où  riuton  vint  enlever  Pro- 
serpine.  Cyane  était  une  des  compagnes  de  Proserpine.  Elle  voulut  s'opposer  à 
son  enlèvement  et  fatigua  tant  le  ravisseur  par  les  larmes  qu'elle  versa,  qu'il 
la  changea  en  fontaine.  Comment  se  trouve-l-elle  transportée  du  pied  des  hau- 
teurs de  Caslrogiovanni  à  celte  extrémité  de  Pile?  On  l'ignore.  Toujours  est-il 
qu'on  peut  chaque  jour  la  surprendre  se  jetant  gaillardement  dans  les  bras  du 
fleuve  Anapo  ,  et  courant  avec  lui  vers  la  mer  Ionienne.  Près  de  là  sont  les 
deux  restes  de  colonnes,  dernier  débris  du  temple  de  Jupiter  Urius  ,  élevé  par 
les  Syracusains  sur  le  champ  même  où  ils  défirent  les  Carthaginois,  et  avec 
l'or  trouvé  dans  leur  camp.  Pour  bien  jouir  du  coup  d'œil  ravissant  qu'offre 
l'union  des  deux  cours  d'eau,  il  faut  prendre  une  barque  près  de  la  fontaine 

(1)  Extremum  hune  ,  Arethusa ,  mihi  concède  laborem. 

Sic  tibi,  etc. 

(Egl.  X.) 
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d'Arélhuse,  traverser  en  ligne  droite  le  bassin  du  grand  port,  et  aborder  à 
l'embouchure  même  de  I'Anapo,  où  s'élèvent  déjà  les  forêts  de  joncs  entre  les- 
quels serpente  le  fleuve.  On  débarque  un  moment  sur  le  sable,  et  ,  tandis  que 
les  matelots  portent  la  barque  ,  on  marche  jusqu'au  point  où  les  eaux  sont 
assez  hautes  pour  la  soulever.  Là,  on  se  rembarque  de  nouveau  et  l'on  re- 
monte entre  deux  rives  rapprochées  qui  encaissent  i'Anapo  et  se  déroulent 
sous  les  arbres,  les  fleurs ,  les  herbes  ondoyantes  et  les  plantes  aquatiques  dont 
elles  sont  chargées.  En  quelques  endroits  même,  les  bords  de  la  nacelle  tou- 
chent les  rives.  L'eau  est  d'une  grande  profondeur;  mais  elle  est  naturellement 
si  limpide,  et  l'ombre  des  arbres  qui  se  projette  sur  elle  la  rend  si  transpa- 
rente, qu'on  aperçoit  le  sable  et  les  petits  rochers  qui  tapissent  le  lit  de  ce 
fleuve  si  riant.  Bientôt ,  et  toujours  en  remontant  le  cours  de  I'Anapo,  on  le 
voit  se  séparer  en  deux  bras.  La  plus  éiroite  de  ces  branches  est  formée  par 
les  eaux  de  l'antique  Cyane,  que  le  peuple  de  Syracuse  nomme  grotesquement 
la  Pismôlta.  Dès  que  vous  pénétrez  dans  la  rivière  de  Cyane,  une  surprise  vous 
attend.  Une  forêt  de  longues,  svelles  et  vertes  plantes,  s'élance  de  l'eau.  Leurs 
tiges  sont  triangulaires  ;  les  unes  soutiennent  un  léger  oignon  de  forme  ovale  ; 
les  autres,  plus  avancées  dans  leur  floraison  ,  portent  une  houpe  délicate,  ar- 
rondie, creuse  comme  un  calice,  et  terminée  par  des  aigrettes  de  couleur  d'or 
d'une  délicatesse  infinie,  que  le  vent  fait  doucement  écheveler.  Ces  plantes, 
qui  ont  déjà  plus  de  six  pieds  du  lit  de  la  rivière  jusqu'à  sa  surface  ,  la  dépas- 
sent encore  souvent  de  dix  pieds.  Celles  qui  ont  celle  dimension  offrent  pres- 
que la  grosseur  du  bras  à  leur  racine.  La  vue  de  ce  géanl  végétal  étonne  même 
dans  la  Sicile,  où  les  yeux  sont  cependant  habitués  aux  productions  des  lati- 
tudes torrides.  On  sent  qu'une  autre  nature  que  celle  de  la  Sicile  méridionale 
et  du  nord  de  l'Afrique  a  déposé  là  ce  produit  inconnu.  On  consulte  ses  sou- 
venirs, on  s'interroge,  et  quand  le  peu  de  science  botanique  qu'on  possède  est 
en  défaut,  on  se  tourne  vers  les  matelots  qui  semblent  attendre  fièrement 
votre  question  ,  et  qui  prononcent  tous  à  la  fois  d'un  air  de  triomphe  le  nom 
de  papyrus  ! 

On  croit  que  ces  plantes  de  papyrus  furent  envoyées  d'Egypte  par  Ptolémée 
Philadelphe ,  à  Hiéron ,  avec  qui  il  entretenait  des  relations  amicales.  En 
Egypte,  on  se  servait  de  la  moelle  spongieuse  de  cette  plante  gigantesque  pour 
fabriquer  le  papier  qu'on  trouve  en  si  grande  abondance  dans  les  tombeaux. 
Le  cavalier  Landolina  a  fabriqué  du  papier  avec  les  papyrus  de  la  rivière 
Cyane ,  et  il  a  écrit  sur  ce  papier  une  circulaire  aux  savants  pour  leur  faire 
part  de  la  réussite  de  son  procédé  ;  mais  le  papier  ne  manque  pas  en  Europe, 
et  les  produits  de  l'industrie  du  cavalier  Landolina  ne  seront  jamais  qu'une 
affaire  de  curiosité  archéologique. 

Je  m'arrachai  de  Syracuse,  où  les  ruines  et  les  souvenirs  de  l'antiquité  com- 
mençaient à  m'inléresser  trop,  à  mon  gré  ,  et  je  pris  la  roule  de  Nolo,  mu  par 
un  senliment  de  curiosité  bien  différent.  Le  calme  commençait  à  renaître  en 
Sicile,  et  il  ne  restait  plus  qu'un  seul  centre  d'agitation  dans  la  vallée  de  Mo- 
dica .  où  s'était  réfugié,  disait-on,  le  raarchesino  de  Saint- Julien  ,  fils  du  chef , 
volontaire  ou  non  ,  du  mouvement  politique  de  Catane.  Une  sotie  de  guérilla, 
composée  de  jeunes  nobles  el  de  paysans,  s'était  formée  dans  celle  petite  val- 
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lée  peu  distante  du  cap  Passero,  le  dernier  point  méridional  de  la  Sicile,  du 
côté  de  l'Afrique.  En  peu  d'heures ,  on  peut  se  rendre ,  de  ce  cap  ou  de  la 
pointe  de  Palo,  à  Malte.  Le  désir  de  voir  de  mes  yeux  la  fin  de  celte  insurrec- 
tion, dont  j'avais  vu,  par  hasard  ,  le  berceau  ,  m'entraînait  irrésistiblement.  Je 
me  remis  donc  en  roule,  et  je  suivis  la  plaine  sablonneuse  et  inculte  qui  se 
prolonge  le  long  delà  mer  jusqu'à  Nolo.  L'ancienne  Nectum  était,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  remplie  de  magistrats  et  de  fonctionnaires  qui  cherchaient  un  toit 
pour  abriter  leurs  têtes.  Sans  m'y  arrêter ,  je  pris  à  travers  les  montagnes, 
pour  me  rendre  à  Modica,  une  route  moins  directe  que  celle  qui  passe  par 
Spaccaforno.  Modica  est  une  belle  ville  avec  de  belles  églises,  des  couvents 
nombreux  et  une  magnifique  commanderie  de  Malte,  où  la  noblesse  passe  son 
temps  à  gémir  de  la  perte  des  grands  privilèges  dont  elle  jouissait,  privilèges 
si  grands,  que  les  rois  des  Deux-Siciles  appelaient  Modica  Regnum  in  Regno. 
Les  esprits  étaient  agités,  mais  la  ville  était  calme.  On  s'y  inquiétait  des  mou- 
vements qui  avaient  lieu  dans  la  vallée  ;  mais  bientôt  je  pus  me  convaincre, 
par  mes  yeux,  que  ces  inquiétudes  n'étaient  pas  fondées,  car  en  descendant 
vers  la  mer,  le  long  de  la  rivière  de  Ségura,  j'arrivai  à  la  pointe  d'Alga  au 
moment  où  une  spéronare  ,  chargée  de  fugitifs  ,  gagnait  le  large-  Depuis ,  la 
Sicile  ,  quoique  infestée  de  brigands  et  tourmentée  par  la  misère  de  ses  habi- 
tants, n'a  pas  élé  troublée  sous  le  rapport  politique  ,  et  il  ne  tient  qu'à  son 
gouvernement  de  rendre  cette  tranquillité  plus  sûre  et  durable.  J'ai  déjà  dit 
ihns  ces  lettres,  et  je  répèle  en  les  terminant,  que  des  routes,  une  protection 
éclairée  assurée  à  L'industrie  et  au  commerce  ,  qu'un  peu  de  prospérité  maté- 
rielle, en  un  mot,  empêcherait  le  retour  des  troubles  et  déjouerait  les  espé- 
rances des  voisins  jaloux  qui  convoitent  celte  position  si  importante  dans  ia 
Méditerranée.  Une  bonne  politique  conseille  au  roi  des  Deux-Siciles  d'agir 
ainsi;  les  sentiments  d'humanité,  la  noblesse  d'âme  qui  distinguent  ce  jeune 
prince,  lui  parleront  encore  plus  haut  que  la  politique  en  faveur  de  cette  belle 
et  malheureuse  moitié  de  ses  États. 
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Encore  quelques  mois,  et  les  cendres  qui  depuis  vingt  ans  reposent  à  Sainte- 
Hélène  auront  traversé  les  mers  et  seront  déposées  sur  le  sol  de  France. 

La  poésie  regrettera  ce  lointain  mystérieux ,  ce  rocher  battu  de  la  tem- 
pête ,  ce  mausolée  de  création  divine  échangé  contre  une  tombe  de  main 
d'homme.  L'histoire  à  son  tour  pourra,  par  d'autres  motifs  ,  ne  pas  applau- 
dir à  celte  translation;  mais  qu'importe?  là  n'est  plus  la  question.  Le  fait  est 
accompli  :  les  cendres  sont  à  bord  du  navire;  elles  arrivent,  il  leur  faut  un 
tombeau. 

C'est  sous  la  coupole  de  l'église  des  Invalides  que  ce  tombeau  doit  s'élever. 
Confier  la  dépouille  du  grand  capitaine  à  la  garde  de  ses  soldats  mutilés, 
c'est  une  noble  idée;  encadrer,  enchâsser  pour  ainsi  dire  sa  mémoire  dans  un 
monument  déjà  consacré,  c'est  une  idée  habile,  c'est  de  la  politique  :  mais 
est-ce  une  idée  d'artiste?  Pour  nous  ,  c'est  uniquement  là  ce  que  nous  voulons 
examiner. 

On  peut  bien  dire  à  la  tribune  et  répéter  dans  le  Bulletin  des  Lois  :  Tel  mo- 
nument s'élèvera  dans  tel  lieu.  — Mais  le  monument  sera-t-il  beau?  sera-t-il 
digne  de  sa  destination  ?  Pour  cela  deux  conditions  sont  nécessaires  :  il  faut 
d'abord  quel'arliste  ail  du  talent  ;  puis  il  faut ,  et  avant  tout  peut-être  ,  que  le 
lieu  soit  fait  pour  recevoir  le  monument. 

Nous  sommes  prêt  à  en  convenir,  quelque  lieu  qu'on  eût  choisi,  quelque 
programme  qu'on  eût  adopté,  construire  un  monument  funéraire  pour  Napo- 
léon devait  toujours  être  une  entreprise  à  faire  pâlir  le  plus  audacieux  génie  , 
Une  œuvre  à  laquelle  personne,  de  nos  jours ,  n'est  vraiment  de  taille  à  se 
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mesurer.  Il  est  de  ces  sujets  désespérants  parce  qu'ils  mettent  tous  les  esprits 
en  travail.  Qui  de  nous  n'a  pas  rêvé  plus  ou  moins  vaguement  son  tombeau  de 
Napoléon?  Oui  ne  se  Test  figuré  plus  grandiose,  plus  imposant,  plus  formi- 
dable qu'il  ne  pourra  jamais  être?  Quand  l'artiste  est  ainsi  en  concurrence 
avec  l'imagination  de  tout  le  monde,  la  lutte  est  presque  impossible,  il  est 
vaincu  d'avance. 

Aussi  je  plains  très-sincèrement  celui  qui  subira  ce  fardeau  ;  mais  je  le  plains 
surtout  lorsque  j'entre  sous  ce  dôme  ,  monument  acbevé  ,  complet ,  dont  cha- 
que pierre  est  taillée  selon  l'esprit  de  son  époque ,  dont  les  lignes,  un  peu 
molles ,  mais  harmonieuses ,  forment  un  tout  que  rien  ne  saurait  impunément 
troubler,  dont  les  arcades,  correspondant  les  unes  avec  les  autres,  doivent 
rester  en  libre  communication  sans  qu'aucune  masse  intermédiaire  vienne  les 
obstruer  ;  et  c'est  là  ,  dans  cette  rotonde ,  au  milieu  de  ce  pavé,  qu'il  faut  plan- 
ter un  monument ,  et  pour  qui?  pour  l'homme  d'ArcoIe  ,  d'AusIerlitz  et  de 
Monlmirail  !  Passe  encore  pour  Louis  XIV  :  je  conçois  une  sorte  de  catafalque 
de  marbre  et  de  bronze,  d'une  hauteur  moyenne,  surmonté  d'un  monarque  à 
genoux,  la  tête  courbée  devant  l'autel  ;  les  larges  plis  de  son  manteau  royal, 
les  profils  onduleux  du  monument ,  les  figures  qui  se  groupent  à  sa  base,  les 
ornements  qui  les  accompagnent  ,  loin  d'être  des  dissonnances  choquantes 
avec  le  style  de  l'édifice,  sembleront  le  compléter,  en  lui  donnant  un  centre 
en  accord  avec  toutes  ses  parties.  Mais  est-ce  là  le  tombeau  que  nous  pouvons 
offrir  à  Napoléon? 

On  a  commencé  par  dire  qu'on  ne  voulait  qu'un  bloc  de  pierre  ,  une  tombe 
austère,  mais  impérissable;  pas  une  figure,  pas  un  emblème  :  un  nom  et  du 
granit ,  rien  de  plus. 

C'était  fort  beau  sur  le  papier  :  sur  place,  ce  quartier  de  rocher  eût  été 
ridicule.  Il  est  permis  de  faire  des  antithèses;  mais  un  dolmen  ou  un  men- 
hir sous  la  coupole  de  Mansart  !  l'amour  des  contrastes  ne  peut  aller  jus- 
que-là. 

Il  a  donc  fallu  renoncer  à  ce  projet  de  rusticité  primitive  et  s'adresser  à 
l'art ,  qui  est  en  possession  défaire  les  monuments  funéraires  ,  c'est-à-dire  à  la 
sculpture. 

Les  projets  sont  arrivés  en  foule  :  quelques-uns  ont  proposé  tout  simple- 
ment un  sarcophage  antique  soutenu  par  quatre  aigles,  ou  bien  encore  par 
quatre  lions. 

Rien  de  plus  froid,  comme  on  sait ,  que  ces  animaux  transformés  en  porte- 
faix. C'est  même  un  spectacle  choquant  que  des  oiseaux ,  quelque  forts  qu'ils 
soient,  supportant  une  masse  de  granit  ou  de  porphyre;  la  force  des  aigles 
est  dans  leurs  serres  et  non  dans  leurs  épaules.  Et  quant  aux  lions,  un 
sculpteur  doit  y  regarder  à  deux  fois  avant  d'avoir  affaire  à  ce  roi  des  ani- 
maux. Le  lion  classique,  le  lion  à  tête  frisée,  est  presque  toujours  si  roide  et 
si  glacial  !  Et  quant  au  lion  réel,  tel  qu'on  le  fait  aujourd'hui  ,  c'est  une  es- 
pèce de  sanglier  ou  de  porc-épic  dont  les  formes  sont  par  trop  heurtées  pour 
accompagner  des  lignes  monumentales.  Je  sais  bien  qu'on  cite  en  faveur  des 
lions  ces  deux  admirables  gardiens  du  tombeau  de  Clément  XIII ,  et  ce  vieux 
serviteur  de  la  monarchie  sculpté  dans  le  rocher  de  Lucerne.  Mais  d'abord 
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ces  lions-là  ne  portent  rien  sur  leur  dos  ,  puis  ils  sortent  du  ciseau  de  Canova 
et  de  Thoiwaklsen  ;  enfin  ,  ils  sont  tellement  connus ,  que,  sous  peine  de  tom- 
ber dans  la  misère  du  plagiat,  il  serait  presque  impossible  de  les  imiter  avec 
bonheur. 

Quant  à  l'urne  antique  pure  et  simple,  il  ne  saurait  en  être  question.  Ce 
ne  serait  vraiment  pas  la  peine  d'avoir  fait  faire  un  si  long  voyage  à  ces  cen- 
dres impériales  pour  les  traiter  comme  celles  du  premier  Parisien  venu  ,  qui , 
moyennant  vingt -cinq  louis,  se  couche  au  Père- Lachaise  dans  l'urne  des 
Scipions. 

Le  sarcophage  antique,  avec  ou  sans  supports,  étant  mis  de  côté,  reste  ce 
beau  motif  constamment  en  usage  pendant  les  quatre  ou  cinq  derniers  siècles 
du  moyen-âge,  la  statue  couchée  sur  le  tombeau.  Je  conçois  cette  noble 
figure,  ce  front  puissant,  ce  profil  héroïque  ,  dessinés  par  la  main  ferme  de 
M.  Ingres,  exécutés  par  un  ciseau  habile  ù  travailler  le  marbre,  celui  de 
M.  Pradier,  par  exemple;  je  vois  sur  un  socle  de  forme  simple  et  taillé  à 
grands  traits  la  pourpre  du  César  retombant  comme  un  drap  mortuaire,  lar- 
gement, noblement,  sans  cassures  inutiles,  sans  plis  brisés  ou  tourmentés. 
Cet  ensemble  peut  être  beau  ,  solennel  ;  mais  prenons-y  garde,  il  fauta  Napo- 
léon autre  chose  que  le  monument  d'un  archevêque  ou  d'un  abbé.  Je  sais  bien 
que  vous  ne  le  représenterez  pas  les  mains  jointes;  il  saisira,  tout  endormi 
qu'il  est,  et  sa  main  de  justice  et  son  épée.  Cela  ne  suffit  pas.  Quoi  que  vous 
fassiez,  celte  statue  couchée  ne  peut  être  qu'un  accessoire  du  monument; 
elle  ne  peut  pas  être  le  tombeau  tout  entier.  C'est  trop  peu  de  chose  aussi 
bien  pour  la  grandeur  de  l'édifice  que  pour  la  grandeur  du  personnage. 
Au  milieu  de  celle  immense  rotonde  des  Invalides,  elle  se  perdra  dans  l'es- 
pace. N'espérez  pas  la  faire  grandir,  n'essayez  pas  de  lui  donner  des  dimen- 
sions proportionnées  à  son  importance  ;  une  règle  impérieuse  s'y  oppose. 
Les  statues  couchées  ne  peuvent  jamais  être  colossales.  Comment  les  verrait- 
on  ?  Le  socle  devant  nécessairement  grandir  en  proportion  de  la  statue ,  le 
point  de  vue  manquerait  :  il  faudrait  monter  sur  des  échelles  pour  être  à  leur 
niveau. 

Ainsi  tous  les  types  simples,  vrais,  naturels,  ceux  qui  furent  consacres 
aux  époques  de  goût  pur  et  d'inspiration  naïve,  se  trouvent  ici  hors  de 
cause  :  faudra-t-il  donc  recourir  aux  lypes  raffinés,  aux  formes  pittoresques, 
aux  scènes  dramatiques  ,  à  toutes  ces  inventions  d'une  sculpture  expirante  et 
d'une  ingénieuse  barbarie  ?  Ferons- nous  de  la  tombe  un  théâtre  ,  y  ferons- 
nous  monter  le  Temps  son  horloge  et  sa  faux  à  la  main  ,  ou  bien  la  Mort  sous 
forme  de  squelette  disputant  sa  proie  à  la  patrie  en  pleurs?  Évoquerons-nous 
cet  éternel  corlége  d'allégories  demi-chrétiennes,  demi-païennes  ,  el  les  sé- 
pulcres enlr'ouverls,  et  les  cercueils  brisés  par  la  gloire,  par  la  reconnais- 
sance ,  par  l'amitié,  et  tant  d'aulres  métaphores  traduites  en  marbre  ,  dont  le 
chevalier  Bernini ,  je  crois,  nous  gratifia  le  premier,  et  dont  on  a  fait  chez 
nous  un  si  prodigueux  usage  dans  ces  temps  où  lous  les  arts  ,  débordés  et 
s'envahissant  les  uns  les  autres  ,  se  livraient  aux  plus  étranges  saturnales? 

Non,  personne  ,  que  je  sache,  ne  pense  à  ces  aberrations;  on  peut  bien, 
dans  nos  salons,  ressusciter  les  magots ,  exhumer  les  caprices  et  jusqu'aux  dé- 
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lires  do  la  mode;  mais  faire  à  Napoléon  un  tombeau  rococo ,  je  défie  que  per- 
sonne en  ait  en  la  pensée. 

Et  sans  même  aller  si  loin,  sans  tomber  dans  les  derniers  écarts  du  goût, 
si  nous  passons  en  revue  ces  tombeaux  composés  avec  tant  d'art,  ces  catafal- 
ques si  élégamment  ajustés  qui  font  la  gloire  et  l'ornement  des  principales 
églises  de  Florence,  de  Naples  et  surtout  de  Venise,  nous  ne  trouverons  encore 
rien  dont  nous  puissions  profiter.  Ce  ne  sont  ni  ces  rideaux,  ni  ces  draperies, 
ni  ces  baldaquins,  ni  ces  fines  colonneltes,  ni  ces  délicats  bas-reliefs  qui  pour- 
ront décorer  la  tombe  de  Napoléon.  Tout  cela  devient  mesquin  et  presque  pué- 
ril quand  on  s'en  sert  pour  une  telle  fin. 

11  est  donc  parfaitement  inutile  de  consulter  les  types  connus,  les  combi- 
naisons consacrées;  on  y  perdrait  son  temps  et  sa  peine;  il  faut  chercher 
ailleurs. 

C'est  là  ce  qu'a  su  comprendre  un  de  nos  artistes  ,  homme  d'esprit ,  qui  déjà 
dans  quelques  compositions  brillantes  a  fait  preuve  de  cette  hardiesse,  de  cette 
confiance  qui  sait  marcher  sans  lisières.  M.  Marochetti  a  conçu  le  projet  d'un 
tombeau  qui  a  pour  premier  mérite  de  ne  ressembler  à  aucun  de  ceux  que  nous 
connaissons.  Il  s'est  peut  être  inspiré  ça  et  là  de  certains  monuments  célèbres, 
tels  que  les  mausolées  de  La  Scala,  à  Vérone,  les  tombeaux  des  Médicis  dans 
la  sacristie  de  Saint-Laurent;  mais  il  en  a  fait  un  tout  qui  n'appartient  qu'à 
lui,  et  dans  les  arts  c'est  là  ce  qu'on  appelle  création. 

Si  ce  projet  subit  avec  bonheur  la  plus  redoutable  des  épreuves,  l'exécution; 
s'il  tient,  quand  il  sera  terminé,  toutes  les  promesses  qu'il  nous  fait  sous  cette 
l'orme  d'ébauche  si  séduisante  pour  l'imagination ,  je  ne  crains  pas  de  dire  que 
les  principales  parties  du  problème  seront  résolues  :  l'impression  sera  saisis- 
sante, l'effet  grandiose  et  majestueux. 

M.  Marochetti  est  parti  de  cette  idée ,  que  pour  un  géant  il  faut  une  sépul- 
ture colossale. 

Toutefois,  en  déposant  son  héros,  selon  la  coutume  du  moyen-âge,  sur  la 
tombe  où  seront  renfermées  ses  cendres,  il  ne  lui  donne  que  sa  grandeur  na- 
turelle; il  le  revêt  de  son  habit  de  bataille  ;  c'est  là  la  réalité  du  tombeau,  c'est 
sa  partie  matérielle  ,  c'est  par  là  qu'il  se  rattache  à  la  terre. 

Mais  l'artiste  a  senti  qu'au-dessus  de  celte  dépouille  mortelle,  au-dessus  de 
cette  image  terrestre  ,  il  fallait  quelque  chose  qui  parlât  de  gloire,  de  génie, 
d'immortalité,  ou  plutôt  qu'il  fallait  deux  monuments,  l'un  sépulcral, obscur, 
mystérieux  ,  l'autre  triomphal ,  lumineux  ,  éclatant;  l'un  pour  l'homme  péris- 
sable ,  l'autre  pour  l'éternelle  renommée. 

Cette  idée  d'un  cénotaphe,  c'est-à-dire  d'un  tombeau  commémoratif  super- 
posé à  une  tombe  mortuaire,  n'est  pas  une  invention  nouvelle.  On  voit  en 
Italie  beaucoup  de  monuments  qui  en  offrent  l'exemple;  mais  ce  ne  sont  que 
des  monuments  de  dimensions  moyennes,  et  la  plupart,  étant  adossés  à  des 
murailles ,  ne  peuvent  avoir  aucun  rapport  avec  celui  qui  nous  occupe.  Il  en 
r-st  toutefois  quelques-uns  qui  sont  isolés,  tels  que  le  mausolée  de  saint  Do- 
minique de  Sienne,  el  un  ou  deux  tombeaux  à  arcades  dans  la  chartreuse  de 
Pavie.  Enfin,  sans  aller  si  loin,  nous  avons  à  Saint-Denis  trois  modèles  célè- 
bres  de  ce  genre  de  composition  ,  les  tombeaux  de  Louis  XII  ,  de  François  I« 
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et  de  Henri  II.  Néanmoins  aucun  de  ces  monuments  n'est  destiné  à  exprimer 
franchement  celle  double  idée  de  mort, et  d'apothéose.  En  surmontant  la 
tombe  et  la  stalue  couchée  d'un  petit  édifice  de  marbre  tout  à  jour  et  si  délica- 
tement profilé,  ce  qu'on  cherchait  par-dessus  tout,  c'était  une  combinaison 
agréable  aux  yeux,  un  harmonieux  ajustement;  peut-être  aussi  voulait-on  re- 
produire l'aspect  d'un  lit  ou  d'un  dais  d'honneur.  A  la  vérité,  sur  la  plate- 
forme que  supportent  ces  élégantes  arcades,  on  voit  les  monarques  revêtus 
de  leurs  babils  royaux,  tandis  que  sur  le  sarcophage  leur  corps,  amaigri  et 
décharné  par  la  mort,  offre  la  plus  hideuse  image.  Mais  ce  contraste  est  sur- 
tout une  idée  chrétienne;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  ces  puissants  monarques 
sont  à  genoux  priant  Dieu  ,  humiliant  leur  grandeur  devant  la  majesté  divine, 
el  semblant  demander  pitié  pour  les  actes  de  leur  vie  dont  ces  cadavres  gisants 
sous  leurs  pieds  sont  un  souvenir  et  une  image. 

En  se  servant  de  cette  donnée,  M.  Marochelti  en  a  complètement  changé  la 
signification  ,  le  caractère  el  les  proportions.  Ce  n'est  pas  sous  des  arcades 
finement  évidées  ,  sous  une  brillante  colonnade  qu'il  veul  enfermer  son  sarco- 
phage et  sa  stalue,  c'est  dans  les  profondeurs  d'un  vaste  soubassement,  formé 
de  quatre  épaisses  et  impénétrables  murailles.  Il  n'a  que  faire  de  ces  pilastres 
délicatement  festonnés,  de  ces  rinceaux,  de  ces  corniches  si  bien  découpées  et 
refouillées;  tout  ce  luxe,  toute  cette  coquetterie  de  sculpture,  il  n'en  a  pas 
besoin  ;  ses  murailles  sont  lisses  comme  la  base  d'un  bastion.  Quatre  portes  de 
bronze  donnent  accès  dans  la  chambre  funèbre,  qui  ne  reçoit  d'autre  clarté 
que  la  lueur  d'une  lampe.  Chaque  porte  est  surmontée  d'un  énorme  linteau 
dont  l'épaisse  saillie  s'appuie  sur  deux  pilastres  massifs ,  et  soutient  un  grand 
aigle  aux  ailes  tombantes  et  reployées  en  signe  de  deuil,  morne  gardien  de 
cette  gloire  dont  il  fut  le  symbole. 

Jusqu'ici  nous  ne  voyons  que  le  soubassement,  l'enveloppe  du  sanctuaire, 
le  premier  étage  du  mausolée;  mais  au-dessus  de  ce  soubassement  s'élève  en 
retraite  un  socle  immense,  et  aux  quatre  angles  de  ce  socle  sont  assises  quatre 
figures  colossales,  vieillards  athlétiques ,  la  tête  enveloppée  dans  un  vaste 
manteau  qui  retombe  en  flottant  sur  leur  corps. 

Quels  sont  ces  vieillards?  Ne  demandez  ni  leur  nom  ,  ni  leur  pallie.  Voyez 
entre  leurs  mains,  sur  leurs  genoux,  ce  sceptre,  cette  épée  ,  ces  deux  cou- 
ronnes, el  vous  comprendrez  à  quoi  ils  pensent,  ce  qui  vaut  mieux  que  de  sa- 
voir qui  ils  sont.  Ces  méditations  dans  lesquelles  ils  demeurent  plongés,  vous 
y  entrerez  comme  eux ,  et  vous  saurez  ,  sans  qu'on  vous  le  dise,  sur  quel  passé, 
sur  quel  avenir  se  porte  leur  pénétrant  regard. 

Ces  vieillards  sont  une  allégorie  anonyme  que  le  spectateur  a  le  droit  de 
baptiser  à  sa  fantaisie.  Certains  esprits  aimeraient  mieux  peut-être  quatre  gre- 
nadiers de  l'île  l'Elbe,  ou  bien  encore  quelques  divinités  non  équivoques, 
Mars,  Hercule,  Mercure  ,  et  peut  être  aussi  Thémis,  pour  représenter  les  cinq 
Codes.  Un  véritable  artiste  ne  saurait  tomber  dans  ces  trivialités;  il  ne  met  pas 
des  écrilaux  à  ses  idées ,  et  la  langue  qu'il  parle  est  d'autant  plus  belle  et  plus 
expressive  qu'elle  est  moins  formulée,  fart  doit  s'entendre  a  demi  mot,  ou 
plutôt  il  doit  se  sentir  :  des  impressions  ,  toujours  des  impressions,  et  jamais 
de  définitions. 
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La  conception  de  ces  quatre  vieillards  suffirait,  ù  mon  avis,  pour  mettre 
le  projet  de  M.  Marochelli  hors  de  ligne.  Je  sais  bien  que  ces  figures  sont,  de 
la  famille  des  prophètes  et  des  sibylles  de  Michel-Ange ,  et  surtout  des  quatre 
statues  de  la  chapelle  des  Médicis  ;  mais  encore  une  fois,  imitera  propos  c'est 
créer. 

Ainsi,  sur  chaque  face  du  soubassement,  une  porte  surmontée  d'un  aigle 
de  bronze;  aux  quatre  angles ,  quatre  figures  colossales  également  en  bronze, 
et  enfin  au-dessus  du  socle  sur  lequel  ces  figures  sont  assises,  un  piédestal 
contre  lequel  elles  s'appuient  et  qui  sert  de  support  au  couronnement  du  tom- 
beau ,  c'est-à-dire  à  la  statue  équestre  de  Napoléon,  revêtu  de  ses  habits 
d'empereur. 

Cette  statue  équestre  sera  peut-être  critiquée,  et  pourtant  c'est  elle  qui  donne 
au  monument  son  caractère,  son  originalité  ,  non -seulement  comme  symbole 
expressif  de  la  puissance ,  de  la  conquête  ,  de  l'empire  ,  mais  au  simple  point 
de  vue  de  l'art,  comme  couronnement  nécessaire  de  la  silhouette  générale  du 
monument.  Pour  surmonter  une  si  grande  masse  pyramidale,  une  statue  de- 
bout serait  trop  mince,  trop  pointue;  assise,  elle  serait  ridicule;  à  cheval, 
elle  se  groupe  admirablement  avec  les  étages  inférieurs  ;  elle  est  pour  l'œil  un 
repos  ,  pour  l'esprit  une  conclusion. 

Il  existe  quelques  exemples  de  statues  équestres  placées  au-dessus  de  monu- 
ments funéraires.  A  Venise,  dans  l'église  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  sur  le 
tombeau  de  Nicolas  Orsini ,  on  voit  ce  général  représenté  à  cheval.  Le  joli 
monument  de  Louis  de  Brézé  dans  la  cathédrale  de  Rouen,  monument  qu'on 
suppose  avoir  été  conçu  par  Jean  Goujon,  se  termine  également  par  une  statue 
équestre.  Enfin  ,  à  Vérone,  tous  les  La  Scala  sont  sculptés  à  cheval  au  sommet 
de  leurs  mausolées.  Je  crois  même  qu'un  de  ces  chevaux  ne  marche  ni  ne 
trotte,  et  que  l'artiste  l'a  représenté  immobile  ,  en  arrêt  pour  ainsi  dire  sur  le 
piédestal  et  s'avançanl  sur  le  vide  qui  est  devant  lui ,  comme  pour  en  mesurer 
la  profondeur.  C'est  une  pose  à  peu  près  semblable  que  M.  Marochelli  a  choi- 
sie pour  son  cheval ,  et  s'il  est  permis  d'en  juger  sur  une  esquisse,  il  a  trouvé, 
dans  cette  pose,  le  moyen  de  donner  à  la  statue  el  à  tout  l'ensemble  du  monu- 
ment un  grand  caractère  d'idéal  elde  fermeté. 

Tel  est  donc  ce  projet,  ou  plutôt  celle  heureuse  trouvaille  qui  nous  promet 
un  monument ,  je  ne  dis  pas  irréprochable ,  car  plus  une  œuvre  est  originale , 
plus  elle  offre  de  prise  aux  censures,  mais  un  monument  qui  aura  le  rare 
mérite  de  n'être  ni  plat,  ni  mesquin,  ni  commun. 

Une  seule  chose  m'inquiète  :  l'artiste  ,  quand  l'idée  de  son  projet  lui  est  ap- 
parue, quand  il  en  a  mûri  la  conception,  s'est-il  bien  souvenu  du  programme? 
S'est-il  dit  dans  quel  lieu,  sous  quelles  voûtes  ce  tombeau,  de  par  la  loi,  de- 
vait être  élevé?  ÎN'ous-méme,  tout  à  l'heure,  quand  nous  contemplions  son 
œuvre,  nous  avions  perdu  de  vue  celte  impérieuse  condition.  Il  faut  pourtant 
nous  y  soumettre  :  entrons  donc  sous  celle  coupole  el  voyons  quel  effet  doit  y 
produire  le  tombeau. 

L'ensemble  du  projet,  y  compris  la  statue  équestre,  doit  avoir  plus  de  cin- 
quante pieds  de  haut  ;  il  en  a  pour  le  moins  trente  ou  trente-cinq  de  large  à  sa 
base,  et  celle  base  s'élève  carrément  à  quinze  ou  vingt  pieds  du  sol. 
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Représentez -vous  une  telle  masse  au  milieu  de  cette  rotonde  qui,  toute 
grande  qu'elle  est,  n'a,  au-dessus  de  l'entablement,  que  soixante -quinze 
pieds  de  diamètre ,  et  soixante-cinq  tout  au  plus  dans  le  bas  ,  au  pied  des  co- 
lonnes. Ainsi  la  moitié  au  moins  du  vide  de  l'édifice  se  trouvera  remplie  par 
le  tombeau.  Et  où  se  placera  le  spectateur  ?  Comment  se  reculera-t-il  assez 
loin  pour  saisir  l'ensemble  de  la  pyramide,  depuis  sa  base, jusqu'à  la  statue? 
Si  les  quatre  petites  nefs  qui  aboutissent  à  la  rotonde  se  prolongeaient  da- 
vantage, on  pourrait,  en  s'enfonçant  jusqu'à  leur  extrémité,  trouver  un 
point  de  vue  convenable;  mais  on  sait  combien  elles  sont  courtes  :  à  peine 
ont-elles  dix  ou  douze  mètres  de  profondeur.  Faudra-t-il  donc  pénétrer  dans 
l'église,  et ,  les  yeux  tournés  vers  l'autel,  chereber,  à  travers  les  chandeliers 
elles  ornements  sacrés  qui  le  surmontent,  la  statue  équestre  et  le  sommet  du 
monument?  Mais  comment  tolérer,  sans  une  sorte  de  profanation,  qu'un 
homme  domine  ainsi  l'autel  et  le  tabernacle  ,  qu'il  devienne  le  maîlre  appa- 
rent du  temple  saint,  et  qu'en  voulant  lui  faire  honneur,  on  se  méprenne  à 
le  déifier? 

Évidemment ,  si  c'est  seulement  de  l'intérieur  de  l'église  qu'on  peut  voir  à 
son  plan  cet  immense  tombeau  ,  il  faut  y  renoncer.  Abandonnons  à  l'artiste  le 
dôme,  qui  est  un  édifice  à  part,  où  les  saints  mystères  ne  sont  pas  célébrés, 
mais  qu'entre  le  dôme  et  l'église  un  rideau  soit  abaissé,  et  défende  aux  regards 
de  chercher  au-dessus  de  l'autel  autre  chose  que  Dieu. 

L'effet  de  perspective  sera  donc  impossible,  et  ce  n'est  qu'en  levant  la 
tête  avec  effort  qu'on  pourra  porter  les  yeux  sur  le  monument.  Si  du  moins 
c'était  là  le  seul  inconvénient  de  sa  présence  en  ce  lieu  !  Mais  voyez,  avec  un 
pareil  voisinage,  ce  que  vont  détenir  et  le  dôme  ,  et  la  coupole  ,  et  les  pilas- 
tres ,  et  les  colonnes,  et  toute  cette  décoration  calme,  d'une  noblesse  élégante, 
sans  éclat,  sans  recherche  ,  mais  aussi  sans  énergie  et  sans  fermeté  ?  A  côté 
de  ces  masses  de  bronze  ,  de  granit  ou  de  marbre,  ces  murailles  de  pierre 
blanche  vont  ressembler  à  du  carton.  Dans  le  tombeau  ,  tout  est  carré;  tout , 
sauf  les  figures,  n'est  que  lignes  droites,  verticales  ou  horizontales  ;  dans 
l'édifice ,  tout  est  adouci ,  tout  est  arrondi  :  quelle  opposition ,  quel  choc,  quel 
combat  pour  les  yeux! 

Essaiera-t-on  d'introduire  un  peu  d'harmonie,  de  sauver  du  moins  les  plus 
fortes  dissonnances  en  diminuant  les  proportions  du  monument  ?  Mais  pour 
qu'il  n'écrase  plus  le  dôme,  il  faut  le  réduire  aux  dimensions  des  tombeaux 
ordinaires,  et  aussitôt  il  devient  bâtard,  avorté,  et  presque  ridicule.  Un  Her- 
cule qu'on  rapetisse  n'est  plus  qu'un  nain  difforme.  Que  vont  signifier  ces  por- 
tes sépulcrales  ,  si  un  enfant  peut  seul  passer  dessous?  et  ces  aigles,  et  ces 
vieillards,  et  cette  statue,  dont  la  première  beauté  est  la  grandeur,  qu'allez- 
vous  en  faire,  si  vous  leur  imposez  des  dimensions  raccourcies?  Non  ,  tout  cet 
ensemble  n'a  de  signification  ,  d'esprit  et  d'effet,  que  s'il  est  colossal.  Faites 
un  autre  tombeau,  si  vous  voulez  une  hauteur  moyenne  ;  mais  puisque  vous 
préférez  ce  monument,  parce  qu'il  est  puissant  et  hardi ,  laissez-lui  ce  qui  fait 
sa  hardiesse  et  sa  puissance,  laissez-lui  ses  proportions. 

On  peut  recourir  à  un  autre  expédient  :  ne  rien  changer  à  la  grandeur  du 
monument,  mais  diminuer  en  apparence  sa  hauteur  en  faisant  descendre  sa 
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base  en  contrebas  du  sol  où  se  frouvc  pincé  le  spectateur.  On  sait  en  effet  que 
le  pavé  du  dôme  proprement  dit ,  par  une  disposition  assez  heureuse  du  plan , 
est  déjà  de  quelques  pieds  plus  bas  que  les  chapelles  et  les  petites  nefs  laté- 
rales. 11  s'agirait  de  rendre  cette  différence  de  niveau  plus  saillante  encore  en 
creusant  le  sol  dans  le  milieu  du  dôme  et  en  prolongeant  les  escaliers  circu- 
laires. Le  tombeau  ,  placé  dans  le  fond  ,  ne  perdrait  rien  de  sa  hauteur  réelle, 
mais  sa  grandeur  relative  serait  diminuée  de  toute  la  profondeur  de  son  en- 
foncement ;  et  comme  la  partie  la  plus  difficile  à  raccorder  avec  l'intérieur  du 
dôme  est  le  soubassement,  à  cause  de  sa  grande  masse  carrée  et  anguleuse, 
on  sauverait  une  partie  de  la  difficulté  en  faisant  disparaître  pour  ainsi  dire 
une  moitié  de  ce  soubassement.  Ce  serait  d'ailleurs  ajouter  encore  à  l'effet  du 
monument  que  de  placer  ainsi  ses  fondements  dans  une  profondeur  qui,  échap- 
pant d'abord  au  regard  ,  aurait  quelque  chose  de  mystérieux. 

Malheureusement,  quand  on  examine  les  lieux,  on  reconnaît  que  l'empla- 
cement n'est  pas  assez  large  pour  qu'on  puisse  ,  en  creusant  ainsi  la  partie  du 
milieu,  ménager  les  moyens  d'y  descendre  facilement.  Il  faudrait,  pour  con- 
server une  pente  douce,  se  borner  à  creuser  à  peinede  trois  ou  quatre  pieds; 
ce  qui  serait  insignifiant  et  sans  conséquence.  Les  disparates  ne  seraient  pas 
moins  choquantes  ;  l'effet  serait  doublement  manqué. 

Du  moment  qu'on  ne  peut  pas  diminuer  les  proportions  du  tombeau  sans 
m  altérer  le  caractère;  du  moment  qu'on  ne  peut  pas  le  faire  descendre  assez 
bas  pour  déguiser  une  partie  de  sa  hauteur,  l'artiste  va  probablement  nous 
dire  :  Laissez-moi  changer  quelque  chose  à  l'intérieur  du  dôme  ;  laissez-moi 
faire  disparaître  ce  qui  est  en  si  grand  désaccord  avec  mon  monument.  Je 
donnerai  à  ces  parois  une  apparence  plus  solide,  plus  robuste,  en  les  cou- 
vrant d'un  enduit  ou  d'un  stuc  ,  en  changeant  leur  couleur  trop  claire,  en  en- 
levant sans  pitié  tous  ces  ornements  d'un  goût  indécis,  semés  çà  et  là  sur  les 
murs;  en  un  mot ,  je  referai  le  dôme,  je  le  transformerai ,  je  l'approprierai  à 
mon  tombeau. 

Nous  protestions  tout  à  l'heure  contre  un  projet  de  profanation  envers  l'au- 
tel; serons-nous  plus  tolérant  pour  cette  autre  espèce  de  profanation  ?  Non  ; 
les  monuments  aussi  sont  chose  sacrée,  et  surtout  les  monuments  qui ,  comme 
le  dôme  des  Invalides  ,  sont  les  représentants  d'une  grande  et  glorieuse  épo- 
que. Cette  coupole  n'esl-elle  pas  le  chef-d'œuvre  d'un  homme  qui  fut  de  son 
vivant  non-seulement  le  premier  architecte  du  roi;  mais  le  premier  architecte 
de  France?  Et  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  professe  pour  ce  genre  d'archi- 
tecture, peut-on  ne  pas  reconnaître  dans  ce  grand  édifice  une  légèreté,  une 
élégance  pleine  de  noblesse  et  de  majesté?  N'espérez  pas  qu'on  permette  au- 
jourd'hui à  qui  que  ce  soit ,  même  au  nom  de  Napoléon,  de  porter  une  main 
profane  sur  l'œuvre  de  Mansart  et  de  Louis  XIV.  Le  gouvernement  ordonne 
tous  les  jours  à  ses  agents,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  de  respecter  les 
œuvres  d'art  que  nous  ont  laissées  nos  pères;  il  proclame  le  principe  de  la 
conservation  des  moindres  monuments  historiques,  il  défend  non  seulement 
qu'on  les  détruise,  mais  qu'en  ies  restaurant  on  altère  leur  style  et  leur  ca- 
ractère. Irait-il  donc,  violant  lui-même  les  ordres  qu'il  prescrit,  changer  ce 
qu'il  doit  respecter,  rajeunir  ce  qu'il  doit  laisser  vieillir?  Non,  Un  tel  exemple 
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ne  sera  pas  donné  par  lui; le  dôme  des  Invalides,  au  dedans  aussi  bien  qu'au 
dehors ,  restera  lel  qu'il  est ,  lel  que  le  temps  et  son  auteur  l'ont  légué  à  notre 
époque. 

Mais  alors  que  faire  ? 

Tout  autre  tombeau  qu'un  tombeau  colossal  nous  semble  mesquin  et  par- 
tant impossible. 

Tout  tombeau  colossal  placé  dans  l'intérieur  de  ce  dôme  l'écrase  et  en  est 
écrasé. 

Toute  tentative  de  changer  la  décoration  du  dôme  pour  le  mettre  en  har- 
monie avec  le  tombeau  est  déclarée  profane  et  inadmissible. 

Comment  sortir  de  toutes  ces  impossibilités? 

Le  moyen  est  bien  simple  :  il  faut  sortir  du  dôme. 

Et,  en  effet,  ce  n'est  pas  sous  des  voûtes,  quelque  élevées  qu'elles  soient, 
ce  n'est  pas  dans  l'enceinte  d'un  édifice,  quelle  que  soit  sa  grandeur,  qu'il 
vous  sera  donné  d'élever  le  monument  qu'on  attend  de  vous.  Ce  qu'il  faut  à 
votre  héros,  ce  n'est  pas  une  tombe  dans  une  chapelle  ;  c'est  un  tombeau  qui 
soit  sa  chapelle  à  lui-même,  c'est  un  édifice  conçu,  bâti,  décoré  pour  lui, 
pour  lui  seul,  et  qu'il  remplisse  tout  entier. 

Les  cendres  de  Charlemagne  sous  la  coupole  d'Aix-la-Chapelle  n'avaient  be- 
soin que  d'une  pierre  et  d'un  caveau  :  le  cénotaphe,  c'était  l'église  elle-même; 
Charlemagne  l'avait  bâtie. 

Mais  à  Rome  sous  les  Césars  ,  mais  dans  l'Asie  antique  ,  quel  monarque  , 
quel  guerrier  illustre  reçut  jamais  les  honneurs  funèbres  dans  une  demeure 
qui  ne  lui  fût  pas  spécialement  consacrée?  La  sépulture  de  tout  homme  puis- 
sant était  un  édifice  plus  ou  moins  vaste,  quelquefois  immense.  Aussi  nos  tom- 
beaux modernes,  même  les  plus  riches  et  les  plus  grandioses,  sont-ils  des 
jouets  d'enfant  à  côté  des  mausolées  de  l'antiquité.  Sans  parler  de  ces  tumulus 
que  les  âges  héroïques  et  les  premiers  siècles  des  civilisations  naissantes  ont 
laissés  sur  le  sol,  ouvrages  grossiers,  mais  gigantesques,  qui  souvent  se  con- 
fondent avec  ceux  de  la  nature,  nous  n'avons  qu'à  porter  les  yeux  sur  les 
bords  du  Nil  pour  nous  faire  une  idée  des  grandes  sépultures  antiques.  Les 
pyramides,  ces  énormes  tumulus  de  pierre,  étaient  des  tombeaux  ou  plutôt 
des  palais  funèbres.  Les  labyrinthes,  ces  immenses  et  fabuleuses  construc- 
tions, étaient  aussi  des  tombeaux.  Les  historiens,  en  décrivant  les  sépultures 
des  rois  d'Asie,  celle  de  Mausole  à  II  incarnasse,  celle  d'Alyates,  le  père  de 
Crésus ,  nous  parlent  de  dimensions  tellement  extraordinaires,  qu'on  ne  pour- 
rait y  croire,  si  les  pyramides  d'Egypte  n'étaient  pas  là  pour  rendre  tout  vrai- 
semblable. En  Italie  ,  longtemps  avant  la  grandeur  de  Rome,  nous  voyons  un 
roi  d'Élrurie,  Porsenna  ,  se  bâtir  un  tombeau  dont  le  soubassement  renfer- 
mait un  labyrinthe  aussi  grand  que  celui  de  Crète,  et  dont  les  étages  supérieurs 
étaient  surmontés  de  je  ne  sais  combien  de  pyramides  plus  élevées  les  unes 
que  les  autres.  A  Rome  ,  enfin  ,  les  tombeaux  des  empereurs  n'élaient-ils  pas 
de  véritables  forteresses  ,  des  tours  énormes,  témoins  cette  grande  masse  du 
château  Saint-Ange,  qui  n'est  que  l'ancienne  base  du  mausolée  d'Adrien,  et 
celle  autre  vaste  construction  circulaire  non  loin  de  Porto  Ripetla,  qu'on 
nomme  le  tombeau  d'Auguste?  Au-dessus  de  ces  piédestaux  immenses  s'Oie- 
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vaientune  succession  de  (errasses,  et  sur  chacune  de  ces  terrasses  des  jar- 
dins des  colonnades ,  des  statues ,  puis  enfin  ,  au  sommet  de  celle  masse  py- 
ramidale, le  quadrige  de  l'empereur.  Tel  était  aussi  le  fameux  Seplizonhim , 
énorme  construction  à  sept  étages,  ainsi  que  l'indique  son  nom ,  que  Seplime- 
Sévère  consacra  de  son  vivant  à  sa  propre  mémoire. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  empereurs  qui  faisaient  de  leurs  tombeaux 
des  édifices  ;  on  voyait  les  simples  ciloyens  se  bâtir  à  Penvi  des  maisons  mor- 
tuaires aussi  belles ,  aussi  grandes  que  les  palais  qu'ils  habitaient.  La  plupart 
étaient  placés  entre  les  bords  du  Tibre  et  la  voie  Flaminienne.  Aussi  le  voya- 
geur qui  entrait  parla  porte  du  Peuple  s'élonnait  de  trouver  Rome  déserte  et 
silencieuse  ■  il  parcourait  de  longues  rues  bordées  de  splendides  monuments  ; 
il  se  croyait  dans  Rome  ,  dans  la  ville  des  vivants  ,  il  n'était  encore  que  dans 
celle  des  morts.  N'esl-il  pas  étrange  que  dans  tout  ce  quartier  on  ne  trou\e 
aujourd'hui  d'autre  trace  de  ces  grands  tombeaux  que  le  soubassement  de 
celui  d'Auguste?  Mais,  hors  la  ville,  le  sépulcre  d'Albano,  celui  delà  famille 
Plaulia  près  de  Tivoli ,  l'admirable  tour  de  Cecilia  Melella  ,  et  dans  l'intérieur 
des  remparts  cette  pyramide  de  Caïus  Cestius,  si  finement  décorée  au  dedans, 
si  belle  et  si  imposante  au  dehors ,  nous  apprennent,  mieux  encore  que  Pline 
et  tous  les  historiens  ,  ce  que  devaient  être  chez  les  Romains  les  sépultures  des 
familles,  même  plébéiennes.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  barbier  d'Auguste  ,  Lici- 
nius  qui  se  fit  construire  un  tombeau  magnifique.  On  connaît  le  distique  de 
Varron  : 

Marmoreo  Licinius  tumulo  jacet... 

Il  est  vrai  que  Varron  ajoute  : 

At  Cato  parvo, 
Pompeïus  nullo,  quis  putet  esse  Deos? 

Faut- il  conclure  de  cette  épigramme  qu'avant  qu'il  y  eût  des  empereurs ,  le 
luxe  et  surtout  la  grandeur  des  sépultures  étaient  inconnus?  Mais  le  tom- 
beau de  Cecilia  Melella,  ce  mausolée,  plus  robuste,  plus  imposant  qu'un 
donjon  de  citadelle ,  n'indique-t-il  pas,  par  ses  profils  si  fermes,  par  son  or- 
nementation chaste  et  sévère  .  qu'il  appartient  à  une  époque  antérieure  à  Au- 
guste? Et  enfin  ,  si  je  ne  craignais  de  m'engager,  sans  y  prendre  garde,  dans 
une  véritable  digression ,  ne  Irouverais-je  pas  un  argument  sans  réplique 
dans  cette  découverte  si  curieuse  qu'on  a  faite  récemment  au  pied  de  la  porte 
Claudia  ,  ce  tombeau  d'un  boulanger  et  de  sa  femme,  construction  aulhenli- 
quement  et  incontestablement  républicaine,  voire  même  d'une  époque  assez 
reculée  ,  et  qui ,  par  l'importance  de  ses  dimensions ,  par  la  grandeur  des  ma- 
tériaux ,  parles  statues  dont  elle  était  surmontée  et  par  les  charmants  bas-re- 
liefs qui  la  décoraient ,  ferait  pâlir  tous  les  cénotaphes  de  nos  patriciens  les 
plus  faslueux? 

Certes,  quand  nous  citons  les  pompeuses  folies  de  l'Orient  et  de  Rome,  nous 
ne  prétendons  pas  les  donner  pour  exemple.  Il  ne  s'agit  pas  de  parodier  ces 
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dimensions  démesurées,  ce  luxe  extravagant,- mais  n'y  a-t-il  pas  dans  cette 
manière  de  concevoir  les  sépulluresquelque  chose  dont  nous  puissions  profiler? 
Si  jamais  il  fut  une  occasion  de  nous  affranchir  une  fois  des  habitudes  tontes 
modernes  qui  nous  dominent,  de  voir  dans  un  tombeau  autre  chose  qu'une 
dépendance,  un  accessoire,  je  dirais  presque  un  meuble  d'église,  d'en  faire 
une  construction  architecturale,  isolée,  indépendante  ,  un  édifice  mortuaire, 
c'est  le  jour  où  un  grand  peuple  bàlit  la  dernière  demeure  de  l'homme  qui, 
tout  en  lui  faisant  tant  de  mal ,  lui  a  légué  un  si  merveilleux  héritage  de 
gloire. 

Je  me  hasarde  à  le  prédire  ,  si  l'on  persiste  à  faire  construire  pour  Napoléon 
un  tombeau  renfermé,  enveloppé  dans  d'autres  murailles,  si  une  autre  voûte 
que  le  ciel  doit  abriter  ce  monument,  il  y  a  mille  chances  pour  qu'il  ne  soit 
pas  digne  de  sa  destination. 

Et  si,  comme  je  l'espère,  c'est  au  projet  de  M.  Marochelti  que  la  préférence 
est  donnée,  il  doit  être  démontré,  ce  nous  semble,  par  tout  ce  qui  précède, 
que,  dans  l'intérêt  de  ce  projet,  aussi  bien  que  pour  le  salut  du  dôme  de 
Mansart,  il  faut  à  tout  prix  qu'on  permette  à  l'artiste  de  choisir  un  autre  em- 
placement. 

Quelques  personnes  proposeraient  de  ne  pas  sortir  de  l'Hôtel  des  Invalides  , 
et  de  placer  le  tombeau  au  milieu  de  la  grande  cour  à  arcades.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  cette  idée  puisse  être  adoptée.  Un  tel  lieu  n'est  ni  assez  retiré, 
ni  assez  solitaire  pour  recevoir  un  tombeau  :  ajoutons  que  celte  coures!  aussi 
un  chef-d'œuvre  dans  son  genre  ,  et  qu'élever  une  si  grande  masse  au  milieu 
de  ses  quatre  façades  ce  serait  en  changer  complètement  l'effet.  Ne  troublons 
pas  cette  belle  et  sévère  harmonie,  laissons  l'oeil  suivre  librement  ces  longues 
séries  d'arcades ,  et  pénétrer  sans  obstacles  dans  les  galeries  de  ce  cloître 
guerrier. 

Pour  nous ,  il  est  un  autre  emplacement,  qui  nous  semblerait  mieux  choisi  : 
c'est  un  lieu  prédestiné  en  quelque  sorte  à  recueillir  cette  dépouille  mortelle 
de  Napoléon  ,  et  plus  d'une  fois,  longtemps  avant  qu'il  fût  question  du  retour 
de  ses  cendres  ,  nous  y  avions  rêvé  son  tombeau.  Je  veux  parler  de  celte  place 
où  lui-même  avait  jeté  les  fondements  du  palais  du  roi  de  Rome.  Ce  terrain, 
par  sa  grandeur  ,  par  son  élévation  ,  par  son  isolement ,  semble  fait  à  dessein 
pour  un  tel  monument.  Je  n'ajouterais  au  projet  de  M.  Marochelti  qu'un  large 
cl  grand  soubassement  placé  sur  le  haut  de  la  colline,  et  auquel  on  parvien- 
drait par  les  deux  rampes  actuelles.  Ces  rampes,  revêtues  de  murs  de  terras- 
ses, prendraient  elles-mêmes  un  caractère  monumental.  Au-dessus  du  grand 
soubassement ,  je  placerais,  à  la  manière  antique,  un  triple  rang  d'arbres  tou- 
jours verts,  et  c'est  au-dessus  de  celle  masse  de  verdure  épaisse  et  sombre  que 
se  détacherait  sur  le  ciel  la  silhouette  pyramidale  du  monument ,  si  heureuse- 
ment accidentée  par  les  quatre  figures  assises  aux  quatre  angles,  si  hardiment 
couronnée  par  la  statue  équestre. 

C'est  là  que  Napoléon  voulait  élever  la  demeure  de  sa  dynastie  naissante, 
c'est  là  que  sa  dynastie  éteinte  serait  ensevelie  avec  lui.  I!  dominerait  ce  nou- 
veau Paris  dont  il  fut  pour  ainsi  dire  le  créateur,  ces  rives  de  la  Seine  qu'il 
voulait  couvrir  d'une  longue  ligne  de  palais  ;  à  ses  pieds    sous  son  regard  , 
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s'étendrait  le  champ  de  Mars  :  le  spectacle  des  manœuvres  réjouirait  en- 
core son  ombre,  et  quand  vers  le  matin  nos  jeunes  soldats  viendraient 
s'exercer  aux  fatigues  du  métier  des  armes,  ils  verraient  au-dessus  de  leur 
tête  cette  grande  figure  s'éclairer  des  rayons  du  soleil  levant,  comme  un 
phare  lumineux  placé  là  pour  leur  montrer  le  chemin  des  combats  et  de  la 
victoire. 

L.  Vitet. 


POLITIQUE  EXTERIEURE. 


L'ESPAGNE. 


La  situation  de  l'Espagne  est  toujours  critique.  Nous  avons  la  ferme  con- 
fiance que  la  monarchie  constitutionnelle  finira  par  l'emporter  ,  mais  il  n'est 
pas  douteux  que  cette  monarchie  ne  passe  en  ce  moment  par  une  crise  re- 
doutante :  l'admirahle  fermeté  ,  l'habileté  politique  de  Ia»reine  Christine,  sont 
plus  que  jamais  nécessaires  pour  la  défense  des  droits  de  sa  fille,  menacés  à 
la  fois  par  les  conspirations  des  sociétés  secrètes  et  par  les  violences  du  despo- 
tisme militaire. 

L'issue  des  événements  de  Barcelone  est  d'un  bon  augure.  Ces  événements, 
si  menaçants  à  leur  début ,  ont  fini  par  tourner  à  la  mystification  de  leurs  au- 
teurs. L'homme  que  les  factieux  des  clubs  et  les  séditieux  de  l'armée  avaient 
choisi ,  d'un  commun  accord  ,  pour  en  faire  l'instrument  de  leurs  desseins  , 
Esparlero,  s'est  arrêté  à  moitié  chemin.  Après  avoir  consenti  à  marcher  à 
la  tête  d'une  émeute  factice  ,  dans  la  nuit  du  19  juillet  ,  le  duc  de  la  Vic- 
toire s'est  renfermé  chez  lui  ,  et  a  refusé  obstinément  de  pousser  plus  loin 
son  triste  avantage.  Il  a  fait  plus,  comme  on  sait;  il  a  mis  la  ville  de  Barce- 
lone en  étal  de  siège  ,  et  réprimé  lui-même  les  tumultes  populaires  qu'il  avait 
permis  d'exciter. 

Cette  conduite  inattendue  a  dérangé  tous  les  projets  des  exaltés.  Un  minis- 
tère avait  été  formé  le  20,  sous  la  dictée  d'Espartero.  Dans  ce  ministère  se 
trouvaient  deux  hommes  appartenant  au  parti  exalté  proprement  dit,  MM.  Gon- 
zalès  et  Sancho.  Ce  dernier  surtout  ,  connu  par  ses  rapports  avec  les  sociétés 
secrètes,  aurait  pu  donner  quelque  suite  a  l'impulsion  révolutionnaire  impri- 
mée par  les  scènes  de  Barcelone.  Mais,  averti  à  temps  des  hésitations  d'Es- 
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partero,  M.  Sancho  a  refusé,  et  de  ce  refus  a  daté  le  mouvement  rétrograde 
qui  a  mis  en  quelque  sorte  au  néant  le  grand  triomphe  remporté  à  Barcelone 
par  l'ayunlamienlo  et  le  généralissime,  sur  une  femme  sans  défense  ,  la  reine, 
et  sur  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  M.  Perez  de  Castro. 

Plus  entreprenant  ou  moins  instruit  que  M.  Sancho  ,  M.  Gonzalès  n'a  pas 
abandonné  la  partie  aussi  vite  que  son  collègue.  Il  s'est  rendu  à  Barcelone  ,  et 
là,  il  a  présenté  son  programme  à  la  reine.  Ce  programme  n'était  autre  que  ce 
qu'avait  demandé  Espartero  dans  ses  fameuses  entrevues  de  Lerida  et  d'Es- 
parraguerra  :  révocation  de  la  sanction  donnée  à  la  loi  sur  les  ayuntamientos, 
dissolution  des  corlès  et  destitution  des  employés  nommés  par  le  dernier  mi- 
nistère. La  reine,  qui  n'avait  pas  cédé  au  comte-duc  à  la  tête  de  son  armée  et 
des  émeutiers  de  Barcelone,  n'a  eu  garde  de  céder  à  un  ministère  déjà  désor- 
ganisé par  la  retraite  du  plus  important  de  ses  membres  ;  elle  a  refusé  ,  et 
M.  Gonzalès,  complètement  abandonné  par  Espartero,  a  été  forcé  de  donner, 
lui  aussi,  sa  démission. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  démissious  des  ministres  dans  ces  bizarres 
événements.  Le  ministère  entier  s'était  retiré  avec  son  président;  mais  les  mi- 
nistres n'étaient  pas  au  bas  de  l'escalier  du  palais  que  la  reine  a  fait  rappeler 
don  Valentin  Ferraz,  qui  faisait  partie  du  cabinet  démissionnaire  comme  mi- 
nistre de  la  guerre.  Sa  Majesté  lui  a  offert  de  garder  son  portefeuille  en  pre- 
nant la  présidence  ,  et  don  Valentin  Ferraz  a  accepté  ,  et  avec  lui  les  autres 
minisires,  à  l'exception  de  M.  Gonzalès.  Quant  au  programme,  il  a  été  mis  de 
côté;  il  a  été  convenu  seulement  que  l'article  de  la  loi  sur  les  ayuntamientos, 
qui  donne  à  la  reine  la  nomination  des  alcades ,  serait  déféré  de  nouveau  aux 
corlès. 

Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  curieux  dans  ce  revirement  ministériel,  c'est  que  le 
nouveau  président,  don  Valentin  Ferraz,  est  ayacticho  comme  Espartero,  et 
comme  tel  ami  intime  du  généralissime.  Le  comte-duc  prêtait  donc  les  mains 
à  cette  combinaison  ,  dont  la  première  condition  était  l'abandon  de  tout  ce 
qu'il  avait  demandé  jusqu'alors.  La  stupéfaction  a  été  générale  dans  toute 
l'Espagne,  quand  cette  incroyable  nouvelle  a  été  connue.  Déjà  la  première 
composition  du  ministère  avait  étonné  ,  car,  à  part  MM.  Gonzalès  et  Sancho, 
les  autres  ministres  désignés  par  Espartero  étaient  des  hommes  sans  signi- 
fication politique;  mais  ce  nouveau  pas  en  arrière  passait  tout  ce  qu'on 
avait  pu  attendre  de  la  faiblesse  et  de  l'irrésolution  bien  connues  du  géné- 
ralissime. 

Cependant  la  reine,  toute  désarmée  qu'elle  était  en  présence  de  l'armée  et  de 
la  municipalité,  avait  repris  d'elle-même,  avec  un  courage  qui  contraste  avec 
les  timidités  du  duc  de  la  Victoire ,  le  libre  exercice  de  son  autorité.  A  la  pre- 
mière nouvelle  de  l'attentat  du  19  juillet,  le  général  O'Donnell,  commandant 
l'armée  du  centre  ,  avait  envoyé  sa  démission  ,  pour  protester  contre  la  vio- 
lence dont  le  chef  de  l'armée  s'était  rendu  complice.  La  reine  lui  a  renvoyé  sa 
démission,  en  y  joignant  le  grand  cordon  de  Charles  III.  Elle  a  fait  plus;  elle 
a  envoyé  le  cordon  de  son  ordre  à  Mme  Perez  de  Castro,  femme  du  ministre 
que  l'émeule  avait  déposé  après  avoir  voulu  l'assassiner,  et  elle  a  distribué 
également  des  récompenses  à  l'équipage  de  la  frégate  Cortes,  qui  avait  reçu 


L'ESPAGNE.  625 

à  son  bord  le  comte  de  Cléonard  ,  ministre  de  la  guerre,  poursuivi  par  les  fu- 
rieux de  l'ayuntamienlo  et  de  l'état-major. 

Espartero  a  assisté  impassible  à  ces  protestations  si  claires  coutre  les  actes 
coupables  qu'il  avait  encouragés.  Il  n'a  pas  empêché  dayantage  le  général 
Diego  Léon,  comte  de  Belascoain,  dont  le  dévouement  à  l'autorité  royale  n'est 
pas  douteux,  d'entrer  à  Barcelone  avec  la  division  de  la  garde,  et  d'amener 
ainsi  à  la  reine  des  défenseurs  pour  le  cas  d'agressions  nouvelles.  Enfin,  quand 
la  reine  a  manifesté  l'intention  de  quitter  Barcelone ,  il  ne  s'est  pas  non  plus 
opposé  à  ce  départ,  qui  délivrait  sa  prisonnière.  Il  était  dès  lors  complètement 
rentré  dans  le  rôle  passif  qu'il  affectionne  par  tempérament  et  par  système,  et 
dont  il  n'est  sorti  un  jour  si  malheureusement  que  parce  qu'il  y  a  été  entraîné 
presque  sans  s'en  douter. 

Il  n'est  intervenu  dans  le  ministère  nouveau  que  pour  un  fait  qui  n'a  rien 
de  politique.  A  peine  ce  ministère  a-t-il  été  constitué  que  le  généralissime, 
revenant  à  ses  anciennes  habitudes,  a  brusquement  demandé,  pour  les  besoins 
de  l'armée,  au  ministre  des  finances,  don  José  Ferraz,  douze  millions  de  réaux 
pour  le  lendemain,  et  cinquante-trois  millions  à  des  termes  très-rapprochés. 
On  sait  que  le  gouvernement  n'a  été  longtemps  pour  Espartero,  et  il  voudrait 
en  être  encore  là,  qu'un  fournisseur  secondaire,  qu'il  gourmandail  sans  cesse, 
et  qui  devait  se  prêter  sans  murmurer  à  ses  plus  excessives  exigences. 
M.  Ferraz  a  été  tellement  troublé  des  façons  d'agir  du  généralissime,  surtout 
en  présence  de  la  situation  actuelle  des  finances  espagnoles,  qu'il  a  eu  une 
attaque  d'apoplexie ,  et  qu'il  a  donné  sa  démission.  C'était  la  troisième  en 
quinze  jours. 

MM.  Gonzalès  et  Sancho  avaient  été  déjà  remplacés,  comme  on  avait  pu  , 
le  premier  par  M.  Silvela,  qui  était  à  la  Corogne,  le  second  par  SI.  Cabello, 
qui  était  à  Madrid  ;  M.  Ferraz  a  été  remplacé  de  même  par  M.  Ségalès  ,  direc- 
teur des  rentes,  qui  était  également  à  Madrid.  Tous  ces  choix,  faits  sans  le 
consentement  des  intéressés  ,  n'avaient  évidemment  aucune  valeur.  On  n'a  pu 
encore  savoir  quelles  sont  les  intentions  de  MM.  Silvela  et  Ségalès  ;  quant  à 
M.  Cabello ,  il  a  accepté  ,  mais  ce  n'a  pas  été  pour  longtemps.  Il  était  écrit 
que  ce  ministère,  enfant  équivoque  des  premières  irrésolutions  d'Esparlero, 
n'aurait  rien  de  viable  ,  et  qu'il  ne  pourrait  faire  un  pas  sans  tomber  en  disso- 
lution. 

C'est  au  milieu  de  ces  avortements  que  le  prince  de  Saxe-Cobourg  est  arrivé 
à  Barcelone.  Les  journaux  ont  parlé  de  la  réception  qui  lui  avait  été  faite  , 
mais  celle  réception  ,  si  nous  en  croyons  des  renseignements  particuliers ,  n'a 
eu  rien  qui  ait  dû  le  flatter.  Il  y  avait  à  Barcelone,  quand  il  y  est  venu ,  trois 
autorités  distinctes,  la  reine  ,  la  municipalité,  l'étal-major ,  toutes  trois  mé- 
contentes. La  reine  se  renfermait  dans  son  palais  ou  allait  pêcher  en  mer  ;  Es- 
partero boudait  et  ne  sortait  de  son  lit  que  pour  passer  des  revues;  la  muni- 
cipalité, désabusée  de  ses  espérances ,  affectait  de  ne  se  mêler  de  rien.  C'est  à 
peine  si  le  prince  a  trouvé  de  quoi  se  loger  et  s'il  a  pu  parler  à  la  reine.  Il  est 
parti,  dit-on,  fort  peu  satisfait  de  ce  singulier  pays.  S'il  a  jamais  pensé  à  un 
mariage,  comme  on  l'a  dit.  il  est  peu  probable  qu'il  y  pense  encore. 

Ce  marasme  général  de  Barcelone  n'a  pu  même  être  altéré  par  la  nouvelle 
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que  la  re ine  se  préparait  à  quitter  cette  ville.  Une  sourde  agitation  s'est  ré- 
pandue d'abord  dans  le  public;  les  exaltés,  frémissant  à  la  pensée  de  laisser 
écbapper  cette  femme  qu'ils  avaient  déjà  vaincue  une  fois,  ont  pensé  un  mo- 
ment à  soulever  encore  contre  elle  la  clameur  de  la  sédition  ;  mais  tous  ces 
complots  sont  venus  mourir  aux  pieds  de  l'immobile  Esparlero.  Le  généralis- 
sime se  sentait  blessé  de  la  froideur  que  lui  montrait  la  reine  ,  et  il  n'avait  pas 
le  courage  de  rompre  avec  elle  plus  ouvertement.  Il  lui  tardait  donc  d'en  finir 
avec  cette  situation  pénible  et  embarrassée,  et  au  lieu  de  craindre  l'éloigne- 
menl  de  la  reine  ,  il  le  voyait  avec  un  plaisir  secret. 

La  reine  est  donc  partie  le  22  août ,  un  mois  et  quelques  jours  après  l'évé- 
nement du  19  juillet.  Elle  avait  annoncé  son  départ  pour  le  24  ;  mais  le  ba- 
teau à  vapeur  qui  devait  la  transporter  étant  arrivé  le  21  au  soir  ,  elle  a  voulu 
s'embarquer  dès  le  lendemain  matin  ,  tant  elle  avait  hâte  de  sortir  de  Barce- 
lone. Du  reste,  elle  a  pu  tout  disposer  à  son  gré  pour  son  voyage  ;  elle  a  pu  se 
diriger  d'abord  sur  Valence,  où  l'attendait  O'Donnell  à  la  tête  de  l'armée  fidèle 
du  centre;  elle  a  pu  donner  l'ordre  au  comte  de  Belascoain  de  se  porter  di- 
rectement sur  Madrid  à  la  tète  de  sa  division  de  la  garde  ,  et  de  l'y  attendre. 
Trop  vain  pour  reconnaître  sa  faute  et  solliciter  son  pardon,  trop  faible  et 
trop  combattu  pour  oser  davantage  ,  Espartero  a  laissé  faire  tous  ces  prépara- 
tifs, qui  étaient  évidemment  dirigés  contre  lui  ;  il  a  accompagné  la  reine  jus- 
qu'à son  bâtiment,  et  n'a  nullement  insisté  pour  partir  avec  elle,  quoiqu'il  en 
eût  été  question  précédemment. 

Voilà  donc  cet  épisode  de  Barcelone  terminé.  La  reine  et  Espartero  sont 
séparés;  une  nouvelle  période  commence.  Déjà  quelques  faits  peuvent  indi- 
quer le  caractère  de  ceux  qui  suivront  probablement.  La  reine  est  arrivée  à 
Valence  le  23  ;  elle  a  été  reçue  avec  acclamations  par  O'Donnell  et  son  armée. 
Le  télégraphe  vient  d'annoncer  que  la  partie  modérée  de  la  population  avait 
voulu  donner  une  sérénade  à  leurs  majestés,  mais  que  les  exaltés  de  Valence 
avaient  menacé  de  s'y  opposer  par  la  force.  Les  ministres  nommés  par  Espar- 
tero se  sont  rassemblés  alors  et  ont  décidé  que  la  sérénade  n'aurait  pas  lieu. 
Ils  ont  de  plus  demandé  à  la  reine  d'être  autorisés  à  annoncer  que  la  loi  des 
nyuntamientos  ne  serait  pas  exécutée  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  déféré  à  de  nou- 
velles corlès.  La  reine  a  refusé,  comme  ils  devaient  s'y  attendre,  elle  ministère 
a  donné  sa  démission  pour  la  quatrième  fois.  Mais  cette  fois  sera  sans  doute 
la  dernière  ;  les  ministres  ont  vu  que  leur  situation  ne  serait  pas  longtemps 
tenable  ,  et  ils  n'ont  dû  faire  leur  dernière  proposition  que  pour  avoir  un 
prétexte  de  retraite  ,  car  celle  proposition  est  contraire  au  programme  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  arrêté  avec  la  reine,  lors  de  la  dernière  reconstitution  du 
cabinet. 

Le  ministère  formé  par  Espartero  s'est  donc  dissous  de  lui-même  après  un 
mois  entier  de  l'enfantement  le  plus  laborieux,  dès  qu'il  n'a  pas  été  sous  la 
protection  de  l'épée  du  généralissime.  Ce  dernier  trait  manquait  à  la  ridicule 
équipée  de  Barcelone.  C'est  sans  doute  la  présence  d'O'Donnell  qui  a  défait  ce 
qu'avait  fait  le  duc  de  la  Victoire.  Il  est  probable  en  effet  que  le  jeune  géné- 
ral de  l'armée  du  centre,  loyal  comme  il  est,  dit-on,  aura  vu  avec  peu  de  sym- 
pathie ces  ministres  se  rassembler  pour  décider  qu'une  libre  manifestation  de 
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l'amour  des  Valenciens  pour  leur  souveraine  n'aurait  pas  lieu,  parce  que  l'é- 
meute s'y  opposait.  Une  concession  à  l'émeute  avait  élevé  ce  cabinet;  une  con- 
cession à  l'émeute  l'a  renversé. 

Que  va-t-il  arriver  maintenant?  Nul  ne  peut  le  dire;  mais  nous  avons  bon 
espoir  dans  la  cause  de  l'ordre.  Jamais  dans  aucun  pays  un  parti  politique  n'a 
plus  radicalement  montré  son  impuissance  que  le  parti  exalté  espagnol  dans 
ces  derniers  événements.  Ce  parti  a  eu  pour  lui  la  fortune,  qui  lui  a  livré  la 
reine  désarmée;  il  a  eu  à  la  fois,  chose  sans  exemple  ,  la  puissance  des  idées 
révolutionnaires  et  celle  des  souvenirs  les  plus  antiques  et  les  plus  cliers  du 
pays,  les  souvenirs  des  libertés  locales  ;  il  a  eu  toutes  les  municipalités  de 
l'Espagne,  dont  la  loi  nouvelle  doit  détruire  l'influence;  il  a  eu  enfin  ,  outre 
ses  armes  ordinaires,  les  sociétés  secrètes  et  les  journaux,  un  généralissime  a 
la  tète  de  son  armée  victorieuse  et  en  possession  du  pouvoir  le  plus  absolu 
que  jamais  homme  ait  exercé;  et,  malgré  ces  moyens  formidables,  irrésisti- 
bles ,  malgré  ce  concours  des  circonstances  et  des  hommes,  il  a  échoué.  Il  a 
suffi  de  l'inflexible  résistance  d'une  femme  pour  venir  a  bout  de  toutes  ces 
forces  combinées. 

C'est  que  l'ascendant  moral  de  la  royauté  est  toujours  immense  en  Espagne, 
quoi  qu'on  en  dise.  La  royauté  a  été  souvent  humiliée ,  souvent  vaincue  dans 
ces  dernières  années;  mais  elle  s'est  toujours  relevée  par  sa  propre  force  ,  et 
elle  a  survécu  ù  tous  ses  vainqueurs  d'un  jour.  Tout  n'est  pas  perdu  dans  un 
pays  quand  il  lui  reste  encore  un  pareil  levier.  L'Espagne  a  toujours  ses  deux 
vieilles  croyances,  elle  est  monarchique  et  catholique  ;  seulement ,  elle  aspire 
à  dégager  ces  deux  grands  principes  de  leurs  propres  excès ,  et  à  les  concilier 
avec  les  besoins  des  sociétés  modernes.  Le  problème  est  loin  d'être  insoluble  ; 
il  faut  espérer  qu'il  sera  résolu.  Ce  qui  permet  de  le  croire  c'est  la  double  vic- 
toire que  la  royauté  constitutionnelle  vient  de  remporter ,  l'une  sur  l'absolu- 
tisme personnifié  dans  don  Carlos,  l'autre  sur  l'esprit  révolutionnaire  un  mo- 
ment représenté  par  Espartero. 

Nous  disons  qu'il  y  a  eu  victoire,  quoique  la  lutte  dure  encore.  Il  nous  sem- 
ble ,  en  effet,  que  les  plus  terribles  épreuves  viennent  d'être  subies ,  et  qu'il 
ne  peut  plus  se  représenter  de  situation  semblable  a  celle  dont  nous  venons 
d'être  les  témoins.  La  reine  délivrée  va  probablement  appeler  aux  affaires  un 
ministère  modéré.  Ce  ministère  aurait  sans  doute  de  grandes  difficultés  à 
vaincre  ;  mais,  appuyé  sur  la  majorité  des  deux  chambres,  soutenu  par  la 
royauté,  défendu  par  une  partie  de  l'armée,  il  aurait  aussi  entre  les  mains  de 
puissants  moyens  de  gouvernement.  L'expérience  de  Barcelone  doit  avoir  dis- 
sipé bien  des  illusions  d'un  côté,  et  fait  cesser  bien  des  tâtonnements  de  l'au- 
tre. S'il  y  a  dans  le  parti  modéré  espagnol  quelque  puissance  ,  quelque  vie  , 
quelque  chance  d'avenir,  voici  le  moment  venu  de  se  montrer  et  de  prendre 
fermement  les  rênes.  L'occasion  est  décisive. 

Craindrait-on  quelque  résistance  dangereuse  de  la  part  des  municipalités? 
Mois  cette  résistance  doit  être  bien  ébranlée  par  ce  qui  est  arrivé  a  la  munici- 
palité de  Barcelone.  Dans  la  première  ivresse  du  succès  ,  l'ayuntamiento  de 
Madrid  avait  délibéré  sur  la  réception  qui  serait  faite  à  Esparlero,  quand  il 
renlrcrait  dans  la  capitale  traînant  après  lui  la  reine  asservie.  I!  avait  été  clé- 
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cidé  qu'on  prendrait  pour  modèle  ce  qui  eut  lieu  pour  l'entrée  de  Charles- 
Quint  emmenant  François  Ier  prisonnier.  L'allusion  était  claire  et  facile  à  sai- 
sir ;  mais  quand  on  a  su  que  la  reine  arrivait  seule,  et  que  Diego  Léon  et 
O'Donnell  remplaceraient  Esparlero,  il  a  bien  fallu  changer  de  programme.  Il 
est  arrivé  en  même  temps  que  le  capitaine  général  de  Madrid  a  défendu  a 
l'ayuntamiento  d'agiter  la  population  par  des  manifestations  publiques ,  et  il 
paraît  que  l'ayuntamiento  s'est  montré  disposé  à  se  soumettre. 

Toute  la  question  est  dans  l'armée,  dans  la  force  publique  qui  doit  faire 
respecter  l'autorité.  Or,  il  est  certain  que,  dans  les  chefs  de  cette  armée,  il  en 
est  plusieurs,  et  des  plus  braves,  des  plus  aimés  du  soldat,  qui  brûlent  de  prou- 
ver leur  fidélité  ù  leur  devoir.  Ce  serait  une  grande  faute  pour  les  modérés 
que  de  songer  à  licencier  une  partie  de  l'armée.  Ce  que  les  officiers  craignent 
surtout,  c'est  la  perte  de  leur  grade  et  de  leur  solde;  c'est  en  les  effrayant  sur 
leur  avenir  que  les  fauteurs  de  désordre  peuvent  les  entraîner.  Que  le  gouver- 
nement déclare  qu'il  conservera  l'armée  sur  son  pied  actuel ,  et  l'armée  suivra 
le  drapeau.  Quiconque  porte  une  épée  est  naturellement  ami  de  l'ordre  et  at- 
taché à  son  serment.  Il  faut  que  le  besoin  parle  bien  haut  pour  que  le  soldat 
n'entende  pas  avant  tout  la  voix  de  l'honneur. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'entretien  de  l'armée  telle  qu'elle  est  coûtera  trop 
cher.  Ce  qui  établit  dans  un  pays  le  règne  des  lois  ne  saurait  être  cher.  Si  la 
force  publique  est  insuffisante,  si  des  émeutes  périodiques  continuent  à  trou- 
bler les  villes,  si  des  bandes  impunies  parcourent  les  campagnes  ,  le  recou- 
vrement régulier  des  impôts  demeurera  impossible,  et  l'Espagne  s'enfoncera 
de  plus  en  plus  dans  le  gouffre  de  la  banqueroute.  Si,  au  contraire,  l'armée  est 
assez  nombreuse  pour  garantir  la  sécurité  sur  tous  les  points  du  territoire,  si 
le  gouvernement  est  durable  et  obéi,  si  les  désordres  sont  réprimés,  si  les  pro- 
priétés sont  protégées,  alors  le  sol  admirable  de  la  Péninsule  produira  de 
nouveau  des  trésors,  et  l'agriculture ,  l'industrie  ,  le  commerce,  fourniront 
bien  au-delà  de  ce  qui  sera  nécessaire  pour  payer  leurs  défenseurs.  C'est 
l'absence  d'une  armée  qui  serait  coûteuse  ,  et  non  la  conservation  de  celle  qui 
existe. 

Les  exaltés  prétendent  que  l'intention  des  modérés  est  de  faire  un  coup 
d'état,  d'abroger  par  ordonnance  la  constitution  de  1857  ,  et  de  revenir  au  ré- 
gime du  bon  plaisir.  Cette  accusation  est  absurde.  A  quoi  bon  la  suppression 
de  la  constitution  pour  un  parti  qui  est  maître  de  la  presque  unanimité  des 
deux  chambres  ?  Pourquoi  se  priverait-il  de  gaieté  de  cœur  de  la  force  que 
donne  à  un  gouvernement  l'adhésion  certaine  des  représentants  du  pays?  La 
loi  sur  les  ayuntamientos,  par  exemple,  n'est-elle  pas  plus  puissantepour  avoir 
été  librement  votée  par  des  assemblées  librement  élues ,  que  si  elle  émanait 
uniquement  de  la  royauté?  Ceux-là  seuls  font  des  coups  d'État  qui  trouvent  de 
la  résistance  dans  les  pouvoirs  constitués  ;  mais  on  ne  fait  pas  de  coups  d'État 
contre  soi-même,  on  ne  prend  pas  par  la  violence  et  l'illégalité  ce  qu'on  est  sûr 
de  se  donner  légalement  et  paisiblement. 

Sans  doute  les  modérés  veulent  se  servir  de  leur  majorité  dans  les  chambres 
et  dans  la  nation  pour  réparer  par  des  lois  nouvelles  les  maux  que  des  révolu- 
lions  de  caserne  et  des  émeutes  soldées  ont  faits  à  l'Espagne  ;  mais  ils  sont  dans 
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leur  droit,  dans  leur  droit  incontestable,  et  il  n'y  a  que  la  force  matérielle  qui 
puisse  les  en  empêcher.  Ils  ont  malheureusement  manqué  jusqu'ici  de  l'énergie 
qui  aurait  facilement  triomphé  des  faibles  éléments  de  désordre  qu'ils  avaient 
à  combattre  ;  mais  si  celte  énergie  leur  est  venue,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Les  lois 
sont  sauvées  et  non  compromises,  s'ils  sont  les  plus  forts.  Ce  sont  les  exaltés 
qui  ont  toujours  procédé  par  les  voies  extra-légales;  les  modérés  ont  respecté 
les  formes  jusqu'à  l'excès;  ils  ont  obéi  jusqu'à  des  constitutions  imposées  à 
l'Espagne  par  un  sergent  ivre  qui  ne  savait  pas  de  quoi  il  parlait. 

Les  progrès  que  les  idées  modérées  ont  faits  depuis  sept  ans  sont  immenses. 
La  plupart  des  hommes  éminents  qui  ont  appartenu  au  parti  progressiste,  sont 
maintenant  du  parti  modéré.  Tout  le  monde  sait  quel  changement  radical  la 
pratique  des  affaires  a  opéré  chez  M.  Isluritz.  M.  Mendizabal  lui-même  est 
presque  complètement  revenu  de  ses  anciennes  erreurs.  Ce  qui  a  fait  avorter 
la  révolution  commencée  à  Barcelone,  c'est  moins  encore  le  désistement  subit 
d'Espartero  que  le  peu  de  foi  de  tous  les  hommes  de  quelque  valeur  dans  les 
idées  progressistes.  Pour  trouver  un  véritable  ministère  exalté  ,  il  aurait  fallu 
fouiller  dans  les  clubs  et  dans  les  bullangeros.  Il  n'y  a  plus  d'exaltés  que  là. 
Les  modérés  triompheront  sans  peine  de  ce  qui  en  reste  ,  le  jour  où  ils  le  vou- 
dront sérieusement,  et  en  vérité  ils  seraient  inexcusables  de  ne  pas  le  vouloir 
dès  aujourd'hui. 

Reste  un  obstacle,  un  seul  :  c'est  Espartero.  Encore  n'est-il  pas  bien  sûr  que- 
ce  soit  véritablement  un  obstacle.  Le  généralissime  a  dû  faire  beaucoup  de  ré- 
flexions depuis  son  incartade  de  Barcelone.  Son  attitude  montre  qu'il  s'est  re- 
penti, bien  qu'il  ne  veuille  pas  en  convenir.  On  parle  beaucoup  moins  depuis 
quelque  temps  du  fameux  Linage.  Le  bruit  s'était  même  répandu  qu'il  avait  été 
nommé  à  un  commandement  qui  l'éloignail  du  quartier  général.  Ce  bruit  n'a 
pas  été  confirmé  officiellement;  mais  qu'il  soit  fondé  ou  non,  il  n'est  p;is 
moins  l'indice  d'une  situation  nouvelle  pour  lui.  Son  ascendant  paraît  avoir 
baissé;  celui  de  la  duchesse  de  la  Victoire  s'est  accru.  Il  se  pourrait  à  la  ri- 
gueur qu'Espartero  rentrât  dans  le  devoir  et  reprît  le  rôle  qu'il  n'aurait  jamais 
dû  quitter". 

Disons  pourtant  avec  franchise  que  nous  ne  l'espérons  pas.  Il  ne  faut  pas  se 
faire  illusion.  Il  y  aura  toujours  chez  Espartero  un  terrible  argument  contre  la 
soumission,  c'est  l'orgueil.  Des  adresses  de  municipalités  lui  arrivent  encore 
de  tous  les  côtés  ;  le  cri  de  rive  Espartero  !  retentit  encore  sur  bien  des  points 
plus  haut  que  le  cri  de  vive  la  reine!  Bientôt  va  arriver  l'anniversaire  de  la 
convention  de  Bergara.  Les  couronnes  d'or  vont  pleuvoir  à  son  quartier  géné- 
ral. Bien  qu'il  ail  trompé  toutes  les  espérances  des  exaltés,  ils  ne  cesseront  pas 
de  l'entourer,  car  il  est  leur  dernier  espoir.  Les  commissaires  anglais  se  mul- 
tiplient depuis  quelque  temps  autour  de  lui(l).  Il  s'entendra  dire  tous  les  jours 
par  sa  catnarilla,  car  c'est  là  qu'est  vraiment  la  camarilla  aujourd'hui,  qu'il 
est  le  plus  grand  homme  et  le  plus  méconnu  du  siècle,  et  que,  s'il  le  voulait,  il 
serait  le  maître  de  l'Espagne.  Rien  ne  sera  épargné  en  même  temps  pour  lui 
rendre  plus  amères  les  attaques  dont  il  va  être  l'objet ,  et  pour  lui  grossir 

(1)  Le  colonel  Wylde  vient  de  lui  apporter  le  grand  cordon  de  l'ordre  du  Bain, 


028  l'espagne. 

les  mesures  qui  seront  infailliblement  prises  peur  diminuer  le  pouvoir  dont  il 
jouit. 

11  faudrait  être  doué  d'une  bien  grande  vertu  pour  résister  à  de  pareilles 
suggestions  incessamment  renouvelées.  On  doit  d'ailleurs  s'attendre,  pourquoi 
ne  le  dirions-nous  pas?  à  peu  d'efforts  du  côté  de  la  reine  pour  ramener  Espar- 
tero. La  reine  a  dit  au  généralissime,  en  partant  de  Barcelone,  qu'elle  ne  gar- 
dait pas  de  rancune  de  la  jarana  (éehauffourée)  du  19  juillet;  mais  est-il 
possible  qu'elle  n'en  conserve  pas  au  contraire  un  vif  ressentiment?  Elle  a  dû 
être  d'autant  plus  offensée  de  la  conduite  du  comte-duc  qu'elle  avait  plus 
compté  sur  lui.  Elle  est  entourée,  elle  aussi ,  des  serviteurs  que  l'ingratitude 
d'Esparlero  a  blessés  profondément,  et  qui  ne  cesseront  pas  de  le  représenter 
comme  un  traître  et  comme  un  rebelle.  La  duebesse  delà  Victoire  avait  excité, 
pendant  sa  baule  faveur,  les  jalousies  de  toute  la  cour;  ces  jalousies  ne  par- 
donnent pas,  et  elles  ont  déjà  tout  mis  en  œuvre  pour  envelopper  la  duchesse 
dans  la  disgrâce  de  son  mari,  et  rompre  ainsi  Tunique  lien  qui  aurait  pu  rap- 
procher la  reine  d'Espartero. 

Toutes  les  probabilités  sont  donc  pour  une  lutte  entre  le  gouvernement  de 
la  reine  et  le  généralissime.  Avant  les  événements  de  Barcelone,  celte  lutte  eût 
(lé  impossible  ;  depuis  ces  événements,  les  chances  sont  plus  égales.  Dans  tous 
les  cas,  ce  sera  un  terrible  jeu  que  celui-là,  et  il  serait  bien  à  désirer  que  l'Es- 
pagne en  pût  être  préservée  ;  mais  enfin,  puisque  tout  l'annonce,  il  est  bon 
de  l'envisager  d'avance  de  sang-froid.  La  victoire  des  exaltés  n'est  plus  possible 
maintenant  que  par  une  révolution  qui  supprime  la  royauté;  ils  ne  se  Servi- 
ront d'Esparlero  que  dans  ce  but,  et  comme  il  leur  a  déjà  échappé  une  fois  au 
dernier  moment,  ils  prendront  leurs  mesures  pour  s'assurer  de  lui  ou  se  passer 
:.u  besoin  de  son  concours.  Ce  sera  donc  d'une  révolution  qu'il  s'agira  si  la  lulte 
s'engage,  que  le  généralissime  y  consente  ou  non. 

Espartero  espère  toujours  se  borner  à  faire  le  Walstein,  et  à  se  créer,  à  côté 
du  gouvernement  régulier,  une  sorte  de  principauté  militaire  indépendante.  Il 
ne  le  pourra  pas  longtemps.  Déjà  les  inspirations  de  son  état-major  lui  ont 
fait  prendre  une  attitude  qui  a  quelque  chose  de  ridicule  à  force  d'être  auda- 
cieuse. On  sait  que  les  révolutionnaires  espagnols  mêlent  toujours  la  France 
dans  leurs  déclamations  contre  le  gouvernement  de  leur  pays,  et  qu'ils  aiment 
à  confondre  dans  la  même  répulsion  le  nom  de  la  reine  Christine  et  celui  du 
toi  Louis-Philippe.  Pendant  les  événements  de  Barcelone,  Linage  et  les  siens 
(lisaient  hautement  que,  si  le  gouvernement  français  faisait  mine  de  vouloir 
soutenir  la  reine,  cinquante  mille  Espagnols  paraissant  sur  la  crête  des  Pyré- 
nées, et  prononçant  le  mot  de  république,  mettraient  aussitôt  la  France  en  feu. 
3!  parait  que  ces  belles  imaginations  ont  gagné  Espartero  lui-même,  car  il 
groupe  depuis  quelque  temps  ses  divisions  sur  la  frontière  de  France,  avec  une 
affectation  qui  a  déjà  excité  quelques  alarmes  dans  la  population  des  Pyrénées- 
Orientales. 

Cette  démonstration  est  si  folle  qu'elle  ne  mériterait  pas  qu'on  en  fit  men- 
îon,  si  elle  n'était  l'indice  de  l'état  d'esprit  du  généralissime.  11  veut  faire  peur 
;'.  la  France,  pour  intimider  plus  sûrement  la  reine.  Toul  invincible  qu'a  été 
jusqu'ici  le  duc  de  la  Victoire,  celte  entreprise  de  sa  parla  lieu  d'étonner;  elle 
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a  quelque  rapport  avec  les  témérités  de  ces  héros  castillans  qui  ont  donné  leur 
nom  à  la  présomption  militaire.  On  raconte  aussi  que,  lors  de  son  dernier 
triomphe  sur  Cabrera,  i!  prenait  plaisir  à  rejeter  sur  notre  territoire  les  armées 
de  don  Carlos,  disant  qu'il  était  bon  que  ces  hôtes  incommodes  donnassent  de 
l'occupation  au  gouvernement  français.  Cette  étrange  hostilité  s'explique  par- 
faitement, quand  on  songea  ceux  qui  entourent  Espartero  :  on  peut  en  induire 
tout  ce  dont  le  généralissime  est  capable  quand  son  orgueil  est  en  jeu.  Celuiqui 
déclare  presque  la  guerre  à  la  France  en  ce  moment  pourra  bien  la  déclarer 
plus  tard  à  sa  souveraine. 

Eh  bien  !  nous  ne  croyons  pas  au  succès  d'une  révolution  en  Espagne,  quand 
même  le  duc  de  la  Victoire  se  mettrait  à  la  tête  de  celte  révolution.  Il  ne  man- 
que aux  modérés  que  du  courage  et  de  l'ensemble:  ce  qui  vient  de  se  passer 
doit  leur  en  donner.  L'ascendant  personnel  de  la  reine  Christine  s'est  néces- 
sairement accru  par  les  scènes  qui  auraient  pu  lui  être  fatales,  et  dont  elle  est 
sortie  à  son  avantage  ,  à  force  de  tact ,  d'intelligence  et  de  résolution.  Encore 
un  coup,  avec  l'autorité  de  la  nation  entière,  la  sympathie  de  tous  les  hommes 
raisonnables  à  l'étranger,  le  gouvernement  constitutionnel  espagnol  doit 
triompher  d'une  poignée  de  factieux,  et  même  de  cet  homme  faible,  indécis  et 
vain,  que  sa  gloire  facile  a  enivré,  et  que  son  orgueil  pousse  à  usurper  la  domi- 
nation, quand  son  bon  sens  lui  crie  de  s'en  abstenir. 

La  lutte  prévue  est  engagé  en  Espagne,  et  pour  le  moment  les  apparences 
sont  toutes  contre  la  monarchie  constitutionnelle.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  cette  monarchie  parait  sur  le  point  de  s'abîmer,  et  elle  a  toujours 
survécu.  Lors  de  l'insurrection  desjunles  contre  M.  de  Toreno  ,  lors  des  évé- 
nements de  la  Granja,  et ,  plus  récemment  encore ,  lors  des  scènes  de  Barce- 
lone, on  aurait  dit,  comme  aujourd'hui  .  que  l'anarchie  triomphait.  Qu'en 
est-il  résulté?  et  que  résullera-t-il  du  nouveau  mouvement  qui  semble  mettre 
en  péril  l'existence  même  d'un  gouvernement  en  Espagne? 

Les  exaltés  et  les  modérés  espagnols  n'ont  pas  changé.  Les  exaltés  sont  tou- 
jours ce  parti  ardent,  audacieux,  bruyant ,  mais  peu  nombreux  ,  qui  excelle  à 
faire  un  coup  de  main,  mais  qui  ne  sait  pas,  qui  ne  peut  pas  organiser  sa  vic- 
toire, parce  qu'il  rencontre  une  résistance  invincible,  quoique  passive,  dans 
les  mœurs  du  pays.  Les  modérés  sont  toujours  ce  parti  considérable,  puissant, 
mais  timide,  qui  laisse  passer  sans  opposition  le  premier  choc  de  l'insurrec- 
tion ,  et  qui  reprend  ensuite  peu  à  peu  ses  avantages  ,  comme  l'eau  d'un  lac 
reprend  son  niveau  après  que  la  chute  d'un  rocher  l'a  facilement  troublée  dans 
ses  profondeurs. 

Il  est  sans  doute  fâcheux,  très-fâcheux,  que  les  modérés  soient  ainsi;  mais 
i!  parait  que  c'est  là  leur  nature.  Il  faut  en  prendre  son  parti.  On  aurait  cru 
que  l'expérience  répétée  de  l'impuissance  de  leurs  adversaires  aurait  dû  leur 
donner  un  peu  d'énergie,  lis  n'en  ont  pas  plus  montré  cette  fois  que  dans  les 
crises  précédentes.  Au  premier  bruit  qui  se  fait  dans  la  rue ,  ils  se  cachent 
et  attendent.  Ils  ont  peut-être  raison  d'en  agir  ainsi ,  car  ils  finissent  tou- 
jours par  reparaître;  toutefois  on  aimerait  à  leur  voir  plus  d'initiative  et  de 
fermeté.  La  reine  Christine  est  la  seule  qui  reste  sur  la  brèche  jusqu'au  bout,  et 
qui  ne  cède  qu'au  dernier  moment  ;  ce  courage  isolé  n'en  est  que  plus  admirable. 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  que  les  modérés  aient  bien  ou  mal  Fait  d'avoir  recours  à 
leur  système  habituel  de  prudence  et  de  temporisation,  on  peut  induire  du 
passé  ce  qui  aura  lieu  dans  l'avenir,  et  présumer  que  le  soulèvement  actuel 
des  exaltés  finira  comme  les  autres.  Nous  serions  bien  trompé  s'il  en  était 
autrement.  Déjà  quelques  symptômes  d'atténuation  commencent  à  se  manifes- 
ter ;  les  plus  animés  parlent  de  transaction.  Attendons  la  fin.  La  monarchie 
constitutionnelle  est  plus  forte  en  réalité  qu'elle  n'a  paru  l'être  dans  tout  ce 
fumulte;  nous  verrions  la  reine  captive  des  révoltés  ou  obligée  de  quitter  mo- 
mentanément le  territoire  de  la  Péninsule  ,  que  nous  croirions  encore  à  son 
triomphe  définitif. 

Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  ne  prouve  que  ce  qu'on  savait  déjà,  c'est-à- 
dire  que  l'établissement  d'un  gouvernement  régulier  en  Espagne  a  contre  lui , 
par  des  motifs  différents  ,  la  confédération  des  municipalités,  les  sociélés  se- 
crètes et  Espartero.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  ont  pu  espérer  que  le 
duc  de  la  Victoire  rentrerait  dans  le  devoir.  L'orgueilleux  triomphateur  peut 
hésiter  quelquefois  quand  sa  vieille  loyauté  se  réveille  et  lui  montre  tout  le 
mal  qu'il  fait  à  son  pays;  mais  l'habitude  de  la  dictature  reprend  bientôt  son 
ascendant  et  le  pousse  encore  plus  loin  dans  la  voie  où  il  est  entré.  Il  n'est 
pas  étonnant  qu'il  y  ait  fait  un  pas  de  plus;  l'autorité  illimitée  qu'il  exerce 
et  qu'il  veut  garder  est  incompatible  désormais  avec  toute  organisation  po- 
litique. 

Quant  aux  municipalités,  elles  sont  très-peu  d'accord  au  fond  avec  Espar- 
(ero  ;  mais  il  est  tout  naturel  qu'elles  conspirent  avec  lui  contre  l'autorité 
centrale ,  qui  est  l'ennemi  commun.  Le  pouvoir  des  municipalilés  ,  tel  qu'il  est 
établi  parla  constitution  de  1812  ,  est  immense  ;  ce  sont  elles  qui  perçoivent 
les  impôts  ,  elles  qui  disposent  sans  contrôle  de  la  garde  nationale,  elles  qui 
dressent  et  remanient  à  leur  gré  les  listes  électorales.  Chaque  ville  est  en  ce 
moment  une  république  indépendante.  On  conçoit  que  ceux  qui  sont  en  pos- 
session d'un  pouvoir  aussi  exorbitant  ne  veuillent  pas  le  laisser  échapper,  et 
qu'ils  fassent  de  grands  efforts  pour  le  retenir  ;  et  cependant  il  est  bien  évi- 
dent que  ce  pouvoir  n'est  pas  plus  conciliable  avec  un  ordre  politique  quelcon- 
que, que  le  despotisme  d'un  général  victorieux. 

Enfin,  on  savait  très-bien  que  les  sociétés  secrètes  s'agitaient  contre  la  reine 
Christine  et  contre  le  pouvoir  royal.  Les  sociélés  secrètes  sont  en  Espagne  ce 
qu'elles  sont  partout,  révolutionnaires  jusqu'à  la  folie.  Ce  qu'elles  veulent , 
ce  n'est  certainement  ni  l'absolutisme  militaire  ,  ni  l'absolutisme  municipal , 
mais  le  bouleversement  de  la  société  constituée,  l'égalilé  républicaine,  quel- 
que chose  comme  la  terreur  de  9ô  et  le  comité  de  salut  public.  Livré  à  lui- 
même,  cet  esprit  ullra-révolutionnaire  a  très-peu  de  crédit  en  Espagne;  mais 
en  s'unissant  aux  éléments  de  désorganisation  qui  abondent  dans  ce  pays, 
il  peut  faire  un  moment  illusion.  C'est  ce  qu'il  a  fait,  c'est  ce  qu'il  devait 
faire. 

Il  n'y  a  donc  rien  de  nouveau,  rien  d'inattendu  dans  le  mouvement  actuel 
de  l'Espagne  ;  la  conclusion  est  la  même  après  qu'avant.  Les  forces  coalisées 
contre  la  monarchie  constitutionnelle  peuvent  jeter  beaucoup  de  désordre 
dans  un  moment  donné  ,  car  l'Espagne  est  toujours  prête  pour  le  désordre; 
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elles  ne  peuvent  rien  établir  de  durable  :  il  faudra  toujours  en  revenir  à  ce  qui 
est.  Il  n'y  a  pas  la  moindre  unité  dans  les  trois  principes  de  la  révolte.  Si,  pat- 
malheur,  ils  arrivaient  à  triompher  de  la  royauté  ,  l'Espagne  serait  plongée 
dans  le  plus  effroyable  chaos  qu'elle  ait  encore  vu;  une  lutte  terrible  s'établi- 
rait entre  les  vainqueurs,  et  il  serait  impossible  de  prévoir  le  terme  des  maux 
que  cette  lutte  entraînerait. 

Jamais,  quoi  qu'elles  fassent,  les  sociétés  secrètes  ne  seront  maîtresses  de 
l'Espagne.  Leurs  doctrines  font  horreur  à  cette  nation  monarchique.  Dans 
chacun  de  ces  mouvements  populaires  qui  s'accomplissent  en  Espagne  avec 
une  si  déplorable  facilité  ,  l'esprit  révolutionnaire  a  toujours  été  le  moteur  se- 
cret ;  mais  dès  qu'il  a  voulu  se  montrer  au  grand  jour,  il  a  été  réprimé.  Le 
rêve  du  comité  de  salut  public,  souvent  essayé,  n'a  jamais  pu  se  réaliser.  Cette 
fois  encore  ,  il  vient  de  montrer  son  impuissance.  Un  journal  qui  avait  un  titre 
accommodé  à  son  but ,  l'Ouragan ,  a  trahi  la  pensée  des  meneurs  en  exposant 
naïvement  un  plan  de  rénovation  et  de  violence  anarchique  renouvelé  delà 
convention.  Le  mouvement  de  dégoût  et  de  répulsion  a  été  si  général  dans  la 
garde  nationale  de  Madrid  ,  que  l'autorité  insurrectionnelle  a  été  obligée  de 
faire  saisir  l'Ouragan.  Yoilà  les  sociétés  secrètes  déjà  vaincues  sans  avoir 
combattu. 

Il  est  vrai  que  la  junte  n'en  essaye  pas  moins  de  suivre  de  loin  le  programme, 
mais  avec  de  tels  tempéraments  qu'il  cesse  d'être  lui-même.  En  pareille  ma- 
tière, il  faut  tout  ou  rien;  on  n'est  pas  persécuteur  à  demi.  La  junte  porte 
peine  de  mort  contre  beaucoup  de  gens,  mais  elle  n'a  encore  tué  personne; 
elle  ordonne  des  levées  en  masse  de  dix-huit  à  quarante  ans  ,  et  procède  à 
des  destitutions  générales ,  mais  le  pays  n'a  guère  l'air  de  prendre  tout  ce 
fracas  au  sérieux.  Nous  ne  disons  pas  que  le  parti  représenté  par  l'Ouragan 
n'essayera  pas  de  reprendre  la  direction  du  mouvement  et  de  remettre  l'é- 
nergie en  vigueur  ;  mais  s'il  réussit  un  moment,  il  effrayera  ,  il  repoussera 
encore  une  fois  tout  le  monde  ;  et  s'il  ne  réussit  pas  ,  la  révolution  sera  de 
plus  en  plus  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  si  bénigne,  malgré  le  bruit  qu'elle 
fait,  qu'elle  cessera  d'être  une  révolution  et  qu'on  se  permettra  de  se  moquer 
d'elle. 

Les  municipalités  sont  plus  fortes  que  les  sociétés  secrètes  ;  elles  ont  de  bien 
plus  profondes  racines  dans  le  caractère  national,  et  cependant  elles  ne  sont 
pas  plus  destinées  à  vaincre.  Les  communes  de  Caslille  ont  beau  faire,  elles  ne 
se  relèveront  jamais  de  la  bataille  de  Villalar.  Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs  que 
les  ayuntamientos  qui  se  révoltent  en  ce  moment  soient  les  vieilles  commu- 
nes d'Espagne;  ce  sont  les  communes  révolutionnaires  telles  qu'elles  ont  été 
organisées  par  la  constitution  de  1812  ;  elles  n'ont  de  leurs  devanciers  que  le 
nom  et  l'apparence.  Les  provinces  du  nord  ,  qui  sont  les  vraies  gardiennes  des 
antiques  libertés  espagnoles  ,  ne  s'y  sont  pas  trompées;  elles  ont  repoussé  le 
mouvement,  comme  toute  l'Espagne  le  repoussera  dès  qu'elle  en  aura  bien 
démêlé  le  véritable  caractère. 

Pour  se  donner  du  crédit ,  les  premiers  fauteurs  de  l'insurrection  ont  pro- 
noncé un  mot  qui  aura  toujours  beaucoup  de  faveur  en  Espagne  ;  ce  mol  est 
celui  de  fédération.  Malheureusement  pour  eux,  c'est  un  mensonge  daus  leur 
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bouche.  Ils  ne  peuvent  pas  plus  vouloir  d'une  organisation  fédéralive  que  la 
convention  n'en  a  voulu.  L'esprit  municipal  et  provincial  est  pour  eux  un  moyen 
et  non  un  but.  Ils  s'en  servent  pour  détruire  ;  ils  ne  s'en  serviraient  pas  pour 
reconstituer.  Il  n'y  a  de  fédération  possible  en  Espagne  qu'à  la  condition  d'une 
autorité  royale  très-forte  et  très-respeclée.  C'est  ce  que  tous  les  Espagnols  sa- 
vent parfaitement,  et  voilà  pourquoi  la  conspiration  anti-monarchique  ne 
pourra  pas  se  cacher  longtemps  sous  le  manteau  de  la  vieille  Espagne.  Le  vé- 
ritable esprit  municipal  et  provincial  lui  est  antipathique. 

Cela  est  possible,  dira-t-on  peut-être,  mais  d'où  vient  alors  que  le  mouve- 
ment actuel  des  municipalités  ait  tous  les  caractères  d'une  manifestation  na- 
tionale? A  cela  nous  répondrons  d'abord  qu'il  faut  être  très-sobre  de  ces  mots  : 
nation,  national,  quand  il  s'agit  de  l'Espagne.  De  tous  les  mots  nouveaux 
importés  dans  ce  pays  par  l'invasion  des  idées  françaises,  le  mot  de  nation 
est  de  ceux  qu'il  comprend  le  moins.  Quand  Ferdinand  VII  reprit  l'exercice 
absolu  de  l'autorité  royale,  après  les  coriès  de  18:20,  qui  avaient  beaucoup  parlé 
d'institutions  nationales,  le  peuple  de  Madrid  criait  en  même  temps  :  viva  el 
rey  netto!  vive  le  roi  tout  court  !  et  muera  la  nacion!  meure  la  nation  ! 
Nous  ne  donnons  pas  ce  cri  étrange  pour  l'expression  définitive  des  idées  en 
Espagne  ,  mais  il  peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité. 

Ce  qu'on  appelle,  dans  la  langue  politique,  la  nation,  n'apparaît  aujour- 
d'hui que  irès-rarement  en  Espagne.  Ce  pays  est  si  profondément  divisé  ,  ou 
plutôt  il  est  si  indécis,  si  sceptique  en  tout  ce  qui  touche  la  politique,  qu'un 
mouvement  franchement  national  y  est  encore  pour  longtemps  à  peu  près  im- 
possible. En  revanche,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  s'en  donner  les  apparences; 
l'inertie  générale  y  sert  merveilleusement.  Il  ne  faut  donc  pas  prendre  au  pied 
de  la  lettre  tout  ce  qui  se  dit  en  ce  genre;  la  langue  du  pays  abonde  en  mots 
ironiques  pour  désigner  ce  qui  parait  être  et  ce  qui  n'est  pas. 

L'importance  de  la  glorieuse  révolution  du  1er  septembre  à  Madrid  se  ré- 
duit beaucoup  pour  quiconque  sait  ce  qu'est  en  général  une  émeute  espagnole. 
I!  est  arrivé  mille  fois,  depuis  que  la  Péninsule  est  en  travail  d'une  réorgani- 
sation politique  ,  qu'une  municipalité  s'est  réunie  à  l'insu  de  toute  la  ville  ,  et 
qu'elle  a  rédigé  une  proclamation  portant  que  l'on  cesserait  d'obéir  au  gou- 
vernement. Le  public  n'est  averti  de  ce  qui  se  passe  qu'en  voyant  afficher  la 
proclamation  ,  et  en  entendant  le  coup  de  tambour  qui  réunit  la  milice.  Le 
premier  mouvement  d'un  Espagnol  qui  est  appelé  par  une  autorité  quelcon- 
que, c'est  d'obéir.  La  milice  obéit  machinalement  ,  et  le  journal  du  lieu  célè- 
bre en  style  pindarique  le  soulèvement  héroïque  de  la  population. 

Les  citoyens  d'une  ville  espagnole  connaissent  à  peine  le  gouvernement 
cintrai;  il  ne  peut  leur  répugner  beaucoup  de  se  prononcer  contre  lui.  Le 
pouvoir  qu'ils  connaissent  le  plus  ,  parce  qu'il  est  plus  près  d'eux  ,  c'est  celui 
de  la  municipalité.  Ils  ont  d'ailleurs  entendu  dire  qu'ils  étaient  libres  ,  et  pour 
quiconque  n'a  pas  approfondi  la  notion  si  complexe  de  la  liberté  moderne, 
être  libre  ,  c'est  avoir  le  droit  de  faire  du  bruit  dans  la  rue.  Le  plus  grand 
soin  de  tous  en  pareil  cas ,  c'est  d'éviter  l'effusion  du  sang.  A  quoi  bon  des 
Espagnols  se  tueraient-ils  entre  eux  pour  des  questions  politiques  qu'ils  ne 
comprennent  pas  parfaitement?  L'émeute  prend  bien  garde  à  ne  se  montrer 


LESPAGNÉ.  635 

que  lorsqu'elle  est  sûre  de  ne  pas  trouver  de  résistance  ;  de  son  côté ,  la  résis- 
tance disparaît  et  fraternise  avec  l'émeute.  Si  quelques  coups  de  feu  sont 
échangés  dans  le  premier  désordre  ,  on  ne  manque  pas  de  vous  dire,  comme 
on  l'a  fait  pour  ce  qui  s'est  passé  à  Madrid  entre  l'escorte  du  général  Aldama 
et  un  poste  de  milice ,  que  c'est  l'effet  d'un  malentendu. 

Le  1er  septembre  ,  un  voyager:-  français  se  promenait  dans  Madrid.  Étonné 
de  l'appareil  militaire  qui  remplissait  les  rues,  et  de  l'air  fort  peu  animé  des 
miliciens  sous  les  armes  ,  il  s'approcha  de  plusieurs  groupes  pour  demander 
ce  qu'il  y  avait  :  ISada,  rien  ,  lui  répondaient  les  miliciens  en  fumant  leurs 
cigarettes  avec  cet  inimitable  sang-froid  espagnol  qui  sert  de  correctif  à  l'exa- 
gération nationale.  Pas  un  cri  n'était  proféré;  personne  à  peu  près  ne  savait 
de  quoi  il  était  question  ,  et  ce  que  voulait  le  corps  municipal.  Une  petite  pluie 
survint  ;  chacun  laissa  son  fusil  et  courut  s'abriter  de  son  mieux  sous  les  portes 
en  maudissant  son  service  ;  il  n'y  avait  en  belle  humeur  que  les  manolas  ou 
grisetles  de  Madrid,  pour  qui  une  émeute  est  un  jour  de  fêle,  et  qui  aga- 
çaient les  miliciens  de  bonnes  grosses  plaisanteries  à  l'espagnole. 

Les  autorités  de  Madrid  n'ont  fait  aucune  résistance.  Le  chef  politique  ou 
préfet  s'est  laissé  prendre  dès  les  premiers  moments  ;  il  s'est  porté  avec  sept  ou 
huit  hommes  au  milieu  d'un  rassemblement  dirigé  par  le  premier  alcade ,  qui 
l'a  fait  prisonnier.  Quant  au  capitaine  général  ,  c'est  un  homme  de  cœur,  mais 
qui  a  promptement  perdu  la  tête.  Il  avait  plus  de  forces  qu'il  n'en  fallait  pour 
contenir  l'émeute,  mais  il  a  manqué  le  bon  moment;  il  a  laissé  cinq  heures 
entières  à  la  milice  pour  occuper  les  positions  les  plus  militaires.  Or,  en  Espa- 
gne encore  plus  que  partout  ailleurs  ,  quand  les  chefs  manquent,  tout  manque; 
à  la  fois.  Dès  que  le  chef  politique  a  été  annulé,  il  n'y  a  plus  eu  de  gouver- 
nement ;  dès  que  le  capitaine  général  s'est  replié  sur  le  Retiro,  il  n'y  a  plus 
eu  d'organisation  militaire. 

La  garde  nationale  de  Madrid  se  compose  de  huit  bataillons  ,  sans  compter 
îa  cavalerie,  en  tout 'environ  neuf  mille  hommes.  Les  exaltés  sont  en  majorilé 
dans  trois  bataillons  seulement;  les  aulres  sont  modérés.  N'importe  :  tous  ont 
pris  part  au  mouvement  ;  la  garde  nationale  en  Espagne  ne  comprime  pas  l'é- 
meute ,  elle  la  fait  elle-même  pour  en  être  maîtresse;  c'est  un  autre  moyen 
d'aborder  la  difficulté.  Elle  a  tort ,  sans  doute,  mais  ce  peuple  est  ainsi  fait. 
On  peut  être  sûr  qu'une  révolution  qui  a  de  pareils  instruments  n'ira  pas  loin. 
Quand  ce  sont  des  bourgeois  qui  font  le  tapage ,  il  n'est  pas  bien  grave.  Avec 
de  telles  habitudes ,  on  n'a  pas  d'ordre  durable,  mais  le  désordre  n'est  pas 
sérieux. 

On  voit  que  le  pronuncialnento  qui  vient  d'avoir  lieu  est  loin  d'être  aussi 
significatif  qu'il  en  a  l'air.  Quant  à  son  étendue,  elle  a  été  aussi  exagérée;  il 
a  été  comprimé  à  Murcie ,  Séville ,  Cordoue,  Valladolid;  dans  la  moitié  de 
l'Espagne,  il  n'a  pas  même  été  tenté;  il  n'embrasse  réellement  jusqu'ici  que 
Madrid,  Barcelone,  Sarragosse,  Cadix  et  les  petites  villes  qui  dépendent  de 
ces  capitales  progressistes.  S'étendra-l-il  encore? c'est  ce  qui  est  probable,  car 
l'intérêt  des  corps  municipaux  est  le  même  partout  ;  mais  c'est  déjà  un  fait 
important  qu'il  n'ait  pas  partout  réussi .  qu'il  n'ait  pas  été  partout  essayé.  Sans 
la  défection  d'un:.'  partie  de  l'armée  ,  ce  ne  serait  rien  ,  et  ceci  nous  ramène  au 
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véritable  mal ,  au  danger  réel  de  la  situation ,  qui  n'est  ni  dans  les  sociétés  ni 
dans  les  municipalités  ,  mais  dans  l'armée. 

Le  duc  de  la  Victoire  portera  dans  l'histoire  une  des  plus  grandes  responsa- 
bilités qui  ait  jamais  pesé  sur  la  tète  d'un  homme.  11  ne  faut  pas  se  lasser  de  le 
dire  :  s'il  s'était  entendu  à  Barcelone  avec  la  reine  régente ,  la  question  inté- 
rieure était  résolue;  l'Espagne  avait  un  gouvernement.  La  reine  Christine  a 
tout  fait  pour  satisfaire  son  ambition;  elle  l'a  comblé  de  titres  et  d'honneurs, 
elle  est  venue  le  trouver  à  son  quartier  général  avec  sa  fille ,  elle  s'est  confiée 
à  lui  sans  défense,  malgré  les  représentations  de  tous  ses  conseillers,  et  il  a 
indignement  répondu  à  toutes  ces  prévenances.  Cette  femme,  qui  venait  si  gé- 
néreusement se  mettre  entre  ses  mains,  pourquoi  l'a-l-il  laissé  insulter  par  le 
premier  venu?  cette  reine  qui  venait  lui  demander  de  protéger  son  trône  et  la 
constitution  de  son  pays ,  pourquoi  a-t-il  voulu  la  forcer  à  avilir  sa  couronne 
par  un  outrage  public  aux  deux  chambres  et  une  violation  manifeste  de  la  loi  ? 

C'est  la  prétention  inconstitutionnelle  d'Espartero  qui  est  la  difficulté  uni- 
que. Si  cette  prétention  n'existait  pas ,  si  le  héros  de  Bergara  et  de  Morella 
avait  consenti  à  être  le  premier  sujet  de  la  couronne  et  de  la  constitution,  tout 
était  dit  ;  ce  pays,  que  la  guerre  civile  paraît  sur  le  point  d'embraser,  serait 
maintenant  dans  la  paix  la  plus  profonde.  Celle  loi  des  municipalités,  qu'on 
repousse  avec  tant  d'emportement,  serait  exécutée  sans  conteste.  Tant  qu'on 
a  pu  croire  à  Madrid  que  le  chef  de  l'armée  ferait  respecter  l'autorité  ,  les  en- 
nemis de  Tordre  n'ont  pas  bougé.  La  loi  a  été  discutée  et  volée  tranquillement  ; 
les  orateurs  de  l'opposition  ont  reconnu  eux-mêmes  son  utilité.  Ce  n'est  que 
lorsque  le  duc  de  la  Victoire  a  voulu  s'arroger  le  pouvoir  suprême  que  les  sou- 
lèvements ont  commencé. 

On  a  dit  sans  doute  que  la  reine  aurait  dû  céder  à  Espartero ,  mais  c'est  là 
une  de  ces  erreurs  de  bonne  foi  qui  font  plus  de  mal  aux  empires  que  toutes 
les  violences  des  partis  ardents.  Dès  le  jour  où  la  reine  cédera  à  Espartero ,  et 
ce  jour  est  peut-être  arrivé  si  la  reine  suit  des  conseils  funestes,  la  monarchie 
constitutionnelle  sera  suspendue;  le  despotisme  militaire  l'aura  remplacée. 
Même  alors ,  il  est  vrai ,  nous  ne  désespérerions  pas  du  salut  de  la  monarchie 
et  de  la  liberté;  mais  ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  leur  pût  arriver. 
Quelque  court  que  doive  être  le  règne  de  la  force  ,  il  ne  peut  jamais  être  ac- 
cepté comme  l'état  régulier  de  la  société  par  ceux  qui  sont  les  dépositaires  du 
droit.  En  livrant  le  dépôt  qu'ils  sont  chargés  de  garder,  ils  lui  laissent  faire 
une  blessure  plus  profonde  que  s'ils  devaient  le  défendre  sans  succès ,  et  la 
perturbation  qui  en  résulte  est  bien  plus  radicale,  en  ce  qu'elle  ôte  à  l'attentat 
son  caractère  et  tend  à  confondre  le  juste  et  l'injuste,  le  bien  et  le  mal. 

Tant  qu'il  restera  autour  de  la  reine  un  soldat  fidèle,  elle  doit  résister; 
quand  même  elle  serait  abandonnée  de  tous ,  elle  doit  résister  encore.  La  ré- 
vocation d'une  sanction  donnée  à  une  loi  votée  par  les  deux  chambres  est  un 
acte  tellement  monstrueux,  qu'il  ne  peut  s'accomplir  sans  tout  détruire.  Si 
l'Espagne  doit  passer  sous  le  joug  militaire,  il  faut  que  ce  joug  soit  vu  dans 
toute  sa  nudité  ,  et  non  déguisé  sous  la  pourpre  déchirée  du  trône.  Si  la  reine 
résiste,  le  duc  de  la  Victoire  devra  se  porter  à  des  extrémités  qui  le  feront 
peut-être  reculer,  irrésolu  comme  il  est.  Dans  tous  les  cas ,  il  faudra  qu'il 
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compte  alors  avec  les  sociétés  secrètes  et  les  municipalités  qui  conspirent  niai- 
sement aujourd'hui  à  lui  donner  l'autorité  absolue,  et  qu'il  trouvera  en  face 
de  lui  dès  qu'il  ne  sera  plus  leur  complice,  mais  leur  maître. 

Avec  le  concours  de  l'autorité  royale ,  il  viendrait  aisément  à  bout  de  ses 
ennemis;  sans  ce  concours  ,  il  serait  bientôt  dévoré  paf  eux.  Les  sociétés  se- 
crètes sont  déjà  fort  peu  satisfaites  de  ses  hésitations  et  de  ses  ménagements  ; 
il  est  condamné  dans  leurs  conciliabules  tout  en  étant  prôné  dans  leurs  publi- 
cations. Quant  aux  municipalités  ,  il  s'est  fait  avec  elles  plus  d'une  affaire. 
Lorsqu'arriva  à  Barcelone  l'invitation  de  la  municipalité  séditieuse  de  Madrid, 
il  fit  appeler  le  président  de  l'ayuntamienlo,  et  l'engagea  à  ne  pas  prêter  les 
mains  à  ce  que  l'exemple  de  la  capitale  fût  suivi  ;  le  président  ayant  insisté, 
Espartero  lui  tourna  le  dos  et  rentra  dans  son  cabinet  sans  le  saluer.  Plus  ré- 
cemment ,  il  a  réprimandé  Zurbano  pour  avoir  permis  à  Lerida  de  faire  son 
mouvement,  et  il  lui  a  prescrit  d'y  rétablir  les  autorités  qui  avaient  été  dépo- 
sées. Tout  cela  lui  serait  compté  dans  l'occasion. 

Pendant  qu'il  rencontrerait  des  obstacles  dans  les  éléments  révolutionnaires 
de  l'Espagne,  il  en  trouverait  d'un  autre  genre  dans  les  éléments  conservateurs 
du  pays.  Il  faut  espérer  que  les  modérés  se  réveilleraient  enfin  alors ,  ou  que , 
s'ils  sont  décidément  incapables  de  tout  mouvement  actif,  ils  se  renfermeraient 
au  moins  de  plus  en  plus  dans  cette  protestation  passive  ,  qui  est  leur  plus 
grande  force.  La  garde  nationale  n'irait  plus  sans  doute  grossir  les  rangs  de 
l'insurrection  ,  quand  il  serait  bien  avéré  qu'il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que 
de  substituer  un  dictateur  éperonné  à  la  royauté  constitutionnelle.  C'est  la 
protestation  de  la  garde  nationale  de  Madrid  qui  a  étouffé  la  voix  de  l'Oura- 
gan, divulgant avant  l'heure  les  projets  des  clubs;  celte  protestation,  quelque 
sourde  qu'elle  fût  d'abord,  grossirait  bientôt  assez  contre  l'usurpation  d'Es- 
partero  pour  ébranler  l'armée  elle-même. 

Une  partie  de  l'armée  s'est  réunie  à  Madrid  à  la  garde  nationale ,  comme  la 
garde  nationale  s'était  réunie  à  la  municipalité.  Ces  troupes,  dont  la  plupart 
se  plaignent  aujourd'hui  d'avoir  été  trompées,  n'ont  fraternisé  avec  les  ré- 
voltés que  parce  qu'elles  croyaient  l'autorité  royale  hors  de  la  question.  Du 
jour  où  leur  chef  sera  obligé  de  marcher  ouvertement  contre  la  reine,  beau- 
coup le  quitteront.  Quelques-uns  de  ses  lieutenants  se  sont  déjà  déclarés  contre 
lui;  d'autres  suivront.  On  pourrait  même  aller  chercher  à  Gibraltar,  pour  le 
lui  opposer,  un  de  ces  généraux  qu'il  a  persécutés  et  réduits  à  quitter  l'Es- 
pagne, Narvaez.  L'instrument  de  sa  puissance  une  fois  brisé  entre  ses  mains , 
que  lui  restera-l-il  ?  Est-il  doué  d'un  de  ces  génies  puissants  qui  conjurent  la 
fortune  et  luttent  seuls  contre  tous?  Qu'on  le  demande  à  Linage  lui-même. 

Ce  n'est  donc  pas  la  reine  qui  doit  craindre,  c'est  Espartero.  Pourquoi  céder 
alors?  Pourquoi  renoncer  à  son  droit?  Pourquoi  déserter  la  cause  constitu- 
tionnelle? Tout  n'est  pas  encore  perdu,  Dieu  merci.  Indépendamment  des 
points  d'appui  qu'elle  a  eus  jusqu'ici ,  la  reine  en  a  un  nouveau  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé  et  qui  est  puissant,  c'est  celui  des  carlistes  ralliés. 
Les  carlistes  ralliés  sont  une  des  plus  fermes  espérances  de  la  royauté  consti- 
tutionnelle en  Espagne;  depuis  qu'ils  ont  compris  combien  le  triomphe  de 
l'absolulisme  aveugle  de  don  Carlos  serait  désormais  funeste,  ils  se  sont  fran- 


G36  l'espagne. 

chement  attachés  à  la  jeune  Isabelle.  C'est  dans  les  provinces  basques  surtout 
que  cet  esprit  domine.  Ces  généreuses  provinces  ont  protesté  contre  le  mouve- 
ment de  Madrid  :  sur  quelques  points ,  on  a  proposé  de  marcher  contre  la 
capitale.  La  reine  Christine  et  sa  fille  y  trouveraient  au  besoin  un  asile  invio- 
lable ,  et  les  plus  grands  ennemis  d'Espartero  seraient  ceux  qu'il  a  gagnés  lui- 
même  à  l'Espagne  nouvelle  par  la  convention  de  Bergara. 

Quanta  nous,  Français,  nous  devons  désirer  pour  plus  d'un  motif  que  la 
reine  résiste  et  remporte.  Il  y  a  entre  le  soulèvement  qui  la  poursuit  et  la 
situation  actuelle  de  la  France  en  Europe  une  singulière  coïncidence.  La  véri- 
table cause  de  ce  redoublement  de  passion,  ce  n'est  pas  l'état  de  l'Espagne, 
mais  l'état  de  l'Orient;  l'Angleterre  ne  se  contente  plus  de  lutter  contre  notre 
légitime  influence  dans  un  pays  qui  nous  a  déjà  coûté  tant  de  sacrifices,  elle 
veutencorele  tourner  contre  nous;ses  intrigues  sont  les  liens  secrets  qui  unis- 
sent cette  triple  conspiration  des  sociétés  secrètes ,  des  municipalités  et  d'Es- 
partero. Un  journal  révolutionnaire  de  Madrid  ,  Y  Eco  ciel  Comercio,  a  révélé 
celle  tactique  dans  un  article  violent  contre  la  France  et  contre  son  ambassa- 
deur; il  y  est  proposé  en  propres  termes  de  se  joindre  à  nos  ennemis,  si  la 
guerre  éclate. 

Que  la  reine  cède  ou  soit  vaincue,  qu'Espartero  parvienne  à  faire  contresi- 
gner par  elle  ses  volontés,  et  nous  aurons  à  défendre  nos  frontières  du  côté 
des  Pyrénées  aussi  bien  que  du  côté  des  Alpes  et  du  Rhin.  Espartero  appartient 
maintenant  aux  Anglais;  il  a  besoin  d'eux  comme  ils  ont  besoin  de  lui.  On  a 
pu  lire  une  lettre  que  lui  a  écrite  le  duc  de  Sussex ,  oncle  de  la  reine  Victoria ,  et 
qui  était  jointe  au  grand  cordon  de  l'ordre  du  Bain .  Jamais  un  grand  dignitaire 
anglais  n'a  écrit  à  un  étranger  avec  ce  degré  d'adulation  ;  Espartero  y  est  loué 
de  son  dévouement  et  de  son  respect  pour  sa  souveraine  ,  ironie  étrange  de  la 
part  d'un  prince  après  les  événements  de  Barcelone.  Quel  langage  doivent  tenir 
au  duc  de  la  Victoire  les  agents  anglais  qu'il  a  toujours  auprès  de  lui,  quand 
de  semblables  paroles  lui  viennent  des  marches  du  trône  britannique! 

Si  au  contraire  la  reine  est  la  plus  forte,  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté 
constitutionnelle  qui  l'emporte  avec  elle;  c'est  encore  le  parti  français.  La 
France  alors  peut  être  tranquille  sur  les  Pyrénées;  elle  peut  même  puiser 
quelque  secours  dans  l'adhésion  d'un  gouvernement  régulier  en  Espagne.  Les 
ports  de  la  Péninsule  sur  la  Méditerranée  ne  sont  pas  sans  importance  pour 
le  cas  d'une  guerre  maritime.  Nous  pouvons  d'ailleurs  inquiéter  par  là  la 
puissance  anglaise  dans  le  Portugal.  L'importance  que  les  Anglais  attachent 
en  ce  moment  à  s'assurer  de  l'Espagne  révèle  assez  quel  intérêt  la  France  doit 
y  mettre  de  son  côté.  Certes  il  ne  peut  être  question  de  porter  atteinte  à  celle 
indépendance  nationale  qu'on  se  plaît  à  dire  menacée  par  nous;  mais  l'Es- 
pagne est  notre  voisine,  notre  vieille  alliée,  et  son  amitié  est  en  quelque  sorte 
noire  bien. 

Il  y  a  des  gens,  nous  le  savons,  qui  conseillent  à  la  France  de  s'allier  avec 
les  exaltés  et  Espartero.  Cela  est  tout  simplement  impossible.  On  ne  change 
pas  en  un  jour  les  sympathies  établies  de  longue  main.  Les  exaltés  sont  le 
parti  anglais;  les  modérés  sont  le  partf  français  ;  il  n'y  a  pas  moyen  de  sortir  de 
là.  Que  ce  soit  un  bien  .  que  ce  soit  un  mal .  c'est  un  fait.  Tout  Français  qui 
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vient  en  aide  aux  exaltés  porte  secours  aux  ennemis  de  la  France,  qu'il  le 
veuille  ou  non.  Nous  pensons,  nous,  qu'il  est  bien  que  les  rôles  soient  ainsi 
divisés,  et  que  la  France  a  la  bonne  part;  nous  pensons  qu'il  est  digne  de 
notre  société  reconstituée,  de  notre  monarchie  nouvelle,  d-e  noire  liberté  légale, 
de  donner  la  main  à  la  société  en  travail,  à  la  monarchie  régénérée,  à  la  liberté 
laborieuse  de  l'Espagne ,  pour  les  conduire  dans  les  mêmes  voies  ;  mais ,  enfin , 
il  en  serait  autrement,  que  nous  ferions  encore  des  vœux  pour  ceux  qui  font 
des  vœux  pour  la  France. 
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MÉHÉMET-ALL 


APERÇU  GÉNÉRAL  SUR  L'EGYPTE, 


PAR    CLOT-BEY. 


Méhéraet-AIi  a  beaucoup  d'admirateurs  en  Europe.  Je  ne  voudrais  point 
cependant  le  juger  d'après  les  éloges  de  ses  panégyristes.  Ils  admirent  surtout 
dans  Bféhémet-Ali  l'homme  qui  a  beaucoup  emprunté  à  l'Europe  ;  j'admirerais 
plutôt ,  quant  à  moi.  l'homme  qui  a  beaucoup  gardé  de  l'Orient.  Ainsi  j'entends 
dire  partout  que  Méhémet-Ali  a  voulu  créer  un  empire  arabe;  c'est  de  cela 
qu'on  le  loue ,  et  même  M.  Clot-Bey,  un  de  ses  derniers  panégyristes ,  dans  son 
Aperçu  général  de  l'Egypte ,  trouve  que ,  quoique  le  pacha  ait  beaucoup 
fait  pour  accomplir  l'œuvre  de  l'empire  arabe,  il  n'a  pas  cependant  encore  fait 
assez;  il  aurait  voulu  que  le  pacha  proclamât  son  indépendance  absolue. 
«  L'idée  de  la  fondation  d'un  empire  arabe  n'est  pas  chimérique,  dit  M.  Clot- 
Bey,  comme  l'ont  prétendu  quelques  personnes.  Cette  idée,  d'ailleurs,  a  la 
sanction  de  Napoléon  ,  à  défaut  d'autres.  »  Et  là-dessus  M.  Clot-Bey  cite  un 
passage  des  Mémoires  de  Sainte-Hélène  où  Napoléon  dit  que,  si  le  pouvoir 
en  Egypte  eût  été  confié  à  un  pacha  qui,  comme  celui  d'Albanie,  se  fût  recruté 
dans  le  pays  même,  l'empire  arabe ,  composé  d'une  nation  tout  à  fait  distincte , 
qui  a  son  esprit,  ses  préjugés,  son  histoire  et  son  langage  à  part,  qui  embrasse 
l'Egypte,  l'Arabie  et  une  partie  de  l'Afrique,  fut  devenu  indépendant  comme 
celui  du  Maroc.  » 

Quoiqu'il  soit  téméraire,  surtout  de  nos  jours,  de  douter  de  l'infaillibililé 
des  paroles  de  Napoléon,  je  me  permettrai  de  faire  remarquer  que  Méhéraet- 
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Ali  me  semble  avoir  fait  justement  le  contraire  de  ce  que  voulait  Napoléon,  et 
c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  est  encore  debout  et  qu'il  a  fondé  un  grand  pou- 
voir, sinon  l'empire  arabe.  Ainsi  Méhémet-Ali  a  recruté  ses  soldats  en  Egypte, 
je  l'avoue ,  mais  il  n'a  pris  parmi  les  Égyptiens  aucun  officier  :  le  commande- 
ment appartient  partout  aux  Turcs  ou  Mameloucks  ;  ainsi  il  n'a  pas  mis, 
comme  en  Albanie,  l'autorité  entre  les  mains  des  habitants  du  pays,  et  par  là 
il  a  échappé,  et  l'Egypte  avec  lui,  à  cette  anarchie  qui  est  l'état  permanent  de 
l'Albanie.  Enfin,  il  n'a  jamais  fondé  ni  voulu  fonder  d'empire  arabe,  car  il  s'est 
toujours  reconnu  sujet  de  la  Porte  ottomane,  en  dépit  de  ses  admirateurs 
européens,  qui  lui  conseillaient,  comme  M.  Clot-Bey,  de  proclamer  son 
indépendance  absolue. 

Que  croire  donc  maintenant?  M.  Clot-Bey,  dans  sa  pensée  favorite  d'un 
empire  arabe,  a  contre  moi  Napoléon;  mais  contre  M.  Clot-Bey,  j'ai  pour  moi 
Méhémet-Ali.  M.  Clot-Bey  lui-même  serait  embarrassé  de  choisir. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  ces  idées  d'indépendance  et  sur  ce  que  Méhémet- 
Ali  me  paraît  lui-même  en  penser.  Je  veux  venir,  sans  plus  attendre ,  à  un 
autre  reproche  que  M.  Clot-Bey  fait  à  Méhémet-Ali,  parce  que  ce  reproche 
me  paraît  encore  un  éloge ,  et  que,  par  je  ne  sais  quel  malencontreux  hasard, 
où  M.  Clot-Bey  voit  un  tort  dans  son  héros  ,  je  vois  presque  un  mérite. 

«  Les  rayas  ,  dit  M.  Clot-Bey,  ne  participent  ni  aux  mêmes  charges  ni  aux 
mêmes  avantages  politiques  que  les  musulmans...  Opérer  un  rapprochement 
entre  les  rayas  et  les  musulmans,  en  accordant  à  ceux-là  l'égalité  des  droits, 
tel  est  le  but  que  doit  se  proposer  en  Turquie  toute  politique  prévoyante  et 

qui  veut  sincèrement  la  régénération  de  l'empire  ottoman Pour  ma  part, 

si  j'avais  un  avis  à  donner  au  vice-roi  d'Egypte,  je  lui  conseillerais  d'établir 
l'égalité  civile  et  politique  entre  ses  sujets  musulmans  et  ses  sujets  rayas.  » 
C'est  ce  que  Méhémet-Ali  n'a  point  fait,  et  c'est  ici  surtout  que  je  remarque  la 
différence  entre  lui  et  ses  admirateurs  ;  ses  admirateurs  ,  qui  raisonnent  avec 
leurs  idées  européennes ,  et  qui  ne  trouvent  bon  que  ce  qui  est  européen  ; 
Méhémet-Ali,  qui  veut  bien  emprunter  à  l'Europe  ses  arts,  ses  machines,  ses 
sciences,  son  industrie,  mais  qui  veut,  avant  tout,  rester  oriental,  c'est-à-dire 
Turc  et  musulman.  Ces  deux  mots  sont  précieux ,  car  ils  contiennent  un  sys- 
tème complet  de  gouvernement. 

Méhémet-Ali  est  Turc;  il  ne  parle  que  le  turc,  c'est  aux  Turcs  qu'il  a  par- 
tout confié  l'autorité;  mais  ce  n'est  pas  par  esprit  de  corps,  si  j'ose  ainsi 
parler,  qu'il  a  agi  de  cette  manière,  c'est  par  une  juste  appréciation  de  l'état  de 
l'Egypte  et  du  caractère  des  diverses  nations  qui  l'habitent. 

Je  ne  sais  pas  si  sous  les  Pharaons  la  nationalité  égyptienne  était  forte  ou 
non  ;  mais  depuis  ce  temps  elle  est  morte  et  bien  morte.  Conquise  par  tous  les 
peuples  qui  ont  joué  un  grand  rôle  sur  la  terre  ,  l'Egypte  a  perdu  depuis  long- 
temps l'habitude  de  s'appartenir  à  elle-même.  Il  y  a  dans  ce  pays  plusieurs 
races  de  vainqueurs ,  vaincus  à  leur  tour  et  asservis.  Les  Arabes  sont  eux- 
mêmes  un  de  ces  peuples  qui,  après  avoir  conquis  l'Egypte,  l'ont  laissé  con- 
quérir. Les  Turcs  sont  les  derniers  conquérants.  II  n'y  a  donc  en  Egypte  aucune 
race ,  sauf  les  Coptes  peut-être ,  qui  puisse  se  targuer  d'être  la  race  nationale; 
et  c'est  là  aussi  bien  l'état  de  l'Orient  presque  tout  entier,  vieille  terre  occupée 


010  MÊHÉMET-ALf. 

par  toutes  les  nations,  antique  auberge  où  passent  tous  les  peuples  sans  qu'au- 
cun puisse  dire,  à  meilleur  titre  qu'un  autre  :  Cette  terre  est  la  mienne.  Dans 
ces  pays  de  conquête  immémoriale  ,  la  différence  des  races  est  tout,  et  c'est 
cette  différence  qui  fait  les  maîtres  et  les  sujets.  Les  Turcs  en  Egypte  sont  la 
race  militaire,  la  race  habituée  à  commander,  et  elle  a  le  talent  du  gouverne- 
ment. Les  Turcs  ont  l'intelligence  moins  prompte  et  moins  ardente  que  les 
Arabes;  mais  ils  ont  le  caractère  plus  ferme  et  plus  persévérant ,  et  c'est  par 
le  caractère  qu'on  gouverne  bien  plus  que  par  l'esprit.  C'est  une  vérité  éprou- 
vée en  Orient,  et  dont  l'Occident  aussi  fera  peu  à  peu  l'expérience. 

La  différence  entre  la  race  turque  et  la  race  arabe,  en  Egypte,  est  un  cu- 
rieux sujet  d'études  et  de  réflexions.  L'Arabe,  pris  individuellement,  est,  di- 
sent les  voyageurs  les  plus  éclairés,  supérieur  au  Turc.  Mais,  dans  la  lutte 
entre  nations ,  la  supériorité  des  individus  est  peu  de  chose  ;  ce  qui  donne 
l'ascendant ,  c'est  ce  que  j'appellerais  volontiers  le  penchant  à  la  cohésion, 
c'est-à-dire  l'esprit  d'ensemble  ,  l'aptitude  à  commander  ou  à  obéir,  qui,  vue 
de  haut ,  est  la  même  chose.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  la  race  arabe  est 
inférieure  à  la  race  turque.  Enthousiaste,  spirituelle,  pleine  de  grâce,  faite 
pour  la  poésie  et  pour  les  aventures,  sobre,  dure  à  la  fatigue,  aussi  gaie  et 
aussi  mobile  que  la  race  turque  est  sérieuse  et  grave,  la  race  arabe  est  encore 
ce  que  nous  la  voyons  dans  l'histoire ,  ce  sont  encore  les  Arabes  de  Grenade  et 
de  Cordoue.  Mais  quand  ,  oubliant  un  instant  l'éclat  de  leurs  conquêtes,  nous 
examinons  de  près,  même  dans  l'histoire  ,  le  caractère  de  la  race  arabe,  que 
voyons-nous?  une  race  dont  l'enthousiasme  religieux  a  fait  une  armée  plutôt 
qu'une  nation  ,  qui  a  conquis  une  partie  du  monde  ,  mais  qui  n'en  a  pas  fait 
un  empire,  comme  ont  fait  les  Romains  ;  elle  en  a  fait  je  ne  sais  combien 
d'empires  divers;  et  ces  empires,  qu'ils  ont  été  courts  et  passagers!  Que  de 
dynasties  précipitées  les  unes  sur  les  autres  !  quel  chaos,  et  dans  ce  chaos  quel 
mouvement  rapide  et  tumultueux!  L'unité  et  la  durée,  voilà  ce  qui  a  toujours 
manqué  aux  pouvoirs  créés  par  la  race  arabe.  Venus  du  Midi,  ces  pouvoirs  ont 
eu  pour  ainsi  dire  la  vie  des  plantes  de  leurs  climats,  une  végétation  brillante  et 
courte  ;  tandis  que,  venue  du  Nord,  la  race  turque  a  fondé  un  empire  qui  expire 
aujourd'hui,  mais  qui  dure  depuis  cinq  cents  ans  et  plus.  Pour  un  empire  en 
Orient ,  cinq  cents  ans  de  durée  ,  c'est  l'éternité. 

Ainsi  l'histoire,  de  ce  côté,  s'accorde  avec  le  jugement  de  Méhémet-Ali. 
Même  dans  ses  beaux  jours  ,  la  race  arabe  n'est  pas  faite  pour  le  commande- 
ment. Dégradée  en  Egypte  par  un  long  esclavage,  elle  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut 
pour  gouverner.  A  ce  sujet ,  je  ne  veux  point  d'autre  témoignage  que  celui  de 
M.  Clot-Bey.  M.  Clot-Bey  est  très-favorable  à  la  race  arabe.  Il  énumère  avec 
complaisance  tout  ce  que  Méhémet-Ali  a  fait  pour  régénérer  la  race  arabe,  et 
il  l'en  loue  beaucoup;  puis  il  continue  :  «  Les  Égyptiens  n'ont  point  l'instinct 
du  commandement,  voilà  pourquoi  le  vice-roi  n'a  pas  pu  leur  confier  les  pre- 
miers postes.  Quoique  très-intelligents ,  s'ils  ne  sont  pas  dirigés,  ils  ne  sa- 
vent rien  mener  à  fin.  Les  Turcs  ,  au  contraire  ,  accoutumés  à  la  supériorité, 
ont  celte  tenue,  cette  dignité,  celte  confiance  en  soi,  qui  sont  nécessaires  à 
ceux  qui  gouvernent.  »  J'ajouterai  au  témoignage  de  M.  Clot-Bey  un  autre 
témoignage  qui  confirmera  encore  la  justesse  du  système  de  Méhémet-Ali  à 
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l'égard  des  Arabes.  Les  religieux  de  la  Terre-Sainte  ne  se  recrutent  pas  parmi 
les  habitants  du  pays;  les  pères  sont  tous  Européens,  et  comme  quelqu'un  leur 
demandait  la  cause  de  cette  exclusion  :  «  On  ne  peut  jamais  faire  complète- 
ment fond  sur  un  Arabe  ,  répondit  un  des  pères ,  et  le  saint-siége  ne  veut  pas 
leur  confier  l'exercice  du  pouvoir  sacerdotal.  »  Ainsi  Méhémet-Ali  et  le  pape 
jugent  de  la  même  manière  la  race  arabe,  lis  lui  trouvent  beaucoup  d'esprit  et 
d'intelligence,  et  la  regardent  cependant  comme  incapable  de  se  gouverner 
elle-même  ,  soit  dans  l'ordre  civil ,  soit  dans  l'ordre  religieux. 

Je  voudrais  expliquer  en  passant  pourquoi  M.  Clot-Bey  est  favorable  à  la 
race  arabe;  cette  explication ,  d'ailleurs  ,  ne  m'écartera  pas  beaucoup  du  sujet 
que  je  traite  en  ce  moment. 

M.  Clot-Bey  est  directeur-général  du  service  médical  en  Egypte.  11  a  fondé 
l'enseignement  de  la  médecine  dans  ce  pays  ;  il  a  eu  des  Arabes  pour  élèves, 
et,  comme  tous  les  hommes  qui  ont  été  chargés  d'enseigner  quelque  chose  aux 
Arabes  ,  il  a  été  frappé  de  leur  facilité  à  apprendre.  Quelques  observateurs  at- 
tentifs ont  pensé  que  la  race  arabe  avait  surtout  celte  faculté  d'imitation  qui 
caractérise  aussi  les  Slaves,  mais  qu'elle  n'avait  pas  celte  intelligence  ferme 
et  forte  qui  s'approprie  la  science  et  qui  la  féconde  par  son  travail.  La  mémoire 
chez  les  Arabes  agit  plus  que  le  jugement  :  ils  apprennent  vite  et  oublient  de 
même:  Celle  facilité  à  apprendre  doit  naturellement  séduire  les  hommes  qui 
sont  chargés  de  les  instruire  ,  surtout  si  ces  hommes  sont  des  étrangers  qui 
passent  quelques  années  dans  le  pays  et  s'éloignent  ensuite  sans  savoir  si 
l'effet  de  leurs  leçons  est  efficace  et  durable.  Si  celte  observation  sur  les  facul- 
tés imitatrices  de  la  race  arabe  est  juste,  il  est  curieux  de  voir  comment 
l'Europe  a  ,  pour  ainsi  dire  ,  à  ses  deux  pôles,  au  nord  et  au  midi,  deux  races, 
l'une,  la  race  slave,  et  l'autre,  la  race  arabe,  destinées  par  la  nature  même 
de  leur  esprit  à  recueillir  l'héritage  de  la  civilisation  européenne  sans  l'aug- 
menter, et  à  s'approprier  de  celle  civilisation  tout  ce  qu'elle  a  de  mécanique 
et  d'extérieur,  c'est-à-dire  ses  sciences  et  son  luxe  peut-être,  sans  pouvoir 
prendre  ce  qui  en  fait  la  sève  et  la  vertu  ;  races  que  la  Providence  semble  ap- 
peler aux  époques  de  transition  ,  pour  conserver  et  pour  transmettre  le  dépôt 
de  la  civilisation ,  mais  qui  ne  créent  ni  une  idée  ni  une  science  nouvelle. 
J'ajouterais,  si  je  ne  craignais  pas  de  pousser  trop  loin  la  subtilité,  qu'aux 
époques  où  ces  races  prennent  l'ascendant  dans  le  monde,  il  se  fait  ordinai- 
rement dans  la  civilisation  même  qu'elles  sont  destinées  à  imiter  un  travail 
curieux  de  nivellement ,  je  veux  dire  que  cette  civilisation  descend  alors  et  se 
meta  la  portée  de  tous,  soit  pour  les  idées  ,  soit  pour  les  sciences ,  qu'elle  se 
répartit  et  se  distribue  plus  également.  C'est  l'époque  où  tout  le  monde  a  de  l'es- 
prit, où  toutes  choses  s'expliquent  à  tous  avec  grâce  ,  avec  facilité,  où  tout 
se  comprend,  où  tout  le  monde  a  l'air  d'avoir  du  génie,  soit  en  littérature, 
parce  que  la  mémoire  supplée  à  la  pensée  et  le  dire  au  savoir,  c'est  enfin 
l'époque  des  journaux  et  des  journalistes.  Mais,  en  se  répandant  de  celte  ma- 
nière ,  celle  civilisation  se  diminue  et  s'amincit ,  il  faut  l'avouer;  et  cet  affai- 
blissement même  la  prépare  et  la  proportionne  à  l'esprit  des  races  imitatrices 
qui  doivent  en  devenir  les  dépositaires. 

En  mettant  la  race  arabe  au  second  rang  et  la  rare  turque  au  premier,  Mé- 
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hémel-AIi  n'a  donc  pas  suivi  seulement  l'habitude  et  la  routine;  il  a  eu  de 
bonnes  raisons,  des  raisons  philosophiques.  Ces  raisons,  les  sait-il  telles  que 
nous  venons  de  chercher  à  les  donner?  Non,  à  Dieu  ne  plaise!  C'est  la  supé- 
riorité du  bon  sens  sur  la  philosophie,  d'agir  comme  s'il  était  philosophe  et  de 
ne  pas  l'être  ,  c'est-à-dire  de  trouver  la  vérité  comme  le  philosophe,  mais  de 
la  trouver  sans  tâtonnement ,  sans  hésitation,  sans  se  demander  si  c'est  bien 
la  vérité.  Méhémet-Ali  n'a  point  raisonné  sur  l'infériorité  de  la  race  arabe  ù 
l'égard  de  la  race  turque  ;  mais  il  l'a  sentie  et  il  a  agi  en  conséquence.  «  J'ai 
fait,  disait-il  à  un  voyageur  français,  j'ai  fait  en  Egypte  ce  que  les  Anglais 
ont  fait  aux  Indes.  Leurs  soldats  indiens  sont  commandés  par  des  officiers  an- 
glais ,  et  vous-mêmes,  si  vous  formez  à  Alger  des  régiments  arabes  ,  vous  n'y 
placerez  que  des  officiers  français.  Le  Turc  est  bien  plus  propre  à  la  guerre  et 
au  commandement  que  l'Arabe;  il  se  sent  fait  pour  ordonner,  et  l'Arabe  ,  en 
sa  présence,  sent  qu'il  est  fait  pour  obéir.  J'ai  vu  une  fois  un  rassemblement 
de  trois  mille  Arabes  ;  il  semblait  qu'ils  allaient  tout  détruire.  J'ai  envoyé  un 
de  mes  officiers  avec  trente  Turcs ,  et  toute  cette  multitude  s'est  dispersée. 
Dans  la  guerre  de  1852,  les  Arabes  se  sont  bien  battus;  c'est  qu'ils  suivaient 
leurs  officiers.  Tout  mon  art,  c'est  de  m'attirer  des  officiers  turcs.  Heureuse- 
ment pour  moi  que  le  sultan  donne  de  faibles  appointements  ;  j'en  ai  donné  de 
plus  considérables  ,  et  les  officiers  sont  venus  chez  moi.  Il  m'a  fallu  ensuite 
m'assurer  de  leur  fidélité;  j'en  ai  trouvé  le  moyen  en  les  empêchant  de  deve- 
nir propriétaires  et  de  se  créer  à  eux-mêmes  une  influence  personnelle  sur  la 
population.  » 

Méhémet-Ali  n'est  pas  seulement  Turc  parce  qu'il  se  sert  des  Turcs  pour  gou- 
verner; il  est  Turc  surtout  parce  qu'il  veut  être  un  pacha  faisant  partie  de  l'em- 
pire turc;  il  est  Turc  par  sa  soumission  à  l'égard  de  la  Porte  ottomane.  Cette 
soumission,  aux  yeux  des  Européens,  a  l'air  d'une  plaisanterie;  singulière  sou 
mission,  en  effet ,  que  celle  d'un  homme  qui ,  en  deux  ans  ,  a  fait  deux  fois  la 
guerre  à  son  souverain,  qui  l'a  vaincu,  qui  lui  a  arraché  des  provinces  par  la 
force  des  armes  !  Mais  dans  les  idées  de  l'Orient,  tout  cela  n'empêche  pas  que 
Méhémet  ne  soit  l'esclave  du  glorieux  sultan  ;  seulement  c'est  un  esclave  qui  bat 
son  maître.  Cela  d'ailleurs  n'étonne  et  n'embarrasse  nullement  les  Orientaux,  et 
je  me  hâte  de  dire  qu'il  n'y  a  tout  au  plus  que  deux  cents  ans  que  nous  sommes 
en  Occident  plus  difficiles  en  fait  de  soumission.  Pendant  longtemps,  sous  le 
régime  féodal ,  nous  avons  vu  des  vassaux  faisant  la  guerre  à  leur  suzerain  , 
et,  jusque  sous  Louis  XIV,  le  prince  de  Condé  faisant  la  guerre  au  roi ,  sans 
que  pour  cela  le  vassal  crût  avoir  rompu  tout  lien  avec  son  suzerain.  La 
guerre  ne  détruisait  pas  les  titres  de  vassalité  et  de  suzeraineté  ;  elle  en  sus- 
pendait tout  au  plus  l'effet.  Tel  est  encore  l'état  des  choses  en  Orient ,  où  le 
moyen  âge  ,  que  nos  poêles  et  nos  historiens  cherchent  tant,  est  encore  tout 
vivant  avec  ses  mœurs ,  ses  idées  et  ses  habitudes.  En  Turquie,  un  pacha  fait 
la  guerre  au  sultan  ;  s'il  est  vaincu ,  il  a  le  cou  coupé;  s'il  est  vainqueur,  il  est 
honoré  et  caressé  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  l'étrangler  :  tout  cela  parait  dans 
l'ordre.  C'est  l'histoire  de  l'empire  turc  depuis  sa  fondation ,  et  personne  ne 
s'en  étonne.  La  guerre  de  Méhémet-Ali  contre  le  sultan,  qui,  en  Occident, 
nous  paraît   une  énormiié  ,  en  Orient  paraît  chose  toute  simple.  Voilà  ce  que 
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Méhémet-Ali  sait  très-bien  ,  et  c'est  sur  cette  idée  qu'il  a  réglé  toute  sa  conduite. 
Les  deux  attributs  de  la  souveraineté  en  Orient  sont  la  prière  et  la  justice. 
La  prière,  en  Egypte,  se  fait  au  nom  du  sultan ,  et  la  justice  se  rend  aussi  au 
nom  du  sultan.  M.  Clot-Bey  dit  que  le  sultan  envoie  chaque  année  au  Caire  an 
grand  kudy  dont  la  juridiction  s'étend  sur  toute  l'Egypte.  Jamais  Méhémet-Ali 
ne  manque  une  occasion  de  témoigner  son  respect  pour  le  sultan  :  il  l'envoie 
féliciter  sur  la  naissance  de  ses  enfants  ;  il  a  partout  le  ton  d'un  sujet  à  l'égard 
de  son  maître ,  et  je  crois  que  ce  ton  est  sincère.  Méhémet-Ali  veut  gouverner 
absolument  ses  pachalicks,  et  il  veut  en  avoir  plusieurs;  mais  en  Orient  l'au- 
torité, même  déléguée,  est  toujours  absolue.  Un  pacha  est  maître  dans  sa  pro- 
vince. Ce  n'est  point  un  préfet  qui  reçoit  ses  directions  d'un  ministre,  c'est  un 
homme  qui  commande  à  ses  risques  et  périls.  Méhémet-Ali  veut  avoir  plusieurs 
pachalicks  pour  être  plus  puissant,  mais  non  pour  être  indépendant,  à  peu 
près  comme  nos  anciens  vassaux  cherchaient  à  avoir  le  plus  de  fiefs  possible. 
Rien  dans  cette  sorte  de  prétentions  ne  choque  les  idées  des  Orientaux.  Il  les 
choquerait  s'il  proclamait  son  indépendance,  parce  qu'en  Orient,  la  religion 
et  l'État  ne  faisant  qu'un,  proclamer  son  indépendance,  c'est  faire  schisme,  et 
les  Orientaux,  qui  excusent  la  révolte,  détestent  le  schisme.  Aussi,  voyez  ce  que 
Méhémet-Ali  demande  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  l'indépendance,  mot  qui  vienL 
d'Europe  ,  mot  qui  flatte  la  vanité,  mais  qui  en  Orient  ne  signifie  rien,  parce 
que  là  où  il  n'y  a  pas  de  dépendance,  l'indépendance  ne  peut  rien  signifier  : 
ce  n'est  donc  pas  l'indépendance  que  demande  Méhémet-Ali,  c'est  l'hérédité 
des  pachalicks  qu'il  possède  en  ce  moment.  En  Europe,  où  la  logique  maîtrise 
beaucoup  trop  la  politique,  on  voudrait,  parce  que  Méhémet-Ali  n'obéit  plus 
au  sultan  ,  on  voudrait  qu'il  le  dit  bien  haut.  Ce  serait  plus  logique  ,  mais  ce 
serait  moins  sage.  Méhémet  aime  mieux  consolider  son  pouvoir  que  de  le  pro- 
clamer. Il  demande  donc  l'hérédité  de  ses  fiefs,  et  en  cela  c'est  encore  une  idée 
féodale  qu'il  manifeste,  l'Orient  ne  comportant  que  les  idées  de  ce  genre.  Au 
lieu  de  ce  pouvoir  précaire  confié  aux  pachas  et  dont  les  pachas  sont  toujours 
tentés  d'abuser,  parce  qu'ils  savent  qu'ils  l'ont  pour  peu  de  temps,  Méhémeî- 
Ali  demande  un  pouvoir  héréditaire.  Il  veut  fonder  les  grands  vassaux  dans 
l'empire  turc;  et ,  à  voir  l'état  de  la  Turquie,  l'hérédité  des  grands  fiefs  serait 
assurément  un  progrès,  et  un  progrès  qui  ne  contrarierait  pas  les  idées  des 
Orientaux.  Le  sultan  serait  toujours  le  chef  de  la  religion  et  de  l'État;  seule- 
ment il  aurait  sous  lui  de  grands  vassaux  qui  ne  lui  obéiraient  pas  toujours  ; 
mais  les  pachas  lui  obéissent-ils  mieux?  Ces  vassaux  étant  plus  forts  soutien- 
draient l'empire  contre  les  infidèles.  Le  sultan  y  perdrait  peut-être  quelque- 
chose,  et  quant  à  son  autorité,  elle  serait  contenue  et  bridée  ;  mais  la  Turquie 
y  gagnerait;  et,  après  tout,  pour  tous  ceux  qui  en  Turquie  regrettent  dans  les 
janissaires  non-seulement  la  milice  qui  défendait  l'empire,  mais  le  corps  qui 
contenait  et  modérait  l'autorité  illimitée  du  sultan  par  la  crainte  d'une  révolte 
toujours  prête,  pour  tous  ceux  qui  regrettent  ce  veto  armé  ,  et  le  nombre  de 
ces  regrettants  est  considérable,  l'hérédilédes  fiefs  etl'élablissement  des  grands 
vassaux  rétablirait  celte  barrière  qu'ils  se  plaignent  d'avoir  vu  renverser.  De 
ce  côté,  les  prétentions  de  Méhémet-Ali  ne  blessent  pas  plus  l'Orient  que  sa  ré- 
volte même. 
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Méhémet-Ali  dit  parfois  que,  s'il  ne  s'est  pas  déclaré  indépendant,  c'est  par 
égard  pour  les  représentations  et  les  conseils  de  la  France.  Je  ne  crois  pas  un 
mot  de  cette  politesse.  Si  Méhémet-Ali  n'a  pas  proclamé  son  indépendance, 
c'est  par  égard ,  non  pour  nous,  mais  pour  l'Orient  ;  c'est  parce  qu'il  ne  veut 
pas  être  indépendant,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  l'être. 

Une  idée  que  Méhémet-Ali  a  souvent  caressée ,  une  idée  qui  étonne  beaucoup 
les  Européens,  qui  paraît  aux  Orientaux  très-simple,  très-naturelle,  et  qui 
achève  enfin  de  montrer  jusqu'à  quel  point  Méhémet-Ali  est  turc  ,  c'est  l'idée 
de  venir  à  Constantinople  et  de  s'y  faire  proclamer  visir.  Je  me  souviens  qu'à 
Constantinople,  l'année  dernière,  après  la  mort  du  sultan  Mahmoud,  tout  le 
monde  croyait  que  Méhémet-Ali  allait  arriver,  et  personne  ne  doutait  qu'il  ne 
fût  reçu  avec  enthousiasme  par  toute  la  population  empressée  de  saluer  en  lui 
le  seul  musulman  qui  de  nos  jours  ait  de  la  gloire  et  de  la  grandeur.  Et  quand 
je  demandais  :  «  Mais  que  fera-t-il  du  jeune  sultan?  —  Il  sera  son  visir  et  son 
tuteur.  —  Mais  le  tuteur  ne  fera-t-il  pas  un  beau  jour  disparaître  le  pupille?  » 
—  C'est  à  peine  si  on  me  comprenait  ;  on  eût  compris  que  j'eusse  craint  que 
le  sultan  fît  un  jour  étrangler  ce  visir  incommode,  s'il  pouvait  en  trouver  l'oc- 
casion ;  mais  que  le  visir  fît  périr  le  sultan,  cela  paraissait  impossible  ,  tant  l'idée 
de  la  légitimité  de  la  race  d'Othman  est  profondément  enracinée  dans  les  esprits. 

Avant  la  mort  de  Mahmoud  ,  quand  Méhémet-Ali  parlait  de  son  projet  de 
venir  à  Constantinople,  alors  il  s'agissait  pour  lui  de  détrôner  le  sultan  et  de 
mettre  Abdul-Medjid  à  sa  place.  La  mort  a  fait  la  besogne  que  voulait  faire 
Méhémet-Ali.  Aujourd'hui  Méhémet-Ali  n'aurait  plus  qu'à  être  le  visir  et  le  ré- 
générateur de  l'empire  ottoman.  Cette  gloire  le  flatte.  Il  mêle  aussi  à  l'idée  de 
celte  régénération  politique  ses  projets  agricoles  et  commerciaux.  Il  énumère 
les  riches  produits  du  territoire  turc,  celte  admirable  fertilité  du  sol  qui 
manque  seulement  de  bras,  celte  heureuse  situation  géographique  qui  fait  qu'il 
est  placé  au  centre  même  du  commerce  entre  l'Europe  et  l'Asie,  et  qu'il  a  au- 
tant de  débouchés  qu'il  peut  avoir  de  produits.  Méhémet-Ali  s'anime  à  la  pen- 
sée de  rendre  à  cette  vieille  terre  son  antique  prospérité.  C'est  un  des  caractères 
du  gouvernement  de  Méhémet-Ali  d'avoir  mêlé  aux  soins  de  la  politique  les 
^oins  de  l'agriculture  et  du  commerce.  Il  est  le  seul  propriétaire  et  le  seul  com- 
merçant de  l'Egypte.  Les  fellahs  cultivent  pour  lui,  récoltent  pour  lui,  et  il 
vend  lui-même  le  blé  et  le  coton  de  son  vaste  domaine.  Il  a  ,  pour  ainsi  dire  , 
appuyé  un  empire  sur  une  ferme.  C'est  l'Egypte  qui  est  cette  grande  ferme,  et 
(e  pays,  après  tout,  se  prête  admirablement  à  la  grande  culture;  c'est  même 
la  seule  culture  qu'il  comporte.  La  nécessité  d'entretenir  les  canaux  qui  ré- 
pandent l'eau  du  Nil  pendant  l'inondation  amène  la  nécessité  d'un  pouvoir  cen- 
tral et  unique.  Cette  grande  exploitation  agricole  a  besoin  d'unité.  Partagez 
T  Egypte  entre  de  petits  cultivateurs,  les  uns  paresseux,  les  autres  ignorants, 
fous  indifférents  les  uns  aux  autres  et  incapables  d'accord,  les  canaux  qui 
portent  l'eau  du  Nil  des  fonds  supérieurs  aux  fonds  inférieurs  s'engorgeront, 
et  la  stérilité,  toujours  prompte  sous  un  climat  brûlant,  envahira  peu  à  peu 
l'Egypte.  Méhémet-Ali,  en  se  faisant  ainsi  grand  cultivateur,  a  donc  parfaite- 
ment compris  la  nature  de  l'Egypte;  mais  ce  génie  agricole  qu'il  a  montré  en 
Fgyple,  il  voudrait  l'appliquer  aussi  à   la  Turquie.  Son  fils  Ibrahim  semble 
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nnimé  du  même  esprit,  el  ce  n'est  point  un  des  traits  les  moins  curieux  de  celte 
dynastie  égyptienne  qui  cherche  à  s'établir,  que  ce  mélange  bizarre  et  peu 
connu  en  Occident  de  guerre  et  de  culture  ,  d'entreprises  agricoles  et  d'entre- 
prises militaires.  Produire  et  détruire  ,  n'est-ce  pas  là  aussi  bien  de  tout  temps 
le  grand  emploi  de  l'activité  humaine?  L'agriculture  et  la  guerre  n'onl-elles 
pas  été  de  tout  temps  l'œuvre  favorite  des  peuples  qui  ont  été  forts  et  puissants 
dans  le  monde?  Le  mélange  d'institutions  militaires  et  agricoles  qui  caractérise 
le  gouvernement  de  Méhémet-A!i  est  donc  encore,  de  ce  côté,  une  idée  simple 
et  juste,  et,  nous  ne  cesserons  de  le  répéter,  ces  idées  simples  et  justes  sont 
tout  à  fait  à  la  portée  de  l'Orient,  qui,  malgré  son  antiquité,  est  resté  plus 
près  de  la  nature  que  notre  Occident. 

Cette  activité  du  gouvernement  égyptien  fait  un  contraste  frappant  avec 
l'engourdissement  et  l'inertie  du  gouvernement  turc.  Cela  a  été  visible  après 
la  conquête  de  la  Syrie.  A  peine  maître  du  pays ,  Méhémet-Ali  faisait  essayer 
la  culture  du  café,  du  coton,  de  l'indigo;  trois  cent  mille  pieds  d'oliviers 
étaient  plantés  dans  les  environs  de  Saint-Jean-d'Acre.  Cette  stérilité  qui  sem- 
ble, depuis  le  moyen-âge,  le  lot  de  la  terre  d'Asie,  déplaît  à  Méhémet-Ali.  Il 
veut,  pour  ainsi  dire,  utiliser  ce  vieux  jardin  de  l'humanité,  laissé  désert  et 
stérile  par  le  malheur  des  temps.  Méhémet-Ali  n'est  point  un  guerrier  et  un 
conquérant,  quoiqu'il  sache  faire  la  guerre;  c'esl  surtout  un  administrateur; 
c'est ,  et  ce  mot  rend  mieux  ma  pensée  quoiqu'il  la  rende  en  mal,  c'est  un  ex- 
pioilaleur  :  il  en  a  les  qualités,  il  en  a  aussi  les  défauts  ;  il  est  actif,  intelligent, 
plein  de  bon  sens  ;  et,  des  projets  infinis  que  lui  a  apportés  le  génie  charlatan 
de  l'Europe,  il  n'a  choisi,  sauf  quelques  inévitables  duperies,  que  ceux  qui 
sont  praticables.  En  même  temps,  il  est  dur,  il  a  l'esprit  fiscal  ;  il  aime  l'argent 
comme  un  Turc,  c'est  tout  dire  ;*il  est  vrai  qu'il  en  a  grand  besoin  pour  sa 
Hotte  et  pour  son  armée.  Ce  qu'il  parait  reprocher  surtout  au  gouvernement 
turc,  c'est  qu'il  ne  fait  rien  et  qu'il  nuit  à  qui  veut  faire.  Aussi ,  ces  belles  pro- 
vinces où  la  Porte  ottomane  ne  sait  entretenir  que  l'anarchie  et  la  misère  , 
Méhémet-Ali  voudrait  les  avoir  entre  ses  mains  pour  en  tirer  parti.  Le  bien 
perdu  l'indigne.  «Qu'est-ce  que  le  sultan  fait  de  son  pachalick  de  Bagdad?  di- 
sait Méhémet-Ali  à  un  voyageur;  il  n'en  lire  pas  un  para,  et  souvent  même  il 
est  forcé  d'y  envoyer  des  troupes  pour  soutenir  ses  pachas  ,  ce  qui  n'empêche 
pas  que  ceux-ci  ne  soient ,  de  temps  en  temps,  les  uns  assiégés,  les  autres  dé- 
posés, quelques-uns  étranglés.  S'ilme  donnait  ce  pachalick,  je  lui  paierais  un 
fort  tribut,  et  cependant  j'y  gagnerais  encore;  car,  en  assurant  la  tranquil- 
lité du  désert,  le  commerce  de  l'Inde  reprendrait  son  cours  de  ce  côté.  C'est 
là  une  des  routes  de  l'Inde,  coiiiim:  l'Egypte.  Ce  parti  serait  assurément  le 
meilleur  pour  tout  le  monde  ,  pour  l'Europe,  pour  la  Porte  et  pour  moi  ;  mais 
l'Angleterre  ne  voudra  pas  que  je  lui  serve  de  préfet  de  police  sur  l'Euphrale; 
c'est  à  peine  si  elle  me  veut  à  ce  litre  sur  le  Nil ,  pas  plus  que  la  Russie  ne  m'a 
voulu  pour  visir  à  Constantinople  en  183-2  ,  et  elle  a  raison  ;  mais  ce  qui  m'a 
toujours  étonné,  c'est  que  vous  autres  Français,  vous  ne  m'ayez  pas  voulu  non 
plus  à  Constantinople  :  vous  y  avez  beaucoup  perdu.  » 

Ces  paroles  ,  dont  je  puis  au  moins  garantir  le  sens,  ces  paroles  sont  curieu- 
ses à  étudier  en  ce  moment. 
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L'Angleterre  ne  veut  pas  de  Méhémet-Ali  pour  préfet  de  police  en  Egypte,  et 
l'avenir  dira  si  en  cela  elle  a  tort  ou  raison.  Que  peut  désirer  en  effet  l'Angle- 
terre ?  une  route  dans  l'Inde ,  une  route  qui  soit  courte ,  une  route  qui  soit  sûre- 
Or ,  l'Egypte  est  précisément  cette  route  courte,  et,  avec  Méhémet-Ali ,  cette 
route  sûre.  L'Angleterre  croit-elle  que  cette  sûreté  serait  plus  grande,  si  elle 
était  chargée  elle-même  de  l'établir  ?  croit-elle  qu'avec  une  suite  de  postes  for- 
tifiés dans  l'isthme  de  Suez,  elle  assurerait  à  son  commerce  un  plus  libre  pas- 
sage que  ne  le  fait  Méhémet-Ali?  Non,  certes.  Pense-t-elle  que  Méhémet-Ali 
veuille  jamais  lui  fermer  ce  passage?  Il  ne  le  peut  pas.  Car,  d'une  part,  inter- 
dire l'isthme  de  Suez  au  commerce  anglais,  ce  serait  priver  l'Egypte  d'une 
grande  richesse,  et  Méhémet-Ali  calcule  trop  bien  pour  jamais  faire  cela;  et, 
d'une  autre  part,  l'Angleterre,  avec  sa  supériorité  maritime,  a  prise  sur  le 
pacha  de  deux  côtés,  par  la  Méditerranée  et  par  la  mer  Rouge.  L'Angleterre 
n'a  donc  rien  à  craindre  à  ce  sujet.  Est-elle  sensible  à  la  gloriole  d'arborer  son 
pavillon  sur  quelques  petits  fortins  et  de  faire  elle-même  la  police  du  désert, 
police  coûteuse  quand  elle  sera  faite  par  des  Européens  contre  les  Arabes  ? 
Nous  ne  croyons  pas  cela.  Quand  il  y  a  en  Egypte  un  pouvoir  civilisé,  per- 
sonne n'y  gagne  plus  que  l'Angleterre  ,  car  elle  a  une  route  ouverte  dans  l'Inde, 
sans  en  faire  les  frais.  Si  donc  nous  écartons  du  débat  les  vanités  nationales , 
l'intérêt  évident  de  l'Angleterre  et  de  l'Europe  entière  en  Egypte  ,  c'est  que  l'E- 
gypte soit  une  grande  route  dont  la  police  soit  faite  par  une  puissance  neutre. 
Le  pouvoir  de  Méhéinet-Ali  résout  admirablement  ce  problème. 

Je  lisais  récemment  dans  la  Phalange  ^  journal  de  l'école  sociétaire,  que  le 
moyen  de  résoudre  la  question  égyptienne  ,  c'est  de  créer  une  grande  compa- 
gnie cosmopolite  chargée  de  construire  un  chemin  de  fer  dans  l'isthme  de  Suez, 
et  l'idée  dominante  de  cette  proposition,  c'est  de  tenir  ce  passage  toujours 
ouvert  à  tout  le  monde  ,  c'est  en  un  mot  de  le  neutraliser  à  l'aide  de  la  compa- 
gnie cosmopolite.  Je  suis  porté  à  croire  en  effet  que  ,  s'il  était  possible  de  met- 
tre dans  les  mains  de  grandes  compagnies  cosmopolites ,  ou  ,  ce  qui  revient  au 
même  ,  de  neutraliser  quelques-uns  de  ces  lieux  qui  servent  nécessairement  de 
passage  au  commerce  du  monde,  quelques-unes  de  ces  fortes  positions  qui 
donnent  l'ascendant  à  leur  possesseur  et  que  les  nations  se  disputent ,  l'isthme 
de  Suez ,  le  Bosphore  et  l'embouchure  du  Danube  en  Europe  ,  l'isthme  de  Pa- 
nama en  Amérique ,  cet  isthme  qui  sera  la  clé  du  commerce  du  Nouveau- 
Monde  ,  et  qui  sera  aussi  la  pomme  de  discorde  ;  je  crois  ,  dis-je  ,  que  ,  s'il  était 
possible  d'amortir  politiquement  ces  fortes  positions,  en  leur  laissant  en  même 
temps  toute  leur  importance  commerciale,  je  crois  que  les  chances  de  la  guerre 
seraient  singulièrement  diminuées  dans  le  monde,  et  que  ce  serait  un  grand 
acheminement  vers  la  paix  universelle.  Mais ,  pour  arriver  là,  que  de  temps  en- 
core !  Et  n'est-il  pas  profondément  regrettable  qu'en  attendant  l'établissement 
de  ces  neutralités  d'un  nouveau  genre  ,  l'Europe  en  ce  moment  s'occupe  à  dé- 
truire les  deux  neutralités  que  le  sort  semblait  avoir  créées ,  la  neutralité  de 
l'isthme  de  Suez  sous  Méhémet-Ali ,  et  la  neutralité  du  Bosphore  sous  le  pou- 
voir longtemps  respecté  de  la  Turquie  ? 

L'Angleterre  me  paraît  se  tromper  dans  ses  intérêts  en  ne  voulant  pas  du 
pacha  pour  préfet  de  police  dans  l'isthme  de  Suez  ;  mais  la  Russie  ne  me  paraît 
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pas  se  tromper  en  ne  voulant  pas  de  Méhémet-Ali  pour  viser  à  Constantinople, 
car  le  visirat  de  Méhémct  serait  la  régénération  de  la  Turquie.  Or,  la  Russie  a 
besoin  que  la  Turquie  soit  faible.  C'est  ici  le  cas  du  cruel  axiome  :  Vita  Cor- 
radini,  mors  Caroli ,  vita  Caroli ,  mors  Corradini  ;  la  Russie  et  la  Turquie 
ne  peuvent  pas  être  fortes  l'une  et  l'autre. 

Je  me  souviens,  à  ce  sujet,  qu'à  Constantinople  je  trouvais  beaucoup  de 
personnes  dans  la  diplomatie  qui  semblaient  regretter  qu'en  1852  Ibrahim  ne 
fût  pas  arrivé  à  Constantinople  après  la  bataille  de  Koniah.  C'avait  été,  selon  ces 
personnes,  un  de  ces  moments  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  la  vie  des  nations. 
Ibrahim  arrivant  à  Constantinople,  le  sultan  était  détrôné  et  tué  ;  mais  une  ré- 
gence gouvernait  au  nom  de  son  fils  Àbdul-Medjid.  Méhémet-Ali  était  régent; 
il  relevait  l'empire  turc,  il  en  refaisait  une  barrière  contre  la  Russie.  Méhémet- 
Ali  avait  ce  qu'il  fallait  pour  régénérer  la  Turquie  ;  car  c'est  un  réformateur  , 
mais  ce  n'est  point  un  révolutionnaire  comme  l'était  le  sultan  Mahmoud  ,  qui 
imitait  l'Europe  sans  tact  et  sans  discernement,  détruisant  ce  qui  faisait  la  vieille 
force  de  son  empire ,  sans  lui  donner  aucune  force  nouvelle.  Méhémet-Ali ,  au 
contraire ,  sait  faire  un  choix  entre  les  emprunts  que  l'Orient  doit  faire  à  l'Occi- 
dent. Il  se  fortifie  en  imitant ,  tandis  qu'en  imitant  Mahmoud  s'affaiblissait.  Mé- 
hémet-Ali était  donc  l'homme  qu'il  fallait  à  la  Turquie  pour  lui  rendre  la  vie, 
et  l'homme  qu'il  fallait  à  l'Europe  pour  la  protéger  sur  le  Bosphore  contre  la 
prépondérance  de  la  Russie.  A  ce  propos  on  me  citait  les  paroles  de  M.  deMel- 
terilich  dans  les  négociations  pour  l'établissement  du  royaume  de  Grèce. 
«  Nous  désirons  qu'on  enlève  le  moins  possible  à  la  Turquie  pour  donner  à  la 
Grèce  ;  mais  nous  assisterions  de  tous  nos  moyens  quiconque  voudrait  établir 
à  la  place  de  l'empire  turc  un  empire  fortement  organisé ,  que  cet  empire  soit 
grec  ou  qu'il  ait  tout  autre  nom.  »  Sages  et  profondes  paroles,  dignes  de  la 
prévoyance  de  l'Autriche;  et  aussi  bien,  en  ce  moment  encore,  ce  n'est  pas  de 
prévoyance  que  manque  l'Autriche. 

Ce  gouvernement  fortement  organisé  que  souhaitait  M.  de  Metternich,  Ibra- 
him-Pacha l'apportait  à  Constantinople  en  1852.  Qui  l'a  empêché  de  l'y  instal- 
ler ?  II  est  piquant  que  ce  soit  la  France  qui  l'en  ait  empêché  ;  cela  est  piquant 
surtout  après  le  traité  de  Londres.  Peut-être  avons-nous  eu  tort,  en  1852,  de 
ne  pas  laisser  se  dénouer  brusquement  la  querelle  entre  le  sultan  et  le  pacha. 
En  ajournant  le  dénouement ,  en  prolongeant  la  querelle ,  nous  n'avons  pas 
fait  Méhémet-Ali  plus  fort,  ni  surtout  la  Turquie  moins  faible.  Ce  qui  n'a  pas  été 
fait  en  1832  est-il  encore  possible  aujourd'hui?  Les  difficultés  sont  assurément 
plus  grandes  ,  puisqu'en  18-32  l'Europe  était  prise  au  dépourvu  ,  et  qu'en  1840 
le  traité  de  Londres  a  été  fait  pour  fermer  à  Ibrahim  les  portes  de  Constantinople. 

Cependant,  quoique  ce 'traité  ait  mis  en  face  de  Méhémet-Ali  quatre  puis- 
sances européennes ,  au  lieu  de  la  Turquie  seule  et  faible  comme  en  1832  et  en 
1859,  les  chances  ne  sont  pas  encore  aussi  mauvaises  pour  lui  qu'on  pourrait 
le  croire.  C'est  ici  qu'il  est  à  propos  de  dire  quelques  mots  de  l'ascendant  que 
Méhémet-Ali  exerce  dans  tout  l'Orient  et  de  ses  causes:  cela  rentre  dans  notre 
sujet,  car  c'est  parce  qu'il  a  eu  le  bon  esprit  de  rester  Turc  et  musulman,  que 
Méhémet-Ali  domine  en  Orient  par  son  nom,  là  où  il  ne  domine  pas  par  son 
pouvoir. 


648  MÉÏÎÉMET-ÂLÏ. 

Dès  qu'on  a  passé  Malle,  dès  qu'on  entre  en  Orient,  il  n'y  a  plus  qu'un  nom 
qui  retentit  partout,  qu'on  entend  répéter  en  haut ,  en  bas ,  à  droite ,  à  gauche  : 
c'est  le  nom  de  Méhémet-Ali.  Sa  renommée  ,  son  influence  ,  son  pouvoir  est 
partout.  C'est  lui  qui  représente  vraiment  l'Orient;  c'est  lui  qui  en  est  le  der- 
nier homme.  J'ai  souvent  demandé  aux  hommes  qui  connaissent  le  mieux  le 
pays ,  s'il  y  avait  quelque  part  en  Orient ,  soit  en  Turquie ,  soit  en  Grèce  ,  soit 
on  Asie-Mineure  ,  soit  en  Albanie,  quelque  part  enfin  ,  un  de  ces  hommes  har- 
dis et  forts  qui  soutiennent  les  nations  et  les  Étals.  «Personne  ,  depuis  la  mort 
de  Mahmoud  ,  me  disait-on  ,  personne  que  Méhémet-Ali  et  son  fils  !  »  La  race 
de  ces  grands  hommes  propres  à  la  Turquie  ,  de  ces  barbares  cruels  et  durs  , 
mais  hardis  et  forts,  celte  race  semble  éteinte.  Otez  Méhémet-Ali  et  son  fils  , 
plus  de  centre  possible  pour  les  nations  musulmanes.  Tout  se  disperse  el  s'é- 
parpille; il  n'y  a  plus  que  des  individus  et  des  familles  turques,  arabes,  sy- 
riennes ,  albanaises ,  etc.  ;  il  n'y  a  plus  de  société.  Voulez-vous  délruire  en 
Orient  ?  vous  serez  à  votre  aise,  car  les  éléments  de  destruction  y  abondent; 
mais  si  vous  voulez  organiser,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  puisse  organiser, 
c'est  Méhémet-Ali  ;  et  c'est  là  ce  qui  rend  la  lutte  qui  va  s'engager  entre  Méhé- 
met-Ali el  les  quatre  puissances  curieuse,  même  pour  le  philosophe  :  Méhé- 
met-Ali représente  le  dernier  effort  que  l'Orient  va  tenter  contre  les  envahisse- 
ments de  l'Occident.  L'Angleterre  et  la  Russie  semblent  en  effet  s'être  accordées 
dans  cette  pensée  fatale  que,  quitte  à  se  discuter  plus  tard  pour  savoir  à  qui 
des  deux  appartiendra  l'Orient,  l'intérêt  commun  de  toutes  les  deux  est,  en  ce 
moment,  que  l'Orient  ne  s'appartienne  pas  à  lui-même.  Elles  veulent,  pour 
ainsi  dire,  par  la  destruction  de  Méhémet-Ali,  niveler  l'Orient ,  avant  de  le 
partager. 

Méhémet-Ali  ne  représente  pas  seulement,  aux  yeux  des  Orientaux,  l'antique 
grandeur  des  musulmans;  il  représente  aussi  la  religion  musulmane.  Tandis 
qu'à  Constantinople  on  imitait  sottement  de  l'Europe  jusqu'à  ses  esprits  forts, 
et  qu'on  semblait  mépriser  la  religion  mahomélane,  Méhémet-Ali,  plus  habile 
ou  plus  pieux ,  s'en  faisail  le  protecteur.  11  avait  détruit  les  Wahabiles ,  il  avait 
rendu  la  Mecque  aux  pèlerinages.  Ce  sont  là  des  services  dont  la  foi  mahomé- 
lane lui  a  tenu  compte.  Sans  fanatisme,  mais  sans  incrédulité.  Méhémet-Ali 
exprime  fidèlement  les  sentiments  de  l'Orient,  où  lefanatisme  s'affaiblit,  grâce 
aux  perpétuelles  communications  avec  l'Europe  ,  et  où  l'incrédulité  ne  s'est 
point  encore  accréditée,  où  même  elle  aura  de  la  peine  à  s'accréditer,  tant 
l'incrédulité  est  peu  naturelle  aux  Orientaux  ! 

Avec  un  pareil  pouvoir  sur  l'esprit  de  la  population  musulmane,  d'un  mot 
Méhémet-Ali  peut  exciter  une  insurrection  dans  l'Asie-Mineure,  et  cette  insur- 
rection, marchant  devant  l'armée  d'Ibrahim,  arrivera  avant  lui  à  Constanti- 
nople, dont  elle  lui  ouvrira  les  portes. 

Ici  se  présentent  deux  obstacles,  les  Paisses  et  les  conseils  delà  France  :  les 
Russes,  qui  marcheront  en  Asie-Mineure  à  la  rencontre  de  l'armée  égyptienne; 
la  France,  qui  a,  dit-on,  conseillé  à  Méhémet-Ali  de  ne  point  franchir  le 
Taurus. 

Quant  aux  Russes,  il  y  a  lieu  de  douler  qu'ils  soyent  fort  pressés  de  s'avan- 
cer dans  l'Asie-Mineure.  Si  Constantinople  est  menacée  par  Ibrahim,  ou  si, 
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chose  très-probable  ,  une  révolte  éclate  à  Constanlinople,  les  Russes  néglige- 
ront-ils de  protéger  Constanlinople  par  une  occupation  qu'ils  se  feront  deman- 
der? Aimeronl-ils  mieux  aller  combattre  Ibrahim  dans  l'Asie-Mineure?  Cela 
est  fort  douteux.  La  Russie  comprend  très-bien  que  dans  le  traité  de  Londres , 
si  ce  traité  doit  èlre  exécuté,  l'avantage  sera  à  celui  qui  saura  le  premier  se 
garnir  les  mains;  car  les  puissances  contractantes,  se  défiant  les  unes  des  au- 
tres ,  seront  pressées  de  prendre  un  gage,  et  le  meilleur  possible.  Or,  c'est  un 
beau  gage  que  Constanlinople,  un  gage  qui  assure  contre  toutes  les  duperies 
contenues  dans  le  traité. 

Mais  supposez  que  les  Russes  aillent  combattre  Ibrahim  dans  l'Asie-Mineure; 
sont-ils  sûrs  du  succès?  En  1855,  après  la  première  guerre  de  Syrie,  quelqu'un 
demandait  à  Ibrahim-Pacha  s'il  avait  cru  que  les  Russes  dussent  venir  l'atta- 
quer. «  J'étais  prêt  à  les  recevoir,  répondit  Ibrahim  ;  et  comme  on  croyait 
qu'ils  allaient  venir,  je  recevais  de  toutes  les  populations  turques  de  l'Asie- 
Mineure  des  adresses  qui  me  demandaient  des  ordres  pour  ce  cas.  J'aurais 
profité  de  celte  bonne  disposition.  Je  ne  me  serais  pas  risqué,  en  commençant 
surtout,  à  combattre  les  Russes  en  bataille  rangée.  Je  les  aurais  laissé  pénétrer 
dans  le  pays;  alors  j'aurais  fait  retirer  les  populations  à  l'approche  de  leur 
armée  ;  je  lui  aurais  coupé  les  vivres  et  ôté  tout  moyen  de  subsistance.  Je  l'au- 
rais harcelée  avec  mes  troupes  légères  et  avec  les  populations,  qui  se  seraient 
toutes  insurgées.  Nous  avions  ,  de  cetle  manière,  bonne  espérance  d'en  venir 
à  bout.  »  Ce  qu'Ibrahim  voulait  faire  en  1833,  il  peut  le  faire  encore  en  1840. 
Les  populations  musulmanes  n'ont  pas  changé  de  sentiments  à  l'égard  des 
Russes,  et  ceux-ci  auraient  beau  marcher  au  nom  du  sultan,  personne  ne  serait 
la  dupe  de  ce  nom.  C'est,  d'ailleurs,  une  idée  reçue  parmi  les  mahomélansque 
s'allier  aux  chrétiens  pour  combattre  les  mahométans,  c'est  commettre  un  sa- 
crilège. La  guerre  entre  mahométans  est  chose  reçue;  mais  c'est  pécher  que 
d'invoquer,  dans  de  pareilles  guerres,  l'appui  des  infidèles. 

Ce  n'est  pas  la  peur  des  Russes  qui  retiendra  Ibrahim-Pacha  en-deçà  du 
Taurus.  Seraientce  les  conseils  de  la  France?  Mais  pourquoi,  en  vérité,  lui 
donnerions-nous  encore  aujourd'hui  de  pareils  conseils?  Tant  qu'on  a  pu  con- 
server l'espoir  de  dénouer  la  question  par  une  convention  faite  en  commun 
entre  les  cinq  puissances,  ces  conseils  de  modération  étaient  de  saison.  Il  était 
juste  que  la  France  contînt  celui  pour  qui  elle  transigeait.  Aujourd'hui  l'Eu- 
iope  a  rejeté  l'entremise  pacificatrice  de  la  France  ,  et  le  ministère  français 
ne  peut  plus  avoir  aucune  illusion,  je  le  suppose,  sur  la  vanité  profonde  de 
toutes  les  espérances  de  conciliation  dont  il  s'est  flatté.  Les  quatre  puissances 
veulent  l'exécution  du  traité  de  Londres  :  eh  bien!  qu'elles  l'exécutent.  Pour- 
quoi nous-mêmes  nous  opposer  plus  longtemps  à  ce  que  la  situation  enfante 
tout  ce  qu'elle  porte  dans  son  sein?  pourquoi  ne  pas  laisser  Ibrahim  prendre 
conseil  de  sa  fortune  et  de  son  courage?  pourquoi  souhaiter  qu'il  reste  en  Sy- 
rie au  milieu  des  populations  insurgées  contre  lui ,  au  lieu  de  s'élancer  dans 
l'Asie-Mineure  au  milieu  des  populatious  insurgées  pour  lui?  Méhémet-Ali  est 
désormais  le  représentant  et  le  champion  des  musulmans;  il  est  le  défenseur 
de  l'islamisme  :  laissons-lui  jouer  hardiment  sa  dernière  carte.  Tant  que  nous 
avons  pu  négocier,  nous  avons  bienfait  de  négocier;  aujourd'hui  les  négocia- 
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tions  sont  finies.  Il  ne  dépend  plus  de  nous  d'ajourner  la  crise;  elle  est  immi- 
nente. Pourquoi  la  craindrions-nous,  quand  c'est  elle  seule  peut-être  qui  peut 
nous  sauver,  quand  les  difficultés  d'exécution  du  traité  de  Londres  sont  une 
de  nos  plus  grandes  ressources,  et  que  ces  difficultés  doivent  surtout  se  mon- 
trer à  l'œuvre?  Il  est  des  situations  qui  ne  peuvent  être  corrigées  que  si  elles 
sont  poussées  jusqu'au  bout  :  il  est  des  orages  qu'on  diminue  en  les  hâtant. 
Ah  !  si  nous  avions  à  prendre  la  responsabilité  des  événements,  il  faudrait  peut- 
être  hésiter;  mais  cette  responsabilité,  d'autres  l'ont  prise.  Nous  sommes,  quant 
à  nous,  en  face  de  la  nécessité,  et  la  nécessité  met  à  l'aise  tous  ceux  qu'elle 
n'effraye  pas. 

Saint-Marc  Girarmn. 


D'UN  LIVRE 


SUR 


LA  SITUATION  ACTUELLE 


PUBLIÉ  EN  1800. 


Il  y  a  précisément  quarante  ans,  au  mois  d'octobre  1800,  que  parut  un  écrit 
très-remarquable.  C'était  l'ouvrage  du  comte  d'Hauterive.  Il  avait  été  composé 
sur  des  notes  données  par  le  premier  consul  lui-même.  Ce  livre  traitait  de  la 
situation  de  la  France  à  la  fin  de  l'an  vm,  c'est-à-dire  aux  premiers  jours  de 
ce  siècle  où  nous  vivons.  Nous  jetterons  un  coup  d'œil  sur  cet  ouvrage  impor- 
tant. Ce  ne  sera  pas,  nous  le  croyons,  s'occuper  de  faits  et  d'événements  hors 
de  propos. 

M.  d'Hauterive  débutait  en  traçant  la  situation  politique  de  l'Europe  avant 
la  guerre,  et  en  examinant  les  causes  qui,  dès  l'origine  de  la  révolution, 
avaient  exalté  à  un  si  haut  degré  la  plupart  des  gouvernements  européens,  et 
attiré  à  la  France  une  guerre  presque  générale.  C'était  à  la  veille  de  plus 
grandes  guerres,  et  longtemps  avant  la  formation  d'une  nouvelle  coalition 
dont  les  causes  n'existaient  pas  encore,  que  M.  d'Hauterive  se  livrait  avec  sang- 
froid  à  son  examen,  ne  considérant  les  passions  que  comme  les  résultats  d'une 
longue  suite  d'événements,  et  se  plaçant  à  dessein  sur  le  terrain  d'une  époque 
antérieure  ,  afin,  disait-il,  de  dégager  la  discussion  de  tout  ce  qui  tient  à  la 
susceptibilité,  aux  ressentiments  et  à  l'amour-propre.  Il  s'agissait  d'éclairer 
la  France  et  l'Europe  prêtes  à  en  venir  aux  mains,  de  leur  faire  connaître  les 
avantages  réels  qui  résulteraient  de  l'état  de  paix,  et  l'écrivain  ne  pouvait  le 
mieux  faire,  disait-il  encore,  qu'en  prouvant  que  dans  les  dernières  et  récentes 
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guerres,  vaincus  ou  vainqueurs  avaient  été  également  dupes  de  l'ignorance  ou 
de  l'oubli  de  leurs  intérêts. 

Il  faut  dire  d'abord,  avec  M.  d'Hauterive,  qu'avant  la  révolution,  et  comme 
aujourd'hui  peut-êlre,  presque  tous  les  États  de  l'Europe  étaient  dans  une  po- 
sition contrainte  et  fausse  à  l'égard  les  uns  des  autres,  oppressive  et  ruineuse 
à  l'égard  de  leurs  sujets.  Les  rapports  politiques  n'étaient  pas  moins  indécis, 
pas  inoins  discordants,  pas  moins  précaires  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui. 

M.  d'Hauterive,  qui  proposait  la  paix  à  l'Europe,  et  lui  en  vantait  les  avan- 
tages, au  nom  delà  France  et  de  Bonaparte  jeune  et  vainqueur,  remonte  à  l'é- 
tablissement du  droit  public  des  temps  modernes,  et  le  fixe  avec  justesse  à  l'é- 
poque du  traité  de  Westphalie.  Actuellement  il  faudrait  reporter  celte  époque 
au  traité  de  Vienne.  Toutefois,  il  se  hàle  de  remarquer,  en  même  temps,  que 
dès  la  conclusion  de  ce  mémorable  traité,  les  puissances  européennes  travail- 
lèrent à  l'enfreindre,  tout  en  l'invoquant,  et  que  l'autorité  de  ces  lois  fut  sou- 
vent plus  théorique  qu'effective.  Le  traité  de  Vienne  n'a  pas  réglé  en  réalité  le 
droit  public,  comme  a  fait  le  traité  de  Westphalie  ;  ses  décisions  n'auront  ré- 
gné réellement  que  vingt-cinq  ans  ,  au  lieu  de  cent  cinquante-deux  années  que 
durèrent  les  actes  de  1648,  et  le  monde  n'a  pas  eu,  dans  celte  première  et  plus 
courte  période,  les  grandes  guerres  qui  eurent  lieu  pendant  le  siècle  et  demi 
qui  précéda  la  révolution  ;  mais  les  infractions  n'ont  pas  été  moins  fréquentes, 
et  les  cabinets  se  retrouvent,  comme  alors,  aussi  gênés,  aussi  agités  par  ceux 
des  actes  du  traité  de  Vienne  auxquels  ils  obéissent,  que  par  les  violations  de 
quelques  autres  de  ces  actes  qu'ils  ont  commises. 

Les  violations  subies  par  le  traité  de  Westphalie  avaient  graduellement  dé- 
truit, en  Europe,  le  système  du  droit  public,  au  moment  de  la  révolution  fran- 
çaise; les  violations  du  traité  de  Vienne  ont  altéré  la  constitution  donnée  à 
l'Europe  en  1815.  Et  maintenant  que  la  France  a  tiré  avantage,  avec  justice 
et  mesure  toutefois,  de  ces  violatioris  des  autres  puissances,  celles-ci  se  trou- 
vent embarrassées  de  leur  propre  marche  et  voudraient  revenir  en  arrière. 
Nous  verrons  bientôt  s'il  en  est  encore  temps.  Remarquons  seulement  qu'en 
181-5  l'Europe  a  fait  la  guerre  à  notre  politique  ambitieuse,  et  qu'aujourd'hui 
elle  la  fera,  si  elle  s'y  décide,  à  notre  modération- 

Je  reviens  au  livre  de  M.  d'Hauterive.  II  fait  ressortir  trois  événements  qui 
lui  semblent  propres  à  jeter  le  plus  grand  jour  sur  l'affaissement  général  du 
système  politique  de  l'Europe  à  l'époque  où  il  se  place  :  la  formation  d'un  nouvel 
empire  au  nord  de  l'Europe,  l'élévation  delà  Prusse  au  rang  des  grandes  puis- 
sances, et  l'accroissement  général  du  système  maritime  et  commercial  des 
nations. 

Pour  la  Russie,  M.  d'Hauterive  fait  d'abord  remarquer  que  tous  les  degrés 
de  l'ascendant  qu'elle  a  su  prendre  en  Europe  ont  été  successivement  marqués 
par  des  atteintes  plus  ou  inoins  graves  portées  à  la  sûreté  ou  à  la  puissance 
d'une  grande  parlie  des  États  qui  la  composent.  Ce  n'est  que  pour  indiquer  la 
position  que  la  France  aurait  pu  prendre,  seulement  depuis  dix  ans,  par 
l'effet  même  de  cette  marche  toujours  plus  marquée  de  la  Russie,  que  je  suivrai 
M.  d'Hauterive  dans  les  développements  qu'il  donne  à  sa  pensée. 

La  Turquie  s'est  laissé  enlever  tout,  on  peut  dire,  par  l'empire  russe  :  la 
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Tartarie,  la  Crimée  ,  les  forteresses  de  ses  provinces  méridionales,  le  domaine 
maritime  de  la  mer  Noire,  le  commerce  de  la  Perse,  la  suprématie  dans  les  prin- 
cipautés, et  puissions-nous  ne  pas  ajouter  bientôt,  elle  s'est  laissé  enlever  tout, 
même  Conslantinople.  Pendant  ce  temps ,  la  Turquie  abandonnait  la  Pologne  , 
la  Suède,  la  France  elle-même,  qui  réclamaient  une  diversion.  D'un  autre 
côté,  la  Pologne  se  laissait  vaincre,  la  Suède  se  voyait  enlever  la  Finlande, 
une  partie  de  la  Poméranie;  la  Livonie,  la  Courlande,  l'Ingrie,  augmentaient 
le  territoire  déjà  si  grand  de  l'empire.  Et  qu'a  fait  la  France  ?  Toujours  géné- 
reuse et  désintéressée  dans  sa  conduite,  au  lieu  d'imiter  cette  politique  qui 
consiste  à  anéantir  les  États  voisins  et  de  moindre  importance,  elle  a  favorisé  , 
dans  ces  derniers  temps,  l'établissement  du  royaume  de  Grèce,  le  développe- 
ment de  la  vie  politique  et  de  l'indépendance  en  Espagne,  appuyé  toutes  les 
nationalités  souffrantes  autant  que  le  permettaient  les  traités  qui  la  liaient , 
traités  de  bonne  foi  et  d'honneur  que  nous  étions  destinés  à  voir  enfreindre  par 
les  cabinets  que  ces  traités  avaient  le  plus  favorisés.  Une  seule  fois  la  France, 
obéissant  au  sentiment  de  sa  sûreté  territoriale  ,  a  été  politique  en  favorisant 
la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande.  Encore ,  obéissant,  comme 
malgré  elle  ,  à  ses  instincts  d'abnégation  ,  elle  a  refusé  l'adjonction  volontaire 
des  provinces  belges  aux  siennes ,  quand ,  au  milieu  des  ressources  de  cet 
agrandissement ,  elle  eût  trouvé  Anvers  ,  ce  port  que  Napoléon  nommait  a  une 
bouche  de  pistolet  sur  la  gorge  de  l'Angleterre ,  »  et  où  flotterait  à  cette  heure 
notre  pavillon! 

Passons  maintenant  avec  M.  d'Hauterive ,  à  la  Prusse. 

«  La  paix  de  Westphalie,  dit-il ,  avait  eu  pour  objet  d'accorder  deux  intérêts 
qui,  bien  qu'ils  soient  connus  sous  les  dénominations  d'intérêt  protestant  et 
d'intérêt  catholique,  ne  furent  pas  moins  combinés  sur  des  vues  d'indépen- 
dance pour  les  États  faibles  ,  et  de  prépondérance  pour  les  États  forts.  »  —  Et 
sous  ce  rapport,  M.  d'Hauterive  examine  les  effets  de  la  création  d'une  puis- 
sance nouvelle  dans  l'empire  germanique,  puissance  protestante,  dont  l'in- 
fluence fit  bientôt  moins  rechercher  l'intervention  de  la  France  dans  les  démêlés 
entre  les  chefs  de  l'Empire  et  ses  membres,  ce  qui  a  rendu  la  France  presque 
étrangère  aux  affaires  intérieures  de  l'Allemagne  ,  où,  on  doit  le  dire,  elle  ne 
se  mêlait  que  pour  apaiser  les  différends. 

Le  traité  devienne,  fait  sous  l'empire  d'autres  circonstances,  avait  un  autre 
but ,  celui  d'accorder  des  intérêts  qui  venaient  de  se  former,  et  qui  devaient  se 
trouver  en  présence  bien  fréquemment  dans  la  période  pacifique  qui  s'ouvrait 
alors.  Je  parle  du  système  constitutionnel  et  du  système  absolu.  La  France  s'était 
déclarée  jadis  patronne  du  parti  protestant  en  Allemagne  ;  il  était  bien  naturel  et 
bien  plus  légitime  de  se  porter  commeprolectrice  des  Ëlatsconstilulionnelsdans 
le  Nord  ,  et  elle  avait  tout  à  gagner  à  faire  entrer  la  Prusse  au  nombre  de  ces 
Étals.  Ces  efforts  ont-ils  été  tentés?  Je  l'ignore;  mais  de  fait,  la  Prusse  s'est 
placée  à  la  tète  d'un  parti  bien  puissant  en  Allemagne,  le  parti  matériel  et 
commercial.  Son  association  dédouanes  l'a  faite  ,  comme  on  sait,  le  point  cen- 
tral d'un  cercle  où  sont  entrés  tous  les  partis  mécontents  ou  non  du  déni  de 
garanties  politiques  de  ce  gouvernement:  vaste  cercle  où  il  croit  pouvoir  bra- 
ver toutes  les  influences  du  dehors ,  qu'elles  s'appuient  sur  les  principes  reli- 
rais in.  43 
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gieux  ou  sur  les  idées  politiques.  M.  d'Haulerive  peint  le  grand  électeur,  ce 
prince  qui  fonda  la  grandeur  de  la  Prusse,  et  la  prépara  à  devenir  réellement 
digne  du  nom  de  royaume ,  comme  un  homme  qui  affectait  de  ne  songer  qu'aux 
affaires  financières  et  à  des  théories  de  lactique  militaire  assez  futiles,  tandis 
que  sa  maxime  était  de  s'agrandir  sans  cesse  et  sans  relâche  aux  dépens  des 
peuples  voisins.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  semblahle  dans  la  politique 
actuelle  de  la  Prusse  ,  qui  semble  ne  s'occuper  que  de  droits  d'entrée  et  de 
sortie  et  d'améliorations  de  routes  ,  tandis  que  ,  surmontant  les  justes  appré- 
hensions que  doit  lui  donner  sa  situation  géographique,  elle  donne  les  mains 
à  un  traité  qui  peut  tôt  ou  tard ,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre ,  selon  la  chance 
des  batailles,  amener  un  nouveau  remaniement  de  l'Europe  ? 

En  se  disposant  à  montrer  les  conséquences  du  troisième  événement  qu'il  a 
indiqué  ,  l'habile  confident  des  pensées  de  Napoléon  pose  un  principe  qui  ne 
sied  qu'à  un  homme  certain  de  la  résolution  et  du  courage  de  son  pays.  C'est, 
à  savoir ,  que  le  mal  produit  par  des  événements  de  la  nature  de  ceux  qu'il 
cite ,  ne  peut  être  imputé  aux  gouvernements  qui  les  ont  fait  servir  aux  pro- 
grès de  leur  puissance,  et  qu'il  faut  en  accuser  bien  plus  la  politique  des  cabi- 
nets qui  n'ont  su  ni  les  apprécier  ni  les  prévoir.  Ajoutons  toutefois  à  ce  que 
dit  M.  d'Haulerive  ,  qu'il  ne  faut  pas  se  hâter  déjuger  les  cabinets ,  et  qu'a- 
vant de  les  accuser ,  on  doit  attendre  que  des  circonstances  formelles  aient 
donné  la  clef  de  leur  conduite. 

Au  moment  où  une  coalition  se  forma  de  nouveau  contre  la  France,  Bona- 
parte adressait ,  par  la  bouche  de  M.  d'Haulerive,  ces  paroles  aux  gouverne- 
ments européens  :  «  La  source  du  mal  est  dans  l'indiscernement  des  hommes 
d'État  qui  ont  cru  que  la  force  valait  mieux  que  la  politique  ,  qui  ont  pensé 
qu'il  était  au-dessous  d'eux  de  réfléchir  avant  de  se  décider  pour  les  partis 
extrêmes,  et  que  la  guerre  était  un  plus  noble  moyen  d'agir  que  les  négocia- 
tions. Us  n'ont  écoulé  que  la  voix  de  la  défiance,  de  la  jalousie,  de  la  vanité  ; 
ils  se  sont  fait  une  idée  monstrueuse  de  la  prééminence  de  la  France;  ils  ont 
écouté  avec  défiance  ses  conseils,  ils  ont  dédaigné  son  appui,  et  quand  ils  ont 
vu  que,  par  l'effet  de  leurs  imprudentes  combinaisons,  des  États  dont  leur 
imprévoyance  avait  favorisé  l'accroissement,  élaient  devenus  dangereux,  ils 
s'en  sont  pris  à  la  France...  »  —  Eh  bien  !  ne  peut-on  pas  dire  aujourd'hui  que 
les  successeurs  de  ces  hommes  d'État  ont  également  recouru  sans  discerne- 
ment à  la  force  matérielle  ,  dont  les  effets  sont  toujours  incertains  ,  et  qu'ils 
sont  arrivés  à  la  même  détermination  que  leurs  prédécesseurs  par  des  motifs 
tout  contraires?  Ils  ont  peut-être  aussi  écouté  la  voix  de  la  défiance  et  de  la 
jalousie  ;  mais  en  même  temps  ils  ont  été  mus  par  l'idée  fausse  qu'ils  se  sont 
faite  de  la  faiblesse  de  la  France,  dont  leurs  agents  ont  exagéré  les  divisions 
intérieures  et  mal  apprécié  la  conduite  prudente  et  sage. 

Jadis ,  au  moins,  la  France,  placée  par  ses  alliances  dans  une  inattaquable 
position,  n'étail  pas  tout  à  fait  intéressée,  comme  le  remarque  M.  d'Haulerive, 
à  l'équilibre ,  au  maintien  des  rapports  existants ,  et  elle  agissait  en  consé- 
quence. Maintenant,  au  contraire,  c'est  la  France  qui  s'est  montrée  la  plus  sin- 
cèrement préoccupée  du  maintien  de  l'équilibre  européen,  et  si  elle  a  recherché 
l'alliance  des  gouvernements  qui  adoptaient  ses  principes,  elle  n'a  rien  fait 
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pour  inquiéter  l'existence  des  autres.  Sous  certains  rapports,  on  peut  dire 
qu'elle  a  sacrifié  à  la  paix  des  ambitions  presque  légitimes,  ou  qui  relaient 
autant  que  celle  qui  pousse  la  Russie  vers  Constantinople  et  l'Angleterre  contre 
l'Egypte.  Il  est  vrai,  et  je  me  hâte  de  le  dire,  que,  dans  les  derniers  temps,  la 
France  attendait  son  avenir  de  la  paix,  et  un  grand,  un  sûr  avenir.  Les  puis- 
sances le  savent  sans  doute  ;  et  ce  n'est  en  effet  qu'en  leur  attribuant  celte  con- 
viction qu'on  peut  expliquer  plausiblement  l'espèce  d'insouciance  et  de  légè- 
reté qui  les  porte  à  livrer  leur  propre  avenir  aux  chances  hasardeuses  de  la 
guerre.  N'est-ce  pas  toutefois  donner  encore ,  dans  ce  jeu-là  même,  quelques 
chances  à  la  France,  que  de  la  laisser  mettre  de  son  côté  ,  aux  yeux  des  peu- 
ples déjà  si  agités,  la  modération,  la  loyauté  et  le  respect  inviolable  des  enga- 
gements? 

Je  viens  enfin  au  troisième  événement  indiqué  par  M.  d'Hauterive  :  l'ac- 
croissement général  des  forces  maritimes  (commerciales  ou  autres) en  Europe. 

Le  véritable  fondateur  du  système  maritime,  le  véritable  auteur  des  guerres 
maritimes  de  l'Europe,  on  le  sait,  et  M.  d'Hauterive  le  rappelle  très-bien,  ce  fut 
Cromwell.  «  Considérant ,  dit-il ,  la  position  isolée  de  l'Angleterre  et  le  carac- 
tère à  la  fois  actif  et  tenace  des  hommes  qui  l'habitent,  Cromwell  conçut  l'idée 
de  constituer  leur  industrie  dans  un  état  permanent  de  contradiction  et  de 
guerre  avec  toutes  les  industries,  et  de  séparer  à  jamais  leurs  intérêts  des  inté- 
rêts de  l'Europe.  »  —  Cette  idée  fut  mise  en  œuvre  par  le  fameux  acte  de  navi- 
gation, qui  fut  un  coup  d'usurpation  décisif  et  hardi  sur  les  droits  et  les 
intérêts  commerciaux  de  toutes  les  nations.  Dès  lors,  l'Angleterre  se  trouva,  en 
fait,  et  se  crut  en  droit,  maîtresse  de  la  législation  générale  de  la  mer;  elle  y 
frappa  tous  les  navires  de  ses  injonctions  impérieuses  ,  et  nous  avons  vu  les 
prétentions  établies  par  cet  acte,  maintenues  jusqu'à  l'issue  de  la  dernière 
guerre  maritime  soutenue  par  la  France  et  quelques  autres  nations  du  con- 
tinent contre  l'Angleterre,  donner  lieu  à  des  actes  d'hostilité  et  à  des  repré- 
sailles de  la  part  des  nations  neutres.  Les  principes  politiques  professés  par 
l'Angleterre  à  l'égard  des  autres  peuples  changent  même  si  peu,  que,  si  pa- 
reille guerre  éclatait  de  nouveau,  nous  verrions  ces  doctrines  reparaître,  et 
des  difficultés  s'élever  avec  les  États  alliés  à  elle  ou  avec  les  États  neutres,  sur 
la  question  du  pavillon  ,  question  tant  controversée,  mais  toujours  inébranla- 
blemenl  maintenue  par  l'Angleterre  dans  le  sens  que  lui  donnent  la  situation  et 
les  nécessités  particulières  de  ce  pays.  Les  États-Unis  de  l'Amérique  septen- 
trionale surtout,  malgré  tous  les  efforts  que  fait  depuis  vingt  ans  leur  gouver- 
nement pour  isoler  sa  politique,  ne  pourraient  assister  longtemps,  sans  y 
prendre  part,  à  une  lutte  où  l'Angleterre  voudrait  faire  dominer  ses  principes 
en  matière  maritime,  et  l'Angleterre  n'y  manquera  pas.  L'acte  de  navigation 
eut  un  second  résultat,  que  M.  d'Hauterive  signalait,  il  y  a  quarante  ans,  avec 
sa  sagacité  habituelle  :  l'alliance  indissoluble  de  la  puissance  de  l'État  et  de 
l'intérêt  commercial  de  la  nalion  anglaise.  De  là  cette  application  du  gouverne- 
ment anglais,  cette  nécessité  qu'il  éprouve  de  découvrir,  de  favoriser  tout  ce 
qui  peut  étendre  les  relations  de  l'industrie  anglaise  ;  cette  habilude  violente 
de  se  ruer  contre  tout  ce  qui  les  entrave  ou  les  menace  pour  l'avenir,  et  ce 
besoin  constant  de  s'ouvrir  de  nouveaux  débouchés,  de  nouvelles  roules  coin- 
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merciales.  Rien  n'a  changé  depuis  le  temps  où  M.  d'Hauterive  signalait  ces  ré- 
sultais du  grand  acte  de  Cromwell  ;  cette  tendance,  ces  vues,  cette  ardeur 
commandée  par  la  nécessité,  sont  restées  les  mêmes.  En  jetant  ses  regards  en 
arrière  de  lui  et  sur  les  événements  de  son  temps,  M.  d'Hauterive  voyait  l'An- 
gleterre luttant  à  l'extrémité  méridionale  de  l'Asie  pour  donner  un  débouché 
grand  comme  l'Europe  à  son  négoce  ,  combattant  la  France  du  temps  de  M.  de 
la  Bourdonnaye  et  de  Dupleix ,  chassant  les  Portugais  de  l'Inde  pour  écarter 
tous  les  concurrents,  explorant  déjà  la  partie  orientale  de  l'Asie,  dépouillant  au 
sud  de  l'Afrique  les  Hollandais  de  leur  plus  belle  colonie,  soulevant  au  nord  de 
cette  partie  du  monde  les  puissances  barbaresques  contre  nous,  s'avançant 
avec  hardiesse  en  Amérique,  et  se  présentant  partout  en  Europe  un  traité  de 
commerce  clans  une  main,  en  montrant  de  l'autre  les  batteries  de  ses  vaisseaux 
de  guerre  !  Depuis ,  l'Angleterre  s'est  encore  affermie  dans  toutes  ses  posses- 
sions ;  mais  plus  elle  les  a  étendues,  plus  les  besoins  de  son  commerce  lui  ont 
commandé  d'élargir  le  cercle,  et  nous  la  voyons  aujourd'hui  faire  remonter 
l'Indus  par  ses  flottes ,  assiéger  toutes  les  places  des  côtes  du  golfe  Persique,  se 
préparer  à  couvrir  l'Euphrate  de  ses  bateaux  à  vapeur,  convoiter  Bassorah  , 
courir  jusqu'à  la  Chine,  et  remettre  tout  en  question  pour  s'assurer  la  libre 
domination  de  la  mer  Rouge.  Sans  doute  c'est  là  une  grande  et  magnifique 
suite  d'efforts,  et  on  ne  peut  refuser  son  admiration  à  l'enchaînement  d'idées 
patriotiques,  à  la  ténacité  qui  se  perpétue  de  la  sorte  ;  mais  tout  en  appréciant 
la  grandeur  des  résultats  qui  découlent  de  ces  causes ,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  que  cette  fois  l'Angleterre  pourrait  bien  avoir  dépassé  le  but.  A  moins 
toutefois  que,  fidèle  à  ses  principes  et  décidée  à  ne  renoncer  en  rien  aux  tradi- 
tions successionnelles  de  sa  politique  ,  elle  ne  soit  déjà  résolue  ,  l'Egypte  une 
fois  conquise,  de  soutenir  dans  peu  d'années  une  lutte  terrible  avec  la  Russie 
pour  la  suprématie  dans  l'Asie  centrale  et  la  possession  de  Constautinople  !  Je  ne 
parle  pas  de  la  France,  qui  aurait  certes  un  rôle  important  à  jouer  dans  ces 
débats  ,  où  l'Angleterre  nous  aurait  fait  entrer  bien  malgré  nous,  et  dans  des 
vues  bien  différentes  de  celles  que  nous  avaient  fait  adopter  depuis  dix  ans 
notre  politique  et  nos  penchants. 

N'allons  pas  trop  loin  nous-mêmes  toutefois.  On  dit  aujourd'hui  :  Lord  Pal- 
merston  a  voulu  insulter  la  France.  Nullement  :  il  n'a  pas  plus  voulu  nous 
insulter  que  le  gouvernement  de  son  pays  ne  voulait  insulter  le  nôtre  quand  il 
se  jeta,  au  commencement  de  ce  siècle,  dans  les  aventures  d'une  guerre  qui  eût 
peut-être  amené  des  chances  bien  différentes  sans  le  goût  immodéré  de  Napo- 
léon pour  les  conquêtes.  En  matière  de  commerce,  on  rivalise,  on  nuit  de  son 
mieux  à  son  concurrent,  mais  il  n*y  a  jamais  insulte  ;  et  les  affaires  politiques 
de  l'Angleterre  ne  sont  en  tout  temps  que  des  actes  mercantiles,  que  des  ques- 
tions d'argent.  Qui  sait  si  de  mauvais  vouloirs,  encore  indécis  et  flottants, 
n'ont  pas  pris  librement  leur  cours  le  jour  où  la  banque  de  Londres  s'est  vue, 
dans  sa  détresse ,  forcée  de  venir  à  la  banque  de  France,  qui  a  accueilli  sa  de- 
mande si  fraternellement  ? 

En  1800  ,  quand  M.  d'Hauterive  cherchait  à  s'expliquer  les  causes  et  la  na- 
ture de  la  guerre ,  il  avait  reconnu  les  unes  dans  un  état  de  choses  à  peu  près 
semblable  à  celui  où  nous  nous  trouvons  ;  et  quant  à  la  nature  de  la  guerre,  il 
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en  expliquait  ainsi  les  motifs  :  —  a  La  guerre  a  été  irréfléchie,  parce  qu'elle 
était  un  résultat  forcé  de  la  position  incertaine  et  fausse  des  États  de  l'Europe  ; 
elle  a  été  générale,  parce  que  les  mêmes  causes  agissaient  de  la  même  manière  ; 
elle  a  été  violente,  parce  que  tous  les  gouvernements  étaient,  sous  les  rapports 
administratifs,  militaires  et  politiques,  dans  une  attitude  également  contrainte; 
elle  n'a  eu  aucune  uniformité  de  direction,  parce  qu'elle  ne  pouvait  avoir 
d'objet  commun  (et  en  effet,  dirai-je  ici  en  appliquant  à  ce  qui  se  passe  la  pen- 
sée de  M.  d'Hauterive,  en  effet,  la  crainte  des  idées  constitutionnelles  et  le 
désir  de  les  étouffer  pour  les  remplacer  par  le  despotisme,  ne  peuvent  être  à 
la  fois  la  pensée  et  le  but  de  l'Angleterre  comme  de  la  Russie)  ;  enfin,  la  guerre 
devait  être  difficile  à  terminer  ,  ajoutait  M.  d'Hauterive ,  parce  que  nul  motif 
tiré  d'un  intérêt  général,  nul  principe  de  droit  public  n'avait  présidé  à  son 
entreprise.  »  — Et  que  serait  la  guerre  en  1840?  Aurait-elle  un  autre  carac- 
tère ?  Supposant  même  que  les  peuples  restassent  passifs,  et  se  fissent  une  loi 
de  n'entraver  en  rien  les  projets  des  trônes  et  des  cabinets,  quel  but  allein- 
drait-on?  La  guerre,  si  elle  a  lieu  ,  la  guerre  sera  l'effet  répété  de  ces  causes 
nées  ,  comme  jadis ,  de  l'imprévoyance  des  gouvernements ,  des  embarras  inté- 
rieurs auxquels  ils  ne  savaient  comment  porter  remède  ;  incurie,  ignorance, 
irréflexion,  qui,  il  faut  bien  le  dire,  se  manifestent  hautement  à  l'égard  de  la 
question  d'Orient  dans  les  deux  cabinets  de  qui  l'Europe  a  reçu  l'impulsion 
fatale  qu'elle  éprouve  en  ce  moment. 

Qu'on  vienne  maintenant  nous  dire  que  les  dispositions  hostiles  des  cabinets 
tiennent  à  l'avènement  et  à  l'existence  de  tel  ou  tel  ministère  !  Le  mouvement 
hostile  actuel  éclate  des  choses  elles-mêmes,  aucun  ministère  ne  l'a  provoqué; 
il  vient  de  l'Angleterre,  de  ses  inquiétudes  commerciales,  de  son  peu  de  con- 
fiance dans  sa  situation  intérieure.  Or,  il  n'est  pas  de  ministère  français ,  à 
quelque  parti  qu'il  appartînt,  qui  voulût,  je  le  suppose  du  moins,  apaiser  ces 
inquiétudes  en  abandonnant  les  intérêts  les  plus  impérieux  de  la  France. 

Lu  gît  surtout  le  principe  de  la  discorde,  et  il  ne  reste  au  gouvernement,  à 
qui  se  trouve  confié  le  soin  de  ces  intérêts,  qu'à  se  préparer  à  les  soutenir.  S'il 
peut  éviter  honorablement  de  les  défendre  par  les  armes  ,  il  n'aura  pas  dévié 
de  son  devoir,  car  la  France  n'a  pas  encore  été  mise  dans  la  nécessité  absolue 
d'y  recourir.  Elle  n'a  pu  faire  dominer  son  opinion  dans  les  conseils  euro- 
péens, mais  ce  n'est  pas  là  subir  une  insulte.  Elle  se  trouve  exclue  de  la  par- 
ticipation d'un  traité  qui  touche  des  questions  dont  la  solution  ne  peut,  ne 
doit  avoir  lieu  sans  elle;  qu'elle  proteste,  et,  si  les  choses  vont  plus  loin, 
qu'elle  agisse.  Nous  serons  les  premiers  à  le  demander,  et  à  proclamer  cette 
vérité  politique  que  Napoléon,  alors  chef  d'un  peuple  libre,  dictait,  il  y  a 
quarante  ans,  à  M.  d'Hauterive  :  «  Tout  peuple  qui  tolère  une  injure  ,  mérite 
de  plus  grands  reproches  que  celui  même  qui  serait  coupable  d'une  injuste 
agression.  » 

La  situation  du  gouvernement  est  au  moins  singulière.  On  l'accuse  de  ré- 
primer l'émeute  au  moment  où  il  devrait,  dit-on,  s'occuper  uniquement  des 
grandes  affaires  qu'il  a  dans  nos  ports  et  à  nos  frontières,  comme  si  l'ordre 
intérieur  n'était  pas  la  première  condition  de  la  force.  On  l'accuse  en  même 
temps  d'inertie,  parce  qu'il  assiste  au  drame  qui  commence  seulement,  en  spec- 
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taieur  actif  el  intéressé  à  en  prévoir  ia  marche,  tout  en  s'oceupant  d'aug- 
menter nos  forces  de  terre,  de  doubler  lu  nombre  de  nos  vaisseaux,  de  fondre 
des  canons,  de  compléter  notre  cavalerie,  de  remplir  nos  arsenaux  et  de  for- 
tifier nos  villes.  Si  le  ministère  faisait  plus,  ne  dirait-on  pas  avec  raison  qu'il 
va  au-devant  de  la  guerre,  ou  qu'il  obéit  à  sa  destinée,  à  sa  nature,  qui  sont 
de  l'amener? 

Que  faire  donc?  Courir  en  Orient?  Mais  nos  vaisseaux  croisent  dans  la  Mé- 
diterranée et  protègent  nos  intérêts.  Y  guerroyer?  Mais  pourquoi  si  loin? 
L'Océan,  au  besoin,  serait  plus  près  de  nous,  et  les  côtes  de  l'Irlande,  où  souf- 
frent, la  rage  dans  le  cœur,  cinq  millions  de  catholiques,  sont  moins  éloignées 
que  les  eaux  de  l'Egypte.  En  se  réservant  pour  des  actes  plus  décisifs  ,  on  au- 
rait en  même  temps  les  avantages  de  la  circonspection  et  de  la  prudence ,  et, 
le  cas  échéant  malgré  elle  ,  malgré  ses  efforts  pour  réparer  le  mal  qu'elle  n'a 
pas  fait,  la  France  n'aurait  pas  besoin  de  lancer  bien  loin  sa  flotte  et  ses  sol- 
dats pour  rencontrer  ceux  qui  se  seraient  fait  un  jeu  de  quitter  le  rôle  d'amis 
pour  prendre  celui  de  ses  plus  actifs  adversaires.  Quant  à  l'Autriche  et  à  la 
Prusse,  la  Russie  se  chargerait  bientôt  de  nous  venger;  le  repentir  les  atten- 
drait, l'une  dans  les  principautés  et  l'autre  dans  ses  provinces  du  Nord,  comme 
aussi  l'Angleterre,  qui  trouvera  à  Constantinople,  occupée  par  les  troupes 
russes,  la  récompense  de  sa  fidélité  aux  alliances  et  de  son  respect  pour  les 
engagements  ! 

A  ceux  qui  voudraient  voir  le  gouvernement  prendre  l'initiative  ,  et  se  jeter 
avec  brutalité  au  milieu  des  événements  ,  on  peut  demander  s'ils  se  sont  bien 
1 1  ndu  compte  de  la  situation  de  la  France  el  des  désirs  qu'elle  doit  avoir.  Que 
veut-elle?  Ne  pas  être  isolée;  mais  on  ne  se  donne  pas  des  alliés  à  coups  de 
canon.  Ce  que  la  France  peut  se  proposer  dans  ses  desseins,  c'est  qu'on  ne 
remanie  pas  l'Europe  sans  elle  ,  et  ce  serait  la  remanier  en  effet  que  d'ajouter 
a  la  force  de  deux  puissances  européennes  la  force  que  leur  donnerait  la  pos- 
session de  l'Egypte  et  de  l'Asie  Mineure.  Ce  qu'elle  peut  vouloir,  c'est  que  le 
statu  quo  soit  respecté,  que  nulle  intervention  n'ait  lieu,  fût-elle  déguisée  par 
le  pavillon  ottoman  ,  avant  que  les  cinq  grandes  puissances  soient  parvenues 
à  s'entendre.  Eh  quoi  !  après  deux  guerres  funestes,  après  les  désastres  de  la 
campagne  de  Russie,  après  l'envahissement  de  notre  territoire,  il  ne  s'est  pas 
trouvé  un  seul  homme  d'État,  même  parmi  les  plus  acharnés  contre  nous,  qui 
osât  nous  exclure  des  conseils  de  l'Europe  qui  s'ouvraient  à  Vienne,  et  en  1840 
on  voudrait  en  écarter  la  France  ,  quand  on  y  traite  d'intérêts  brûlants  pour 
elle,  ou  passer  outre  sans  l'écouter,  si  on  l'y  admet?  La  France  s'est-elle  donc, 
par  hasard,  plus  affaiblie,  aux  yeux  des  puissances,  en  vingt-cinq  ans  de  paix, 
qu'elle  n'avait  fait  en  vingt-cinq  années  de  sanglantes  guerres?  S'il  en  est 
ainsi,  le  cas  n'est  plus  douteux,  il  faut  se  réhabiliter. 

Quelques  puissances  disent,  il  est  vrai  :  Nous  avons  assisté  paisiblement  au 
siège  d'Anvers  et  à  l'expédition  d'Ancône.  —  Mais  Ancône  fut  occupé  du  con- 
sentement de  l'Europe,  ou  du  moins  en  vertu  du  principe  de  non-intervention, 
qu'elle  ne  contestait  pas  ouvertement.  Et  qu'est  Anvers,  d'ailleurs,  près  de 
Constantinople  et  d'Alexandrie?  Anvers  ne  concernait  que  l'Angleterre,  et 
l'Angleterre  coopérait  avec  nous.  La  Belgique  n'était-elle  pas  reconnue  parles 


d'un  livre  sur  la  situation  actuelle.  G59 

puissances  ,  son  territoire  délimité  d'un  commun  accord  ?  La  France  n'avait- 
elle  pas  donné  des  garanties  de  son  désintéressement  en  refusant  la  souveraineté 
de  ce  pays  pour  elle  d'abord,  puis  pour  un  des  fils  de  son  roi?  Et  celte  mo- 
dération ,  la  France  en  donnait  l'exemple  à  des  puissances  qui  avaient  presque 
toutes  des  envahissements  à  se  reprocher  depuis  l'époque  des  arrangements 
devienne  ! 

Après  tout,  il  est  superflu  de  tant  discourir.  La  liberté  s'acquiert  par  le 
sang  ,  les  conquêtes  aussi.  La  France  a  payé  généreusement  et  avec  héroïsme 
ces  deux  dettes.  Il  paraît  que  la  prospérité  intérieure,  le  développement  pro- 
gressif de  la  civilisation,  les  améliorations  de  la  vie  sociale  doivent  s'acheter 
non  moins  chèrement.  Eh  bien  !  si  on  nous  y  force,  acquittons-nous  de  cette 
dernière  obligation  ;  conduisons  encore,  s'il  le  faut,  si  l'Europe  le  veut ,  noire 
belle  génération  sur  les  champs  de  bataille  ;  semons-y  nos  trésors.  Il  y  a  cin- 
quante ans,  l'Europe  nous  a  vendu  bien  cher  la  liberté;  elle  nous  a  fait  payer 
à  plus  haut  prix  encore  les  conquêtes  de  Napoléon  ;  si  elle  veut  nous  imposer 
une  autre  rançon,  ne  marchandons  pas  avec  elle.  Depuis  huit  cents  ans  que  la 
France  se  montre  dans  les  combats  ,  elle  ne  s'y  sera  jamais  avancée  pour  une 
cause  plus  juste  et  qui  intéresse  autant  tous  les  peuples,  car  notre  prospérité 
n'est  pas  incompatible  avec  la  prospérité  de  nos  voisins  et  denosalliés, comme 
(st  celle  de  l'Angleterre.  Ajoutons  que  notre  liberté,  entourée  de  garanties  d'or- 
dre, est  un  bien  commun  à  l'Europe.  Nous  en  avons  seulement  le  dépôt,  et  ce 
n'est  peut-être  que  pour  porter  la  main  sur  ce  dépôt  que  quelques  cabinets 
ont  signé  le  traité  de  Londres,  où  les  intérêts  mal  compris  de  deux  ou  trois 
Irônes  ont  été  préférés  au  bonheur  des  nations. 
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I.  EUGEM 

JEAN    CAVALIER. 


On  commence  à  répéter  souvent,  parce  qu'en  effet  cela  devient  chaque  jour 
plus  sensible,  que  la  littérature  de  ces  dix  dernières  années  se  sépare  de  celle 
de  la  restauration  par  des  traits  fort  tranchés  et  par  une  physionomie  qui 
marque  véritablement  une  nouvelle  époque.  Sous  la  restauration  ,  il  y  avait 
plus  de  régularité  et  de  prudence,  même  dans  l'audace;  ce  qui  faisait  scandale 
était  encore  relativement  décent.  L'antagonisme  régnait  assez  exactement 
entre  les  écoles  littéraires  comme  entre  les  partis  politiques;  c'étaient  des  ba- 
tailles à  peu  près  rangées;  l'on  y  pouvait  remarquer  de  la  discipline  et  une 
sorte  d'évolution  dans  l'ensemble.  Les  questions  de  forme  ne  se  séparaient 
pas  des  questions  de  fond  ;  la  joule  se  passait  dans  un  camp  tracé.  Il  est  ar- 
rivé  au  moment  de  la  rupture  ce  qui  arrive  dans  l'orage  à  un  lac  ou  à  un  bas- 
sin que  l'art  ne  défend  plus.  Toutes  les  écluses  ont  été  lâchées,  et  les  ruisseaux 
aussi.  La  haute  mer  a  fait  invasion,  et  les  bas-fonds  ont  monté.  Il  a  fallu 
quelques  années  pour  que,  dans  les  flux  et  reflux  de  celle  étendue  confuse,  on 
retrouvât  un  niveau  et  de  certaines  limites.  En  attendant,  une  foule  de  pavil- 
lons plus  ou  moins  aventureux  ont  fait  leur  entrée,  ont  imposé  et  illustré 
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leurs  couleurs.  Aujourd'hui,  quand  on  veut  reconnaîre  cette  rade  immense  (si 
rade  il  y  a),  l'aspect  a  tout  à  fait  changé. 

Dès  les  premiers  jours  de  1851,  sous  la  rubrique  assez  énigmatique  de  Plik 
et  Plok,  un  nouveau  venu  se  glissait,  un  peu  en  pirate  d'abord  ;  mais  qu'im- 
porte ?  Une  fois  entré,  il  le  disait  lui-même,  il  était  bien  sûr  de  s'y  tenir ,  d'y 
jeter  l'ancre  ;  et  il  l'a  prouvé. 

Depuis  1851,  M.  Eugène  Sue  n'a  cessé  de  produire;  ses  nombreux  romans 
se  pourraient  distinguer  en  trois  séries  :  romans  maritimes  ,  par  lesquels  il  a 
débuté  (Atar-Gull,  la  Salamandre,  etc.,  etc.),  romans  et  nouvelles  de  mœurs 
et  de  société  (Arthur,  Cécile,  etc.,  etc.),  romans  historiques  enfin  (Latréau- 
mont,  Jean  Cavalier).  Le  roman  maritime  l'ayant  mené  à  étudier  l'histoire 
delà  marine  française  ,  cette  histoire  elle-même  l'a  conduit  bientôt  à  se  for- 
mer, sur  le  règne  et  le  personnage  de  Louis  XIV,  certaines  vues  particulières. 
Ce  sont  ces  vues  qu'il  poursuit  et  met  en  action  dans  Latréaumout  et  dans  Jean 
Cavalier.  Nous  avons  à  examiner  aujourd'hui  ce  dernier  ouvrage,  remarquable, 
intéressant,  et  traité  avec  conscience.  Ce  nous  est  une  occasion,  trop  relardée, 
de  tâcher  auparavant  de  saisir  en  général  le  caractère  du  talent  de  M.  Sue. 

M.  Sue  représente  pour  moi  assez  fidèlement  ce  que  j'appellerai  la  moyenne 
du  roman  en  France  depuis  ces  dix  années  ;  il  la  représente  avec  distinction, 
mais  sans  un  cachet  trop  individuel  et  sans  trop  d'excentricité,  tellement  que 
c'est  l'époque  même  qui  semble  plutôt  lui  imprimer  son  cachet  à  elle.  M.  de  Bal- 
zac certes,  en  de  curieuses  parties  d'observation  chatoyante  et  fine,  offre  un 
échantillon  incomparablement  exquis  du  genre  (bon  ou  mauvais)  du  moment  ; 
mais  ce  n'a  été  que  par  endroits  qu'il  a  paru  saisissable,  et  il  échappe  vite  par 
des  écarts  et  des  subtilités  qui  ne  sont  qu'à  lui.  Parmi  les  romanciers  féconds, 
M.  Frédéric  Soulié  encore  a  trouvé  bien  des  veines  (quelconques)  du  genre 
actuel ,  et  les  a  poussées ,  les  a  labourées  avec  ressource  et  vigueur  ;  mais 
chez  lui,  trop  souvent,  à  travers  le  mouvement  incontestable,  ouest  la  finesse? 
M.  Sue,  si  l'on  prend  l'ensemble  de  ses  œuvres  et  si  l'on  se  représente  bien  la 
famille  de  romans  dont  il  s'agit,  se  trouve  en  combiner  en  lui  l'esprit,  la  mode, 
la  fashion,  l'habitude,  avec  distinction  je  l'ai  dit,  avec  sang-froid  ,  avec  ferti- 
lité ,  avec  une  certaine  convenance.  A  tel  ou  tel  de  ses  confrères  célèbres  ,  il 
a  laissé  le  droit  de  déraison;  lui,  s'il  se  jette  dans  l'excès  de  crudité,  c'est 
qu'il  l'a  voulu.  Sa  plume  se  possède,  et  il  possède  sa  plume.  Sans  prendre  la 
peine  d'entrer  précisément  dans  la  conception  laborieuse  de  l'art,  il  s'est  trouvé 
par  position  à  l'abri  du  mercantilisme  littéraire.  S'il  n'a  pas  d'ordinaire  com- 
posé avec  une  concentration  très-profonde,  il  a  presque  toujours  fait  avec  soin. 
Il  n'a  obéi  à  d'autre  nécessité  qu'à  son  goût  personnel  d'observer  et  d'écrire  ; 
jusque  dans  ses  productions  les  moins  flatteuses,  on  sent  de  l'aisance. 

Sa  première  spécialité  semblait  être  le  roman  maritime,  mais  il  ne  s'y  est 
pas  renfermé.  Il  s'agissait  pour  lui.  à  son  début,  de  se  faire  jour  dans  le  monde 
littéraire  par  quelque  chose  d'original  et  qui  attirât  l'attention.  Il  savait  la 
mer,  du  moins  il  l'avait  tenue  à  bord  d'un  vaisseau  de  l'État  durant  six  mois  (1); 

(1)  On  peut  voir  quelques  détails  biographiques  dans  un  article  de  M.  Legouvé 
(Bévue  de  Paris  ,  année  1856). 
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il  avait  rangé  bien  des  côles.  Il  exploita,  en  homme  d'esprit  et  d'imagination, 
ses  rapides  voyages  et  les  impressions  dont  sa  tète  était  remplie.  Le  Pilote  et 
le  Corsaire  rouge  de  Cooper  avaient  mis  le  public  français  en  goût  de  celte 
vie  de  périls  et  d'aventures  ;  on  admirait  à  chaque  salon  Gudin,  M.  Sue  se  dit 
que,  lui  aussi,  il  pourrait  arborer  et  faire  respecter  le  pavillon.  Le  genre  qu'il 
importait  chez  nous  fut  à  l'instant  suivi  et  pratiqué  avec  succès  par  plusieurs; 
les  juges  compétents  paraissent  reconnaître  que  de  nos  romanciers  de  mer  le 
plus  exact  à  la  manœuvre  est  M.  Corbière.  Je  crois  que  M.  Sue  ne  visait  d'a- 
bord qu'à  une  exactitude  suffisante;  il  écrivait  avant  tout  pour  Paris;  son 
ambition  était  moins  de  remplir  le  Havre  que  de  remonter  la  Seine.  Ce  n'est 
jamais  pour  les  vrais  bergers  qu'on  écrit  les  idylles.  Depuis  il  a  fortifié  ses 
éludes  de  marine  en  les  dirigeant  sérieusement  sur  l'histoire  de  celte  branche 
importante.  Par  malheur  l'historien  doit  être  comme  la  femme  de  César,  ne 
;.as  même  pouvoir  être  soupçonné  d'infidélité.  M.  Sue  avait  été  trop  évidem- 
ment et  trop  habilement  conteur  pour  ne  pas  mériter  un  premier  soupçon.  On 
ne  lui  a  peut-être  pas  assez  tenu  compte  jusqu'ici  de  son  second  effort.  Nous- 
même  ,  en  ce  moment,  nous  n'irons  pas  avec  lui  au  delà  du  romancier.  A  ce- 
lui-ci du  moins  l'honneur  d'avoir  le  premier  risqué  le  roman  fiançais  en  plein 
Océan,  d'avoir  le  premier  comme  découvert  notre  Méditerranée  en  littérature  ! 
Mais  ,  encore  une  fois  ,  ce  n'était  là  pour  lui  qu'un  acheminement ,  qu'une 
forme  d'introduction  ,  et  M.  Sue  visait  surtout  à  exprimer  certains  résultats 
de  précoce  et  fatale  expérience,  certaines  vérités  amères  et  plus  qu'amères  que 
l'excès  seul  de  la  civilisation  révèle  ou  engendre.  Parmi  ses  amateurs  de  mer, 
ceux  de  sa  prédilection  comme  Zsaffie,  Vaudrey,  l'abbé  de  Cilly,  Falmouth, 
sont  des  hommes  déjà  brûlés  par  toutes  les  irritations  des  cités.  Ainsi,  bien 
vite  chez  lui,  et  dès  la  Salamandre,  le  vaisseau  ne  devint  autre  chose  qu'une 
diversion  et  un  cadre  au  spleen,  un  yacht  de  misanthropie  ou  de  plaisance, 
une  manière  de  vis-à-vis  du  Bois  ou  du  Jockey-Club. 

La  génération  spirituelle  ,  ambitieuse,  incrédule  et  blasée,  qui  occupe  le 
monde  à  la  mode  depuis  dix  ans,  se  peint  à  merveille,  c'est-à-dire  à  faire  peur, 
dans  l'ensemble  des  romans  de  M.  Sue.  Lord  Byron  était  un  idéal  ;  on  l'a  tra- 
duit en  prose;  on  a  fait  du  don  Juan  positif;  on  l'a  mis  en  petite  monnaie  ;  on 
i'a  pris  jour  par  jour  à  petites  doses.  Beaucoup  des  personnages  de  M.  Sue  ne 
sont  pas  aulres.  Le  désillusionnement  systématique,  le  pessimisme  absolu,  le 
jargon  de  rouerie,  de  socialisme  ou  de  religiosité,  la  prétention  aristocratique 
naturelle  aux  jeunes  démocraties  et  aux  brusques  fortunes,  celle  manie  de 
régence  et  d'orgie  à  froid,  la  brutalité  très-vite  tout  près  des  formes  les  plus 
exquises,  il  a  exprimé  tout  cela  avec  vie  souvent  et  avec  verve  dans  ses  per- 
sonnages. L'espèce  très-exacte,  et  avec  ses  variétés,  si  elle  se  perdait  un  jour, 
se  retrouverait  en  ses  écrits  ;  et  voilà  comment  je  dis  qu'il  représente  à  mon 
gré  la  moyenne  du  roman  en  France. 

Sans  se  faire  reflet  ni  écho  de  personne  en  particulier,  il  s'est  laissé  couram- 
ment inspirer  des  divers  essais  et  des  vogues  d'alentour,  et  en  a  rendu  quel- 
que chose  à  sa  manière.  En  un  mot,  la  gamme  du  roman  moderne  est  très  au 
complet  chez  lui,  et  en  même  temps  aucun  ton  trop  prédominant  n'y  étouffe 
les  autres. 
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Est-ce  une  nature  vraie,  légitime,  une  société  saine  qu'a  exprimée  M.  Suc? 
Non  assurément  ,  el  il  te  sait  bien.  Mais  j'ose  affirmer  que  c'est  une  société 
réelle.  De  braves  gens  qui  vivent  en  famille,  des  hommes  sérieux  régulière- 
ments  occupés,  des  personnes  du  monde  tout  agréables  et  qui  ne  veulent  pas 
être  choquées  ,  peuvent  dire  :  o  Où  trouve-t-on  de  tels  personnages  ?  Ils 
n'existent  que  dans  le  drame  moderne  ou  dans  le  roman.  »  Je  ne  nie  pas  qu'il 
n'y  ait  mainte  fois  de  la  charge  et  du  cumul  dans  l'expression;  mais,  pour 
prendre  le  meilleur,  selon  moi,  le  plus  habile  et  le  plus  raffiné  des  romans  de 
mœurs  de  M.  Sue,  Arthur  par  exemple  ,  je  dis  que  le  personnage  est  vrai  et 
qu'il  y  a  de  nos  jours  plus  d'un  Arlhur. 

Et,  avant  tout,  qu'on  me  permette  une  remarque  que  j'ai  eu  très-souvent 
occasion  de  faire  en  ce  temps  où  la  littérature  et  la  société  sont  dans  un  tel 
pêle-mêle,  et  où  la  vie  d'artiste  et  celle  d'homme  du  monde  semblent  perpé- 
tuellement s'échanger.  S'il  devient  banal  de  redire  que  la  littérature  est  l'ex- 
pression de  la  société,  il  n'est  pas  moins  vrai  d'ajouter  que  la  société  aussi  se 
fait  l'expression  volontiers  el  la  traduction  de  la  littérature.  Tout  auteur  tant 
soit  peu  influent  et  à  la  mode  crée  un  monde  qui  le  copie,  qui  le  continue,  et 
qui  souvent  l'outrepasse.  Il  a  touché,  en  l'observant,  un  point  sensible  ,  et  ce 
point-là,  excité  qu'il  est  et  comme  piqué  d'honneur  ,  se  développe  à  l'envi  et 
se  met  à  ressembler  davantage.  Lord  Byron  a  eu  depuis  longtemps  ce  rôle 
d'influence  sur  les  hommes  ;  combien  de  nobles  imaginations  atteintes  d'un  de 
ses  traits  se  sont  modelées  sur  lui  !  Depuis ,  c'a  été  le  tour  des  femmes  ;  l'ému- 
lation les  a  prises  de  lutter  au  sérieux  avec  les  types,  à  peine  apparus,  d'/«- 
diana  ou  de  Lélia.  Je  me  rappelle  avoir  élé  témoin,  certain  soir  et  dans  un 
hôtel  de  la  meilleure  compagnie,  d'un  drame  domestique  réel  très-imprévu,  et 
qui  justifiait  tous  ceux  de  Dumas.  Un  magistrat  m'a  raconté  qu'ayant  dû  faire 
arrêter  une  femme  mariée  qui  s'enfuyait  avec  un  amant,  il  n'en  avait  pu  rien 
tirpr  à  l'interrogatoire  que  des  pages  de  Balzac  qu'elle  lui  récitait  tout  en- 
tières. Au  temps  de  d'Urfé  une  société  allemande  se  mit  à  vivre  à  la  manière 
des  bergers  du  Lignon.  C'est  toujours  le  cas  de  dire,  même  quand  ce  sont 
si  peu  des  Ménandres  :  Q  vie!  et  toi ,  Ménandre ,  lequel  des  deux  a  imité 
l'autre  ? 

Beaucoup  des  personnages  de  M.  Sue  sont  donc  vrais  en  ce  sens  qu'ils  ont, 
au  moins  passagèrement,  des  modèles  ou  des  copies  dans  la  société  qui  nous 
entoure.  Mais ,  pour  l'aborder  plus  à  l'aise  avec  ma  critique,  je  la  concentre- 
rai d'abord  sur  Arthur,  qui  est  un  roman  tout  à  fait  distingué  et  où  il  y  a  fort 
à  louer,  tant  pour  la  connaissance  morale  que  pour  la  façon.  Arthur,  doué  de 
toutes  les  qualités  de  la  naissance,  de  la  fortune,  de  l'esprit  et  de  la  jeunesse, 
Arlhur,  doué  d'une  puissance  rare  d'attraction  et  du  don  inappréciable  d'être 
aimé,  a  reçu  de  bonne  heure  ,  d'un  père  misanthrope,  un  ver  rongeur,  la  dé- 
fiance; la  défiance  de  soi  et  des  autres.  Les  mortelles  leçons  de  ce  père  trop 
éclairé  et  inexorable  d'expérience  ne  sont,  selon  moi  encore,  que  trop  vraies 
(je  parle  en  général)  ;  c'est  du  La  Bochefoucauld  développé  et  senti,  c'est  du 
Machiavel  domestique  ;  bien  des  pages  du  chapitre  intitulé  le  Deuil  ont  même 
de  certains  accents  de  morose  éloquence.  Mais  cette  science  amère,  ce  résidu 
et  comme  cette  cendre  de  la  vie,  que  ce  père  imprudent  de  sa  main  mourante 
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sème  au  cœur  de  sou  fils,  va  petit  à  petit  l'empoisonner.  Ce  scepticisme  corro- 
sif, distillé  goutte  à  goutte  dans  le  vase  récent,  se  retrouvera  au  fond  de  tout. 
Avant  de  quitter  le  château  paternel,  Arthur  aimait  sa  cousine  Hélène,  pauvre, 
mais  belle,  digne  et  pure,  et  qui  elle-même  l'aimait.  Il  s'enchante  insensible- 
ment près  d'elle  ;  tous  deux  s'entendent  sans  se  le  dire  ;  puis  vient  l'aveu  :  ils 
vont  s'épouser.  A  ce  moment  une  fatale  pensée  traverse  l'âme  d'Arthur;  les 
avis  funèbres  de  son  père  se  réveillent,  le  germe  de  méfiance  remue  en  lui. 
N'est-il  pas  dupe  d'une  feinte  intéressée  ?  Est-ce  bien  lui  en  effet,  ou  sa  fortune , 
qu'aime  sa  cousine  Hélène  ?  Et  Arthur  tout  d'un  coup  brise  Ce  tendre  cœur  de 
jeune  fille,  sans  pitié  ,  avec  un  sang-froid  odieux.  Ce  n'est  là  que  le  premier 
;.cte.  Arthur  vient  à  Paris  ;  il  connaissait  déjà  la  haute  compagnie  de  Londres, 
et  du  premier  jour  il  n'a  rien  de  neuf  dans  notre  monde  élégant.  Que  de  pi- 
quants et  de  gracieux  portraits  d'hommes  et  de  femmes ,  M.  de  Cernay , 
T\]mo  (je  penâfiel  !  Celle-ci,  adorable  figure ,  femme  à  la  mode  aussi  calomniée 
que  courtisée,  captive  bientôt  Arthur.  Dès  la  première  scène  de  l'aveu  qu'elle- 
même  lui  fait  (comme  déjà  avait  fait  Hélène),  sa  méfiance,  à  lui  si  poli,  éclate 
presque  brutale  ;  cela  pourtant  se  répare  ;  il  est  aimé,  il  croit,  il  est  heureux  : 
les  jours  de  soleil  se  succèdent.  Puis  tout  d'un  coup,  au  comble  du  bonheur, 
cette  méfiance  incurable  ,  cette  peur  d'être  dupe,  revient  plus  féroce,  et  il 
renverse  comme  d'un  coup  de  pied  l'idole.  Cette  espèce  de  crime  se  renou- 
velle encore  deux  autres  fois,  et,  dans  l'une  des  deux,  à  propos  non  plus  d'un 
amour  de  femme  ,  mais  d'une  amitié  d'homme.  Les  analyses  qui  précèdent  et 
expliquent  ces  réveils  frénétiques  d'égoïsme  sont  parfaitement  déduites  et  dans 
une  psychologie  très-déliée,  surtout  pour  les  deux  premiers  cas  :  «C'était 
enfin  une  lutte  perpétuelle  entre  mon  cœur  qui  me  disait  :  Crois,  —  aime, 

—  espère ,  et  mon  esprit  qui  me  disait  :  Doute, — méprise, — et  crains  !» 

Je  ne  puis  indiquer  en  courant  tout  ce  qu'il  y  a  de  parfait  de  manière  et  de 
bien  saisi  dans  les  observations  et  les  propos  de  monde  jetés  à  travers  (1). 
Arthur  lui-même  ,  à  part  ces  cruels  moments ,  est  accompli  de  façon  et  pres- 
que charmant  de  cœur;  et  cependant ,  le  dirai-je?  comme  Vaudrey  dans  la 
Vigie ,  comme  les  moins  bons  des  héros  de  l'auteur,  il  a  de  l'odieux;  on  ne 
peut  le  suivre  jusqu'au  bout  sans  une  impression  écrasante;  après  la  récidive, 
et  dès  qu'on  le  voit  incorrigible,  il  devient  intolérable  (2).  C'est  qu'il  ne  suffit 
pas  que  le  personnage  et  le  caractère  soient  réels  pour  avoir  droit  à  être 
peints.  M.  Sue  me  pardonnera  de  lui  proposer  toute  ma  pensée.  Non,  il  n'est 
jamais  permis  à  l'art  humain  d'être  vrai  de  cette  sorte  ;  quand  même  on  aurait 
le  sujet  vivant,  l'espèce  sociale  en  personne  sous  les  yeux  ,  c'est  là  encore,  si 
l'on  peut  dire,  de  l'art  contre  nature.  Les  grands  et  éternels  peintres  qui 
certes  savaient  le  mal  aussi ,  les  Shakspeare,  les  Molière  ,  l'ont-ils  jamais  ex- 

(1)  La  conversation  entre  Arthur  et  M.  de  Cernay,  tome  II ,  page  1  ;  la  jolie  causerie 
île  prima  sera  ,  II  ,  65  ;  les  jeunes  chrétiens  île  salon  ,  II ,  133. 

(2)  En  vain  l'auteur  semble  le  croire  corrigé  vers  la  fin,  dans  sa  vie  heureuse  avec 
ûiarie  ;  le  temps  seul  lui  a  manqué  pour  rompre  encore  ;  un  an  ou  deux  de  plus ,  et  je 
réponds  qu'Arthur  aurait  traité  cette  Marie  comme  il  avait  traité  Catherine,  Mar- 
guerite et  Hélène. 
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primé  dans  ces  raffinements  d'exception,  dans  cette  corruption  calculée? 
Le  mal  tient-il  celte  place ,  à  la  fois  première  et  singulière  ,  dans  leurs 
vastes  tableaux?  La  saine  nature  n'esl-elle  pas  là  tout  à  côté  qui  rejaillit 
aussitôt,  qui  retrempe  et  qui  console?  Arthur  n'est  pas  né  méchant,  mais 
il  s'est  rendu  méchant.  Or  ce  que  Bossuet  dit  des  héros  de  l'histoire,  je  le 
redirai  à  plus  forte  raison  des  héros  du  poëme  ou  du  roman  :  «  Loin  de  nous 
»  les  héros  sans  humanité  !  Ils  pourront  bien  forcer  les  respects  et  ravir  l'ad- 
»  miralion,  comme  font  tous  les  objets  extraordinaires,  mais  ils  n'auront  pas 
»  les  cœurs.  Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme ,  il  mit 
»  premièrement  la  bonté,  comme  propre  caractère  de  la  nature  divine,  et 
»  pour  être  comme  la  marque  de  cette  main  bienfaisante  dont  nous  sortons. 
»  La  bonté  devait  donc  faire  comme  le  fond  de  notre  cœur  et  devait  être  en 
»  même  temps  le  premier  attrait  que  nous  aurions  en  nous-mêmes  pour 
»  gagner  les  autres  hommes...  Les  cœurs  sont  à  ce  prix.  »  Ce  qu'ici  je  tradui- 
rai de  la  sorte  :  La  vraie  gloire  de  l'art  humain  légitime  est  à  ce  prix. 

Ce  n'est  pas  à  dire  peut-être  que  le  bien,  plus  que  le  mal,  fasse  le  fond  de 
l'humaine  vie  ;  tout  n'est  que  confusion  et  mélange.  Non-seulement  il  y  a  le 
mal  à  côté  du  bien ,  mais  l'un  sort  même  souvent  de  l'autre.  Pourtant  l'art  a 
été  donné  et  inventé  précisément  pour  aider  au  départ  de  ce  qui  est  mêlé,  pour 
réparer  et  pratiquer  la  perspective,  pour  orner  et  recouvrir  de  fresques  plus  ou 
moins  récréantes  le  mur  de  la  prison.  On  peut  avoir  par  devers  soi  bien  des 
observations  concentrées  et  comme  à  l'état  de  poison;  délayez  et  étendez  un 
peu,  vous  en  faites  des  couleurs  ;  et  ce  sont  ces  couieurs  qu'il  faut  offrir  aux 
autres,  en  gardant  le  poison  pour  soi.  La  philosophie  peut  être  aride  et  délé- 
tère, l'art  ne  doit  l'être  jamais.  Même  en  restant  fidèle,  il  revêt  et  anime 
tout  ;  c'est  là  sa  magie  ;  il  faut  qu'on  dise  de  lui  :  C'est  vrai,  et  pourtant  que 
cène  le  soit  pas. 

D'abord,  jeune,  en  écrivant,  si  l'on  est  déjà  piqué  d'amère  ironie,  on  voudrait 
étreindre  toute  la  vérité,  dire  tout  le  mal  qu'on  devine,  le  proférer  à  la  face 
du  ciel  et  de  la  société  avec  dédain  et  colère.  Plus  tard,  en  avançant  dans  la 
vie,  on  voit  qu'on  ne  peut  dire  assez,  que  le  fond  échappe  toujours,  que  c'est 
inutile  de  trop  presser.  On  se  détend  alors  ;  on  consent,  après  avoir  dit  beau- 
coup, à  s'envelopper,  si  on  le  peut ,  dans  la  grâce,  dans  une  sorte  d'illusion 
idéale  encore.  Voyez  la  Colomba  de  Mérimée  ;  toute  l'ironie  s'y  est  voilée  et  y 
est  redevenue  comme  virginale. 

M.  Sue  sait  tout  cela  aussi  bien  et  mieux  que  nous,  lui  qui,  dans  Arthur 
même  ,  nous  a  si  bien  motivé  en  deux  endroits  sa  préférence  pour  Walter  Scott 
sur  Byron  (1)  ;  lui  qui  nous  dit  encore  par  la  bouche  de  son  héros  que,  «  si  le 
»  monde  pénètre  presque  toujours  les  sentiments  faux  et  coupables,  jamais  il 
»  ne  se  doute  un  instant  des  sentiments  naturels,  vrais  et  généreux.»  M.  Sue 
ne  nie  pas  les  bons  sentiments  ,  mais  plutôt  leur  chance  de  succès  ici-bas.  11 
nous  a  permis  au  reste  de  suivre  les  diverses  transformations  de  sa  pensée  sur 
cette  question  même.  Il  a  débuté  par  une  crudité  systématique  ;  dans  Brularl 
d'Jtar-Gull,  il  a  exprimé  le  mécompte  violent  poussé  jusqu'à  la  rage  contre 

(1)  Tome  II ,  pageo  56  et  88. 
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l'humanilé  ;  dans  Zsaffie  de  la  Salamandre,  il  a  rendu  l'ironie  calculée  qui 
va  à  tout  flétrir.  Avait-il  bien  dessein  en  cela,  comme  il  le  déclare  dans  la  pré- 
face de  la  Vigie,  d'amener,  d'induire,  par  les  critiques  même  qu'on  lui  ferait, 
le  parti  libéral  et  philosophique  à  reconnaître  qu'il  n'est  pasde  bonheur  pour 
l'homme  sur  la  terre  si  on  lui  arrache  toute  illusion?  C'était  prendre  une 
voie  bien  indirecte,  on  l'avouera,  pour  reconstruire  ces  illusions;  c'était 
frapper  trop  fort  pour  qu'on  lui  dit  :  N'allez  pas  si  loin.  Méthode  scabreuse 
de  faire  marcher  l'ilote  ivre  devant  le  Spartiate  pour  dégoûter  celui-ci  de 
l'ivresse!  Il  faut  être,  avant  tout,  bien  Spartiate  pour  être  sûrement  guéri. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  préface  A' Arthur,  et  auparavant  dans  celle  de  Latré- 
aumont,  l'auteur  semble  près  de  s'amender  ;  il  ne  croit  plus  au  mal  absolu  ni 
à  son  triomphe  inévitable  sur  le  bien;  du  point  de  vue  plus  élevé  d'où  il  juge, 
«  les  illusions  du  vice  lui  paraissent,  dit-il,  aussi  exorbitantes  à  leur  tour  que 
»  lui  paraissaient  jadis  celles  de  la  vertu.  »  L'auteur  arrive  évidemment  à  sa 
maturité  d'éclectisme  et  de  scepticisme.  Ce  progrès,  cette  rectification  qui  se 
manifeste  déjà  avec  sincérité  dans  Arthur,  doit  profiter  à  M.  Sue  pour  les 
futurs  romans  de  mœurs  qu'il  produira.  Tout  en  continuant  de  peindre  les 
tristes  réalités  qu'il  sait,  il  évitera  de  les  forcer,  de  les  trancher  outre  mesure  ; 
sa  manière,  dans  le  détail  même,  y  devra  gagner  en  fusion. 

Nous  n'avons  pris  M.  Sue  jusqu'à  présent  que  sur  le  type  fondamental  qu'il 
a  presque  constamment  affecté  et  reproduit  dans  ses  plus  longs  ouvrages. 
Dans  une  foule  d'opuscules  et  de  nouvelles,  il  s'est  montré  plus  libre  et  a 
obéi  à  des  qualités  franches.  M.  Sue  a  une  veine  de  comique  naturel  ;  il  en  use 
volontiers  et  même  surabondamment.  Dans  M.  Crinet  de  la  Coucaratcha , 
dans  le  Juge  de  Delejtar(i),  il  a  poussé  un  peu  loin  la  pointe,  il  a  grossoyé 
et  charbonné  à  plaisir  la  raillerie  ;  mais  l'entrain  certes  n'y  manque  pas.  Il  se 
plaît  encore  et  réussit  fort  bien  à  un  comique  plus  sérieux  et  contenu ,  à  un 
comique  d'humour,  comme  dans  mon  ami  JFolf-  Ce  Wolf  est  un  original 
qui,  s'étant  laissé  aller  un  soir  d'ivresse  à  l'aire  une  confidence  indiscrète  à  un 
ami  qu'il  n'avait  jamais  vu  jusque-là  ,  va  le  forcer  le  lendemain  matin  à  se 
couper  la  gorge  avec  lui ,  pour  que  le  secret  ne  soit  plus  partagé.  Dans  un 
autre  genre,  et  visant  au  petit  livre,  M.  Sue  a  esquissé  la  nouvelle  de  Cécile, 
histoire  analytique  d'une  mésalliance  morale.  Toute  la  partie  de  la  femme  y 
est  délicatement  traitée;  maisNoirville,  l'époux  de  Cécile,  a  paru  de  beaucoup 
trop  chargé  et  d'un  comique  par  trop  bas.  Mmede  Charrière  ,  dans  les  lettres 
de  mistress  Henley,  a  su  exprimer  cette  même  mésintelligence  intime  par  des 
contrastes  qui  sont  encore  des  nuances,  et  qui  n'ont  rien  de  désagréable  au 
lecteur.  Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  n'y  ait  dans  Cécile  bien  des  mots  lou- 
chants et  vrais  -.  «  Aussi  qu'elle  est  heureuse!  dit  le  monde...  Le  monde  !...  ce 
froid  égoïste,  qui  vous  fait  heureux  pour  n'avoir  pas  l'ennui  de  vous  plaindre, 

(I)  Deleytar.  recueil  de  contes,  du  mot  espagnol  qui  signifie  amuser  ;  Coucaratcha, 
mouche  causeuse.  Ces  titres  bizarres  sont  de  rigueur,  on  le  sait,  dans  le  roman  mo- 
derne. L'éditeur  les  réclame  d'abord  ,  et ,  une  fois  qu'il  les  tient ,  il  ne  les  lâche  plus. 
Le  roman  suit,  comme  il  peut ,  le  litre  ,  et  s'y  conforme  bon  gré  mal  gré.  M.  Sue ,  de- 
puis Plik  et  Flok ,  a  porté  plus  galamment  que  personne  celte  cocarde-la. 
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et  qui  ne  s'arrête  jamais  qu'aux  surfaces ,  parce  que  les  plus  malheureux  ont 
toujours  une  fleur  à  y  effeuiller  pour  cacher  leur  misère  aux  yeux  de  ce  tyran 
si  ingrat  et  si  insatiable  !  » 

J'en  viens  aux  romains  historiques  de  l'auteur.  —  Au  moment  même  où  , 
dans  la  préface  de  Latrèaumont,  M.  Sue  semblait  en  voie  de  rétracter  ses  pré- 
cédentes assertions  pessimistes  trop  absolues,  il  lui  arrivait,  peut-être  à  son 
insu ,  de  ne  pouvoir  s'en  débarrasser  du  premier  coup  et  de  s'en  tirer  par  un 
détour.  Dans  le  corps  humain, on  lésait  trop,  unehumeur  acre,  qui  est  restée 
longtemps  vague  et  générale  ,  menaçant  et  affectant  toute  l'organisation  ,  ne 
se  guérit  guère  qu'en  se  jetant  et  se  fixani  en  définitive  sur  un  point  déter- 
miné. De  même  au  moral  (que  M.  Sue  me  passe  la  comparaison),  de  même 
chez  lui  ce  pessimisme  déjà  ancien,  qui  s'en  prenait  à  l'humanité  entière,  ne 
pouvait  disparaître  et  fondre  un  peu  dans  son  ensemble  qu'en  se  concentrant 
vite  sur  quelque  objet.  M.  Sue  abordait  lexvne  siècle  et  l'époque  de  Louis  XIV; 
au  moment  donc  où  il  avait  l'air  de  se  corriger,  son  pessimisme  se  déplaçait 
et  se  reportait  sur  la  personne  même  de  Louis  XIV,  sur  cette  auguste  et  égoïste 
figure  qui  était  censée  représenter  à  elle  seule  toute  l'époque.  De  la  celte 
grande  querelle  qu'il  s'est  faite,  et  que  nous  allons,  bien  que  plus  modérément, 
continuer.  C'est  déjà,  ce  nous  semble,  atténuer  le  tort  de  M.  Sue  que  de  l'ex- 
pliquer ainsi ,  d'en  bien  saisir  la  transition ,  et  de  le  montrer  à  son  origine 
presque  naturel  et  ingénieux. 

Dans  Latrèaumont ,  M.  Sue  s'est  attaqué  à  Louis  XIV  de  Î6C9  à  1674, 
c'est-à-dire  au  cœur  de  sa  gloire ,  comme  s'il  l'avait  voulu  humilier  et  rabais- 
ser dans  sa  personne  même  jusque  sur  son  char  de  triomphe.  Dans  Jean  Ca- 
valier il  s'est  attaqué  à  la  grande  erreur  politique  de  ce  règne,  à  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  ,  et  a  retracé  les  révoltes  et  les  désastres  qui  s'ensuivirent. 
Dans  les  deux  romans,  il  est  naturellement  du  parti  des  opposants  à  Louis  XIV, 
dans  Latrèaumont  du  parti  de  M.  de  Rohan  et  des  libertins ,  dans  Jean  Ca- 
valier du  parti  des  puritains  et  des  religionnaires. 

Latrèaumont ,  à  titre  de  roman,  a  de  l'intérêt  et  de  l'action  :  le  talent  dra- 
matique de  M.  Sue  s'y  déploie  avec  combinaison  et  développement.  Si  le  per- 
sonnage de  Latrèaumont  y  est  chargé  à  la  Stentor,  celui  du  chevalier  de 
Rohan  n'y  est  pas  trop  idéalisé  et  a  de  la  vraisemblance  dans  ses  contraires. 
Si  dans  bien  des  scènes  ,  dans  celles  par  exemple  de  la  marquise  de  Villars  et 
du  chevalier  des  Préaux,  on  peut  s'étonner  de  retrouver  la  phraséologie 
amoureuse  moderne,  il  en  est  d'autres,  telles  que  la  conversation  des  filles 
d'honneur  de  la  reine,  où  une  couleur  suffisamment  appropriée  se  joue  en 
grâce  exquise.  Mais  une  question,  une  querelle  ,  je  l'ai  dit,  domine  tout  le 
reste  ,  et  il  est  déjà  fâcheux,  eût-on  raison ,  de  se  faire  une  querelle  à  travers 
un  roman ,  c'est-à-dire  dans  un  écrit  fait  pour  distraire  et  pour  séduire. 
Louis  XIV  était-il  en  effet  un  bélâtre  assez  niais  et  rengorgé  (1)2  Les  termes 
de  personnalité  sordide  et  de  grossière  fatuité  (2),  que  j'ose  à  peine  trans- 
crire ,  expriment-ils  (solennité  et  perruque  à  part)  le  fond  exact  de  sa  nature  ? 

(1)  Tome  I,  page  246. 

(2)  Tome  I ,  page  122. 
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Est-ce  trop  peu  encore  de  qualifiera  ce  taux  son  égoïsme  en  bonnes  fortunes  et 
en  foules  choses,  faut-il  aller  avec  lui  jusqu'aux  lâches  méchancetés  (1),  et  le 
bélâtre  vise-l-il  en  de  certains  raomenls  au  Néron  (2)  ?  M.  Sue  a  évidemment 
compromis  son  paradoxe  en  le  poussant  aux  extrêmes.  Saint-Simon  de  son 
temps  ,  Lemontey  du  nôtre ,  ont  beaucoup  dit  sur  le  grand  roi  ;  j'en  pense  vo- 
lontiers tout  le  mal  qu'ils  articulent,  à  l'endroit  de  Pégoïsme  qui  chez  lui  était 
monstrueux  et  que  soixante  années  d'idolâtrie  cultivèrent.  Mais  est-ce  une 
raison  de  méconnaître  ses  qualités  et  sa  grandeur,  un  sens  naturel  et  droit,  un 
haut  sentimenld'honneur  et  de  majesté  souveraine,  l'ordonnance  de  son  règne 
si  bien  comprise,  le  discernement  des  hommes,  de  ceux  qui  ornent  et  de 
ceux  qui  servent ,  la  part  faite  à  chacun  des  principaux  et  assez  librement 
laissée,  l'art  du  maître  ,  le  caractère  royal  enfin,  indélébile  chez  lui,  et  l'im- 
mutabilité dans  l'infortune  ?  Que  Louis  XIV  vieillissant  se  donnai  des  indiges- 
tions de  petits  pois;  qu'au  temps  de  sa  jeunesse  il  se  montrât  un  sultan  jaloux 
et  sans  partage  ;  qu'il  fût  dur  avec  ses  maîlresses  et  avec  les  princesses  de  sa 
famille;  qu'il  fît  courir  en  carrosse  à  sa  suite  avec  toutes  sortes  de  cahote- 
ments, M"10  de  Montespan  ou  la  duchesse  de  Bourgogne  enceintes,  au  risque 
de  les  blesser  :  ce  sont  là  des  inhumanités  de  roi  ou  des  infirmités  d'homme. 
Mais  Napoléon,  par  exemple,  n'élait-il  donc  pas  dur  aussi  et  inexorable  d'éti- 
quette avec  les  femmes  de  sa  cour?  Après  le  désastre  de  Russie,  ne  fallait-il 
pas  que  toutes  les  dames  du  palais  fussent  sous  les  armes  en  habits  de  fête? 
Ne  fallait-il  pas  que  les  quadrilles  du  château  se  reformassent  au  complet 
malgré  les  pieds  gelés  des  hommes  et  les  larmes  dans  les  yeux  des  femmes  et 
des  mères?  Voilà  qui  est  atroce  assurément  ;  mais  qui  ferait  un  portrait  de 
Napoléon  sur  ce  pied-là  ne  se  montrerait-il  pas  à  son  tour  souverainement  in- 
juste? Pareille  méprise  est  arrivée  à  M.  Sue.  Il  n'a  vu,  il  n'a  voulu  voir  qu'un 
côté,  le  petit  et  le  vilain,  d'un  grand  règne;  il  a  parlé  de  Louis  XIV  en  op- 
primé presque  ,  en  homme  lésé  ;  il  s'est  mis  passionnément  de  la  cabale  des 
gens  d'esprit  et  des  libertins  contre  le  grand  roi;  il  a  fait  cause  commune 
avec  Vardes,  Bussy,  Lauzun,  Rouan,  les  Vendôme,  avec  tous  ceux  qui  regret- 
taient ou  qui  appelaient  la  précédente  ou  la  future  régence  ;  durant  une  oraison 
funèbre  de  Bossuet,  durant  les  chœurs  d'Jthalie  ou  tfEsther,  il  a  continué 
de  chanler  à  la  cantonade  quelque  noel  satirique.  A  la  bonne  heure  !  la  viva- 
cité de  son  injustice  témoignerait  au  besoin  de  l'intimité  de  ses  études  sur  le 
grand  règne.  On  n'en  veut  jamais  de  celte  sorte  à  un  homme  et  à  un  roi  sans 
avoir  de  très-proches  raisons. 

La  contre-partie  du  paradoxe  l'a  conduit,  dans  sa  spirituelle  fantaisie  deLé- 
torière,  à  faire  de  Louis  XV  à  diverses  reprises  le  plus  adorable  maître  et  à  ne 
l'appeler  que  cet  excellent  prince.  C'est  peut-être  un  des  droits  piquants  du 
roman  historique  que  de  risquer  ces  revirements  soudains  de  jugements.  Ils  y 
sont  du  moins  plus  de  mise  que  dans  l'histoire  ,  qui  en  a  tant  abusé  de  nos 
jours.  Tel  n'a  rabaissé  Charlemagne  que  pour  faire  à  Louis  le  Débonnaire  un 
pavois. 

(1)  Tome  I  ,  2id. 

(3)  Tome  II ,  imgc  470  ,  épigraphe, 
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Latréaumont ,  malgré  l'habilelé  de  l'agencement,  manquait  d'un  genre  de 
ressources:  la  tentative  de  livrer  Quillobeuf  aux  Hollandais  et  de  soulever  la 
Normandie  en  1674,  était  par  trop  dénuée  de  raison;  une  telle  écliauffourée 
n'allait  même  pas  à  se  colorer  selon  les  perspectives  du  roman.  11  en  est  autre- 
ment dans  Jean  Cavalier:  la  révolte  des  Cevennes,  qui  ensanglanta  les  pre- 
mières années  du  xvme  siècle,  fut  sérieuse  ;  elle  sortit  du  plus  profond  des 
misères  et  du  fanatisme  des  populations;  elle  coïncida  avec  les  grands  événe- 
ments de  la  guerre  de  la  succession  ;  elle  fil  ulcère  au  cœur  de  la  puissance 
déclinante  de  Louis  XIV.  Villars  ,  vainqueur  d'Hochsledt,  y  fut  employé  ,  et  y 
parut  tenu  en  échec  un  moment.  Enfin  celte  révolte  désespérée  produisit  son 
homme  ,  son  héros  ,  héros  assez  équivoque  sans  doute,  figure  peu  achevée  et 
très-mêlée  d'ombre,  mais  par  cela  même  un  commode  personnage  de  roman, 
Jean  Cavalier. 

Il  faut  rendre  d'abord  à  M.  Sue  cette  justice  qu'il  a  sérieusement  étudié  son 
sujet,  et  non-seulement  dans  les  sources  ouvertes  et  faciles,  mais  dans  les 
plus  particulières.  On  lui  doit,  à  la  fin  de  son  quatrième  volume,  la  publica- 
tion de  lettres  manuscrites  d'une  sœur  Dénierez  de  l'Incarnation,  véritable  ga- 
zette où  sont  notés  au  fur  et  à  mesure  par  une  plume  catholique  les  princi- 
paux contre-coups  et  les  terreurs  de  cette  guerre  des  Cevennes.  L'introduction 
qui  précède  le  roman  ,  et  qui  m'a  rappelé  un  peu  le  vieux  Cévenol  de  Rabaut- 
Saint-Étienne,  rassemble  avec  vivacilé  les  diverses  phases  de  la  perséculion. 
Ici  les  reproches  de  l'auteur  contre  Louis  XIV  deviennent  fondés  ou  du  moins 
plausibles;  il  est  piquant  et  il  n'est  peul-êlre  pas  faux  de  soutenir  que  les  ri- 
gueurs contre  les  protestants  augmentent  graduellement  en  raison  directe  des 
scrupules  et  des  remords  du  grand  roi ,  et  qu'il  croit ,  à  la  lettre  ,  faire  péni- 
tence à  leurs  dépens.  Mais  M.  Sue  oublie  trop  toujours  l'atmosphère  singu- 
lière de  ce  règne  et  le  souffle  universel  qu'on  y  respirait ,  l'illusion  profonde 
que  se  firent  si  naturellement  alors  les  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus  sa- 
ges dans  les  conseils  du  monarque.  Bossuet,  le  chancelier  le  Tellier  et  tous 
les  autres,  en  effet,  n'eurent  qu'un  avis,  qu'un  concert  d'acclamations  pour 
célébrer  la  sagesse  et'Ia  piété  du  maître  quand  il  révoqua  l'édit.  Le  grand  Ar- 
nauld  ,  banni  lui-même  ,  se  réjouit  de  celte  révocation  ;  persécuté ,  il  applaudit 
de  loin  aux  persécutions  et  aux  premières  conversions  en  masse  avec  une  naï- 
veté incomparable.  En  étudiant  beaucoup  les  fails,  les  matériaux  et  les  pièces 
du  temps,  M.  Sue  n'a  pas  voulu  les  replacer,  pour  ainsi  dire,  dans  la  lumière 
qui  seule  les  complète,  ni  entrer  dans  cet  esprit  général  et  régnant  qui  a  été 
comme  la  longue  ivresse  et  l'enchantement  propre  de  l'époque  de  Louis  XIV; 
il  y  fallait  entrer  pourtant  à  quelque  degré,  sinon  pour  le  partager,  du 
moins  pour  le  juger,  et  pour  y  voir  personnes  et  choses  dans  leur  vraie  pro- 
portion. Cet  inconvénient  perce  surtout  dans  l'introduction  historique,  et  s'y 
trahit,  par  de  certains  anachronismes  d'expression,  comme  lorsque,  par 
exemple,  l'auteur  nous  dit  qu'à  celle  époque  le  clergé  français,  sauf  quelques 
exceptions ,  était  profondément  déconsidéré.  Certes  ,  ni  le  mol  ni  la  chose 
n'existaient  et  n'avaient  cours  sous  Louis  XIV. 

Comme  c'est  !J  le  seul  grave  reproche  que  j'aie  à  adresser  en  général  à  l'in- 
téressant et  instinctif  roman  de  91.  Sue,  on  m'excusera  de  m  tu  bien  expli- 
to.ml  m.  44 
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quer.  J'ai  (et  sans  superstition,  je  crois),  j'ai  une  si  grande  idée  de  l'époque 
de  Louis  XIV ,  je  la  trouve  si  magnifiquement  et  si  décidément  historique, 
que  je  me  figure  que  rien  n'est  plus  difficile  et  peut-être  plus  impossible 
que  d'y  établir,  d'y  accomplir  à  souhait  un  roman.  Et,  pour  m'en  tenir 
au  langage  ,  qui  est  chose  si  considérable  dans  un  livre  ,  comment  l'ob- 
server, le  reproduire  fidèlement ,  ce  langage  d'alors ,  dans  son  unilé,  son  am- 
pleur merveilleuse  et  son  harmonie?  Avec  loute  autre  époque  on  peut,  je  m'i- 
magine ,  éluder  jusqu'à  un  certain  point  ;  on  emprunte  quelque  appareil  de  ce 
temps-là,  quelques  locutions  qui  sentent  leur  saveur  locale;  on  se  déguise  . 
on  jette  du  drame  à  travers  ,et  l'on  paraît  s'en  tirer.  Mais  ici  comment  éluder? 
Ce  langage  du  beau  siècle  et  qui  en  reste  la  manifestation  vénérée,  nous  l'avons 
appris  d'hier,  nous  le  contemplons  par  l'étude  ,  il  subsiste  vivant  dans  notre 
mémoire,  il  retentit  à  nos  oreilles  ,  mais  nos  lèvres  ne  savent  plus  le  proférer. 
Si  je  m'échappe  à  dire  d'un  roi  qu'il  est  expérimenté  par  l'infortune  ,  si  je  dis 
d'un  voyageur  que  l'aspect  de  certains  lieux  sauvages  Vimpressionne  désa- 
gréablement .  j'ai  déjà  blasphémé  ;  me  voilà  rejeté  à  cent  lieues  du  siècle  que 
je  veux  aborder  ,  et  qui  me  renvoie  les  échos  de  ma  voix  qu'il  ne  connaît  pas. 
Mais  que  sera-ce  donc  si  j'ai  à  faire  parler  dans  mon  récit  un  de  ces  hommes 
dont  le  nom  seul  enferme  tout  un  culte  et  un  héritage  évanoui  de  vertu  ,  de 
gravité  et  d'éloquence,  quelque  d'Aguesseau  ,  quelque  Lamoignon?  M.  Sue,  en 
produisant  M.  de  Bàville  et  en  le  mettant  aux  prises  avec  Villars  ,  a  fait  preuve 
d'une  remarquable  habileté  de  dialogue;  mais  l'habileté  ici  ne  suffit  pas.  M.  de 
Bâvillea-t-il  jamais  pu  parlera  son  fils  comme  il  le  fait  dans  le  roman;  a-t-il 
pu  l'entretenir  de  la  France  et  de  la  religion  politiquement ,  en  homme  qui  a 
lu  De  Maistre,  ou  en  disciple  récent  de  nos  historiens  de  la  civilisation  mo- 
derne? «  Quand  l'expérience  aura  mûri  votre  raison  ,  mon  fils,  vous  verrez 
toute  la  vanité  de  ces  distinctions  subtiles.  Qui  dit  catholique,  dit  monarchi- 
que ;  qui  dit  prolestant ,  dit  républicain  ,  et  tout  républicain  est  ennemi  de  la 
monarchie.  Or  la  France  est  essentiellement ,  je  dirai  même  plus  ,  est 
géographiquement  monarchique.  Sa  puissance,  sa  prospérité,  sa  vie,  tien- 
nent essentiellement  à  celte  forme  de  gouvernement.  Vêlement  théocratiqae 
qui  entre  dans  so?i  organisation  sociale  lui  a  donné  quatorze  siècles  d'exis- 
tence (1)...  »  A-t-il  bien  pu  ,  lui ,  M.  de  Bàville  ,  dans  le  courant  de  la  phrase, 
dire  Bossxiet  tout  court,  citer  d'emblée  et  sur  la  même  ligne  Pascal,  Mo- 
lière et  Newton  ,  Molière  un  comédien  d'hier  ,  Newton  que  Voltaire  le  pre- 
mier en  France  vulgarisera  ?  Ce  qu'il  n'a  pu  dire,  je  le  sais  bien  ;  comment  il 
aurait  pu  parler,  qui  le  saura,  à  moins  d'avoir  eu  l'honneur  d'être  familier 
autrefois  en  cette  maison  même  des  Malesherbes?  Voilà  des  difficultés  insur- 
montables. Walter  Scott,  si  véritablement  historique  par  le  souffle  et  l'esprit 
divinateur,  Walter  Scott,  avec  tout  son  génie  d'évocation,  n'avait  du  moins 
dans  ses  Puritains  d'Ecosse  qu'à  peindre  des  temps  plus  voisins ,  plus  épais, 
sans  idéal  vénéré  encore,  et  à  reproduire  un  langage  local  dont  il  savait  l'ac- 
cent comme  il  savait  le  son  de  ses  cornemuses  et  l'odeur  des  bruyères. 
Après  cela,  M.  Sue  nous  répondra  qu'heureusement  pour  lui  et  pour  son 

(J)  Tome  II ,  page  237. 
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sujet,  Jean  Cavalier  n'esl  qu'un  partisan  et  un  révolté  dans  le  règne  de 
Louis  XIV,  que  la  scène  se  passe  hors  du  cercle  et  de  la  sphère  harmonieuse, 
que  c'en  est  un  épisode  irrégulier,  une  infraction  sanglante  et  cruelle,  qu'ainsi 
donc  les  difficultés  s'éludent.  Il  a  raison  ;  mais  encore,  comme  le  cadre  de  ce 
règne  est  partout  alentour,  il  vient  un  moment  où  l'épisode  sauvage  y  va 
heurter  ;  si  loin  qu'on  soit  du  centre ,  la  révolte ,  avant  d'expirer  ,  passe  à  une 
certaine  heure  sous  un  brillant  balcon  ,  et  sur  ce  balcon  sont  trois  hommes  du 
pur  grand  siècle  ,  Bàville  ,  Villars  et  Fléchier. 

Les  lettres  de  ce  dernier  nous  ont  laissé  des  renseignements  prochains  et  des 
impressions  fidèles  sur  les  camisards  et  Jean  Cavalier.  Le  prélat  se  trouve  as- 
sez d'accord  avec  la  sœur  Demerez.  M.  Sue,  dans  le  portrait  de  son  héros,  a 
bien  tenu  compte  des  principales  données  de  l'histoire.  Cavalier,  simple  bou- 
langer d'abord,  et  fils  d'un  paysan  des  Cevennes,  prit  vite  dans  l'insurrection 
un  rang  que  tant  d'exemples  analogues  dans  toutes  les  Vendées  qui  ont  suivi 
nous  font  aujourd'hui  aisément  comprendre  :  c'était  alors  une  énigme  inexpli- 
quée. Ce  jeune  homme  avait  évidemment  quelque  étincelle  du  génie  militaire: 
après  quelques  combats,  Villars  ie  jugea  digne  en  effet  d'une  conférence  ré- 
glée. Dans  le  jardin  des  récollels  de  Nîmes  où  le  jeune  chef  se  rendit  (  mai 
1704),  le  peuple  admira,  au  passage,  sa  jeunesse  ,  son  air  de  douceur,  sa  belle 
mine;  et,  en  sortant  du  jardin,  est-il  dit,  on  lui  présenta  plusieurs  dames  qui 
s'estimaient  bienheureuses  de  pouvoir  toucher  le  bout  de  son  justaucorps. 
Dans  la  suite  ,  Cavalier,  retiré  en  Angleterre  où  il  avait  le  grade  d'officier  gé- 
néral, écrivit,  à  ce  qu'il  paraît,  ses  mémoires  en  anglais  ;  il  y  exposa  l'ensem- 
ble de  sa  conduite,  de  ses  desseins  ,  les  conditions  qu'il  stipula  ,  assure-t-il , 
pour  les  siens,  et  qu'on  n'observa  point.  Mais  la  sincérité  du  narrateur  est  loin 
d'être  avérée,  et  certains  détails  conlrouvés  autorisent  le  soupçon.  Ainsi  Ca- 
valier,  avant  de  sortir  de  France,  alla  à  Paris  et  vit  le  ministre  Chamillard  à 
Versailles.  «Chamillard,  écrit  un  historien  (1),  écouta  Cavalier.  On  assure  que 
le  roi  le  voulut  voir  :  on  le  plaça  pour  cela  sur  le  grand  escalier  où  Sa  Majesté 
devait  passer.  Ce  monarque  se  contenta  de  jeter  les  yeux  sur  lui  et  haussa  les 
épaules.  Cavalier  assure  qu'il  eut  un  long  entretien  avec  lui  :  il  en  rapporte 
même  les  termes...;  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à  décréditer  ses  mémoires.  » 
M.  Sue  a  très-bien  démêlé  ou  construit  ce  caractère  qui  passe  à  un  certain 
moment  du  sincère  à  l'ambitieux,  que  la  vanité  et  la  gloire  exaltent ,  qui,  à 
peine  à  la  tète  des  siens,  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  là  à  sa  place,  et  qui  fait  tout 
pour  la  gagner.  De  l'aventurier  au  héros,  il  n'est  qu'un  pas,  et  Cavalier 
ne  put  le  franchir.  L'interprétation  du  caractère  et  en  général  des  mobiles 
du  personnage  dans  le  roman  demeure  encore  historiquement  la  plus  pro- 
bable. 

La  belle  Isabeau,  qui  joue  un  si  grand  rôle  à  ses  côtés,  est  un  autre  person- 
nage historique;  mais,  par  une  licence  très-permise,  l'auteur  ici  a  rapproché 
des  temps  un  peu  différents.  C'est  dans  les  années  1688  et  1689  qu'éclata  dans 
le  Dauphiné  et  le  Vivarais  la  première  épidémie  de  fanatisme  et  de  prophétie  ; 
la  belle  Isabeau  était  une  des  prophétesses.  C'est  aussi  à  cette  date  de  1688 

(1)  Histoire  des  troubles  des  Cevennes ,  5  vol.  Villefranclie  ,  1760. 
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que  se  rapporte  l'histoire  du  gentilhomme  verrier  Du  Serre,  qui  tenait  école  de 
petits  prophètes.  Pour  justifier  M.  Sue  d'avoir  transporté  et  concentré  ces  par- 
ticularités en  1704  autour  de  Jean  Cavalier,  il  suffit  que  l'épidémie  des  vision- 
naires se  soit  prolongée  jusque-là.  Chaque  chef  camisard  avait,  en  effet,  son 
petit  prophète,  son  mignon  ,  comme  disaient  les  catholiques.  M.  Sue  en  a  tiré 
un  très-grand  parti  en  donnant  l'enfant  Ichabod  pour  prophète  au  féroce 
Éphraïm,  et  en  réservant  ces  deux  petits  anges  de  Gabriel  et  de  Céleste  à  Ca- 
valier. Je  trouve  pourtant  que  le  gentilhomme  Du  Serre  est  par  trop  machia- 
vélique dans  ses  procédés  de  fascination  :  du  moins  l'auteur  a  trop  cherché  à 
nous  expliquer,  par  des  moyens  physiques  et  physiologiques,  et  même  à 
l'aide  de  l'opium  ,  ce  qu'il  eût  été  mieux  de  laisser  à  demi  flottant  sous  le  mys- 
tère. 

L'ouverture  du  roman  a  vraiment  de  la  beauté  :  la  douceur  du  paysage 
qu'admirent  les  deux  enfants,  la  ferme  de  Saint-Andéol ,  le  repas  de  famille  et 
l'autorité  patriarcale  du  père  de  Cavalier,  l'arrivée  des  dragons  et  des  mique- 
lels  sous  ce  toit  béni,  les  horreurs  qui  suivent  ,  la  mère  traînée  sur  la  claie  , 
tout  cela  s'enchaîne  naturellement  et  conduit  le  lecteur  à  l'excès  d'émotion  par 
des  sentiments  bien  placés  et  par  un  pathétique  légitime.  Mais  à  partir  de  ce 
moment,  on  entre  dans  la  guerre  civile,  dans  les  représailles  sanglantes  et  sans 
issue.  L'intérêt  se  trouve,  en  avançant,  un  peu  disséminé.  La  comédienne  Toi- 
non  et  son  sigisbé  Taboureau  jetés  à  travers  l'action  ,  servent  à  la  renouer, 
et  reposent  d'ailleurs  en  faisant  sourire.  Cette  dévouée  Toinon,  qui  ne  songe 
qu'à  sauver  son  beau  capitaine  Florac  ,  a  par  moments  quelque  faux  air  de  la 
Esméralda  suivant  son  Phœbiis.  Claude  Taboureau  est  d'un  bouta  l'autre  très- 
divertissant,  et  ajoute  une  figure  heureuse  au  groupe  des  originaux  et  des 
grotesques  dus  à  la  verve  de  M.  Sue.  Éphraïm  ,  avec  son  petit  prophète  Icha- 
bod et  son  cheval  Lépidoth  ,  est  rigoureusement  conçu  et  soutenu  sans  fléchir  : 
Walter  Scott  l'avouerait. 

Bien  que  le  paysage  des  montagnes  semble  par  endroits  assez  largement 
tracé,  je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  constamment  plus  précis,  plus  sobre,  plus 
conforme  à  cette  sévère  nature  de  notre  Midi.  La  petite  maison  isolée  où  Cavalier 
trouve  moyen  à  un  moment  de  lo^er  Toinon  et  Taboureau,  ce  jardin  gracieux 
avec  ses  orangers,  ses  magnolias ,  ses  troènes  du  Japon  et  ses  acacias  de 
Constantinople,  ressemble  déjà  à  l'habitation  enchantée  d'Arthur,  l'homme  à 
la  mode  de  1839.  Sous  Louis  XIV,  même  en  pleine  révolte,  on  n'improvisait 
pas  des  jardins  ainsi.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  l'auteur  n'avait  pas  tenté, 
dans  quelque  excursion  de  Cavalier  sur  Nîmes,  de  le  faire  camper  sous  le  pont 
même  du  Gard,  au  pied  de  ces  massifs  romains,  aux  flancs  de  ces  rochers  à 
demi  creusés  tout  exprès  comme  pour  l'habitation  des  prédicants  sauvages.  Le 
réveil  de  ce  camp  agreste  eût  été  beau  au  matin  sous  l'ardent  soleil,  au  sein  de 
cette  végétation  rare  et  forte,  aux  hautes  odeurs.  Cavalier  monté  au  dernier 
étage  des  arches  ,  avec  sa  lunette,  aurait  au  loin  sondé  la  vallée.  L'exacte 
bordure  du  paysage  est  bien  essentielle  dans  ce  genre  de  romans.  Cooper  y  a 
excellé  dans  ses  Puritains  d'Amérique,  et  en  général  dans  ses  meilleurs  ou- 
vrages,  se  dédommageant  de  ne  pouvoir  lutter  avec  Walter  Scott  pour  les  ca- 
ractères. 
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Je  pourrais  continuer  plus  ou  moins  longtemps  ces  remarques,  mais  je  me 
ferais  mal  comprendre,  si  je  ne  concluais  netlement  que  Jean  Cavalier  ajoute, 
dans  un  genre  nouveau,  à  l'idée  qu'avaient  déjà  donnée  de  M.  Sue  plusieurs 
romans,  et  notamment  Arthur.  Toutes  ces  critiques,  au  reste,  ces  observations 
mêlées  d'éloges  et  de  réserves,  l'auteur  qui  en  est  l'objet  et  à  qui  nous  les  sou- 
mettons nous  les  passera  ;  elles  sont  même,  disons-le,  un  hommage  indirect 
que  nous  adressons  en  lui  à  une  qualité  fort  rare  aujourd'hui  et  presque  introu- 
vable chez  les  hommes  de  lettres  et  les  romanciers  célèbres.  Nous  ne  nous  fus- 
sions pas  hasardé  à  critiquer  de  la  sorte  bien  des  confrères  de  M.  Sue,  gens  de 
talent  toutefois  ;  nous  eussions  mieux  aimé  nous  taire  sur  leur  compte,  que 
de  nous  jouer  à  leur  irritabilité.  M.  Sue,  au  contraire  ,  a  toujours ,  avec  une 
convenance  parfaite,  essuyé  la  critique  sans  la  braver;  il  n'y  a  jamais  en  au- 
cune préface  riposté  avec  aigreur;  homme  du  monde  et  sachant  ce  que  valent 
les  choses,  il  a  obéi  à  son  talent  inventif  d'écrivain  et  de  conteur,  sans  faire  le 
grand  homme  à  tout  propos.  Ce  bon  goût  que  sans  doute  il  a  pu,  comme  nous 
tous,  choquer  plus  d'une  fois  dans  bien  des  pages  écrites,  il  l'a  eu  (mérite 
plus  rare)  dans  l'ensemble  de  sa  conduite  littéraire. 

Sainte  Bki/ve. 


DE 


LA  DEMOCRATIE 

EN  AMÉRIQUE, 

PAR    M.   A.    DE    TOCQUEVILLE. 


De  (ous  les  faits  généraux  de  notre  époque,  il  n'en  est  pas  de  plus  puissant 
et  de  plus  féceond  que  l'envahissement  général  delà  démocratie.  Si  elle  ne 
coule  à  pleins  bords  qu'en  Amérique,  en  France,  en  Suisse,  elle  s'infiltre  dans 
le  monde  entier  :  partout  elle  mine  le  privilège  dans  ses  bases,  partout  elle 
dissout  les  fondements  de  la  vieille  société  et  prépare  les  éléments  d'une  so- 
ciété nouvelle.  Désormais,  rien  ne  peut  lui  résister.  Le  despotisme,  l'aristo- 
cratie, reculent  devant  elle,  perdent  tous  les  jours  du  terrain  et  s'estiment 
trop  heureux  lorsqu'une  transaction  temporaire  leur  donne  le  temps  de  respirer 
f  t  vient  les  bercer  de  quelque  vaine  espérance.  A  ceux  qui  douteraient  encore 
de  ce  fait,  nous  ne  voulons  en  citer  qu'une  seule  preuve  ;  mais  celte  preuve  est 
irrécusable  et  complète;  c'est  le  signe  du  temps.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  un 
pouvoir,  quels  qu'en  soient  le  nom,  la  forme,  l'antiquité  et  la  nature  ,  qui  ne  se 
trouve  obligé  de  plaider  sa  cause  devant  les  peuples,  qui  ne  sente  la  nécessité 
d'avoir  raison  dans  l'esprit  des  masses.  Il  est  dans  le  monde  moderne,  un  tri- 
bunal qu'on  n'aperçoit  nulle  part,  et  qui  existe  cependant  en  permanence  et 
partout,  un  tribunal  inexorable  devant  lequel  paraissent,  bon  gré,  mal  gré, 
Tàme  pleine  de  crainle  et  d'amertume,  ayant  à  la  bouche  d'adroites  paroles  et 
d'ingénieux  sophismes,  tous  les  puissants  de  la  terre.  Le  sultan  voudrait  faire 
oublier  aux  Turcs  leurs  défaites  et  leur  abaissement  par  des  réformes  libérales 
et  la  rhétorique  de  ses  édits;  le  czar  ordonne  à  ses  journalistes  de  persuader 
à  l'Europe  qu'il  n'est  pas  l'oppresseur  des  Polonais  et  le  persécuteur  des  catho- 
liques; l'Aulriclie  elle-même,  l'habile  et  taciturne  Aul riche,  est  forcée  de  rom- 


DE   LA   DÉMOCRATIE    EN   AMÉRIQUE.  075 

pre  le  silence  et  de  plaider  sa  cause  devant  le  public,  dans  des  articles  de  jour- 
naux où  percent  quelquefois,  d'une  manière  si  plaisante,  sa  mordue  et  son 
dépit  :  ou  dirait  un  de  ces  jeunes  lords  anglais  qu'on  voit  de  temps  à  autre 
paraître  devant  le  bureau  de  police  pour  s'excuser  de  quelque  tapage  noc- 
turne. 

C'est  le  droit  d'examen  qui  envahit  le  monde,  c'est  le  principe  d'autorité  qui 
s'en  va  ,  malgré  les  efforts  qu'on  a  faiLs,  même  tout  récemment ,  pour  le  réha- 
biliter et  lui  conserver  quelques  parties  de  son  empire.  Vaines  et  contradictoi- 
res tentatives!  les  moyens  contrastaient  avec  le  but.  Le  principe  d'autorité 
peut  s'imposer  à  la  foi,  à  la  foi  politique  comme  à  la  foi  religieuse  ,  aux  peu- 
ples dans  l'État  comme  aux  enfants  dans  la  famille.  Mais  lorsque,  impuissant 
pour  s'imposer  ,  il  cherche  à  se  faire  accepter  et  en  est  réduit  à  discuter  ses 
titres,  c'en  est  fait  de  lui  :  il  n'est  déjà  plus.  Il  en  est  des  principes  comme  des 
hommes;  ils  ne  plaident  que  devant  un  supérieur.  Le  principe  d'autorité,  en 
cherchant  à  se  légitimer,  a  reconnu  qu'il  avait  un  juge,  la  raison  individuelle. 
'  Dès  lors  il  faut  lui  appliquer  ce  que  l'Arioste  disait  de  ce  guerrier  qui  combat- 
tait encore  après  qu'un  coup  d'épée  lui  avait  tranché  la  tète  :  Credeva  d'  esser 
vivo ,  ed  era  utorto.  Qu'on  y  songe  :  la  raison  individuelle  dans  le  plein  et  li- 
bre exercice  de  sa  puissance,  c'est  la  démocratie  à  sa  plus  haute  expression. 
Aussi,  redisons-le,  rien  ne  constate  mieux  l'envahissement  général  du  prin- 
cipe démocratique  que  le  triomphe  du  droit  d'examen. 

Cependant  le  fait  matériel  ne  se  met  jamais ,  du  premier  coup  ,  en  parfait 
accord  avec  le  fait  moral  :  les  institutions  résistent  plus  ou  moins  longtemps 
à  l'action  d'un  nouveau  principe;  c'est  ainsi  que  le  principe  démocratique  ne 
circule  en  Angleterre  que  sous  les  masses  toujours  imposantes  ,  et ,  dit-on  ,  so- 
lides encore  de  l'antique  féodalité,  tandis  qu'en  France  ,  après  avoir  tout  ren- 
versé ,  il  a  tout  reconstruit  à  sa  guise  et  n'a  fait  au  principe  historique  que  de 
faibles  et  dédaigneuses  concessions.  L'influence  de  la  démocratie  se  propor- 
tionne ainsi  aux  circonstances  particulières  de  chaque  pays,  et  le  monde  dans 
ses  diverses  transformations  offre  aujourd'hui  à  l'observateur  un  sujet  tout 
nouveau  et  très-varié  de  recherches  et  d'analyse. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  si  le  mot  de  démocratie  est  ancien  ,  les  sociétés 
vraiment  démocratiques  sont  un  fait  tout  moderne  ;  elles  ne  datent,  à  vrai  dire, 
que  de  1789 ,  car  la  démocratie ,  c'est  l'égalité  civile ,  la  même  loi  pour  tous , 
pour  tous  la  même  protection  et  la  même  sécurité.  Dans  le  monde  ancien  où 
la  force  laissait  si  peu  de  place  au  droit ,  où  l'esclavage  et  toutes  les  sortes 
d'assujettissement  de  l'homme  à  l'homme  formaient  le  droit  commun  des  peu- 
ples ,  le  principe  de  l'égalité  civile  était  également  méconnu  dans  la  pratique 
et  dans  la  théorie  ,  dans  les  lois  de  l'État  et  dans  les  écrits  des  philosophes.  Le 
privilège  régnait  sans  partage,  dans  l'école  comme  au  sénat  :  il  n'y  avait  pas  de 
désaccord  entre  les  faits  et  les  idées. 

Ce  désaccord  n'a  commencé  que  le  jour  où  la  loi  chrétienne  est  sortie  du 
sanctuaire  pour  se  substituer  au  droit  ancien  dans  l'ordre  civil,  le  jour  où 
elle  a  pris  possession  des  personnes  et  des  choses,  des  faits  et  des  esprits,  et 
rendu  vulgaires  les  notions  du  bien  et  du  mal ,  du  juste  et  de  l'injuste;  l'éga- 
lité civile  n'est  qu'une  application  des  principes  éternels  de  la  justice.  C'est 
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dans  ce  sens  qu'un  pontifie,  de  vénérable  mémoire,  avait  dit  que  tout  secla* 
teur  sincère  et  zélé  de  l'Évangile  était  un  démocrate. 

L'humanité  ne  pouvant  pas  se  reposer  indéfiniment  dans  une  contradiction, 
force  était  à  la  civilisation  chrétienne  d'abattre  le  privilège  ou  de  lui  abandon- 
ner de  nouveau ,  en  s'annihilant  elle-même ,  l'empire  du  monde. 

Ce  qui  prouve  ,  pour  le  dire  en  passant ,  combien  les  hommes  du  xvme  siè- 
cle ,  qui  par  leurs  écrits  préludaient  à  la  naissance  de  l'ère  nouvelle  ,  mécon- 
naissaient les  origines  de  leur  grande  mission,  lorsque,  non  contents  de  flétrir 
les  vices  d'un  sacerdoce  dégénéré  pactisant  avec  le  privilège,  ils  attaquaient  le 
christanisme  lui-même,  et  voulaient,  en  déchirant  l'Évangile,  nous  enlever  le 
fondement  moral  de  nos  libertés. 

Dieu  en  soit  loué  !  le  christianisme  est  impérissable  ;  c'est  donc  au  privilège 
de  succomber.  C'est  là  l'histoire  présente  ou  future,  mais  également  certaine, 
de  tous  les  pays  chrétiens.  Le  travail  de  régénération  peut  être,  selon  les  cir- 
constances et  les  lieux,  plus  ou  moins  long  et  pénible;  le  résultat,  partiel  et 
incomplet  d'abord  :  car,  les  voies  de  l'humanité  sont  lentes  ;  l'homme,  dans  sa 
liberté  et  sa  faiblesse,  ne  les  parcourt  pas  sans  halles  ni  détours.  Mais,  s'il 
est  donné  aux  individus  de  relarder  leur  marche,  de  s'écarter  du  but  et  de 
rehausser  ainsi,  par  la  comparaison ,  le  mérite  de  ceux  qui  l'atteignent  les  pre- 
miers, il  n'est  pas  donné  à  l'humanité  de  trahir  ses  destinées  ,  de  ne  pas  ac- 
complir la  carrière  que  le  doigt  de  la  Providence  lui  a  tracée. 

Remarquons  en  même  temps  que,  quelle  que  soit  la  puissance  d'un  principe 
nouveau,  il  ne  détruit  jamais  complètement,  dans  ses  applications,  l'œuvre 
des  temps  passés.  La  vie  des  nations  est  comme  un  travail  incessant  et  com- 
plexe qui  paraît  ne  s'achever  jamais  ;  son  unité,  réelle  cependant  ,  échappe 
souvent  à  nos  faibles  lumières.  Tous  les  actes  de  ce  grand  drame  s'enchaînent 
les  uns  aux  autres  par  des  liens  dont  l'histoire  forme  les  nœuds,  et  dont  elle 
peut  seule  nous  donner  l'explication.  Par  une  conséquence  nécessaire  ,  plus  on 
avance  dans  le  cours  des  siècles,  plus  les  grands  événements  se  succèdent  et 
se  multiplient  ;  plus  sont  compliqués  et  difficiles  les  problèmes  que  présente  à 
l'écrivain  l'histoire  des  sociétés  humaines. 

On  admire  avec  raison  les  grands  historiens  de  l'antiquité  :  on  ne  loue  ja- 
mais assez  la  beauté  des  formes  ,  la  majestueuse  simplicité ,  le  fini  de  leurs  ad- 
mirables compositions.  Thucydide  et  Tite-Live  se  plaçaient  en  quelque  sorte 
au  même  point  de  vue  que  Phidias  et  Sophocle,  au  point  de  vue  de  l'art,  cher- 
chant avant  tout  à  saisir  le  beau,  à  nous  en  laisser  des  modèles  irréprochables. 
C'était  là  le  but  principal  de  leurs  efforts,  leur  travail  capital.  Le  vrai,  ils  le 
trouvaient  sous  leur  main  ;  ils  le  croyaient ,  du  moins  ,  et  n'en  prenaient  pas 
grand  souci.  Voulaient-ils  raconter  les  origines  de  leur  nation  ?  Les  historiens 
vraiment  artistes  acceptaient  sans  scrupule  les  traditions  populaires,  et 
croyaient  avoir  rempli  toutes  les  conditionsde  la  critique  historique  lorsqu'ils 
n'avaient  pas  dissimulé  les  origines  quelque  peu  fabuleuses  de  leurs  récils. 
Voulaient-ils  faire  connaître  les  événements  de  leur  temps,  les  guerres,  les 
conspirations,  les  intrigues,  les  révolutions  dont  ils  avaient  été  témoins  ou 
complices?  Ils  n'apercevaient  rien  d'obscur,  rien  de  compliqué  dans  le  sujet 
qu'ils  prenaient  à  développer.  Qu'étaient,  en  effet,  chez  eux  ,  la  politique  ,  la 
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diplomatie ,  la  police ,  comparées  à  ce  qu'elles  sont  de  nos  jours  ?  Que  de  mé- 
moires, que  de  volumes  sur  la  politique  de  Louis  XIV?  El  cependant,  tout 
récemment  encore,  on  nous  a  fait  connaître  de  curieux  détails  5  on  nous  a  pré- 
senté, sous  un  jour  assez  nouveau  ,  quelques-uns  des  grands  faits  de  son  rè- 
gne. Aujourd'hui  même,  tous  les  avis  ne  sont  pas  unanimes  sur  le  génie  po- 
litique du  grand  roi;  il  est  encore  sur  l'histoire  de  son  règne  des  incertitudes 
et  des  doutes  que  les  anciens  n'ont  jamais  éprouvés  en  nous  racontant  les  faits 
d'Alexandre  et  de  César. 

Le  mécanisme  des  sociétés  anciennes  était  simple  :  les  ressorts  n'en  étaient 
ni  compliqués ,  ni  nombreux  ,  ni  cachés.  L'esclavage  ,  en  augmentant  le  nom- 
bre des  choses  et  en  diminuant  d'autant  celui  des  personnes,  supprimait  en 
quelque  sorte  l'histoire  pour  une  grande  partie  de  l'humanité.  Les  institu- 
tions, les  lois,  la  vie  sociale,  la  vie  politique,  n'appartenaient  qu'à  une  faible 
minorité.  Ajoutons  que  ,  dans  les  républiques,  à  Rome  comme  à  Athènes,  les 
affaires  de  l'État  se  faisaient ,  je  dirai  presque  sub  dio,  sur  la  place  publique, 
et  que ,  dans  les  vastes  monarchies  de  l'Asie  ,  les  ressorts  de  la  machine  poli- 
tique n'offraient  à  l'observateur  aucune  de  ces  complications  qui  distinguent 
les  pays  où  le  gouvernement  ne  se  résume  pas  dans  la  volonté  absolue  d'un 
seul  homme. 

Dans  les  sociétés  modernes,  au  contraire,  tout  est  complexe.  Des  croisements 
successifs  de  races;  des  civilisations  diverses  superposées,  mêlées,  combinées 
les  unes  aux  autres;  des  religions  différentes;  des  législations  très-compli- 
quées; un  commerce  étendu  ;  une  diplomatie  qui  embrasse  dans  ses  vastes  com- 
binaisons l'univers;  des  systèmes  politiques  mettant  enjeu  des  forces  sociales 
très-variées,  qui  ne  se  coordonnent  qu'avec  peine  et  ne  réalisent  l'unité  d'ac- 
tion qu'à  l'aide  de  subtils  artifices  et  de  combinaisons  laborieuses,  tout  devient 
pour  l'observateur  une  cause  d'embarras  et  de  difficultés.  Tout  objet  se  pré- 
sente à  lui  sous  mille  faces  diverses;  tout  problème  historique  lui  laisse  en- 
trevoir des  profondeurs  où  le  courage  le  plus  persévérant  et  l'investigation  la 
plus  habile  peuvent  seuls  faire  pénétrer  un  rayon  de  lumière. 

Ces  remarques  ne  nous  écartent  point  du  but  que  nous  nous  sommes  pro- 
posé. Parler  de  la  démocratie  ,  de  la  puissance  de  ce  fait  social ,  de  la  difficulté 
de  le  suivre  et  de  le  bien  observera  travers  toutes  les  complications  des  sociétés 
modernes,  c'est  parler  du  livre  de  M.  de  Tocqueville,  et ,  en  particulier  ,  de  la 
seconde  partie  de  sa  grande  monographie,  des  deux  volumes  qu'il  vient  d'a- 
jouter à  ce  bel  ouvrage  qui  le  plaça,  lui  si  jeune  encore,  au  rang  des  écri- 
vains consommés  et  des  penseurs  éminenls  de  notre  temps. 

C'est  l'honneur  de  M.  de  Tocqueville  d'avoir,  au  début  de  sa  carrière  de 
penseur  et  d'écrivain  ,  compris  nettement  que  le  monde  allait  se  transformant 
par  la  diffusion  d'un  principe  nouveau,  puissant,  irrésistible,  et  que  presque 
tous  les  problèmes  moraux  et  politiques  des  sociétés  modernes  seraient  insolu- 
bles pour  celui  qui  ne  chercherait  pas  dans  ce  principe  le  moyen  de  solution. 

Ces  vérités  étaient  dans  son  esprit  un  germe  fécond  qu'a  promplemenl  dé- 
veloppé l'influence  du  climat  américain.  En  passant  de  France  en  Amérique  , 
M.  de  Tocqueville  passait  de  la  démocratie  contestée  et  militante  à  la  démo- 
cratie triomphante  et  souveraine  maîtresse  du  pays  ,  de  la  démocratie  dégui- 
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sée  sous  les  pompes  fanées  du  privilège  à  la  démocratie  toute  simple,  tout 
unie  du  nouveau  monde  ;  de  la  démocratie  quelque  peu  honteuse  d'elle-même 
et  cherchant  à  imiter  les  manières  et  à  balbutier  le  dialecte  de  l'aristocratie,  à 
une  démocratie  fière  de  ses  œuvres,  de  son  droit,  et  imposant  à  tout  ce  qui  en 
approche  ses  formes  ,  sa  langue  ,  son  maintien.  Les  vérités  qu'il  avait  entre- 
vues en  France  lui  apparurent,  en  Amérique,  dégagées  de  tout  nuage:  le  nou- 
veau fait  social  brillait  à  ses  yeux  d'une  vive  et  pure  lumière  qui  dissipait 
tous  les  doutes.  Désormais  à  ses  yeux  la  démocratie  était  le  fait  dominant  des 
sociétés  modernes;  le  fait  qui  transforme  le  présent  et  prépare  l'avenir;  une 
cause  dont  les  effets  sont  inévitables  ;  une  force  toujours  prête  à  écraser  tous 
ceux  qui  refusent  de  l'accepter  et  de  s'associer  à  sa  puissance. 

Il  fut  évident  pour  lui  que  les  esprits  sérieux  devaient  s'appliquer  à  l'étude 
de  la  démocratie,  de  cette  transformation  sociale  que  le  christianisme  avait 
lentement  préparée  et  que  le  xvme  siècle  avait  commencée. 

M.  de  Tocqueville  se  voua  lui-même  tout  entier  à  l'étude  de  la  démocratie. 
Il  se  mit  à  l'observer  dans  tous  ses  développements  ,  dans  toutes  ses  manifes- 
tations ,  sous  toutes  ses  faces.  II  ne  se  prit  pour  elle  ni  d'amour  ni  de  haine  ;  il 
fit  mieux,  il  se  laissa  aller  aux  impressions  diverses  qu'il  en  recevait  :  blessé 
aujourd'hui,  charmé  demain,  M.  de  Tocqueville,  dans  la  mesure  de  son  es- 
prit contenu  ,  réservé,  a  tout  laissé  entrevoir  ,  ses  sympathies  comme  ses  ré- 
pugnances ,  ses  espérances  comme  ses  craintes.  Tout  en  préférant  parler  des 
faits  et  des  idées  qu'il  observe,  plus  encore  que  des  sentiments  qu'il  éprouve, 
M.  de  Tocqueville  n'a  pas  affecté  une  impassibilité,  une  indifférence  qui  serait 
;'i  peine  concevable  dans  l'observateur  d'un  nouveau  minerai.  Devant  les  faits 
qy'il  observait ,  il  est  resté  homme  et  citoyen  et  n'a  rien  caché  de  ses  impres- 
sions successives  et  diverses. 

Cette  sincérité  de  l'écrivain  qui  laissait  ainsi  se  réfléchir  dans  son  livre, 
non-seulement  le  travail  de  son  esprit,  mais  les  sentiments  de  son  âme,  a  fait 
dire  à  quelques  personnes ,  en  parlant  de  son  premier  ouvrage  ,  que  l'auteur 
avait,  sur  le  compte  de  la  démocratie,  changé  d'avis,  chemin  faisant;  que  son 
livre  avait  été  commencé  et  achevé  sous  l'empire  de  deux  sentiments  opposés. 
Nous  ne  saurions  partager  cette  opinion;  ce  n'est  pas  l'auteur  qui  change, 
c'est  la  démocratie  qui,  comme  toutes  les  choses  humaines  ,  est  loin  d'être  la 
même  dans  toutes  ses  manifestations  et  dans  tous  ses  effets. 

Les  deux  parties  de  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville  ,  celle  qu'il  a  publiée  il 
y  a  cinq  ans  et  celle  qui  vient  de  paraître,  se  complètent  l'une  par  l'autre  et 
ne  forment  qu'une  seule  œuvre.  Dans  la  première  ,  l'auteura  étudié  l'influence 
de  la  démocratie  sur  les  lois  ,  les  institutions  et  les  mœurs  politiques  de  la  so- 
ciété américaine  ;  dans  la  seconde,  il  cherche  à  nous  faire  connaître  les  chan- 
gements que  l'esprit  démocratique  a  introduits  dans  tous  les  autres  rapports 
sociaux,  les  opinions  et  les  sentiments  auxquels  il  a  donné  naissance;  bref, 
l'aspect  delà  société  civile  qu'il  a  créée. 

Celte  division  de  son  sujet,  irréprochable  en  soi  et  complète  ,  puisque  l'or- 
ganisation sociale  et  l'organisation  politique  ,  le  but  et  le  moyen,  embrassent 
tout  ce  que  la  société  civile  peut  offrir  aux  méditations  du  philosophe,  ne  laisse 
pas  d'introduire,  entre  les  deux  parties  de  l'ouvrage,  des  différences  notables. 
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On  chercherait  en  vain  dans  la  seconde  ces  contours  exacts  et  bien  tracés,  ces 
résultats  positifs,  ces  démonstrations  irrécusables  qui  distinguent  la  première. 
M.  de  Tocqueville  ne  pouvait  pas  changer  la  nature  des  choses  et  faire  l'im- 
possible. L'organisation  politique  d'un  pays  est  un  champ  nettement  circon- 
scrit ;  quelle  qu'elle  soit,  bonne  ou  mauvaise,  simple  ou  complexe,  il  n'est  pas 
très-difficile  d'en  saisir  les  principes,  d'en  apprécier  les  résultats.  Les  sciences 
politiques  ont  fait  de  tels  progrès,  que  les  instruments  ne  manquent  pas  au- 
jourd'hui à  L'observateur.  S'il  est,  en  pareille  matière  ,  des  travaux  mal  faits  , 
des  analyses  incomplètes ,  on  peut,  sans  crainte  d'injustice  ,  affirmer  qu'on 
n'a  pas  apporté  dans  les  recherches  toute  l'attention,  toute  la  sagacité  né- 
cessaire. 

Mais ,  lorsqu'on  se  propose  d'étudier  la  société  tout  entière ,  sous  toutes 
ses  formes,  dans  toutes  ces  manifestations  ,  lorsqu'on  veut  en  sonder  toutes 
les  profondeurs,  en  pénétrer  tous  les  replis  à  l'effet  de  constater  en  toute 
chose  l'influence  d'un  certain  principe  ,  les  modifications  dont  il  est  la  cause  , 
on  s'impose  une  tâche  effrayante.  C'est  là  un  champ  immense ,  et  j'oserais 
presque  dire  sans  limites;  elles  sont  du  moins  peu  certaines,  mal  détermi- 
nées, et  ce  qui  reste  de  vague  dans  le  sujet  ôle  nécessairement  au  travail  de 
l'observateur ,  même  le  plus  habile,  quelque  peu  de  précision  et  de  netteté. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  table  des  matières  de  la  première  et  de  la  seconde 
partie  du  livre  de  M.  de  Tocqueville  fera  comprendre  nettement  notre  pensée. 
De  quoi  traitaient  essentiellement  les  deux  premiers  volumes?  du  principe  de 
la  souveraineté  du  peuple  en  Amérique  ,  du  système  communal ,  des  trois  pou- 
voirs législatif,  exécutif,  judiciaire,  de  la  constitution  fédérale,  des  partis, 
de  la  liberté  de  la  presse  ,  du  vote  universel ,  de  l'omnipotence  de  la  majorité 
aux  États-Unis ,  et  ainsi  de  suite  ;  vastes  et  importants  sujets,  sans  doute,  mais 
où  tout  est  connu,  défini,  les  idées  comme  le  langage.  On  peut  admettre  ou 
repousser  la  souveraineté  du  peuple,  le  vote  universel,  l'omnipotence  de  la 
majorité,  la  séparation  des  pouvoirs;  mais  il  n'est  pas  deux  manières  d'enten- 
dre ces  principes  et  ces  faits.  Tout  homme  doué  de  quelque  instruction  a  une 
idée  nette  du  sens  de  ces  expressions  ;  il  ne  conçoit,  en  les  entendant,  ni  plus, 
ni  moins  qu'un  autre  homme. 

Dans  la  seconde  partie,  M.  de  Tocqueville  traite  premièrement  de  l'influence 
de  la  démocratie  sur  le  mouvement  intellectuel  ,  puis  de  son  influence  sur  les 
sentiments;  troisièmement,  de  son  influence  sur  les  mœurs  proprement  dites  ; 
enfin  il  traite,  dans  une  dernière  division,  de  l'influence  qu'exercent  les  idées 
et  les  sentiments  démocratiques  sur  la  société  politique.  Pourrait-on  affirmer 
que  ces  litres  de  section  ,  que  ces  étiquettes  présentent  à  l'esprit  du  lecteur  un 
champ  parfaitement  délimité,  des  idées  aussi  nettes  que  celles  que  lui  présen- 
taient les  titres  de  la  première  partie  ?  Évidemment  non  :  la  limite  entre  le 
mouvement  intellectuel  et  les  sentiments,  entre  les  sentiments  et  les  mœurs, 
est  réelle  sans  doute,  mais  elle  est  difficile  à  saisir.  Demandez  à  dix  personnes 
le  détail  par  chapitre  de  chacune  de  ces  sections,  vous  ohtiendrez  probable- 
ment dix  plans  différents.  Demandez  a  dix  personnes  les  subdivisions  d'un 
traité  sur  la  séparation  des  pouvoirs,  probablement  vous  ne  remarquerez  dans 
les  détails  que  de  légères  différences,  Encore  une  fois,  cette  diversité  lient  à 
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la  nature  même  des  choses,  el  nous  ne  reprochons  point  à  M.  de  Tocrjueville 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vague  dans  ses  grandes  div>sions. 

Loin  de  là  ;  noire  remarque  n'a  d'autre  but  que  d'expliquer  à  plus  d'un  lec- 
teur la  cause  réelle  d'une  sorle  de  mécompte  qu'ils  ont  éprouvé  en  lisant  un 
livre  qu'ils  attendaient  avec  une  juste  impatience  et  dont  ils  se  sont  avidement 
emparés  C'est  qu'ils  y  cherchaient  ce  qui  ne  devait  pas  s'y  trouver  .  je  veux 
dire  une  véritable  continuation  ,  et  pour  la  forme  et  pour  le  fond  ,  du  premier 
ouvrage.  Dans  la  première  partie,  l'auteur  a  appliqué  la  méthode  de  Montes- 
quieu à  une  organisation  politique  toute  nouvelle;  dans  la  seconde  partie, 
il  s'est  plutôt  mis  sur  les  traces  de  Pascal  et  de  La  Bruyère.  Dans  ce  vaste  ta- 
bleau des  passions  et  des  mœurs,  des  grandeurs  et  des  faiblesses  de  la  dé« 
mocralie,  il  est  des  peintures  que  l'auteur  des  Caractères  n'aurait  pas  dés- 
avouées. 

Mais  en  général  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville  ,  c'est  le  livre  d'un  penseur 
qui  ne  craint  pas  d'aborder  en  peu  de  lignes  les  questions  les  plus  ardues  de 
la  philosophie,  du  droit,  de  l'art,  de  l'économie  politique,  la  société  qu'il  ob- 
serve et  qu'il  analyse  lui  présentant  ou  le  germe  ,  ou  le  développement,  ou 
l'application  de  toutes  choses. 

La  méthode  philosophique,  les  croyances  religieuses,  l'éloquence,  la  poésie, 
\o  théâtre  ,  l'éducation  ,  l' individualisme ,  le  goût  du  bien-être  matériel ,  les 
rapports  de  société,  la  famille  ,  l'esprit  d'association  ,  la  question  des  salaires  , 
les  armées  et  leur  discipline  ,  tout,  en  un  mot,  est  pour  M.  de  Tocqueville  un 
Mijet  d'analyse  et  d'étude  ,  toujours  dans  le  but  de  reconnaître  l'influence  de 
l'esprit  démocratique. 

Dans  cette  grande  variété  de  sujets,  d'opinions  ,  de  jugements  ,  il  est  sans 
doute  impossible  que  plus  d'un  lecteur  ne  se  trouve  sur  plus  d'un  point  en 
désaccord  avec  l'auteur;  mais  il  n'est  pas  de  lecteur  impartial  qui  n'admire  à 
chaque  page  cette  pureté  de  formes,  cette  finesse  d'observation,  cette  sagacité 
de  jugement,  ces  traits  ingénieux,  ce  style  simple  et  vif,  ferme  et  gracieux 
qui  caractérisent  la  manière  de  M.  de  Tocqueville.  Son  livre  est  d'un  travail 
exquis ,  d'un  fini  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ,  si  ce  n'est  peut-être  quelque  né- 
gligence. 

Quant  au  fond  ,  l'auteur ,  dans  celte  seconde  partie  de  son  ouvrage,  avait  à 
lutter  avec  d'immenses  difficultés.  Nous  avons  essayé  de  le  faire  comprendre. 
I!  devait,  pour  ainsi  dire  ,  tout  connaître,  analyser,  comparer,  résumer  toutes 
choses.  Comment  nous  expliquer  sans  cela  les  influences  du  principe  démo- 
cratique sur  foutes  les  parties  d'un  être  aussi  varié,  aussi  complexe,  aussi  mo- 
bile que  la  société  civile  ?  Comment  reconnaître  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas , 
ce  qui  est  ancien  et  ce  qui  est  nouveau  ,  ce  qui  est  l'effet  de  la  cause  nouvelle 
et  ce  qui  est  dû  aux  causes  préexistantes?  Comment,  dans  l'élude  des  effets , 
attribuer  à  chaque  cause  sa  juste  part,  si  on  ne  connaît  pas  exactement  et  l'é- 
tendue des  effets  et  la  puissance  relative  de  toutes  les  causes?  M.  de  Tocque- 
ville nous  a  dit  qu'en  traitant  l'immense  sujet  qu'il  a  voulu  embrasser,  il  n'est 
peint  parvenu  à  se  satisfaire.  Qu'il  se  console  :  il  n'est  pas  d'homme  qui  puisse 
suffire  à  toutes  les  conditions  d'un  semblable  problème;  il  est  beaucoup  d'hom- 
mes qui  seraient  facilement  parvenus  à  se  satisfaire. 
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M.  de  Tocqueville  est  du  petit  nombre  de  ces  écrivains  d'élite  qui  ont  droit 
à  la  vérité  tout  entière  :  c'est  le  moyen  de  leur  rendre  tout  1  honneur  qui  leur 
appartient.  Aussi  dirons-nous  sans  détour  que  M.  de  Tocqueville  ne  nous 
semble  pas  avoir  toujours  évité  tous  les  écueils  qui  se  cachaient  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  sujet. 

On  ne  se  livre  pas,  sans  en  être  fortement  préoccupé,  à  l'élude  exclusive  d'un 
principe  ,  à  l'investigation  minutieuse  de  toutes  ses  influences  et  de  tous  ses 
effets.  Pour  qu'un  esprit  éminent  consacre  pendant  longtemps  ses  veilles  et  ses 
travaux  à  l'observation  des  mêmes  phénomènes ,  à  l'élude  de  la  même  cause  , 
il  faut  qu'une  intuition  puissante,  qu'une  sorte  de  foi  le  lui  commande.  C'est 
ainsi  que  naissent  les  systèmes,  Dieu  merci;  car,  c'est  au  fond  des  systèmes 
qu'est  la  science,  c'est  aux  systèmes  que  nous  en  devons  les  progrès.  Que  sau- 
rions-nous sans  les  systèmes  ?  Les  esprits  systématiques,  je  parle  de  ceux  qui 
le  sont  par  nature  et  non  par  imitation  et  servilité  de  disciples,  ne  pèchent  que 
par  excès.  C'est  le  péché  de  la  force  ;  aussi  les  hommes  de  génie  n'y  ont-ils 
jamais  échappé.  Tout  ramener  au  principe  dont  on  est  en  quelque  sorte  le  ré- 
vélateur et  l'apôtre;  apercevoir  partout  les  traces  de  son  influence,  en  agran- 
dir les  effets  ,  atténuer  ou  méconnaître  l'efficacité  des  causes  concomitantes  , 
ce  sont  là  les  tentations  dont  l'esprit  humait!,  dans  l'ardeur  de  ses  conquêtes . 
se  défend  avec  peine.  M.  de  Tocqueville  est-il  parvenu  à  s'en  défendre  tou- 
jours? A-t-il  pu  lutter  en  toute  occasion  avec  le  même  bonheur  contre  cette 
pente  naturelle  de  notre  esprit?  «  En  me  voyant  (dit-il)  attribuer  tant  d'effets 
divers  à  l'égalité,  le  lecteur  pourrait  en  conclure  que  je  considère  l'égalité 
comme  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  arrive  de  nos  jours.  Ce  serait  me  sup- 
poser une  vue  bien  étroite.  >•  M.  de  Tocqueville  ne  saurait  craindre  une  pa- 
reille supposition.  L'homme  qui  pourrait  se  la  permettre  ne  serait  pas  au  nombre 
de  ceux  dont  le  jugement  peut  avoir  quelque  poids  aux  yeux  de  l'auteur.  M.  de 
Tocqueville  sait  «  qu'il  y  a ,  de  notre  temps,  une  foule  d'opinions,  de  sentiments 
différents  qui  ont  dû  la  naissance  à  des  faits  étrangers  ou  même  contraires  à 
l'égalité.  »  —  Il  reconnaît  l'existence  de  toutes  ces  différentes  causes  et  leur 
puissance  ,  mais  son  sujet  n'est  point  d'en  parler.  Il  n'a  pas  entrepris  de  mon- 
trer la  raison  de  tous  nos  sentiments  et  de  toutes  nos  idées,  il  a  seulement 
voulu  faire  voir  en  quelles  parties  l'égalité  avait  modifié  les  uns  et  les  autres. 

Tout  cela  est  irréprochable.  Mais  l'exécution  a-l-elle  toujours  répondu  à  la 
pensée?  Dans  ce  partage  si  difficile,  l'auteur  n'a-t-il  pas  ouvert  un  peu  trop  la 
main  au  profit  de  son  principe?  Et  pouvait-il  s'en  détendre,  lorsque  précisé- 
ment la  démocratie,  l'objet  de  ses  travaux  ,  le  sujet  de  son  livre  ,  était .  pour 
ainsi  dire,  là,  devant  lui,  réclamant  sa  part,  et  que  toutes  les  autres  causes  se 
tenaient  dans  l'ombre  ,  en  silence  ,  l'écrivain  leur  ayant  fait  entendre  qu'il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  elles  dans  son  livre?  Enfin  ,  peut-on  assurer  qu'en  ob- 
servant les  pays  démocratiques,  l'auteur,  qui  ne  voulait  rien  omettre,  qui, 
dans  ce  but,  cherchait  dans  son  esprit  tout  ce  qu'un  peuple  peut  avoir  d  idées, 
de  sentiments,  de  tendances,  pour  les  soumettre  à  la  même  question  :  — 
Quelle  a  été  sur  cela  l'influence  de  la  démocratie?  —  peut-on  ,  dis-je  ,  assurer 
qu'il  n'a  jamais  laissé  de  coté  l'observation  des  faits  pour  nous  donner  à  la 
place  les  conceptions  de  ton  esprit? 
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Un  exemple  fera  mieux  comprendre  le  doute  que  nous  indiquons  ici.  Dans 
un  des  chapitres  de  son  livre  (Ire  partie,  chap.  vu),  l'auteur  se  propose  de  re- 
chercher ce  qui  fait  pencher  l'esprit  des  peuples  démocratiques  vers  le 
panthéisme.  Qu'on  nous  permette  de  transcrire  ce  court  chapitre.  Ceux  de  nos 
lecteurs  qui  ne  connaissent  pas  encore  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville,  ver- 
ront par  là  qu'il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'exagération  dans  tout  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  beauté  et  du  fini  de  son  travail.  Cependant  le  chapitre  que  nous 
transcrivons  n'est  pas  des  plus  remarquables. 

«  Je  montrerai  plus  lard  comment  le  goût  prédominant  des  peuples  démo- 
cratiques pour  les  idées  très-générales  se  relrouve  dans  la  politique;  mais  je 
veux  indiquer,  dès  à  présent,  son  principal  effet  en  philosophie. 

»  On  ne  saurait  nier  que  le  panthéisme  n'ait  fait  de  grands  progrès  de  nos 
jours.  Les  écrits  d'une  partie  de  l'Europe  en  portent  visiblement  l'empreinte. 
Les  Allemands  l'introduisent  dans  la  philosophie,  et  les  Français  dans  la  litté- 
ralure.  Parmi  les  ouvrages  d'imagination  qui  se  publient  en  France,  la  plu- 
part renferment  quelques  opinions  ou  quelques  peintures  empruntées  aux 
doctrines  panthéisliques  ,  ou  laissent  apercevoir  chez  leurs  auteurs  une  sorte 
de  tendance  vers  ces  doctrines.  Ceci  ne  me  paraît  pas  venir  seulement  d'un 
accident,  mais  tenir  à  une  cause  durable. 

»  A  mesure  que,  les  conditions  devenant  plus  égales,  chaque  homme  en  par- 
ticulier devient  plus  semblable  à  tous  les  autres,  plus  faible  et  plus  petit ,  on 
s'habitue  à  ne  plus  envisager  les  citoyens  pour  ne  considérer  que  le  peuple  ; 
on  oublie  les  individus  pour  ne  songer  qif  à  l'espèce. 

»  Dans  ces  temps,  l'esprit  humain  aime  à  embrasser  à  la  fois  une  foule  d'ob- 
jets divers  ;  il  aspire  sans  cesse  à  pouvoir  rattacher  une  foule  de  conséquences 
à  une  seule  cause. 

»  L'idée  de  l'unité  l'obsède  ,  il  la  cherche  de  tous  côtés,  et,  quand  il  croit 
l'avoir  trouvée,  il  s'étend  volontiers  dans  son  sein  et  s'y  repose.  Non-seule- 
ment il  en  vient  à  ne  découvrir  dans  le  monde  qu'une  création  et  un  créateur  ; 
cette  première  division  des  choses  le  gêne  encore  ,  et  il  cherche  volonliers  à 
grandir  et  à  simplifier  sa  pensée  en  renfermant  Dieu  et  l'univers  dans  un  seul 
tout.  Si  je  rencontre  un  système  philosophique  suivant  lequel  les  choses  maté- 
rielles et  immatérielles ,  visibles  et  invisibles  ,  que  renferme  le  monde,  ne  sont 
plus  considérées  que  comme  les  parties  diverses  d'un  être  immense  qui  seul 
resle  éternel  au  milieu  du  changement  continuel  et  de  la  transformation  in- 
cessante de  tout  ce  qui  le  compose,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  conclure  qu'un 
pareil  système,  quoiqu'il  détruise  l'individualité  humaine,  ou  plutôt  parce 
qu'il  la  détruit,  aura  des  charmes  secrets  pour  les  hommes  qui  vivent  dans  les 
démocraties;  toutes  leurs  habitudes  intellectuelles  les  préparent  à  le  conce- 
voir et  les  mettent  sur  la  voie  de  l'adopter.  Il  attire  naturellement  leur  imagi- 
nation et  la  fixe;  il  nourrit  l'orgueil  de  leur  esprit  et  flatte  sa  paresse. 

»  Parmi  les  différents  systèmes  à  l'aide  desquels  la  philosophie  cherche  à 
expliquer  l'univers,  le  panthéisme  me  paraît  l'un  des  plus  propres  à  séduire 
l'esprit  humain  dans  les  siècles  démocratiques;  c'est  contre  lui  que  tous  ceux 
qui  restent  épris  de  la  véritable  grandeur  de  l'homme  doivent  se  réunir  et 
combattre.  » 
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Evidemment  c'est  là  une  conjecture  plutôt  qu'une  observation.  11  n'y  a  peut- 
être  pas  dix  personnes  en  Amérique  qui  sachent  d'une  manière  un  peu  exacte 
ce  que  c'est  que  le  panthéisme,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  une  seule  qui  l'ait 
adopté  comme  doctrine  religieuse  et  philosophique.  En  France  même,  où  sont 
les  panthéistes?  Nulle  part.  Une  secte  éphémère  avait  montré  dans  ses  rêves 
quelques  tendances  panthéisliques.  Tout  cela  n'est  plus.  C'était  une  de  ces 
ébullitions  passagères  qui  ne  sont  qu'un  symptôme  de  l'inquiétude ,  de  l'agi- 
tation des  esprits.  Ce  ne  sont  pas  là  des  tendances  sérieuses ,  permanentes, 
moins  encore  des  croyances  établies ,  des  doctrines  reçues.  Que  resle-l-il  hors 
de  là?  Quelques  poésies,  quelques  romans  où  des  imaginations  vagabondes  ont 
jeté  quelques  aperçus  de  panthéisme ,  uniquement  dans  le  but  de  parler  de 
toutes  choses ,  et  surtout  des  choses  qu'on  sait  le  moins,  et  pour  oser  dire  ce 
que  nul  ne  pense.  Encore  une  fois  ce  n'est  pas  là,  ce  nous  semble,  un  fait  assez 
général,  un  fait  pouvant  servir  de  base  à  une  induction. 

Reste  l'Allemagne,  où  les  doctrines  du  panthéisme  paraissent  en  effet  avoir 
acquis  un  certain  nombre  de  prosélytes  parmi  les  croyants  en  philosophie. 
Mais  quelle  que  soit  l'importance  de  ce  fait,  qui  probablement  est  aussi  moins 
sérieux  qu'on  ne  le  pense ,  il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  que 
l'Allemagne  est,  de  tous  les  pays  qu'embrasse  la  civilisation  européenne,  pré- 
cisément celui  où  la  démocratie,  et  comme  idée  et  comme  fait  social,  est  le 
moins  avancée. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici ,  à  notre  tour,  des  conjectures  ambitieuses  et 
des  rapprochements  hasardés.  Nous  pourrions  sans  cela  soutenir  d'une  ma- 
nière plausible  que  rien  n'éloigne  du  panthéisme  comme  la  démocratie,  et  que 
les  doctrines  panthéistiques  ne  prennent  racine  et  ne  se  développent  que  dans 
les  pays  où  règne  la  théocratie,  l'aristocratie  ,  le  despotisme.  Au  fait  de  l'Alle- 
magne, qui  est  encore  le  pays  le  plus  aristocratique  et  le  plus  immobile  de 
l'Europe,  nous  pourrions  ajouter  le  fait  de  l'Egypte  ancienne,  de  l'Inde  mo- 
derne, et  le  Thibel ,  et  la  Chine  et  le  Tonquin  ,  pays  où  le  panthéisme  s'est  dé- 
veloppé sous  des  formes  et  avec  des  modifications  diverses,  et  là,  certes,  il  n'a 
pas  été  secondé  par  l'esprit  démocratique. 

Le  panthéisme,  dirions-nous,  est  la  consolation  de  ceux  que  l'inégalité  op- 
prime ici-bas.  Ils  se  reposent  dans  leur  abjection  ,  en  pensant  qu'ils  ne  sont 
responsables  de  rien  .  que  tout  ce  qui  les  afflige  n'est  qu'un  phénomène  pas- 
sager, une  apparence  après  laquelle  oppresseurs  et  opprimés  se  trouveront 
également  absorbés  dans  la  grande  unité.  Cette  doctrine  de  résignation  , 
d'immobilité  et  d'irresponsabilité  convient  également  à  ceux  qui  oppriment 
et  à  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  l'énergie  nécessaire  pour  résister  à  l'oppres- 
sion. 

Nous  pourrions  ajouter,  et  nous  serions  de  plus  en  plus  dans  le  vrai  ,  que  le 
panthéisme  est  le  terme  auquel  aboutissent  souvent  le  mysticisme  religieux  et 
l'abstraction  philosophique. 

D'où  il  résulte  que  la  démocratie  et  le  panthéisme  sont  choses  à  peu  près 
incompatibles.  D'un  côté  ,  l'esprit  démocratique  c'est  la  puissance  individuelle 
et  la  responsabilité  personnelle  à  leur  plus  haute  expression.  De  l'autre,  les 
religions  des  peuples  démocratiques  n'affectent  guère  le  mysticisme  ,  et  leur 
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philosophie,  loin  de  se  jeter  dans  le  champ  indéfini  des  abstactions,  se  rap- 
proche tellement  du  positif  et  de  l'utile ,  qu'il  y  a  une  sorte  de  courtoisie  à  lui 
conserver  le  nom  de  philosophie. 

Mais  c'est  trop  s'arrêter  sur  une  petite  question  particulière,  sur  un  des 
points  les  moins  importants  de  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville.  11  était,  on 
peut  dire  impossible,  d'échapper  à  tous  les  dangers  qu'offrait  naturellement  le 
sujet.  En  cherchant  à  saisir  toutes  les  questions  qu'il  présente,  un  esprit  subtil 
et  fécond  pouvait-il  éviter  d'y  mettre  quelque  chose  du  sien  ,  et  ne  pas  attri- 
buer à  la  démocratie  un  peu  plus  d'efficacité  qu'elle  n'en  a  réellement?  Est-il 
facile,  dans  les  matières  morales  et  politiques ,  de  suivre  rigoureusement  la 
méthode  inductive,  de  ne  rien  admettre  qui  ne  soit  le  résultat  direct  et  positif 
de  l'observation  ? 

M.  de  Tocqueville  aurait  pu  traiter  son  sujet  plutôt  en  historien  qu'en  phi- 
losophe ;  au  lieu  de  ces  analyses  fines,  ingénieuses  ,  de  détail,  qui  vous  font 
pénétrer  jusqu'au  cœur,  jusque  dans  les  derniers  replis  de  la  société  démocra- 
tique, il  aurait  pu  prendre  la  société  américaine  par  grandes  masses,  nous  la 
décrire  à  grands  traits ,  en  donnant  à  son  style  plus  de  mouvement,  un  coloris 
plus  vif.  des  formes  plus  variées.  Il  aurait  ainsi  échappé  complètement  aux 
observations  que  nous  avons  entendu  faire  au  sujet  de  son  livre.  Il  n'y  a  chose 
au  monde  .  grande  ou  petite  ,  importante  ou  non  ,  à  laquelle  M.  de  Tocque- 
ville ne  mêle  la  démocratie;  la  forme  du  livre  est  quelque  peu  monotone;  la 
lecture  ne  laisse  pas  que  d'en  être  fatigante. 

jNous  n'avons  pas  dissimulé  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  dans  la  première 
observation;  mais  il  est  juste  d'ajouter  qu'elle  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un 
très-petit  nombre  de  pages  et  à  des  points  secondaires.  Partout  ailleurs  M.  de 
Tocqueville  est  clans  le  vrai,  et  si  quelques-uns  des  effets  qu'il  attribue  à  l'in- 
fluence démocratique  paraissent  de  prime  abord  contestables,  c'est  que  le  lien 
de  cause  à  effet  en  pareille  matière  n'est  pas  facile  à  saisir. 

Aussi  reconnaissons-nous  que  la  lecture  du  livre  de  M.  de  Tocqueville  n'est 
pas  de  celles  qu'ont  coutume  de  faire  les  hommes  d'aujourd'hui.  Elle  n'exige 
pas  seulement  des  yeux,  mais  de  la  réflexion.  Elle  n'est  pas  un  amusement, 
elle  est  un  travail.  Elle  intéresse  fortement,  mais  elle  n'est  pas  une  distraction. 

C'est  dire  que  M.  de  Tocqueville  a  fait  le  livre  qu'il  voulait  faire ,  et  que  nous 
le  remercions  d'avoir  fait  un  livre  de  haute  philosophie  politique,  une  analyse 
profonde  et  conscienciense  d'un  état  social  très-complexe,  mais  d'autant  plus 
digne  d'être  étudié,  qu'il  recèle  dans  ses  profondeurs  l'avenir  du  monde. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  nos  paroles.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  que  tôt  ou  tard  tous  les  Etals  des  deux  mondes  seront  jetés,  pour  ainsi 
dire  ,  dans  le  moule  américain.  Loin  de  là  ;  nous  croyons  ,  au  contraire,  que 
tôt  ou  lard  les  Ëlats-Unis  subiront  des  transformations  qui  les  rapprocheront 
de  nos  sociétés  européennes.  Nous  voulions  dire  seulement  que  l'avenir  du 
monde,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  c'est  la  démocratie;  c'est-à-dire 
l'abolition  du  privilège,  l'établissement  de  l'égalité  civile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entrer  ici  dans  les  détails 
cie  l'ouvrage.  D'ailleurs,  nous  serions  embarrassé  pour  le  choix.  Le  nombre 
des  questions  à  la  fois  importantes  ci  curieuses  que  M.  de  Tocqueville  a  sou- 
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levées  est  si  grand,  qu'on  n'a  pas  plutôt  mis  le  doigt  sur  l'une  d'elles,  qu'on 
éprouve  le  regret  de  ne  pas  avoir  choisi  l'autre. 

Qu'on  nous  permette  seulement  de  rappeler  ici  une  question  qui  nous  semble 
des  plus  propres  à  faire  connaître  l'ingénieuse  sagacité  ,  et  je  voudrais  pouvoir 
dire  la  curiosité ,  des  recherches  de  M.  de  Tocqueville.  Cette  question ,  la  voici  : 
Pourquoi  l'étude  de  la  littérature  grecque  et  latine  est  particulièrement  utile 
dans  les  sociétés  démocratiques  ?  La  solution  que  le  lecteur  trouvera  dans  le  cha- 
pitre xv  du  premier  volume  peut  se  résumer  en  ces  mots  :  Les  écrivains  de 
l'antiquité  n'ont  écrit  que  pour  les  connaisseurs  ;  rien  dans  leurs  œuvres  ne 
semble  fait  à  la  hâte  ni  au  hasard  ;  la  recherche  de  la  beauté  idéale  s'y  montre 
sans  cesse.  Les  littératures  démocratiques,  au  contraire,  fourmillent  tou- 
jours (dit  M.  de  Tocqueville)  de  ces  auteurs  qui  n'aperçoivent  dans  les  lettres 
qu'une  industrie  ,  et ,  pour  quelques  grands  écrivains  qu'on  y  voit,  on  y  compte 
par  milliers  des  vendeurs  d'idées.  Prise  dans  son  ensemble  (dit-il  ailleurs),  la 
littérature  des  siècles  démocratiques  ne  saurait  présenter,  ainsi  que  dans  les 
temps  d'aristocratie,  l'image  de  l'ordre,  de  la  régularité,  de  la  science  et  de 
l'art;  les  formes  s'y  trouvent  dordinaire  négligées  et  parfois  méprisées.  Le 
style  s'y  montre  souvent  bizarre,  incorrect,  peu  soigné  et  mou ,  et  presque 
toujours  hardi  et  véhément.  Les  auteurs  y  viseront  à  la  rapidité  de  l'exécution 
plus  qu'à  la  perfection  des  détails.  On  tâchera  d'étonner  plutôt  que  de  plaire, 
et  l'on  s'efforcera  d'entraîner  les  passions  plutôt  que  de  charmer  le  goût. 

Je  ne  veux  pas  demander  à  l'auteur  d'où  lui  sont  venues  toutes  ses  observa- 
tions si  judicieuses,  si  spirituelles,  sur  la  littérature  des  peuples  démocrati- 
ques. Ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  d'Amérique.  «  Les  habitants  des  États-Unis 
n'ont  point  encore,  à  proprement  parler,  de  littérature.  Les  seuls  auteurs  qu'il 
reconnaisse  aux  Américains  sont  des  journalistes.  »  Nous  pourrions  bien  soup- 
çonner M.  de  Tocqueville  d'avoir,  en  écrivant  plusieurs  de  ses  chapitres ,  re- 
gardé du  coin  de  l'œil  ailleurs  qu'en  Amérique.  Il  ne  procède  pas  autant  qu'il 
en  a  l'air,  à  priori ,  et  par  voie  de  divination.  La  démocratie  américaine  n'est 
pas  la  seule  qui  ait  fourni  des  couleurs  à  sa  palette.  Aussi  aurions-nous  pu, 
sans  crainte  d'erreur,  lorsque  la  lecture  de  certains  chapitres  excitait  chez 
nous  un  sourire  qui  n'était  pas  sans  quelque  malice,  dire  à  certains  Euro- 
péens :  de  te  fabula  narratur.  Mais  nous  ne  voulons  pas  trahir  les  secrets  de 
l'auteur.  Au  dire  de  M.  de  Tocqueville,  les  littératures  démocratiques  man- 
quent de  sagesse,  de  goût,  de  beauté  idéale;  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  est  la  plus  propre  à  combattre  ces  défauts  littéraires.  C'est  là  un 
point  de  vue  ingénieux,  nouveau;  nous  le  recommandons  à  ces  idolâtres  des 
temps  modernes  qui  voudraient  arracher  des  mains  de  nos  enfants  Homère  et 
Virgile,  et  renouveler  contre  le  grec  et  le  latin  le  décret  solennel  de  proscrip- 
tion dont  s'empressa  de  les  frapper  une  de  ces  républiques  éphémères  que  la 
révolution  française  fit  éclore  en  Italie. 

Rien  de  semblable  n'est  à  craindre  aujourd'hui.  Aussi,  ce  n'est  pas  pour  ras- 
surer les  amis  des  études  classiques  que  nous  avons  rappelé  l'ingénieuse  ob- 
servation de  M.  de  Tocqueville.  Nous  voulions  préparer  par  là  quelques  consi- 
dérations générales  qui  s'appliquent  à  l'ensemble,  aux  tendances,  à  l'esprit 
de  son  ouvrage. 

tome  m.  45 


686  DE   LA   DÉMOCRATIE   EN   AMÉRIQUE. 

M.  de  Tocqueville  n'a  rien  dissimulé  sur  la  démocratie ,  ni  le  bien  ni  le  mal. 
qui,  comme  dans  toutes  les  choses  humaines  ,  s'y  trouvent  mélangés,  et  qui 
ont  donné  naissance  à  tant  d'hymnes  et  à  tant  de  satires,  les  uns  et  les  autres 
également  éloignés  de  la  vérité.  Avec  une  âme  noble,  un  caractère  élevé,  un 
goût  exquis ,  M.  de  Tocqueville  ne  se  résigne  pas  facilement  à  ce  que  la  démo- 
cratie lui  a  laissé  voir  de  vulgaire,  de  désordonné,  de  trop  individuel:  ami 
sincère,  éclairé ,  de  la  liberté  et  du  progrès  de  l'humanité,  il  ne  voudrait  certes 
pas ,  en  eût-il  le  pouvoir,  nous  ramener  au  privilège ,  et  acheter  l'élégance  ,  le 
luxe  ,  la  haute  culture  d'esprit,  la  puissance  morale  d'une  caste  ,  par  la  pau- 
vreté, l'ignorance  et  l'asservissement  des  masses.  Il  accepte  la  démocratie, 
non-seulement  comme  un  fait  nécessaire,  comme  le  développement  naturel 
des  nations ,  il  l'accepte  aussi  comme  un  progrès,  comme  un  bien  ,  mais  comme 
un  bien  qui  n'est  pas  sans  mélange  et  qui  laisse  quelque  chose  à  désirer. 

Dès  lors  il  ne  s'est  pas  seulement  appliqué  à  nous  faire  connaître  l'influence 
naturelle  de  la  démocratie  sur  le  mouvement  intellectuel,  sur  les  sentiments 
et  les  mœurs  ;  il  n'a  pas  mis  sous  nos  yeux  avec  une  sorte  d'indifférence  phi- 
losophique les  conséquences  fâcheuses  de  certaines  tendances  démocratiques, 
comme  un  naturaliste  parlerait  des  épines  et  des  poisons  de  certaines  plantes. 
M.  de  Tocqueville ,  partout  où  il  a  été  frappé  d'un  inconvénient,  a  cherché 
avec  soin  le  correctif,  soit  dans  la  démocratie  elle-même  ,  soit  dans  d'autres 
institutions ,  qui,  loin  d'être  incompatibles  avec  elle  ,  peuvent  au  contraire  s'y 
rattacher  et  la  modifier  utilement. 

C'est  ainsi  qu'il  demande  aux  éludes  classiques  de  corriger  ce  qu'elle  a  d'in- 
correct et  de  vulgaire  dans  ses  productions. 

C'est  ainsi  qu'il  demande  à  la  liberté  politique  de  tirer  par  des  institutions 
larges  les  hommes  de  leurs  intérêts  individuels,  de  les  arracher  de  temps  à 
autre  à  la  vue  d'eux-mêmes  ,  et  de  les  forcer  à  s'oublier  en  quelque  sorte  eux- 
mêmes  et  à  songer  à  leurs  semblables,*  ne  fût-ce  que  par  ambition.  «  Quand 
le  public  gouverne ,  il  n'y  a  pas  d'hommes  qui  ne  sache  le  prix  de  la  bienveil- 
lance publique  et  qui  ne  cherche  à  la  captiver  en  s'altiranl  l'estime  et  l'affec- 
tion de  ceux  au  milieu  desquels  il  doit  vivre.  Plusieurs  des  passions  qui  glacent 
les  cœurs  et  les  divisent  sont  alors  obligées  de  se  retirer  au  fond  de  l'âme  et 
de  s'y  cacher.  L'orgueil  se  dissimule,  le  mépris  n'ose  se  faire  jour;  l'égoïsme 
a  peur  de  lui-même.  » 

C'est  ainsi  encore  qu'il  demande  aux  journaux  de  rendre  la  possibilité  de 
s'entendre  et  d'agir  en  commun  à  des  hommes  qui  ne  sont  plus  liés  entre  eux 
d'une  manière  solide  et  permanente  ,  comme  dans  les  aristocraties.  «  Les  prin- 
cipaux citoyens  qui  habitent  un  pays  aristocratique  s'aperçoivent  de  loin  ;  et 
s'ils  veulent  réunir  leurs  forces,  ils  marchent  les  uns  vers  les  autres  ,  entraî- 
nant une  multitude  à  leur  suite.  «  Dans  les  démocraties,  «cela  ne  peut  se  faire 
habituellement  et  commodément  qu'à  l'aide  d'un  journal  ;  il  n'y  a  qu'un  jour- 
nal qui  puisse  venir  déposer  au  même  moment  dans  mille  esprits  la  même 
pensée.  Les  journaux  deviennent  donc  plus  nécessaires  à  mesure  que  les  hommes 
sont  plus  égaux,  et  l'individualisme  plus  â  craindre.  Ce  serait  diminuer  leur 
importance  que  de  croire  qu'ils  ne  servent  qu'à  garantir  la  liberté;  ils  main- 
tiennent la  civilisation.  » 
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Enfin,  c'est  à  l'esprit  d'association  qu'il  demande  de  corriger  ce  que  Vindi- 
vidualisme  met  de  décousu  et  par  là  de  faiblesse,  d'impuissance  chez  les  peu- 
ples démocratiques.  Ainsi  qu'il  le  fait  observer,  «  il  existe  un  rapport  nécessaire 
entre  les  associations  et  les  journaux  :  les  journaux  fout  les  associations ,  et 
les  associations  font  les  journaux  ;  et,  s'il  a  été  vrai  de  dire  que  les  associations 
doivent  se  multiplier  à  mesure  que  les  conditions  s'égalisent,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  le  nombre  des  journaux  s'accroît  à  mesure  que  les  associations  se 
multiplient.  » 

Celte  partie  de  son  travail  où  M.  de  Tocqueville  s'applique  à  mettre  en  lu- 
mière tout  ce  qui  peut  atténuer  et  faire  disparaître  les  inconvénients  de  la  dé- 
mocratie ,  donne  à  son  livre  je  dirai  presque  un  parfum  de  haute  moralité,  et 
attache  singulièrement  le  lecteur  à  l'écrivain ,  le  lecteur  demeurant  de  plus  en 
plus  convaincu  que  l'esprit  et  l'âme  de  l'écrivain  ont  également  contribué  à 
son  ouvrage. 

Au  surplus  nous  ne  voulons  pas  dissimuler  en  terminant  que  nous  n'éprou- 
vons pas  les  craintes  que  la  démocratie  paraît  inspirer,  même  à  plusieurs  de 
ses  amis.  Ces  craintes  sont  dues,  nous  le  croyons,  à  une  confusion  de  deux 
idées  que  M.  de  Tocqueville  lui-même  n'a  peut-être  pas  suffisamment  distin- 
guées et  séparées  :  je  veux  dire  l'égalité  civile  et  l'égalité  des  conditions. 

C'est  l'égalité  civile  ,  en  d'autres  termes  l'abolition  du  privilège  et  l'établis- 
sement du  droit  commun  qui  constitue  la  véritable  démocratie,  ce  principe 
dont  la  France  du  xvme  siècle  a  été  l'apôtre  ,  et  qui ,  grâce  à  elle  ,  se  trouve 
aujourd'hui  réalisé  dans  une  partie  des  deux  mondes.  C'est  là  le  principe  dont 
les  conquêtes  sont  certaines  ;  c'est  la  loi  qui  prendra  tôt  ou  tard  possession  de 
l'univers  ;  car  l'égalité  civile  ,  c'est  la  justice. 

Quant  à  l'égalité  des  conditions ,  à  l'égalité  de  fait ,  à  l'égalité  matérielle 
(peu  importe  le  nom),  elle  n'existe  nulle  part ,  elle  n'a  jamais  existé,  elle 
n'existera  jamais  ,  parce  qu'elle  est  contraire  à  la  nature  humaine,  contraire 
au  droit  :  c'est  l'injustice. 

L'injustice  opposée,  c'est-à-dire  le  privilège  ,  a  pu  exister  longtemps ,  parce 
qu'elle  avait  pour  elle  les  faits  extérieurs  ,  l'apparence ,  et  qu'on  a  pu  conclure 
à  tort  de  l'apparence  au  droit.  Arislote  lui-même  s'y  est  trompé.  Mais  l'égalité 
des  conditions ,  voulant  s'ériger  en  principe,  n'aurait  pour  elle  ni  le  fait  ni  le 
droit,  ni  la  réalité  ni  l'apparence. 

Dès  lors  la  plupart  des  inconvénients  qu'on  signale  dans  les  démocraties 
ont  peu  d'importance.  Si  on  veut  y  réfléchir,  on  pourra  facilement  se  con- 
vaincre qu'ils  ne  seraient  à  redouter  que  dans  un  pays  où  le  sol  ne  serait  pas 
approprié.  Aussi ,  ceux  qui  demandent  l'abolition  de  la  propriété  foncière  sont 
dans  leur  système  parfaitement  fondés  et  conséquents. 

Avec  l'inégalité  inévitable  des  conditions  et  l'appropriation  du  sol ,  les  pays 
démocratiques  n'ont  rien  de  sérieux  à  craindre  de  l'excès  de  Y  individualisme . 
L'édifice  social  ne  manque  ni  de  base  ni  de  ciment. 

A  cet  égard  nous  persistons  à  croire  que  les  États-Unis  présentent  à  l'obser- 
vateur des  faits  qui  ,  généralisés  ,  conduiraient  à  de  fausses  inductions.  Pays 
neuf,  sans  antécédents,  sans  histoire,  et  placé  dans  des  circonstances  écono- 
miques toutes  particulières,  l'Amérique  offre  entre  l'égalité  civile  et  l'égalité 
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de  fait  un  rapprochement  qui  n'appartient  qu'à  elle ,  qui  n'existe  pas  et  n'exis- 
tera jamais  dans  nos  vieilles  sociétés,  et  qui  cessera  d'exister  en  Amérique  à 
mesure  que  ce  pays  vieillira,  que  la  population  en  deviendra  de  plus  en  plus 
dense ,  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  terres  fertiles  vacantes ,  et  qu'un  nombre  plus 
ou  moins  considérable  d'Américains,  gorgés  enfin  de  richesses,  deviendront 
des  hommes  de  loisir  et  commenceront  à  éprouver  d'autres  besoins  que  celui 
de  gagner  de  l'argent. 

Tout  cela  existe  depuis  longtemps  chez  nous,  et  on  se  tromperait  fort  si  on 
imaginait  que  cela  va  disparaître.  Les  hommes  faits  ne  reviennent  pas  à  l'en- 
fance ;  c'est  l'enfance  qui  marche  vers  la  virilité.  C'est  l'Amérique  qui,  à  sa 
manière ,  marche  vers  l'Europe  ;  l'Europe  ne  peut  se  faire  américaine. 

Rossi. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  septembre  1840. 


L'attention  publique,  ces  jours  derniers,  a  été  un  moment  distraite  de  la 
question  étrangère  par  le  trouble  qu'avaient  jeté  dans  les  esprits  les  coalitions 
d'ouvriers.  On  a  pu  craindre  un  moment  de  voir  l'émeute  ensanglanter  de 
nouveau  les  rues  de  la  capitale;  on  a  pu  craindre  que  l'étranger  n'eût  à  se  ré- 
jouir de  nos  luttes  intestines ,  et  qu'il  ne  vît  dans  nos  discordes  civiles  un  gage 
de  notre  faiblesse  dans  les  grandes  questions  politiques  qui  agitent  le  monde. 
Heureusement  ces  sinistres  présages  se  sont  promptement  évanouis  :  les  ou- 
vriers ont  mis  fin  à  ces  imprudentes  réunions,  qui  commençaient  à  dégénérer 
en  attroupements  coupables;  ils  ont  écouté  les  conseils  de  la  raison  et  repris 
leurs  travaux.  Cet  heureux  résultat ,  nous  l'attribuons  également  au  bon  esprit 
et  aux  sentiments  patriotiques  des  classes  ouvrières,  à  la  fermeté  éclairée  et 
prudente  du  pouvoir.  Certes  ,  s'il  eût  été  indispensable  de  rétablir  l'ordre  au 
moyen  de  la  force,  nous  n'aurions,  tout  en  gémissant  de  celte  douloureuse 
nécessité,  trouvé  que  des  paroles  d'éloge  pour  le  gouvernement  repoussant 
avec  vigueur  des  attaques  criminelles  contre  les  institutions  et  les  lois  du  pays. 
Mais  il  aurait  été  trop  fâcheux  de  se  voir  poussé  à  cette  extrémité  contre  des 
masses  qu'égarait  une  erreur  plutôt  que  l'esprit  de  révolte;  contre  des  hommes 
qui,  tout  en  étant  de  mauvais  économistes,  n'étaient  pas  moins  de  bons  el 
loyaux  Français. 

Aussi  devons-nous  remercier  l'autorité  de  n'avoir  rien  omis  pour  prévenir 
une  lutte,  pour  en  ôter  l'envie  même  aux  plus  téméraires.  Au  premier  abord, 
on  a  pu  s'étonner  de  cet  immense  développement  de  forces  qui  a  fait  un  mo- 
ment de  la  capitale  comme  un  vaste  camp  tout  prêt  à  écraser  l'ennemi  qui 
oserait  l'attaquer.  Les  moyens  semblaient  hors  de  proportion  avec  le  but,  les 
précautions  infiniment  plus  grandes  que  le  danger.  Mais  en  y  réfléchissant , 
nous  croyons  que  l'autorité  a  tenu  compte  de  la  nature  toule  particulière  des 
rassemblements  qui  menaçaient  la  paix  publique.  Sans  doute  le  pouvoir  doit 
toujours  chercher  à  prévenir  ,  dans  la  mesure  de  ses  moyens  légaux ,  les  mal- 
heurs et  les  crimes  ;  mais  ce  devoir  est  encore  plus  impérieux,  aux  yeux  de  la 
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morale  comme  aux  yeux  delà  politique,  lorsque  l'attaque  dont  on  est  menacé 
ne  vient  pas  d'ennemis  déclarés ,  levant  hautement  un  étendard  hostile  ,  pro- 
clamant le  renversement  de  nos  institutions,  l'abolition  violente  de  nos  lois. 
C'est  alors  que  les  mesures  préventives  ne  sont  jamais  exorbitantes,  c'est  alors 
qu'il  faut  pouvoir  se  dire  :  Je  n'ai  rien  omis  de  tout  ce  qui  était  légalement  en 
mon  pouvoir  pour  prévenir  la  collision.  Car  ,  d'un  côté  on  s'exposerait  à  frap- 
per l'erreur  plus  encore  que  le  crime;  de  l'autre,  une  collision  sanglante  don- 
nerait aux  ennemis  du  gouvernement  la  chance  de  voir  se  jeter  dans  leurs 
rang?  ces  troupes  nombreuses  de  travailleurs  qui  se  sont  montrées  aujourd'hui 
complètement  étrangères  à  nos  querelles  politiques. 

C'est  ainsi  qu'un  orage  qui  aurait  pu  grossir  en  attirant  à  lui  d'épais  nuages 
des  points  les  plus  opposés  de  l'horizon,  s'est  paisiblement  dissipé  ,  et  nous  en 
avons  été  quittes  pour  quelques  inquiétudes  et  quelques  précautions.  Le  gou- 
vernement, et  en  particulier  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  M.  le  préfet  de 
police,  en  suivant  avec  un  calme  inaltérable  une  règle  de  conduite  qu'avouaient 
également  la  morale  et  la  politique ,  nous  ont  épargné  de  grands  malheurs.  Ils 
sont  parvenus ,  pour  la  première  fois ,  à  étouffer  dans  son  germe  une  émeute 
imminente  ,  et  qui  aurait  pu  être  des  plus  graves. 

Aujourd'hui  tout  le  monde  est  averti  :  le  pays  peut  compter  sur  la  fermeté, 
la  résolution  ,  la  prudence  et  les  moyens  du  gouvernement,  et  tous  ceux  que 
des  intentions  hostiles  ou  de  déplorables  égarements  jetteraient  décidément 
dans  la  révolte,  ne  pourraient  plus  imputer  qu'à  eux-mêmes  les  terribles  con- 
séquences de  leurs  excès. 

Après  cet  épisode ,  la  question  étrangère  a  de  nouveau  absorbé  l'attention 
publique  tout  entière.  Les  sommations  faites  à  Méhémet-Ali ,  les  menaces  du 
commodore  Napier  et  ses  captures  ,  le  commentaire  que  les  consuls  des  signa- 
taires du  traité  de  Londres  ont  remis  au  pacha  ,  les  réponses  de  Méhémet-Ali 
et  de  ses  lieutenants  en  Syrie,  l'arrivée  des  forces  navales  de  l'Angleterre  sur 
les  côtes  de  l'Asie  et  devant  Alexandrie  ,  les  clauses  du  traité  de  Londres  qui 
commencent  à  transpirer,  le  voile  qui  cache  encore  les  événements  qui  se  pré- 
parent, les  accidents  qui  peuvent  s'y  mêler,  tout  devient  daDS  le  public  un 
sujet  de  discussion,  une  cause  d'irritation  pour  les  uns,  d'alarmes  pour  les 
autres.  Les  uns  craignent  que  notre  impétuosité  ne  nous  jette  dans  une  guerre 
inopportune,  intempestive,  sans  cause  suffisante  et  proportionnée  à  la  gran- 
deur de  l'entreprise.  Les  autres  redoutent  au  contraire  notre  amour  du  repos 
et  de  la  paix,  et  s'irritent  à  la  pensée  de  l'inaction  de  la  France  lorsque  l'é- 
tranger s'arroge  de  disposer  du  monde  ù  son  gré  et  de  dicter  la  loi  à  l'Orient 
au  nom  de  l'Europe,  comme  s'il  en  représentait  seul  la  volonté  et  la  puissance. 
Au  milieu  de  ces  doutes  ,  dans  ce  conflit,  tous  les  regards  se  portent  vers  le 
gouvernement ,  chacun  lui  demande  sa  pensée;  tous  lui  demandent  (il  est 
juste  de  le  reconnaître)  de  sauver  à  tout  prix  l'honneur  et  l'intérêt  français  ; 
mais  les  uns  veulent  être  assurés  par  ses  paroles  qu'il  n'agira  pas  à  la  légère  , 
en  téméraire,  qu'il  ne  fera  pas  bon  marché  du  sang  et  des  trésors  de  la  France  ; 
les  autres,  qu'il  ne  se  payera  pas  de  vaines  promesses ,  de  méchants  palliatifs , 
qu'il  ne  voudra  pas  la  paix  à  tout  prix.  L'inquiétude  nous  rend  impatients. 
Celte  impatience  est  à  la  fois  fort  naturelle  et  fort  déraisonnable. 
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Rien  de  plus  naturel  que  de  s'inquiéter  de  l'honneur,  des  intérêts,  de  la 
sûreté,  de  l'avenir  de  son  pays,  et  toute  incertitude,  toute  méprise  sur  ces 
immenses  questions  est  poignante.  Tout  est  en  jeu,  les  intérêts  matériels 
comme  les  intérêts  moraux ,  les  fortunes  particulières  comme  la  fortune  pu- 
blique. 

Mais  est-il  au  pouvoir  du  gouvernement  de  dissiper  les  doutes,  de  répondre 
aux  questions,  de  publier  sa  pensée,  son  secret?  Nul  n'oserait  l'affirmer.  Ce 
serait  de  la  part  du  gouvernement  plus  qu'une  légèreté,  ce  serait  une  trahison. 

Dans  je  ne  sais  quelle  campagne  ,  au  commencement  d'une  de  ces  grandes 
journées  qui  décidaient  du  sort  des  empires,  Napoléon,  la  main  derrière  le  dos, 
se  promenait  silencieux  devant  les  lignes  formidables  de  la  garde  impériale. 
Le  canon  commençait  à  gronder,  et  quelques  boulets  arrivaient  jusqu'à  la 
jeune  garde,  qui  trépignait  d'impatience.  Elle  aurait  voulu  savoir  si  elle  don- 
nerait, à  quel  moment  elle  donnerait,  et  les  propos  circulaient  dans  les  rangs, 
et  si  on  l'avait  osé,  c'est  l'empereur  lui-même  qui  aurait  été  assailli  de  ques- 
tions. «  Jeunes  gens ,  dit-il ,  quand  vous  aurez  assisté  à  trente  batailles  ,  vous 
apprendrez  à  rester  l'arme  au  bras  devant  le  feu  de  l'ennemi  et  à  attendre  pa- 
tiemment les  ordres  de  vos  chefs.  » 

Le  devoir  le  plus  strict  commande  à  tous  les  gouvernements  de  faire  la  même 
réponse  au  public.  Cela  est  désagréable  pour  tout  le  monde,  pour  le  public, 
qui  ne  sait  pas  tout  d'abord  ce  qu'il  désire  le  plus  de  savoir,  et  pour  le  gou- 
vernement, dont  le  silence  est  interprété  de  mille  manières,  et  l'expose  à  toute 
sorte  d  accusations  et  de  reproches.  Il  faut  s'y  résigner. 

Nous  blâmerions  sévèrement  le  gouvernement ,  non-seulement  s'il  révélait 
le  secret  de  l'Étal ,  la  situation  intime  des  affaires ,  les  négociations  s'il  en 
existe ,  les  projets  en  cas  d'attaque ,  mais  aussi  s'il  nous  faisait  connaître  quels 
sont  pour  lui  les  casus  belli. 

Quoi  !  notre  gouvernement  publierait  une  théorie  au  profit  des  Russes  et  des 
Anglais  !  Il  dirait  aux  signataires  du  traité  de  Londres  :  Ce  n'est  que  lorsque 
vous  aurez  poussé  les  choses  jusqu'à  tel  ou  tel  point  que  je  vous  en  d«man- 
derai  raison  ! 

Mais  c'est  une  des  forces  du  gouvernement  que  le  secret  de  sa  pensée  ,  que 
l'incertitude  de  l'Europe  à  cet  égard ,  que  la  pleine  liberté  d'action  que  nous 
devons  et  voulons  conserver.  Il  y  a  dans  ce  monde  plus  d'un  diplomate  qui 
s'estimerait  bien  habile  s'il  pouvait  pénétrer  la  pensée  de  la  France,  et  savoir 
au  juste  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  mesure  de  sa  longanimité. 

Quant  à  nous  ,  nous  nous  résignerons  à  l'ignorance  ;  et  s'il  nous  arrivait,  ce 
qui  certes  n'est  pas,  de  deviner  pareil  secret,  nous  nous  regarderions  comme 
tenus  au  silence  le  plus  absolu. 

Ce  que  nous  demandons  au  gouvernement,  ce  n'est  pas  de  nous  dire  ses  pen- 
sées, ni  la  situation  intime  des  affaires ,  mais  de  résoudre  nettement  pour  lui- 
même,  s'il  ne  l'a  déjà  fait,  les  questions  que  cette  situation  lui  présente,  et  de 
redoubler,  si  c'est  possible,  d'activité  pour  mettre  le  pays  en  état  d'affronter 
avec  honneur  toutes  les  éventualités. 

Les  questions  qu'offre  la  situation  sont  graves,  mais  ne  sont  pas  très-nom- 
breuses. Le  cercle  des  hypothèses  quelque  peu  probables ,  en  y  comprenant 
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même  des  hypothèses  extrêmes ,  n'est  pas  long  à  parcourir.  Les  unes  pour- 
raient se  réaliser  demain  ,  les  autres  ne  le  pourraient  que  dans  un  temps  plus 
éloigné.  Peu  importe.  Le  cahinet  aurait  tort  de  vivre  au  jour  le  jour,  en  atten- 
dant que  l'une  ou  l'autre  hypothèse  se  réalise  pour  résoudre  alors  à  la  hâte, 
sous  l'impulsion  du  moment ,  les  questions  qu'elle  présente.  En  matière  aussi 
grave,  il  faut  avoir  tiré  d'avance  ses  grandes  lignes,  fixé  ses  jalons.  Il  faut 
savoir  d'avance  quels  principes  on  prend  pour  guides,  où  l'on  veut,  où  l'on 
peut  aller ,  sauf  les  modifications  que  les  événements  et  les  incidents  apportent 
toujours  avec  eux.  Ce  travail  tout  intérieur  et  de  haute  politique  est-il  fait? 
Nous  l'ignorons  complètement,  mais  nous  devons  le  croire.  Le  gouvernement 
s'est  montré  tellement  pénétré  de  l'importance  et  de  la  gravité  de  la  situation, 
qu'il  y  aurait  injustice  à  supposer  qu'il  est  resté  dans  de  vagues  généralités, 
qu'il  vit  au  jour  le  jour  et  se  laisse  pousser  par  les  événements  et  par  le  bruit 
public,  pour  se  trouver  peut-être  un  jour,  comme  à  son  insu,  acculé  dans 
quelque  situation  intenable.  Le  jour  où  tout  pourra  être  dit,  le  jour  où  la  tri- 
bune pourra  ,  sans  danger  pour  la  France,  retentir  des  débats  solennels  sur 
ces  grandes  questions,  nous  sommes  convaincus  que  M.  le  président  du  con- 
seil pourra  ,  avec  sa  parole  puissante  et  lucide,  prouver,  pièces  en  main,  même 
aux  plus  incrédules,  que  le  cabinet  n'a  pas  plus  manqué  de  prévoyance  que 
d'activité. 

L'activité  du  gouvernement  pour  les  préparatifs  militaires  est  un  fait  trop 
patent  pour  être  contestable.  Sur  ce  point  d'ailleurs  nous  avons  tous  droit  de 
surveillance  et  de  contrôle  ;  car.  en  présence  du  traité  du  lo  juillet,  il  n'y  a 
pas  un  Français,  quelles  que  soient  d'ailleurs  ses  opinions  politiques,  qui  pût 
imaginer  de  laisser  la  France  désarmée.  Il  n'y  a  pas  un  Français  qui  ne  de- 
mandât au  ministère  de  mettre  sur  un  pied  formidable  nos  flottes,  nos  ar- 
mées ,  nos  places  fortes  ,  nos  magasins  ,  tout  l'état  militaire  du  pays ,  de  nous 
préparer  également  à  la  défense  et  à  l'attaque ,  dans  les  suppositions  les  plus 
extrêmes;  car  nul  ne  sait  ce  que  peut  cacher  le  traité  du  15  juillet,  et  ce  que 
peuvent  amener  les  événements  en  s'engrenant  les  uns  dans  les  autres.  Encore 
une  fois,  c'est  ici  que  le  public  et  la  presse  sont  dans  leur  droit  en  tenant, 
pour  ainsi  dire,  Pépée  dans  les  reins  au  gouvernement,  et  en  ne  lui  laissant 
ni  trêve  ni  repos  qu'il  n'ait  accompli  tout  ce  qu'exigent  de  lui  l'honneur  et  la 
sûreté  de  la  France. 

Mais  aussi  est-il  juste  de  reconnaître  que  l'administration  ne  laisse  rien  à 
désirer  sous  ce  rapport.  Le  public  ne  l'ignore  pas.  L'armée  et  la  marine  ,  les 
arsenaux  et  les  places  fortes  ont  également  attiré  l'attention  ,  éveillé  la  sollici- 
tude du  gouvernement.  La  garde  nationale,  celte  réserve  si  précieuse,  cet  auxi- 
liaire si  puissant  de  nos  armées  ,  ne  lardera  pas  à  voir  préparer  l'organisation 
de  ses  bataillons  mobiles.  Nous  croyons  que  tout  est  prêt  pour  cette  mesure 
importante,  et  qu'elle  ne  lardera  pas  à'  être  réalisée. 

Cet  ensemble  de  préparatifs  vient  de  recevoir,  pour  ainsi  dire,  son  couron- 
nement par  la  résolution  que  le  gouvernement  a  prise  de  fortifier  Paris.  C'est 
là  une  grande  mesure,  une  mesure  décisive,  que  les  amis  éclairés  de  la  puis- 
sance nationale  attendaient  avec  impatience.  Lorsqu'une  grande  capitale,  une 
capitale  dont  la  perte  décide  du  sort  du  royaume  .  est  aussi  rapprochée  des 
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frontières  et  des  champs  de  bataille  historiques  que  l'est  Paris,  c'est  tout  jouer 
sur  un  coup  de  dés  que  de  ne  pas  la  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main  ,  d'une 
marche  hardie,  aventureuse  de  l'ennemi.  Les  faits  sont  ici  sans  réplique.  C'est 
Paris,  ville  ouverte,  sans  défense,  qui  a  rendu  inutiles  les  prodiges  de  cette 
admirable  campagne  de  1814,  où  le  grand  capitaine  luttait  avec  une  poignée 
d'hommes  contre  l'Europe  entière. 

Si  la  capitale  eût  été  fortifiée,  aurait-on  osé  ,  contre  toutes  les  règles  de  l'art 
de  la  guerre,  marcher  sur  Paris,  en  laissant  derrière  soi  l'empereur  ,  son  ar- 
mée, de  nombreuses  garnisons,  des  populations  irritées?  Et  si  on  l'eût  osé, 
croit-on  sérieusement  que  les  Cosaques  auraient  bivaqué  aux  Champs-Ely- 
sées ?  Un  immense  désastre  aurait  frappé  les  alliés  sous  les  murs  de  la  capi- 
tale, et  celte  retraite  que  l'ennemi  fut  sur  le  point  d'exécuter ,  lorsqu'il  hésitait 
à  Langres  sur  la  résolution  à  prendre,  n'aurait  été  qu'une  grande  défaite,  si 
elle  eût  dû  commencer  sous  les  murs  de  Paris.  Les  hommes  qui ,  en  1814  eten 
1815,  ont  été  accusés  de  trahison  ou  de  faiblesse,  auraient  été  à  l'abri  de  tout 
soupçon  et  auraient  échappé  à  tout  reproche,  si  Paris  fortifié  leur  avait  inspiré 
une  confiance  que  ne  leur  inspirait  point  Paris  ville  ouverte  et  désarmée,  s'ils 
avaient  été  convaincus  que  celte  grande  capitale  pouvait  réellement  devenir 
la  base  d'une  défense  sérieuse  et  prolongée! 

Paris  fortifié  ajoute  à  nos  armées  une  excellente  armée  de  cent  mille  hommes; 
car,  s'il  est  absurde  d'imaginer  qu'une  population  non-militaire,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  sa  bravoure,  puisse  du  jour  au  lendemain,  et  avec  quelques 
chances  de  succès  ,  se  mesurer  à  découvert  avec  des  armées  victorieuses  et 
aguerries,  il  n'est  pas  douteux  que  cette  même  population,  lorsqu'elle  est  aussi 
brave,  aussi  habituée  au  maniement  des  armes  que  l'est  la  population  pari- 
sienne, peut  fournir,  avec  quelques  artilleurs  et  quelques  soldats  de  ligne,  une 
formidable  garnison  à  une  ville  fortifiée,  et  préparer,  par  une  énergique  résis- 
tance, la  destruction  d'une  armée  d'invasion. 

Que  le  gouvernement  poursuive  avec  énergie,  avec  promptitude ,  le  plan 
qu'il  vient  d'adopter,  et  il  aura  rendu  au  pays  un  de  ces  services  que  la  recon- 
naissance publique  n'oublie  pas.  Il  n'aura  pas  seulement  mis  Paris  à  l'abri  d'un 
coup  de  main;  il  aura  changé,  en  l'élevant  et  en  la  fortifiant,  la  position  poli- 
tique et  militaire  de  la  France. 

Encore  une  fois ,  que  le  gouvernement  persiste  dans  ses  mesures,  qu'il  les 
exécute  avec  persévérance,  avec  suite,  avec  énergie,  qu'il  les  complète  l'une 
par  l'autre,  qu'il  ne  laisse  rien  d'inachevé ,  qu'il  mette  la  France  en  état  de 
venger  immédiatement  tout  affront,  de  braver  toute  menace,  d'obtenir  à  l'in- 
stant même  réparation  des  torts  qu'elle  pourrait  éprouver  ;  pour  le  moment , 
nous  ne  lui  demandons  rien  de  plus.  Cela  seul  nous  rassure,  car  il  nous  est 
impossible  d'imaginer  que  des  hommes  qui  ne  sont  ni  fous  ni  idiots,  des 
hommes  auxquels  il  est  difficile  de  refuser  quelque  peu  d'intelligence  et  de 
bon  sens,  voulussent  de  gaieté  de  cœur  faire  dépenser  au  pays  des  centaines 
demillions,  enlever  notre  jeunesse  au  travail  des  ateliers  et  des  champs, 
appeler  la  France  à  ceindre  l'épée,  à  revêtir  le  casque  et  la  cuirasse  pour  la 
préparer  ainsi  à  subir  tout  armée  un  affront  sans  ressentiment,  une  diminution 
de  puissance  sans  réparation.  Et,  d'ailleurs,  on  peut  dire  que  les  hommes  ne 
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font  rien  à  l'affaire.  Les  ministres  le  voudraient  que  la  France  armée,  forte  , 
ne  le  voudrait  pas.  Les  ministres  tombent,  la  France  reste.  Cela  s'est  vu  plus 
d'une  fois. 

Sérieusement  parlant,  le  cabinet  n'a  donné  à  personne  le  droit  de  le  suspec- 
ter de  faiblesse  vis-à-vis  de  l'étranger  et  d'indifférence  pour  l'honneur  national , 
pas  plus  qu'il  n'a  donné  le  droit  de  le  taxer  d'audace,  de  témérité,  d'imprudence . 
Le  gouvernement  a  fait  ce  que  toute  administration  ferme  et  prudente  n'aurait 
pas  manqué  de  faire,  ce  que  devait  désirer  tout  ami  sincère  du  pays  ,  de  sa 
dignité  ,  de  sa  grandeur. 

Aussi,  nous  ne  concevrions  pas  que  ,  dans  la  situation  grave  où  nous  nous 
trouvons,  il  pût  tomber  dans  l'esprit  d'hommes  sensés  de  susciter  des  querelles 
de  personnes,  de  nouer  des  intrigues  de  portefeuille,  de  rabaisser  la  grande 
question  du  jour  à  une  lutte  de  prétendants  ministériels.  Des  faits  de  celte  na- 
ture, dans  ce  moment,  accuseraient  une  telle  absence  de  dignité  personnelle 
et  de  patriotisme,  que  nous  refusons  d'une  manière  pérempfoire  toute  croyance 
aux  bruits  qui  se  répandent  à  ce  sujet.  Nous  sommes  certains  ,  du  moins, 
qu'aucun  des  hommes  éminents  dont  le  nom  se  trouve  mêlé  à  ces  bruits,  ne 
trempe  dans  ces  intrigues,  si  par  aventure  elles  ont  quelque  réalité.  Mais,  ré- 
pétons-le .  il  nous  est  impossible  d'y  ajouter  foi.  Des  combinaisons  ministé- 
rielles aujourd'hui!  Et  pourquoi?  Et  que  pourrait  faire  le  nouveau  cabinet? 
Ce  que  fait  le  cabinet  actuel?  Pourquoi  le  renverser?  Autre  chose?  Désarmer 
la  France?  Vraiment! 

Laissons  ces  misères.  Vrais  ou  faux,  le  pays  ne  s'occupe  point  de  ces  bruits, 
et  le  pays  a  parfaitement  raison. 

Les  signataires  du  traité  de  Londres  paraissent  décidés  à  pousser  le  pacha 
d'Egypte  l'épée  dans  les  reins.  Si  le  pacha  résiste  ,  les  prévisions  du  traité  de 
Londres  ne  tarderont  pas  à  être  épuisées.  Il  faudra  songera  des  mesures  de  la 
dernière  énergie,  bref ,  à  l'envoi  d'une  armée.  De  quelles  troupes  sera-t-elle 
composée?  De  troupes  turques?  Il  est  difficile  de  croire  que  le  faible  succes- 
seur du  vaincu  de  Nézib  puisse,  si  une  formidable  insurrection  n'éclate  pas 
en  Syrie,  reconquérir  celte  province  par  la  force.  Si  le  pacha  résiste,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  probable,  c'est  qu'on  reconnaîtra  bientôt  la  nécessité  d'une  armée 
russe.  Lord  Palmerston  pourra  se  vanter  ,  si  mieux  il  n'aime  avoir  fait  une 
œuvre  ridicule,  d'avoir  ouvert  aux  Russes  les  portes  de  l'Asie.  Nous  verrons 
quels  remerciements  le  parlement  anglais  sera  disposé  à  lui  voter  pour  ce  no- 
ble exploit. 

Le  traité  du  15  juillet  ne  prévoit  l'entrée  des  Russes  que  pour  le  cas  où  il  de- 
viendrait urgent  de  défendre  Constantinople.  la  ville  même  de  Constantinople, 
et  la  ville  seulement.  Toujours  est-il  qu'un  ministre  anglais  a  signé  un  traité 
qui  autorise  les  Russes  à  occuper  la  capitale  de  l'empire  ottoman.  Lord  Pal- 
merston a  cru  pallier  l'énorrailé  de  ce  fait  par  une  disposition  qui  rétablit  la 
clôture  du  Bosphore  pour  les  vaisseaux  de  toutes  les  nations  indistinctemenl. 

Il  s'efforcera  de  persuader  au  monde  que  par  cette  clause  il  a  soustrait  la 
Porte  au  patronage  exclusif  des  Russes  et  anéanti,  la  Russie  y  consentant ,  le 
traité  d'Unkiar-Skelessi.  Quel  sophisme!  Il  s'agit  bien  aujourd'hui  du  traité 
d'Unkiar-Skelessi  !  Ce  traité  n'était  pour  la  Russie  qu'une  pierre  d'attente.  Fort 
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habilement,  la  Russie,  en  troublant,  à  l'aide  de  ce  traité,  l'imagination  inquiète 
du  noble  lord ,  a  obtenu  tout  ce  qu'elle  pouvait  espérer  de  plus  énorme,  le 
droit  d'occuper  Constantinople  du  consentement  de  l'Angleterre!  Que  lui  im- 
porte dès  lors  le  traité  d'Unkiar-Skelessi? 

Les  Russes  ,  fort  habiles  logiciens,  ne  manqueront  pas,  si  le  pacha  résiste, 
de  représenter  au  noble  lord  que  la  clause  relative  à  la  ville  de  Constantinople 
n'empêche  point  que  les  troupes  russes  n'aident  la  Porte,  concurremment  avec 
les  Anglais,  à  expulser  Méhémet-Ali  de  la  Syrie.  Le  traité  du  15  juillet  dit,  à 
ce  qu'on  prétend,  d'une  manière  générale  et  un  peu  vague,  qu'on  fera  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  atteindre  ce  but.  Si  des  vaisseaux  et  des  bombes  ne 
suffisent  pas,  s'il  faut  des  troupes  de  terre,  pourquoi  le  noble  lord  n'employe- 
rait-il  pas  les  baïonnettes  de  son  fidèle  allié?  Il  y  aurait  discourtoisie  et  mé- 
fiance injurieuse  à  les  refuser.  On  peut  donc  espérer  de  voir  bientôt  les  An- 
glais, qui  connaissent  si  bien  toutes  les  roules  de  l'Asie,  servir  de  guides  aux 
Moscovites  ,  et  ceux-ci  n'auront  garde  d'oublier  les  bonnes  directions  que 
l'Angleterre  leur  aura  données. 

Nous  nous  sommes  demandé  plus  d'une  fois  quelles  pourraient  être  les  con- 
séquences dernières  de  ces  étranges  combinaisons.  Passons  par-dessus  toutes 
les  phases  intermédiaires  :  en  dernier  résultat  la  Russie  peut-elle  se  flatter  que 
l'Angleterre,  je  ne  dis  pas  lord  Palmerston  ,  je  dis  l'Angleterre,  lui  permette 
de  s'emparer  de  Constantinople,  quand  même  la  Russie  consentirait ,  comme 
compensation,  à  l'occupation  de  l'Egypte  par  les  Anglais?  Si  ce  partage  était 
en  effet  la  pensée  secrète  de  ces  deux  puissances,  si  l'Angleterre  pouvait  ainsi 
préparer  de  ses  propres  mains  le  vaste  champ  de  bataille  où  elle  ne  tarderait 
pas  à  rencontrer  les  Russes,  et  où  toutes  les  chances  seraient  contre  elle,  la 
Prusse  et  l'Autriche  auraient  été  doublement  dupes  en  signant  la  convention 
du  15  juillet.  La  France  saurait  bien  rétablir  à  tout  prix  l'équilibre,  et  la 
Russie,  occupée  à  la  garde  de  la  Pologne  et  de  ses  possessions  orientales, 
aurait  assez  d'affaires  sur  les  bras  sans  en  chercher  ailleurs. 

Il  nous  est  impossible  de  croire  à  un  pareil  aveuglement  de  l'Angleterre. 
Le  cabinet  anglais  s'est  jeté  dans  une  route  trop  contraire  aux  intérêts  essen- 
tiels de  son  pays  pour  qu'il  lui  soit  permis  d'y  persister  longtemps.  Il  est  pos- 
sible, bien  que  fort  difficile,  d'empêcher  la  Russie  de  pénétrer  dans  l'Orient; 
mais  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  le  jour  où  elle  y  aurait  enfin  pénétré, 
c'est  elle  qui  en  serait  la  maîtresse.  C'est  là  ce  qui  prouve  combien  est  mons- 
trueuse l'alliance  anglo-russe. 

Chose  singulière  en  apparence,  mais  vraie  cependant!  L'Angleterre  comme 
la  Russie  ne  peut  avoir  qu'un  allié  naturel,  et  cet  allié,  c'est  la  France. 

L'Angleterre,  parce  que  la  France  est  la  seule  puissance  qui  aurait  pu  l'aider 
sérieusement  à  contenir  la  Russie  dans  ses  limites; 

La  Russie,  parce  que  la  France  n'a  pas,  soit  en  Orient,  soit  en  Occident,  des 
intérêts  absolument  incompatibles  avec  les  vues  et  les  intérêts  de  la  Russie. 
C'est  ce  que  l'empereur  Alexandre  s'efforçait  de  faire  comprendre  à  Napoléon 
dans  leurs  fameuses  conférences.  Si  Napoléon  eût  été  moins  exclusif  et  moins 
ambitieux,  probablement  la  Russie  serait  depuis  longtemps  maîtresse  de  Con- 
stantinople, et  Napoléon  serait  mort  sur  le  plus  beau  troue  du  monde. 


69t>  REVUE.  —  CHRONIQUE. 

Mais  laissons  de  côté  (ouïe  vaine  hypothèse  et  revenons  aux  choses  posi- 
tives, telles  que  les  ont  faites  les  erreurs  et  les  passions  des  hommes.  Nous  ne 
cesserons  pas  de  le  répéter  :  quels  que  soient  les  événements  qui  se  préparent, 
la  Fiance  n'a  dans  ce  moment  qu'une  chose  essentielle  à  faire  :  armer,  armer, 
armer. 

Une  fois  cela  fait,  tout  est  facile,  tout  peut  être  honorable.  La  France  dés- 
armée verrait  bientôt  ses  intérêts  les  plus  chers  profondément  lésés,  sa  dignité 
et  son  honneur  compromis. 
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Manille.  —  Canton.  —  Un  Théâtre  Chinois,  etc. 
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Le  29  août  1858,  à  onze  heures  du  malin,  nous  mouillâmes  devant  Manille, 
après  avoir  rapidement  passé  dans  l'étroit  canal  formé  par  l'île  verdoyante  du 
Corrégidor  et  celle  de  Maribelle.  Une  forte  pluie  vint  dérober  à  nos  yeux  la 
vue  des  noires  fortifications  et  des  nombreuses  églises  de  la  ville  ;  ce  n'était  que 
le  prélude  de  l'affreux  déluge  qui  nous  attendait. 

Malgré  la  mer,  qui  commençait  à  se  faire  grosse  ,  M.  Chaigneau  ,  le  vice- 
consul,  vint  à  bord  avec  le  capitaine  du  port,  dans  une  de  ces  superbes  ch.i- 
Ioupes,  armées  de  pierriers,  que  le  gouvernement  espagnol  entretient  pour 
transporter  les  autorités,  et  pour  chasser  les  petits  pirates  qui  infestent  la  cùle 
vers  Mindanao.  Je  lui  remis  les  lettres  que  j'avais  pour  M.  Barrot,  notre  con- 
sul, ne  voulant  aller  à  terre  que  le  lendemain,  une  fois  le  mauvais  temps 
passé.  A  ces  lettres  que  je  lui  confiais,  j'ajoutai  une  courte  note  contenant  mes 
compliments  et  une  apologie  for  my  not  yoiny  on  shore ,  apologie  que  l'état 
du  ciel  faisait  beaucoup  mieux  que  moi. 

Le  lendemain  s'écoula ,  puis  le  surlendemain,  et  enfin  le  troisième  jour,  sans 
que  la  pluie  parût  vouloir  cesser.  Nous  commençâmes  à  croire  que  le  soleil 
était  chose  invisible  à  Manille  ,  et  M...  et  moi ,  décidés  à  ne  pas  perdre  davau- 
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lage  un  temps  précieux  ,  nous  nous  jetâmes  dans  un  canot  pour  aller,  malgré 
la  mer,  le  vent  et  les  torrents  de  pluie,  faire  une  visite  à  M.  Barrot,  dont 
j'avais  reçu  une  lettre  fort  aimable. 

La  ville  est  bâtie  sur  les  bords  d'une  rivière  qui  se  trouve  encaissée  jusqu'à 
la  mer  par  deux  belles  chaussées ,  à  l'extrémité  desquelles  s'élèvent  d'un  côté 
un  petit  phare  et  de  l'autre  un  port  bien  bâti  et  en  bon  état.  Les  lames  battaient 
avec  fureur  les  murs  solides  de  la  forteresse,  et  couvraient  d'écume  la  partie 
la  plus  haute  du  phare.  Nous  entrâmes  avec  peine ,  au  milieu  des  brisants , 
dans  le  petit  chenal  marqué  par  des  pierres  qu'il  faut  suivre  pour  franchir  la 
barre  et  puis  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rivière  ,  où  le  courant,  luttant 
contre  la  marée  montante  et  le  vent,  soulevait  des  vagues  courtes,  mais 
droites  et  dures  ,  qui  se  heurtaient  dans  tous  les  sens  et  entraînaient  dans  leurs 
sauts  désordonnés  notre  embarcation  d'une  manière  fort  désagréable.  Cepen- 
dant le  ciel ,  qui  avait  paru  vouloir  s'éclaircir,  abaissa  peu  à  peu  vers  la  terre 
des  masses  énormes  de  nuages  noirs,  et,  derrière  nous,  le  bouillonnement 
des  eaux  nous  annonça  qu'il  était  temps  de  chercher  un  abri. 

Un  de  ces  immenses  bateaux  plats  couverts  de  toitures  mouvantes  en  paille, 
si  utilement  employés  pour  le  transport  des  marchandises,  se  traînait  pénible- 
ment le  long  de  la  jetée,  cherchant  à  remonter  le  courant  et  à  regagner  son 
poste  parmi  les  nombreux  navires  dont  les  mâtures  rapprochées  nous  annon- 
çaient les  places  où  l'on  pouvait  débarquer.  Nous  atteignîmes  bientôt  le  casco 
(c'est  le  nom  qu'on  donne  à  ces  larges  embarcations),  et  nous  sautâmes  tous  à 
son  bord,  officiers  et  matelots,  pour  nous  mettre  à  l'abri  sous  ses  voûtes  de 
nattes.  Ceux  de  nos  hommes  qui  étaient  déjà  mouillés  se  mirent  sur  la  jetée, 
;ivec  deux  ou  trois  Tagals ,  à  tirer  la  corde  au  moyen  de  laquelle  le  lourd  ba- 
teau se  halait  de  l'avant. 

Le  Tagal  qui  était  à  la  barre  nous  salua  fort  poliment;  il  nous  offrit  du  feu 
pour  allumer  nos  cigarres  ;  et,  quand  nous  fûmes  confortablement  installés  au 
milieu  de  quelques  veaux  dont  le  bateau  était  chargé,  il  parut  tout  disposé  à 
lier  conversation  avec  nous.  Le  pauvre  diable  attendait  depuis  trois  jours  un 
moment  de  beau  temps  pour  porter  à  bord  d'un  bâtiment  en  rade  des  provi- 
sions fraîches  en  animaux  et  en  légumes  ;  sa  cargaison  avait  passablement  souf- 
fert de  ce  retard  ;  il  venait  d'essayer  de  sortir,  mais  l'état  de  la  mer  l'en  avait 
empêché.  Le  ciel  semblait  avoir  ouvert  toutes  ses  cataractes  ;  la  chemise 
d'écorce  d'ananas  de  notre  pauvre  patron  indien  était  collée  sur  sa  peau  cui- 
vrée sans  qu'il  parût  y  faire  attention  ;  cependant  nous  avancions  toujours, 
prâce  à  ceux  qui  nous  traînaient  sur  la  digue  et  à  quatre  hommes  placés  sur 
des  saillies  extérieures  en  bambou  ,  qui  poussaient  de  fond  en  appuyant  contre 
leur  épaule  l'extrémité  d'une  immense  perche. 

Enfin  nous  arrivâmes  devant  un  grand  édifice  carré  ,  percé  de  nombreuses 
fenêtres,  qu'on  nous  dit  être  la  douane;  et,  reprenant  notre  embarcation, 
nous  évacuâmes  le  casco  hospitalier  pour  aller  débarquer  sur  la  rive  opposée, 
laissant  à  notre  droite  la  ville  fortifiée,  avec  ses  sévères  bastions  et  ses  grandis 
maisons  emprisonnées  dans  les  remparts ,  pour  aller  dans  le  faubourg  de  Bi- 
nondo.  Cet  immense  faubourg  est  le  séjour  des  marchands  et  des  personnes 
riches,  qui  se  bâtissent  sur  les  bords  de  la  rivière,  en  dehors  des  murs  à  cré- 
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neaux,  des  habitations  délicieuses,  où  l'on  respire  un  air  plus  libre,  et  que 
l'on  peut  quitter  à  toute  heure  de  la  nuit  sans  craindre  la  rencontre  d'un  pont- 
levis  abaissé  ou  d'une  porte  fermée. 

Nous  avions  l'adresse  d'un  bon  hôtel  tenu  par  un  honnête  Allemand  nommé 
Antelmann,  et  nous  nous  y  dirigeâmes  en  toute  hâte,  précédés  par  les  porteurs 
de  nos  malles,  qui  galopaient  de  leur  mieux,  sous  une  horrible  averse,  et 
dans  des  rues  qui  ressemblaient  à  des  rivières.  Nous  arrivâmes  mouillés  des 
pieds  à  la  tête  à  l'hôtel  Antelmann  ;  les  domestiques  de  la  maison  quittèrent 
leurs  guitares  pour  venir  prendre  nos  manteaux,  et  le  maître,  vrai  Castillan 
par  son  flegme,  sinon  par  son  origine ,  nous  donna  des  chambres  propres  et 
commodes,  où  nous  nous  débarrassâmes  avec  bonheur  de  nos  vêlements 
mouillés,  en  savourant  une  tasse  de  ce  délicieux  chocolat  de  Manille  que  les 
Espagnols  seuls  savent  préparer.  Nous  passâmes  ensuite  dans  une  grande  salle 
où  nous  attendait  ledéjeuner;  quelques-uns  des  élèves  de  marine  de  l'Jrtémise 
y  étaient  déjà  établis  ;  ils  venaient  de  quitter  une  table  de  billard  placée  dans 
le  même  appartement. 

Nous  fîmes  un  excellent  repas,  et,  pendant  une  heure  ou  deux,  nous  ou- 
bliâmes qu'il  pleuvait  à  verse.  Il  fallut  cependant  bien  songer  à  quitter  l'hôtel 
pour  aller  chez  M.  Barrot  5  mais  à  Manille  les  personnes  comme  il  faut  ne  vont 
jamais  à  pied,  quelque  temps  qu'il  fasse ,  et  certes  ce  n'était  guère  le  moment 
de  songer  à  déroger  aux  usages  reçus.  Heureusement  M.  Antelmann ,  en 
landlord  prévoyant,  avait  dans  ses  écuries  cinq  à  six  voitures  et  une  vingtaine 
de  chevaux;  moyennant  trois  gourdes  par  jour,  on  a  un  joli  birlocho  avec 
deux  petits  chevaux  fringants  et  un  habile  postillon.  Cette  espèce  de  voiture, 
a  quatre  roues  et  à  deux  places  seulement,  est  très-légère  et  très-gracieuse; 
c'est  la  seule  usitée  à  Manille;  la  mode  envient,  dit-on,  de  Batavia;  j'en  avais 
vu  de  tout  à  fait  semblables  à  Lisbonne.  . 

Nous  montâmes  dans  notre  élégant  équipage,  M...  et  moi;  le  postillon, 
couvert  d'un  manteau  à  livrée,  et  la  tête  coiffée  d'un  immense  salacot,  s'élança 
sur  un  des  chevaux,  et  nous  partîmes  ,  emportés  comme  le  vent ,  à  travers  les 
rues  boueuses,  laissant  rapidement  derrière  nous  les  magasins  chinois,  les 
guinguettes  tagales,  les  vieilles  églises,  les  maisons  élégantes  aux  balcons 
saillants,  et  les  sombres  couvents  aux  fenêtres  grillées.  Notre  course  ne  se  ra- 
lentissait qu'au  passage  des  petits  ponts  en  pierre  jetés  sur  les  bras  de  la  rivière 
qui  s'avancent  dans  la  ville;  ces  ponts  ,  construits  ,  je  crois ,  pour  le  désespoir 
des  cochers  et  la  fortune  des  faiseurs  de  voitures,  sont  en  dos  d'âne,  très- 
roides  ;  et  ce  qui  augmente  encore  la  difficulté  du  passage ,  c'est  que  les  larges 
pierres  de  taille  qui  les  couvrent  s'arrêtent  à  l'endroit  même  où  commence  la 
rue.  Cela  fait,  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du  pont,  une  espèce  de  marche  d'escalier 
que  les  roues  des  voilures  ne  franchissent  qu'aux  risques  et  dépens  des  ressorts. 
Nous  traversâmes  une  dernière  rue  bordée  de  mauvaises  cases  en  feuilles  de 
palmier,  et,  tournant  habilement  à  droile,  notre  postillon  entra  par  une  porte 
étroite  dans  un  pré  où  se  trouvait  la  maison  du  consul.  C'était  anciennement 
une  église  appelée  San-Miguel ,  et  le  nom  en  est  resté  à  l'habitation. 

Bâtie  sur  le  bord  de  la  rivière,  dans  une  situalion  charmante,  cette  maison 
est  une  des  plus  agréables  de  Binondo;  nous  y  fûmes  reçus  de  la  manière  la 
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plus  aimable  par  M.  Barrot,  que  nous  trouvâmes  étendu,  en  vrai  colon,  dans 
un  vaste  fauteuil  chinois  en  bambou,  et  savourant  un  de  ces  délicieux  cigarres 
de  Manille  que  les  étrangers  finissent  par  préférer  à  ceux  de  la  Havane.  Tout 
le  monde  fume  dans  la  capitale  des  Philippines  :  petits  et  grands,  hommes  et 
femmes,  payent  leur  tribut  à  la  manufacture  royale,  où  plus  de  dix  mille  ou- 
vriers travaillent  sans  relâche  à  rouler  des  feuilles  de  tabac.  M.  Barrot,  après 
avoir  résisté  à  celte  passion  générale,  lorsqu'il  habitait  Lima  et  Carthagène, 
n'avait  pu  en  faire  autant  à  Manille;  il  nous  présenta  une  assiette  en  laque 
noire  pleine  des  précieux  cigarres ,  et  la  conversation  sembla  devenir  plus 
gaie  dès  que  l'assiette  eut  circulé  et  que  chacun  eut  allumé  son  rouleau  par- 
fumé à  un  de  ces  bâtons-mèches  qui  brûlent  toujours  dans  de  petits  bateaux 
en  laque,  inventés  en  Chine  pour  cet  usage. 

Nous  sortîmes  enchantés  de  not  e  jeune  consul;  et,  comme  nous  devions 
venir  dîner  avec  lui ,  nous  le  quittâmes  pour  aller  faire  un  tour  dans  la  ville, 
en  attendant  que  la  pluie  nous  forçât  de  retourner  à  l'hôtel. 

Mais,  avant  de  parler  davantage  de  Manille,  je  vais  rappeler  en  peu  de  mots 
l'origine  de  cette  colonie ,  ses  diverses  révolutions  et  les  éléments  dont  elle  est 
composée. 

On  sait  que  Luçon  ,  l'île  la  plus  grande  du  groupe  des  Philippines,  fut  dé- 
couverte par  Magellan  en  1519;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1571  que  Juan  de  Sal- 
cedo ,  neveu  du  brave  Legaspe  ,  envoyé  à  Luçon  par  son  oncle,  fonda  Manille 
sur  les  bords  de  la  petite  rivière  de  Passig,  qui  prend  sa  source  à  neuf  ou  dix 
milles  de  là,  dans  un  lac  immense  parsemé  d'îles  d'une  fertilité  étonnante. 

Salcedo  battit  les  naturels  du  pays  qu'on  appelait  Tagals  ,  Paupangas ,  Zim- 
bales,  Pangasinans,  llocos  et  Cayagans.  Ces  peuplades  ,  d'une  couleur  olivâtre, 
ont  les  cheveux  lisses  et  les  traits  presque  entièrement  semblables  à  ceux  des 
Malais.  Mais  dans  les  forêts  et  sur  les  montagnes  vivait  une  autre  race  entiè- 
rement différente ,  noire  comme  les  races  du  centre  de  l'Afrique  ,  avec  les  che- 
veux crépus  et  le  nez  épaté  :  les  Otas  ou  Négrilos  fuyaient  les  autres  habitants 
de  l'île  et  se  faisaient  remarquer  par  un  naturel  indomptable.  Les  Espagnols 
renoncèrent  bientôt  à  les  civiliser,  et  se  contentèrent  de  les  repousser  plus  loin 
dans  les  gorges  et  les  ravins  inaccessibles  de  Luçon.  Quant  aux  Tagals,  qui 
promettaient  de  devenir  des  sujets  dociles,  on  les  traita  assez  humainement, 
et  l'on  prit ,  pour  mieux  s'assurer  de  leur  fidélité ,  un  moyen  qui  déjà  avait  élé 
employé  plusieurs  fois  avec  succès  en  pareil  cas  :  on  travailla  activement  à  en 
faire  des  chrétiens ,  et  on  y  parvint  en  assez  peu  de  temps.  Ils  furent  alors 
répartis  en  petites  congrégations  ,  dont  chacune ,  n'ayant  guère  à  recevoir 
d'ordres  que  de  son  chef  spirituel,  semblait  ne  point  obéir  à  une  autorité  im- 
posée par  la  force.  Mais  les  curés  ,  dont  l'influence  sur  les  Tagals  était  presque 
sans  bornes ,  étaient  eux-mêmes  en  général  les  instruments  dociles  des  volontés 
de  l'archevêque ,  qui  se  trouvait  ainsi  investi  par  le  fait  d'une  puissance  ex- 
traordinaire. Toutefois,  il  faut  remarquer  que,  si  le  clergé  régulier  lui  était 
complètement  soumis,  il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  des  ordres  religieux, 
dont  l'esprit  indépendant  fut  même  dans  le  principe  la  cause  de  bien  des 
troubles. 

En  1574,  la  colonie  naissante  fut  attaquée  par  un  pirate  chinois  qu'on 
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nomme  dans  le  pays  le  roi  Limahou.  Battu  par  Legaspe  ,  cet  aventurier  fui 
heureux  de  s'enfuir  avec  une  partie  de  ses  soldats  sur  l'île  Formose  ,  tandis 
que  le  reste  de  ses  troupes,  refoulé  dans  l'intérieur  de  Luçon  ,  se  mêla  aux  in- 
digènes et  forma  une  race  distincte  plus  blanche  que  les  autres.  En  1605,  le 
faubourg  de  Binondo  comptait  plus  de  vingt-cinq  mille  Chinois,  qui  étaient 
entièrement  maîtres  du  petit  commerce  de  détail  et  très-influents  par  leurs 
richesses.  Une  ambassade  de  la  cour  de  Pékin  vint  à  cette  époque ,  sous  un 
prétexte  absurde,  pousser  à  la  révolte  tous  ces  sujets  du  céleste  empire,  et, 
sans  la  révélation  d'une  Tagale  mariée  à  un  Chinois, c'en  était  fait  de  Manille. 
Les  Espagnols  ,  quoique  avertis  ,  furent  si  vigoureusement  attaqués  ,  qu'une 
partie  des  troupes  fut  massacrée.  Sans  les  cruautés  exercées  par  les  Chinois 
envers  les  Tagals  ,  la  garnison  eût  même  été  obligée  de  mettre  bas  les  armes  ; 
mais  les  Tagals  ,  maltraités  .  se  réunirent  alix  Espagnols,  et  dès  lors  la  victoire 
se  déclara  pour  le  parti  européen. 

Les  Chinois  firent  encore,  en  1659,  une  tentative  de  révolte  qui  se  termina, 
comme  la  première ,  par  une  entière  défaite. 

Un  tremblement  de  terre  détruisit,  en  1645,  une  grande  partie  des  plus 
beaux  édifices  de  Manille  ;  enfin  ,  en  1719,  une  attaque  des  Anglais  vint  mettre 
la  colonie  à  deux  doigts  de  sa  perte.  Après  une  héroïque  résistance  de  la  gar- 
nison et  des  indigènes,  sous  les  ordres  du  chanoine  Anda  et  d'un  Français, 
il  fallut  rendre  la  ville  au  général  Draper,  qui  l'abandonna  au  meurtre  et  au 
pillage,  et  lui  imposa  un  tribut  de  4  millions.  La  tranquillité  se  rétablit.  Mais 
les  Anglais  avaient  encore  bien  des  ennemis  à  combattre;  le  chanoine  Anda , 
exploitant  habilement  les  préjugés  religieux  ,  avait  insurgé  contre  eux  tout  le 
pays  ,  et  l'officier  que  Draper  avait  laissé  pour  commander  la  place  était  sur  le 
point  de  se  rendre  ,  lorsqu'une  frégate  anglaise  apporta  la  nouvelle  de  la  paix 
conclue  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne.  La  reddition  de  Manille  était  une  des 
conditions  du  traité. 

Anda  .  nommé  capitaine  général ,  parvint  à  apaiser  les  troubles  qui  suivirent 
celte  révolution,  et  rendit  à  la  colonie  sa  première  splendeur. 

Ce  ne  fut  que  sous  le  règne  de  Napoléon  que  les  étrangers  obtinrent  de  l'Es- 
pagne le  droit  de  s'établir  à  Manille  ,  et  bientôt  leur  industrie  fit  faire  des 
progrès  immenses  au  commerce  de  Pile.  Massacrés  en  partie  par  une  populace 
aveugle  et  féroce  pendant  le  choléra  de  1820 ,  ils  ont  repris  peu  à  peu  dans  le 
pays  l'influence  qu'ils  avaient  perdue  ,  et  depuis  quelque  temps  un  changement 
total  s'est  opéré  en  leur  faveur. 

Manille  est  gouvernée  à  présent ,  comme  aux  temps  de  la  conquête,  par  un 
capitaine  général  qui  doit  être  remplacé  tous  les  six  ans,  et  par  un  conseil 
colonial ,  composé  d*un  régent  et  de  quatre  oïdores  ou  conseillers  ;  puis  vient 
l'archevêque,  qui  a  trois  évèques  et  douze  chanoines  sous  ses  ordres;  enfin 
une  puissance  qu'il  faut  aussi  compter,  c'est  celle  de  quatre  ordres  religieux, 
les  augustins,  les  dominicains,  les  récollels  et  les  franciscains.  C'est  dans 
le  sein  de  ces  ordres  que  se  prennent  en  général  les  curés  pour  les  provinces. 

La  garnison  de  Manille  se  compose  habituellement  de  mille  hommes  de 
troupes  réglées  venues  de  la  métropole.  Cette  force  avait  suffi  jusqu'à  présent 
pour  assurer  la  tranquillité  de  la  ville  ,  malgré  l'esprit  remuant  des  métis  ;  on 
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l'a  cependant  doublée  depuis  peu.  Une  milice  est  instituée  dans  les  provinces 
pour  faire  la  police. 

Possédant  un  bel  arsenal  et  des  chantiers  de  construction  dans  la  petite  baie 
de  Cavité ,  non  loin  de  la  ville  ,  l'Espagne  avait  autrefois  une  marine  à  Luçon  ; 
elle  ne  possède  plus  maintenant  que  quelques  chaloupes  canonnières.     .     . 

Nous  avions,  M...  et  moi,  vu  de  si  beaux  échantillons  des  toiles  que  l'on 
fabrique  à  Manille  avec  les  fibres  d'une  espèce  d'ananas,  que  nous  cherchâmes. 
en  sortant  de  chez  le  consul ,  un  magasin  où  l'on  pût  nous  montrer  cette  pré- 
cieuse marchandise.  Après  bien  des  courses  infructueuses,  on  nous  enseigna 
une  maison  renommée  pour  la  beauté  et  la  finesse  du  tissu  de  ses  étoffes  de 
pina  (c'est  le  nom  qu'on  leur  donne).  Nous  monlàmes  à  un  premier  étage, 
et  nous  fûmes  introduits  dans  un  vaste  appartement  orné  de  glaces ,  garni  de 
meubles  de  toute  espèce,  mais  sans  une  seule  pièce  d'étoffe.  Nous  commen- 
cions à  croire  qu'on  nous  avait  mystifiés,  lorsque  la  maîtresse  de  la  maison, 
accompagnée  de  deux  ou  trois  de  ses  filles ,  vint  nous  inviter  à  nous  asseoir. 
et  nous  dit  qu'elle  avait  ce  qu'il  nous  fallait.  La  mère  et  les  jeunes  filles,  d'ori- 
gine tagale  ,  avaient  l'élégant  costume  des  femmes  du  pays.  Une  ample  pièce 
d'étoffe  rayée  ,  qu'on  appelle  tapiz ,  leur  serrait  étroitement  la  taille  et  tom- 
bait avec  grâce  sur  de  petits  pieds  nus  tenant  à  peine  dans  des  pantoufles  en 
velours  brodé.  Ces  pantoufles  n'ont  guère  que  la  semelle  et  une  extrémité  si 
peu  couverte,  que  le  bout  du  gros  orteil  y  entre  seul;  une  courte  camisole  en 
pina  leur  couvrait  la  partie  supérieure  du  corps,  laissant  à  nu  les  bras  et  cette 
portion  du  buste  trop  haute  pour  être  enveloppée  parle  tapiz  ,  trop  basse  poflr 
être  protégée  par  la  légère  camisole.  Leurs  beaux  cheveux  noirs  étaient  ra- 
massés et  noués  derrière  la  tête.  Quand  elles  sortent ,  les  Tagales  ajoutent  à  ce 
costume  un  mouchoir  brodé  qu'elles  jettent  sur  leurs  épaules ,  et  un  autre  dont 
elles  se  couvrent  la  tête.  Celte  manière  de  se  vêtir,  si  propre  à  mettre  en  relief 
les  beautés  d'une  taille  svelle  et  les  proportions  d'un  corps  bien  fait,  décèle 
bientôt  aussi  les  ravages  causés  par  l'âge  ou  les  maladies;  il  faut  de  plus, 
pour  que  ce  costume  ait  tout  le  charme  possible  ,  que  la  femme  qui  le  porte 
ail  la  taille  cambrée  et  des  hanches  bien  prononcées,  ce  qui  manque,  il  faut 
l'avouer,  à  la  plupart  des  beautés  indiennes  de  Manille. 

Les  métisses  ,  qui  sont  de  toutes  les  femmes  les  seules  avec  lesquelles  les 
étrangers  puissent  former  des  liaisons  passagères,  ont  adopté  un  costume  qui 
tient  le  milieu  entre  le  tagal  et  l'européen.  Elles  portent  la  cambaye,  qui  se 
plisse  et  ne  se  drape  pas  autour  de  la  taille  ;  ce  vêlement  ressemble  aux  robes 
de  nos  grisettes.  La  camisole  est  conservée,  mais  on  la  couvre  souvent  de  su- 
perbes mouchoirs  de  pina,  richement  brodés.  Un  rosaire  plus  ou  moins  riche, 
depuis  le  simple  grain  de  corail  jusqu'au  travail  en  or  le  plus  exquis ,  sert  de 
collier  aux  mélisses  comme  aux  Tagales ,  et  c'est  à  la  beauté  de  ce  bijou  con- 
sacré que  l'on  peut  reconnaître  la  générosité  d'un  amant. 

Nos  petites  marchandes  de  pina  étaient  dans  le  plus  simple  déshabillé,  et 
les  pauvres  jeunes  filles  n'étaient  pas  assez  jolies  pour  arrêter  longtemps  nos 
regards;  mais  elles  avaient  des  manières  gracieuses  qui  nous  louchèrent  beau- 
coup. Pendant  que  leur  mère  ouvrait  les  tiroirs  pour  en  tirer  des  rouleaux  de 
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pina,  les  bonnes  filles  nous  apportèrent  de  la  limonade  ,  du  vin  ,  et  sur  une 
assiette  de  porcelaine  des  cigarres  avec  le  bétel;  nous  primes  un  cigarre, 
l'aînée  nous  offrit  obligeamment  le  feu  du  sien  ,  et  nous  fumâmes  de  compa- 
gnie, causant  comme  de  vieilles  connaissances.  Nous  restâmes  là  plus  d'une 
heure,  examinant  avec  admiration  les  tissus  aériens  que  les  indigènes  font 
avec  Fécorce  d'ananas,  et  les  magnifiques  broderies  dont  les  adroites  Tagales 
couvrent  ces  mouchoirs  que  l'on  ne  connaît  pas  du  tout  en  Europe. 

Nous  achetâmes  chacun  une  petite  pièce  d'étoffe  non  brodée  ,  de  peur  que 
les  dessins  des  broderies  que  nous  avions  sous  les  yeux  ne  fussent  plus  de 
mode  en  France  à  notre  retour;  puis,  après  bien  des  remerciements  de  notre 
part,  nous  quittâmes  nos  aimables  vendeuses  sans  les  payer,  parce  que  nous 
n'avions  pas  assez  d'argent  sur  nous.  Il  faut  que  la  confiance  soit  bien  grande 
chez  ces  gens-là  ,  car  nous  étions  en  bourgeois  ,  et ,  lorsque  nous  leur  lais- 
sâmes nos  caries  ,  il  ne  leur  vint  seulement  pas  à  l'idée  de  nous  demander  qui 
nous  étions. 

En  sortant  de  la  maison  ,  nous  rencontrâmes  leur  frère  ,  grand  garçon  à  la 
chevelure  noire  et  roide,  aux  yeux  obliques  et  un  peu  bridés,  vêtu,  comme 
tous  les  hommes  du  peuple  et  de  la  classe  moyenne,  d'un  pantalon  de  couleur 
et  d'une  chemise  en  pina,  rayée  de  grandes  bandes  verticales  rouges  et  blan- 
ches, qui  flottait  sur  le  pantalon  ;  le  collet  était  brodé  avec  art,  et  le  rosaire 
obligé  pendait  sur  la  poitrine  de  l'honnête  Tagal ,  qui  voulait  à  toute  force 
nous  faire  rentrer  pour  jouir  à  son  tour  de  notre  société  ;  mais  nous  étions 
pressés  d'aller  nous  habiller  :  nous  regagnâmes  donc  l'hôtel  en  toute  hâte. 

A  quatre  heures,  nous  fîmes  un  dîner  charmant  chez  M.  Barrot;  il  y  avait 
le  consul  belge,  M.  Lanou  ,  excellent  jeune  homme,  tout  dépaysé  à  Manille, 
et  heureux  d'avoir  trouvé  dans  notre  consul  un  ami  qui  lui  fait  supporter  les 
ennuis  d'un  long  exil.  Nous  vîmes  aussi  là  M.  La  Géronnière  ,  médecin  fran- 
çais ,  fameux  dans  le  pays  par  sa  belle  propriété  de  la  Hala-Hala ,  située  sur  les 
bords  du  grand  lac  intérieur,  et  chasseur  renommé  entre  tous  les  chasseurs 
de  buffles  sauvages ,  de  cerfs  et  de  sangliers.  Parvenu  après  des  fatigues 
inouïes  à  s'établir  seul  au  milieu  des  bois  et  parmi  des  peuplades  sauvages ,  il 
avait  enfin  recueilli  le  fruit  de  tant  de  peines  ;  mais  la  mort  d'une  femme  qu'il 
avait  choisie  parmi  les  créoles  de  la  ville,  et  qu'il  aimait  tendrement,  l'avait 
déterminé  à  retourner  en  Europe,  et  il  venait  de  céder  la  Hala-Hala  aux  frères 
Vidi ,  négociants  français  ,  avec  lesquels  il  était  depuis  longtemps  lié  d'amitié. 

M.  Barrot  avait  arrangé  une  partie  pour  aller  visiter  celte  belle  habitation. 
Notre  projet  fut  relardé  plusieurs  jours  par  différentes  causes,  et  nous  déses- 
périons presque  de  le  voir  se  réaliser.  Enfin,  le  21,  à  huit  heures  du  matin, 
le  consul,  le  commandant  et  moi,  nous  nous  embarquâmes  à  San-Miguel  dans 
une  superbe  faloa  du  gouvernement.  Nous  avions  seize  vigoureux  rameurs 
tagals ,  de  grandes  et  bonnes  voiles  latines  si  le  vent  était  favorable,  et  d'ex- 
cellentes provisions  pour  la  journée,  car  il  ne  faut  pas  moins  de  lout  un  jour 
pour  aller  de  Manille  à  la  Hala. 

Le  derrière  de  l'embarcation  était  couvert  d'un  petit  toit  arrondi  en  toile 
vernie  à  l'épreuve  des  orages  ,  et  des  rideaux  à  tringles,  qu'on  pouvait  incliner 
à  volonté  ,  tombaient  de  cette  légère  voûte  .  suspendue  sur  des  colonnetles  en 
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fer  poli.  A  l'iuté rieur,  l'embarcation  était  garnie  de  sabres  aux  formes  étranges 
et  de  longs  fusils  qui  complétaient ,  avec  deux  pierriers  placés  devant,  l'arme- 
ment de  cette  chaloupe,  souvent  employée  par  la  douane. 

Nous  partîmes  ,  et  nos  rameurs ,  se  levant  ensemble  sur  leurs  bancs ,  se  lais- 
saient tomber  en  mesure  aux  accents  d'une  chanson  monotone,  ajoutant  ainsi 
le  poids  de  leur  corps  à  l'effort  puissant  de  leurs  bras.  La  faloa ,  poussée  avec 
force  et  comme  enlevée  sur  les  avirons,  avançait  rapidement  malgré  le  fort 
courant  de  la  rivière.  Bientôt  les  bords  ne  présentèrent  plus  que  des  arbres 
magnifiques ,  des  forêts  de  bambous  ,  et  des  rizières  laissées  à  sec  par  la  marée 
descendante.  De  temps  en  temps,  on  découvrait  un  couvent  lourd  et  massif 
s'élevant  au-dessus  de  la  cime  des  arbres  ,  et  montrant  de  loin  ses  fenêtres 
grillées  et  son  triste  clocher.  Des  villas  délicieuses  contrastaient ,  par  leur  élé- 
gante architecture  et  leurs  vertes  jalousies  ,  avec  ces  édifices  sacrés,  qui  as- 
sombrissent toujours  le  paysage  dans  les  contrées  soumises  aux  Espagnols  ou 
aux  Portugais. 

A  mesure  que  nous  avancions ,  les  détours  de  la  rivière  devenaient  plus  fré- 
quents ,  et  la  scène  qui  se  présentait  à  nos  yeux  variait  à  chaque  instant,  mais 
pour  devenir  de  plus  en  plus  belle.  Que  de  tableaux  ravissants  on  aurait  pu 
faire  !  Ici,  sur  une  petite  langue  de  terre,  à  l'ombre  d'une  épaisse  touffe  de 
bambous  ,  un  jeune  enfant  accroupi  sur  un  buffle  nous  regardait  passer  avec 
admiration .  tandis  que  le  féroce  animal ,  le  cou  tendu ,  l'œil  fixe  et  les  naseaux 
enflés  de  colère,  faisait  entendre  ce  souffle  menaçant,  signe  infaillible  d'une 
fureur  qu'il  est  dangereux  d'exciter.  Là  ,  sur  un  terrain  incliné  ,  s'élevait  une 
de  ces  cabanes,  demeure  bruyante  de  milliers  de  canards  que  les  Tagals  élè- 
vent après  avoir  fait  éclore  les  œufs  en  les  couvant  eux-mêmes  ;  la  rivière  en 
fourmillait ,  la  plage  en  était  couverte  ,  et  leurs  gardiens ,  placés  sur  de  petites 
pirogues,  s'efforçaient  de  les  rallier  dans  la  case  commune.  Plus  loin,  sur  le 
fond  bleuâtre  des  eaux  et  des  arbres  ,  se  dessinaient  des  radeaux  de  pêcheurs 
avec  leurs  petites  cabanes  et  les  immenses  perches  dont  le  mouvement  de  bas- 
cule fait  plonger  et  soulève  tour  à  tour  un  large  filet.  Enfin  ,  presque  à  chaque 
pas  nous  rencontrions  des  maisons  en  paille,  dont  une  partie  en  forme  de 
balcon  s'avançait  dans  la  rivière,  soutenue  au-dessus  de  l'eau  par  des  co- 
lonnes de  bambous.  Une  foule  de  pirogues  et  de  légères  bancas  se  pressait 
autour  de  ces  hôtelleries  demi-flottantes,  haltes  ordinaires  d'innombrables 
embarcations  de  toute  espèce  qui  remontent  et  descendent  continuellement. 
Qui  pourrait  peindre  ce  mouvement  de  nacelles  chargées  de  fruits,  l'empres- 
sement de  leurs  conducteurs  au  chapeau  conique,  à  la  chemise  flottante,  qui 
se  poussent  ,  se  heurtent  et  jurent  pour  arriver  auprès  des  distributeurs  de  riz 
et  de  bananes? 

A  dix  heures ,  nous  passâmes  sous  le  pont  en  bambous  du  petit  village  de 
Passig ,  qui  a  donné  son  nom  à  la  rivière;  de  grands  bateaux,  aussi  étranges 
de  formes  et  aussi  bizarrement  peints  que  les  jonques  chinoises,  étaient  mouillés 
devant  les  cabanes  de  ce  hameau  entièrement  habité  par  des  pécheurs.  Il  y 
avait  encore  là  de  charmants  sujets  de  tableaux. 

Enfin  la  rivière,  au  sortir  du  petit  port  de  Passig,  commença  à  serpenter 
au  milieu  d'une  plaine  marécageuse  couverte  de  rizières,  variée  seulement 
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par  des  bouquets  de  bambous  et  animée  par  des  troupeaux  de  buffles  qui  se 
vautraient  dans  les  bourbiers  pour  se  couvrir  de  cette  croûte  épaisse  de  fange 
qui  leur  fait,  en  se  séchant  au  soleil ,  une  cuirasse  à  l'épreuve  des  cruelles 
morsures  des  moustiques;  puis  ,  les  bambous  ,  se  resserrant,  formèrent  au- 
dessus  des  eaux  comme  une  voûte  gothique,  au  sortir  de  laquelle  nous  nous 
trouvâmes  tout  à  coup  dans  le  lac,  espèce  de  petite  mer  intérieure  qui  a  plus 
de  trente  lieues  de  tour  et  une  profondeur  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds  dans 
toute  son  étendue. 

Tout  avait  été  bien  jusque-là;  nous  pûmes  même  déjeuner  tranquillement, 
parce  que  le  vent  commençait  à  souffler  du  côté  favorable,  et  que  nos  voiles 
suffirent  pour  nous  pousser  rapidement  vers  une  des  îles  qui  se  trouvaient  sur 
notre  chemin.  Mais,  comme  nous  en  approchions,  le  ciel  se  chargea  tout  à 
coup  de  sombres  nuages,  les  montagnes  disparurent  sous  un  grain  menaçant 
qui  venait  par  notre  travers  avec  un  cortège  peu  rassurant  d'éclairs  et  de  ton- 
nerre. Bientôt  celte  noire  barrière  arriva  au-dessus  de  nos  tètes  et  nous  cou- 
vrit d'un  déluge  d'eau  ;  nos  Tagals  s'empressèrent  de  serrer  la  grande  voile,  et 
se  résignèrent  ensuite  à  être  mouillés  des  pieds  à  la  tête  ,  tandis  que ,  grâce  à 
notre  légère  toiture  en  toile ,  nous  étions  sur  nos  coussins  parfaitement  à 
l'abri. 

Cet  orage  passé  ,  et  en  attendant  ceux  que  nous  voyions  se  former  à  l'hori- 
zon ,  nous  fîmes  de  la  voile.  De  temps  en  temps  il  fallait  armer  les  avirons,  et 
notre  bon  équipage,  rafraîchi  par  la  pluie,  ramait  avec  ardeur;  nous  passions 
le  long  de  grandes  pêcheries  établies  au  milieu  du  lac  ;  nous  longions  des  îles 
et  des  îlots  couverts  d'une  verdure  impénétrable,  asiles  des  cerfs  et  des  buffles 
sauvages  ;  enfin ,  à  cinq  heures  du  soir ,  nous  arrivâmes  à  la  Hala-Hala. 

L'ancienne  habitation  de  M.  La  Géronnière ,  maintenant  occupée  par  les 
frères  Vidi,  est  située  sur  une  langue  de  terre  qui  s'avance  dans  le  lac;  les 
murs  ,  proprement  blanchis  et  ornés  de  balcons  ,  s'élèvent  au-dessus  de  deux 
rangées  de  cases  qui  sont  venues  se  grouper  autour  de  la  ferme  européenne, 
formant  ainsi  un  petit  village  avec  sa  modeste  église  en  chaume  et  son  curé. 
De  magnifiques  plantations  de  cannes  à  sucre  ,  des  champs  de  riz  et  de  maïs, 
s'étendent  dans  la  plaine  jusqu'aux  flancs  boisés  de  la  montagne  qui  dépend 
de  cette  belle  propriété,  et  qui  lui  forme  une  barrière  prolectrice. 

Les  deux  frères  Vidi  nous  reçurent  sur  la  plage  en  vrais  planteurs,  le  salacol 
sur  la  tête,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  et  le  poignard  tagal,  le  fameux  bolo, 
passé  derrière  le  dos  dans  le  mouchoir  qui  leur  servait  de  ceinture. 

La  faloa  fut  amarrée  à  côté  des  pirogues  du  village ,  la  tente  fut  dressée ,  et 
notre  équipage  reçut  de  M.  Barrot  l'argent  nécessaire  pour  passer  tranquille- 
ment les  deux  ou  trois  jours  qu'il  devait  nous  attendre;  puis  nous  nous  diri- 
geâmes vers  la  maison  avec  nos  aimables  hôtes.  J'étais  pour  eux  le  seul  étran- 
ger; mais,  grâce  à  la  simplicité  de  leurs  manières  empreintes  de  la  plus 
franche  cordialité,  je  fus  bientôt  à  mon  aise  comme  une  vieille  connaissance. 

A  la  Hala  ,  on  se  lève  avec  le  jour,  et  l'on  prend  en  se  levant  une  grand  jatte 
de  café  au  lait;  à  une  heure  on  dîne  copieusement,  et  à  sept  heures  on  soupe  : 
ce  souper,  qu'on  faisait  très-subslanliel  en  notre  honneur,  se  compose  d'ordi- 
naire .  pour  les  maîtres  de  la  maison  ,  de  thé  au    lait  seulement.  Le  lait  est 
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fourni  par  la  femelle  du  buffle  ,  et  pour  la  première  fois  je  le  trouvai  bon  ;  celui 
que  nous  avions  pris  jusqu'alors  dans  les  pays  malais  était  détestable;  mais 
je  suppose  qu'il  était  falsifié  ou  recueilli  dans  des  vases  mal  lavés. 

On  causa  beaucoup,  après  le  souper,  des  parties  de  chasse  faites  du  temps 
de  M.  La  Géronnière,  de  la  quantité  de  cerfs  qu'on  trouvait  toujours  dans  la 
montagne;  on  s'étendit  surtout  fort  au  long  sur  un  sujet  qui  ne  tarit  jamais  à 
la  Hala ,  la  férocité  des  buffles  sauvages. 

J'avais  entendu  raconter  déjà,  par  le  premier  propriétaire  de  la  maison, 
nombre  d'aventures  étonnantes  dans  lesquelles  il  avait  souvent  été  acteur;  car, 
en  homme  sûr  de  son  coup  ,  il  prenait  plaisir  à  braver,  seul  et  à  pied  ,  la  fu- 
reur d'un  animal  qu'on  n'arrête  qu'en  le  faisant  tomber  roide  mort.  Or,  cela 
exige  non-seulement  une  main  exercée,  mais  un  cœur  intrépide.  En  effet ,  le 
buffle  court  sur  son  ennemi  la  tête  haute  et  ne  la  baisse  qu'au  moment  où  il 
s'apprête  à  frapper;  c'est  à  ce  momenlqu'il  faut  faire  feu  et  lui  loger  une  balle 
nu  milieu  du  front. 

Les  frères  Vidi  nous  citèrent  des  anecdotes  nouvelles  entremêlées  de  beau- 
coup d'avis  sur  la  manière  d'éviter  les  carabaos  (c'est  le  nom  tagal  du  buffle 
sauvage),  si  nous  allions  chasser  les  cerfs.  Dans  ces  parties  ,  les  naturels  qui 
battent  les  bois  poussent  un  cri  d'alarme  dès  qu'ils  entendent  où  voient  le  re- 
doutable animal  ;  !e  mot  carabao  !  carabao  !  est  répété  au  loin  par  les  échos, 
et  les  chasseurs,  qui  doivent  toujours  se  tenir  dans  le  voisinage  d'un  arbre 
élevé,  sont  avertis  de  grimper  le  plus  lestement  possible  pour  éviter  une  ren- 
contre presque  toujours  funeste  à  celui  qui  veut  la  braver.  Si  le  buffle  passe  à 
côté  de  l'arbre  où  on  est  placé  ,  on  peut  le  tirer  à  l'aise  et  sans  crainte;  c'est 
le  moyen  ordinairement  employé  par  les  Tagals.  Dans  une  chasse  aux  cerfs, 
M.  Barrot,  qui  avait  été  obligé,  comme  les  autres,  d'escalader  un  arbre, 
manqua  le  carabao  à  une  petite  distance,  quoiqu'il  eût  tué  dans  cette  même 
partie  deux  cerfs  à  des  portées  très-grandes. 

Nous  avions  apporté  notre  attirail  de  chasse,  espérant  pouvoir  faire  une 
course  dans  la  montagne  contre  les  cerfs  et  les  sangliers,  mais  il  fallut  y  re- 
noncer à  cause  de  la  pluie  et  des  chemins  rendus  impraticables  même  pour  les 
chevaux  si  agiies  et  si  sûrs  dont  on  se  sert  dans  ces  excursions.  Nous  fûmes 
obligés,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  de  nous  rabattre  sur  les  bécassines  et 
les  cailles  ,  qui  étaient  bien  peu  nombreuses. 

Nous  fîmes,  d'ailleurs,  malgré  la  pluie,  une  partie  fort  amusante  sur  une 
petite  île  située  à  quatre  ou  cinq  milles  de  la  Hala  ,  et  qu'on  nomme  en  tagal 
l'île  aux  Chauves-Souris.  Ces  animaux,  qui  s'y  trouvent  par  myriades,  et  qui 
ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  que  nous  voyons  en  Europe,  sont,  à  ce  que  je 
crois,  les  roussettes  des  naturalistes;  plusieurs  voyageurs  les  ont  désignées 
sous  le  nom  de  renards  volants  ,  et  leur  tète ,  en  effet ,  ressemble  assez  à  celle 
du  renard;  leur  corps  est,  dit-on  ,  un  délicieux  manger,  et  comme  ils  volent 
très-bien  dans  le  jour  (l),on  ne  se  douterait  pas,  à  voir  l'énorme  dimension 
de  leurs  ailes  et  la  manière  dont  ils  les  font  mouvoir ,  que  ce  sont  des  chauves- 
souris. 

(1)  Les  roussettes  des  MariaiiQCS  ont  les  mêmes  habitudes  diurnes  que  celles  des  Phi- 
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Nous  partîmes  dans  la  faloa ,  et  nous  fûmes  bientôt  devant  l'île  couverte 
d'arbres  et  de  buissons  presque  impénétrables  où  nous  devions  trouver  l'étrange 
gibier  que  nous  cherchions.  Des  bouquets  d'immenses  bambous  garnissaient 
la  plage  tout  autour  de  l'île,  et  l'on  distinguaient  facilement ,  au  milieu  de  leur 
feuillage  transparent,  les  chauves-souris  suspendues  aux  branches  comme  des 
fruits  énormes  d'une  couleur  foncée.  Quelques-uns  de  nos  gens  sautèrent  à 
terre  pour  se  frayer  un  chemin  dans  les  broussailles  et  prendre  les  bambous 
à  revers  ;  M.  Barrot  et  moi ,  nous  restâmes  dans  l'embarcation. 

Le  feu  commença.  Les  malheureux  renards  volants  s'élevaient  par  centaines 
du  milieu  des  arbres  à  chaque  coup  de  fusil ,  et  ils  trouvaient  la  mort  partout; 
nous  fûmes  un  peu  découragés  ,  le  consul  et  moi ,  de  voir  que  nos  victimes, 
au  lieu  de  surnager,  coulaient  immédiatement  quand  elles  tombaient  dans 
l'eau ,  ce  qui  arrivait  presque  toujours  à  cause  de  notre  position.  Il  aurait 
fallu  les  saisir  tout  de  suite,  mais  nos  rameurs  étaient  à  terre.  Nous  prîmes 
alors  le  parti  de  descendre  et  de  continuer  la  guerre  sur  l'île ,  pendant  que  les 
canotiers  déjeunaient.  Cependant  la  pluie  commençait  à  tomber;  nous  mar- 
chions avec  peine  au  milieu  des  herbes  mouillées  qui  nous  venaient  jusqu'au 
genou  ;  d'un  commun  accord  ,  il  fut  décidé  qu'on  regagnerait  le  canot ,  et  qu'à 
l'abri  sous  la  tente  ,  on  continuerait  le  feu ,  tout  en  faisant  le  tour  de  l'iie.  Ce 
fut  le  plus  amusant  de  la  partie  ;  nous  avions  à  peine  le  temps  de  charger  nos 
fusils,  tant  il  y  avait  de  chauves-souris  passant  et  repassant  sur  nos  têtes;  un 
nuage  immense  de  ces  animaux  planait  et  tournoyait  au-dessus  d'une  autre 
île,  voisine  de  celle  où  nous  faisions  un  tel  carnage.  Nous  allions  nous  diriger 
de  ce  côté,  quand  la  trombe  vivante  vint  à  notre  rencontre.  Le  ciel  en  était 
littéralement  obscurci  ;  jugez  du  massacre  quand  nous  fûmes  au  milieu  des 
pauvres  bêles.  Enfin  ,  nous  cessâmes  de  guerre  lasse  ;  l'avant  de  la  faloa  était 
rempli  de  morts  et  de  mourants;  nous  regagnâmes  la  Hala  en  triomphateurs, 
abandonnant  les  victimes  aux  Tagals  qui  en  firent  un  superbe  festin. 

Voyant  que  le  temps  était  décidément  contre  nous ,  nous  quittâmes  la  Ha  la 
le  25  au  point  du  jour.  Nous  étions  de  retour  pour  dîner  à  Manille ,  et  le  lende- 
main matin  nous  remontâmes  à  bord  ,  où  le  service  devait  nous  retenir  quel- 
ques jours. 

Lorsque  je  revenais  à  terre,  et  c'était  aussi  souvent  que  mes  devoirs  me  le 

lippines  ;  voici  comment  s'expriment  à  ce  sujet  MM.  Quoy  et  Gaimard  dans  la  zoologie 
du  voyage  de  l'Uranie  : 

«  Cet  archipel  n'a  qu'un  mammifère  qui  ne  lui  ait  pas  été  apporté,  c'est  la  roussclle 
de  Kerandren,  dont  les  nombreuses  troupes  n'occasionnent  point  de  dégâts,  parce  que 
les  insulaires  ne  cultivent  presque  pas  d'arbres  à  fruit. 

»  Nous  avouons  que  nous  fûmes  étrangement  surpris  ,  lorsqu'etant  avec  M.  Bérard 
sur  la  petite  île  aux  Cocos,  nous  vîmes  ces  animaux ,  bravant  l'éclat  du  soleil  ,  voler 
en  plein  jour.  Jusqu'à  cet  instant ,  nous  avions  cru  que ,  fuyant  la  lumière  ,  ils  ne  sor- 
taient que  pendant  les  ténèbres.  Ils  planent  à  la  manière  des  oiseaux  de  proie ,  et 
s'accrochent,  dans  le  repos,  aux  arbres  ou  bien  sur  les  rochers.  Les  Mariannais  en 
mangent  la  chair,  malgré  l'odeur  désagréable  qu'elle  exhale.  » 

M.  Sait  a  vu  aussi  à  Mahavilly,  dans  le  Mysore,  des  chauves-souris  de  quatre  pieds 
d'envergure  voler  en  plein  jour,  (  f'oyage  de  lord  f  alentin.  ) 
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permettaient,  je  trouvais  dans  la  maison  de  M.  Barrotel  dans  celle  d'un  jeune 
négociant  anglais,  M.  Dyce .  auquel  il  m'avait  présenté ,  le  plus  aimable  accueil. 
Le  temps  s'écoulait  bien  vile  pour  moi  ;  mais  il  est  vrai  que  je  nele  passais  pas 
dans  l'oisiveté.  M.  La  Géronnière  avait  vu  dans  mes  portefeuilles  quelques  por- 
traits ;  il  me  pria  de  faire  le  sien ,  qu'il  désirait  laisser  comme  un  souvenir  à 
une  famille  qu'il  aimait  beaucoup.  Je  réussis  assez  bien.  M.  Barrol  voulut  po- 
ser à  son  tour;  puis  M.  D...  me  demanda  le  portrait  d'une  jeune  fille  fort  jolie 
à  laquelle  il  était  attaché,  puis  le  sien;  enfin  m'arriva  une  foule  d'autres  de- 
mandes que  je  ne  pouvais  refuser  ,  car  elles  m'étaient  adressées  par  des  person- 
nes qui  m'avaient  comblé  de  prévenances  et  d'attentions.  Bref .  si  notre  séjour 
se  fût  prolongé,  j'aurais  été  bientôt  sur  les  dents.  Cependant  je  trouvai  le  temps 
de  prendre  quelques  vues  de  la  rivière  ,  et  de  faire ,  pour  le  conserver ,  le  por- 
trait d'un  beau  Tagal  qui  était  portier  chez  M.  Barrot.  Je  fis  aussi  celui  d'un 
petit  Negrito  ,  que  M.  La  Géronnière  me  donna  le  moyen  de  voir. 

Les  Tagals  ont  un  goût  extraordinaire  pour  la  musique,  et,  sans  connaître 
une  note,  plusieurs  de  ces  Indiens  jouent  et  chantent  on  ne  peut  mieux.  Quel- 
ques bons  maîtres  venus  d'Europe  ont  réussi  à  former  des  troupes  brillantes 
de  musiciens  pour  les  régiments  qui  composent  la  garnison.  Le  jeudi  et  le 
dimanche  ,  à  la  retraite,  les  diverses  gardes  viennent  défiler  devant  le  palais 
du  gouverneur ,  musique  en  tête  ,  avec  une  grande  lanterne  transparente  en 
toile  peinte  ,  sur  laquelle  sont  inscrits  le  numéro  et  le  nom  du  régiment.  Il  y 
a  cinq  régiments  (fort  incomplets) ,  dont  les  cinq  musiques  jouent  l'une  après 
l'autre,  et  cela  dure  longtemps.  Les  voitures  et  les  cavaliers  se  rassemblent 
alors  sur  la  place,  et  Ton  y  reste  à  écouter  des  morceaux  si  bien  exécutés, 
qu'on  ne  se  croit  guère  à  Manille  quand  on  les  entend.  Le  peuple  accourt  ces 
soirs-là  devant  le  palais  ,  et  des  enfants  de  huit  ans  répètent  avec  une  voix 
juste  les  airs  les  plus  compliqués.  Je  ne  manquais  jamais,  lorsque  j'étais  à 
terre,  d'aller  écouter  la  musique  ;  mais,  quelque  plaisir  que  j'eusse  à  entendre 
jouer  mes  airs  favoris,  ce  n'était  rien  auprès  de  l'effet  que  produisait  sur  moi 
le  chant  des  conducteurs  de  pirogues,  lorsque,  par  une  belle  nuit ,  il  remon- 
taient ou  descendaient  la  rivière  en  fredonnant ,  accompagnés  des  flûtes  ou 
des  guitares,  des  airs  du  pays.  C'est  sur  la  terrasse  de  M.  Dyce,  placée  immé- 
diatement au-dessus  de  l'eau  ,  que  l'on  pouvait  jouir  de  ce  plaisir  là,  et  j'y 
allais  souvent  passer  une  heure  ou  deux  ;  cela  m'était  d'autant  plus  facile,  que 
dans  les  derniers  temps  je  couchais  chez  lui,  pour  être  le  lendemain  plus  à 
portée  de  dessiner ,  soit  pour  lui,  soit  pour  M.  Marshall,  dont  la  maison  était 
tout  près.  Parmi  les  soirées  agréables  que  j'ai  passées  chez  M.  Dyce ,  il  en  est 
une  surtout  que  je  n'oublierai  jamais.  Nous  élions  dans  le  salon  à  prendre  le 
thé,  quand  les  sons  d'une  musique  suave  et  mélancolique  vinrent  nous  appeler 
sur  la  terrasse.  Deux  bancas  ou  banquillos  (pirogues  ornées  d'une  petite  toi- 
ture en  feuilles  de  palmier  qui  couvre  l'arrière)  étaient  arrêtées  devant  le  dé- 
barcadère de  la  maison,  car  chaque  maison  a  deux  entrées,  une  qui  donne  sur 
la  rivière  et  l'autre  sur  la  rue.  On  ne  pouvait  guère  distinguer  ce  que  ces  em- 
barcations contenaient;  mais  il  paraissait  y  avoir  deux  au  trois  guitares  et 
deux  flûtes,  acccompagnant  la  voix  d'un  homme  ,  Tagal  sans  doute,  quoique 
parlant  parfaitement  bien  l'espagnol.  Ce  chanteur,  dont  la  voix,  peut-èlre  \\n 
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peu  nasillarde  ,  était  extraordinairement  juste,  commença  par  la  musique  du 
Barbier  de  Séville.  Il  nous  fit  entendre  les  plus  beaux  morceaux  de  la  partie 
si  difficile  de  Figaro ,  et  je  ne  savais  ce  que  je  devais  le  plus  admirer  de  l'ac- 
cord étonnant  des  musiciens,  ou  de  la  méthode  et  du  goût  de  celui  qu'ils  ac- 
compagnaient. 

Caché  entre  deux  vases  de  fleurs,  j'étais  appuyé  sur  la  terrasse,  me  recueil- 
lant de  mon  mieux,  pour  jouir  à  mon  aise  de  l'état  de  rêverie  délicieuse  dans 
lequel  tout  contribuait  à  me  plonger.  La  nuit  était  calme  et  silencieuse;  à 
peine  sentait-on  par  moments  une  petite  brise  tiède  dont  l'haleine  arrivait 
chargée  du  parfum  des  jasmins  qui  ornaient  la  terrasse.  La  rivière,  éclairée 
par  la  lune,  s'étendait  à  droite  et  à  gauche,  comme  un  ruban  d'argent,  passant 
sous  les  sombres  arches  du  Pont-Royal,  et  reproduisant  en  reflets  bizarres  les 
mâtures  des  bâtiments  ,  les  murs  élevés  de  la  douane  et  les  modestes  cabanes 
suspendues  sur  des  pieux  qui  s'avancent  jusque  dans  l'eau. 

M.  La  Géronnière  demanda  à  nos  ménétriers  de  jouer  l'air  national  de  leur 
pays,  une  espèce  de  chanson  favorite  que  les  naturels  chantent  souvent.  Je 
fus  content  de  l'accompagnement  et  du  chant,  quoiqu'il  fût  en  partie  défiguré 
par  les  voix  nasillardes  de  deux  ou  trois  femmes  qui  s'étaient  déjà  fait  en- 
tendre auparavant  dans  un  chœur. 

Lorsque  les  banqui II as  qui  contenaientles  musiciens  eurent  disparu,  M.  D... 
nous  apprit  que  cette  sérénade  était  une  galanterie  de  sa  maîtresse,  qui  faisait 
peut-être  bien  elle  même  partie  des  chanteuses. 

C'est  ainsi  que  je  passais  doucement  mon  temps  ;  mais  enfin  arriva  le  16  oc- 
tobre, jour  fixé  pour  notre  départ,  et  après  un  dîner  chez  M.  Barrot,  qui  avait 
eu  l'attention  d'y  inviter  tous  les  amis  dont  nous  allions  nous  séparer  ,  nous 
revînmes  à  bord, et  nous  appareillâmes  aussitôt. 


II. 

Favorisés  par  une  forte  brise  de  nord-est,  nous  arrivâmes  bientôt  en  vue  des 
îles  nombreuses  qui  gardent  l'embouchure  du  Tigre.  Le  22  octobre  au  soir, 
tandis  que  la  terre  paraissait  à  peine  comme  un  nuage  bleuâtre,  et  bien  que  la 
mer  fût  très-grosse,  nous  avions  autour  de  nous  une  grande  quantité  de  ba- 
teaux pêcheurs.  Des  familles  entières  passent  leur  vie,  dans  ces  espèces  de  mai- 
sons flottantes,  à  braver  les  rigueurs  d'une  mer  souvent  terrible,  pour  aller 
jusqu'à  trente  lieues  au  large  chercher  le  poisson  qui  alimente  la  table  des 
riches  Chinois. 

A  chaque  instant ,  nous  passions  à  côté  d'une  de  ces  embarcations  aux 
formes  grossières,  mais  solides,  aux  voiles  de  nattes,  à  la  poupe  enhuchèe  et 
garnie  de  petites  cabanes  où  fourmillait  une  multitude  de  petits  enfants  qui 
se  pressaient  pour  voir  la  frégate.  C'est  une  singulière  vie  que  celle  de  ces 
braves  gens.  Naître  et  mourir  sur  l'eau,  n'aller  à  terre  que  pour  vendre  ou 
acheter,  et  retourner  avec  indifférence  à  bord  d'un  frêle  esquif,  qui  rassemble 
dans  un  espace  de  quelques  pieds  carrés  tout  ce  qu'un  homme  peut  aimer  : 
une.  femme,  des  enfants,  un  autel  avec  sa  divinité,  et  une  profession  qui  suffit 
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pour  entretenir  tout  cela,  jusqu'à  ce  qu'un  typhon  vienne  engloutir  ce  petit 
monde  en  miniature  ! 

Le  25  au  point  du  jour ,  une  embarcation  légère,  propre  et  volant  sur  l'eau 
comme  un  alcyon  ,  vint ,  éveillée  par  le  canon  de  la  frégate,  jeter  à  bord  un 
pilote,  et  s'éloigna  aussitôt.  Conduits  par  le  marin  chinois  dont  nous  avions 
quelque  peine  à  comprendre  le  baragouin  demi-anglais  ,  nous  donnâmes  dans 
les  passes  ,  longeant  de  fort  près  des  lies  stériles,  à  l'aspect  nu  et  triste,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  ,  laissant  au  loin  sur  noire  gauche  Macao,  perdu  dans  la 
brume  du  matin,  nous  tournâmes  la  proue  vers  la  plage  plus  riante  où  blan- 
chissaient les  maisons  de  Lin-tin. 

Devenue  fameuse  par  la  contrebande  d'opium  qui  s'y  fait ,  l'île  de  Lin-tin  a 
vu  s'élever ,  sur  le  versant  le  plus  ombragé  de  ses  montagnes  ,  une  petite  co- 
lonie chinoise,  active,  patiente  et  courageuse  ,  qui  gagne  sa  vie ,  malgré  les 
rigueurs  ou  les  exactions  des  mandarins,  en  facilitant  l'introduction  du  poison 
précieux  prohibé  dans  l'empire  céleste.  Le  travail  de  la  contrebande  n'empêche 
pas  celui  de  la  culture  ;  des  terrasses  soutenues  par  de  solides  murailles  sé- 
lèvent  en  gradins  le  long  des  collines,  et  présentent  une  série  de  champs  de 
riz  dont  le  tapis,  d'un  vert  uniforme,  contraste  avec  des  touffes  de  beaux 
arbres  qui  abritent  les  maisons  propres  et  bien  peintes  du  village. 

Nous  mouillâmes  à  une  petite  distance  du  rivage,  et  pendant  que  nous 
étions  ,  la  longue-vue  à  la  main  ,  à  admirer  la  construction  de  ces  toits  aux 
bords  ornés  de  porcelaines  peintes,  aux  tuiles  bien  alignées  et  réunies  par  un 
ciment  blanc  et  solide  ,  le  pilote  descendit  à  terre  pour  chercher  un  élégant 
bateau  de  passage  avec  cabine  et  couchette  ,  qui  devait  porter  à  Macao  deux 
de  nos  officiers ,  désignés  pour  aller  s'enquérir  des  moyens  de  se  rendre  à 
Canton. 

Ces  messieurs  partirent  à  sept  heures  du  soir  avec  une  bonne  brise  qui  dut 
les  conduire  en  quatre  heures  à  Macao  ;  nous  restâmes  à  bord,  attendant  avec 
impatience  les  nouvelles  ,  car  nous  étions  seuls ,  tout  à  fait  seuls  ,  sur  la  rade 
de  Lin-tin  ,  les  navires  marchands  étant  encore  tous  à  Whampoa  ,  point  plus 
rapproché  de  Canton,  mais  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  dépasser. 

Le  lendemain,  très-tard,  les  officiers  revinrent  dans  un  immense  bateau 
chinois  parfaitement  disposé  pour  recevoir  des  passagers  ;  ils  nous  annon- 
cèrent que  le  commandant  et  deux  officiers  pourraient,  le  soir  même,  partir 
pour  Macao,  où  ils  trouveraient  trois  chops  (permissions)  dont  s'étaient  pour- 
vus des  négociants  qui  avaient  renoncé  à  en  profiter.  Avec  ces  chops ,  on 
pouvait,  habillé  en  bourgeois,  aller  tranquillement  à  Canton  ;  ils  ajoutèrent 
que  M.  Beauvais  et  M.  Durand,  l'un  négociant  suisse  et  l'autre  français,  de- 
vaient, dans  deux  ou  trois  jours,  venir  avec  une  jolie  goélette  de  plaisance 
prendre  tous  ceux  d'entre  nous  qui  pourraient  venir  avec  eux  à  Canton. 

Le  temps  qui  s'écoula  jusqu'au  jour  si  impatiemment  attendu  où  nous  de- 
vions quitter  la  frégate  se  passa  à  faire  des  comptes,  à  augmenter  ou  à  di- 
minuer les  listes  d'achats.  Accablés  de  commissions ,  nous  avions  quelque 
peine  à  les  classer,  à  les  mettre  en  ordre;  pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  m'étais 
jamais  vu  dans  les  calculs  de  finance  aussi  compliqués.  J'étais  si  occupé  ,  que 
je  n'avais  pas  même  l'envie  d'aller,  comme  quelques-uns  de  mes  camarades, 
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faire  le  soir  une  promenade  à  Lin-lin  j  ceux  qui  allaient  dans  cette  île  étaient 
parfaitement  reçus  des  habitants  ,  que  Ton  dit ,  je  ne  sais  pourquoi ,  cruels  et 
voleurs. 

C'était  le  29  octobre  que  nous  devions  partir.  Cependant  le  jour  se  passa 
tout  entier  sans  que  nous  vissions  la  goélette,  et  nous  commencions  à  être  sé- 
rieusement inquiets.  Enfin,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir ,  elle  arriva  ;  une 
heure  plus  tard,  elle  nous  emportait  vers  Canton. 

Poussés  par  une  forte  marée  plutôt  que  par  la  brise,  qui  était  très-faible, 
nous  glissions  doucement  sur  l'eau,  et  déjà  les  montagnes  de  Lin-tin  ne  pa- 
raissaient, au  clair  de  la  lune,  que  comme  des  nuages  bleuâtres  suspendus  sur 
l'horizon.  Assis  tranquillement  sur  le  pont,  nous  fumions  et  nous  causions 
sans  songer  à  nous  coucher;  mais  ,  en  homme  sage,  M.  Beauvais  donna  le  si- 
gnal de  la  retraite  ,  parce  qu'il  fallait ,  disait-il ,  nous  lever  au  point  du  jour 
pour  voiries  bouches  du  Tigre,  la  nuit  devant  s'écouler  à  traverser  la  grande 
étendue  d'eau  qui  sépare  Lin-lin  de  l'élroit  passage  qu'on  appelle  Bocca  Ti- 
gris.  Nous  descendîmes  donc  ,  et  bientôt  il  ne  resta  sur  le  pont  que  les  lascars 
étendus  ç'i  et  là  dans  les  manœuvres  ,  et  le  pilote  ,  bel  Indien  à  barbe  noire, 
remarquable  par  une  forêt  de  cheveux  magnifiques  dont  les  boucles  s'échap- 
paient avec  profusion  des  plis  d'un  riche  turban.  Enveloppé  d'une  cape  brune, 
il  restait  assis  ,  tenant  d'une  main  la  barre,  qu'il  ne  devait  quitter  ni  jour  ni 
nuit. 

Je  m'éveillai  au  point  du  jour  ,  et  je  m'empressai  de  monter  sur  le  pont.  On 
ne  pouvait  êlre  mieux  placé  que  nous  l'étions.  Derrière  nous ,  à  portée  de  la 
main,  s'élevaient  quelques  rochers  noirs  et  arides ,  dont  les  tons  de  bistre  con- 
trastaient avec  les  teintes  rosées  du  ciel  ;  en  avant,  des  terres  élevées  ,  enseve- 
lies en  partie  dans  la  brume  du  matin,  formaient,  en  se  rapprochant  ,  le  dé- 
troit qu'il  est  défendu  aux  bâtiments  de  guerre  de  passer ,  et  vers  lequel  nous 
nous  dirigions.  Déjà  nous  pouvions  apercevoir  dans  le  lointain  les  créneaux 
blancs  des  fortifications  chinoises  qu'en  1816  la  frégate  anglaise  l'Alceste  sa- 
lua si  bien  de  ses  volées  à  boulets  et  à  mitraille. 

Nous  fûmes  bientôt  près  des  misérables  fortifications  qui  défendent  une 
passe  rendue  plus  étroite  par  l'île  du  Tigre,  qui  se  trouve  au  milieu  et  qui 
présente  un  amas  assez  pittoresque  de  rochers  rougeàtres.  Une  embarcation 
chinoise  se  détacha  du  fort  de  gauche,  et  nous  diminuâmes  de  voiles  pour  at- 
tendre sa  visite.  Deux  Chinois  lestes  et  réjouis  montèrent  à  bord  ,  ne  descendi- 
rent seulement  pas  dans  l'entrepont,  el  disparurent  après  s'être  contentés  de 
prendre  nos  noms,  qu'on  leur  dicta  comme  on  voulut.  Telle  est  la  formalité  à 
laquelle  sont  assujettis  les  bateaux  de  plaisance  ,  car  les  autres  sont  bien  réel- 
lement visités  ;  quand  on  ne  s'arrête  pas  pour  attendre  la  visite  des  forts,  ceux- 
ci  font  feu  à  boulet  sur  le  bateau  récalcitant. 

Une  fois  le  détroit  doublé,  la  campagne  prend  à  droite  et  à  gauche  un  air 
plus  riant  :  des  villages  se  montrent  de  distance  en  dislance  avec  des  rizières 
bien  arrosées  ,  el  des  bois  touffus  couronnent  les  collines  au  pied  desquelles 
les  maisons  sont  bâties.  La  rivière,  encore  très-large  ,  est  couverte  de  bateaux 
de  loule  espèce,  et  on  voit  s'élever  ,  sur  le  haut  d'une  montagne  plate,  une  de 
ces  tours  étagées ,  à  toils  saillants,  dont  on  ne  connaît  ni  l'origine,  ni  la 
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destination ,  et  qui  donnent  au  paysage  un  caractère  tout  à  fait  chinois. 
La  brise  était  tombée  ,  nous  nous  traînâmes  péniblement  avec  la  fin  du  flot 
jusqu'à  la  seconde  barre,  presqu'en  face  de  la  tour  ,  et  là  ,  le  jusant  commen- 
çant à  se  faire  sentir,  il  fallut  mouiller.  Nous  courions  les  risques  de  passer  la 
nuit  dans  cet  endroit,  et,  bien  que  nous  eussions  d'excellentes  provisions,  nous 
étions  trop  pressés  d'arriver  à  Canton  pour  prendre  facilement  notre  parti  sur 
ce  relard 5  heureusement,  à  quatre  ou  cinq  heures,  la  brise  se  leva,  et ,  quoi- 
qu'elle ne  lût  pas  favorable  ,  nous  appareillâmes.  Il  fallut  louvoyer  dans  des 
bras  très-étroits  de  la  rivière ,  mais  le  goélette  marchait  bien  ,  et  nous  avan- 
cions beaucoup;  d'ailleurs,  notre  peine  était  plus  que  compensée  par  le  plai- 
sir de  voir  s'animer  de  plus  en  plus  la  campagne  et  les  bords  de  l'eau. 

A  onze  heures  et  demie,  nous  arrivâmes  à  Whampoa  ;  la  lune  était  assez 
brillante  ,  et  nous  pûmes  jouir  presque  comme  en  plein  jour  de  la  belle  vue 
qu'offre  dans  cet  endroit  le  cours  majestueux  du  Tigre.  C'est  là  que  sont 
mouillées,  à  dix  lieues  de  Canton,  les  flottes  marchandes  de  l'Angleterre  et  de 
l'Amérique.  On  voit  une  forêt  de  mâts  s'élever  sur  les  eaux  profondes  du  fleuve 
et  s'étendre  avec  elles  à  perte  de  vue.  Bientôt  nous  glissâmes  doucement  au 
milieu  des  navires ,  et  nous  pûmes  remarquer  à  loisir  les  belles  formes ,  la 
bonne  tenue  de  la  plupart  d'entre  eux;  nous  cherchâmes  en  vain  un  bâtiment 
français,  il  n'y  en  avait  aucun  ;  l'apparition  de  notre  pavillon  dans  ces  para- 
ges si  riches  est  un  phénomène. 

Les  bords  du  Tigre  à  Whampoa  sont  bordés  de  maisons  et  de  villages  chi- 
nois ;  mais  le  peuple  est  si  méchant  sur  ces  côtes,  que  les  bâtiments  sont  obli- 
gés de  faire  venir  leurs  provisions  de  Canton  :  il  ne  faut  pas  songer  à  descen- 
dre à  terre  sur  cette  rade  inhospitalière,  redoutable  à  plus  d'un  litre  ,  car  le 
choléra  y  emporte  des  centaines  de  matelots  dans  les  mois  de  juillet  et  août. 

A  Whampoa,  l'on  a  à  choisir,  pour  se  rendre  à  Canton,  entre  deux  branehes 
étroites  et  peu  profondes,  qui  vont  se  réunir  cinq  lieues  plus  haut.  Nous  prîmes 
la  plus  courte  ,  espérant  que  nous  pourrions,  malgré  le  vent,  nous  y  frayer 
un  passage,  favorisés  que  nous  étions  par  un  fort  courant;  mais  en  avançant 
nous   trouvâmes  une  telle  quantité  de  bateaux  mouillés  ou  sous  voiles,  qu'il 
était  difficile  de  courir  des  bordées  au  milieu  de  tout  cela.  Nous  nous  obstinâ- 
mes cependant ,  jusqu'à  ce  que,  dans  un  revirement  de  bord  manqué  ,  nous 
vînmes  nous  jeter  avec  une  grande  vitesse  au  plus  épais  d'une  multitude  d'em- 
barcations amarrées  le  long  du  rivage.  Ce  fut  un  beau  vacarme,  je  crus  que 
l'.ous   écraserions  une  douzaine  de  ces  petites  habitations  flottantes  avec  les 
familles  qu'elles  contenaient  ;  il  n'en  fut  rien,  elles  cédèrent  comme  si  elles 
eussent  été  en  gomme  élastique,  et  firent  si  bien,  que  nous  vînmes  bravement 
nous  échouer  dans  la  vase  sans  en  avoir  coulé  aucune.  Le  courant  nous  eut 
bientôt  fait  abattre  :  nous  quittâmes  notre  lit  de  bouc,  au  milieu  des  cris  de 
toute  cette  population  aquatique  si  désagrément  réveillée,  pour  aller  nous  jeter 
sur  des  jonques,  des  champants  et  des  barques  de  toutes  les  formes,  dont  les 
équipages  à  demi-nus  venaient  en  toute  hâte  repousser  les  assauts  de  notre 
maudit  beaupré.  Enfin  nous  nous  tirâmes  de  là  ,  et  nous  revînmes  sur  nos  pas 
pour  prendre  l'autre  branche,  moins  encombrée,  appelée  rivière  des  jonques. 
C'est  là  que  sont  mouillées  les  jonques  de  guerre  avec  leur  lourde  coque  et 
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leurs  mais  immenses;  nous  passâmes  au  milieu  de  cette  flotte,  qu'un  mauvais 
brick  français  ferait  fuir.  Après  cela,  nous  gagnâmes  nos  lits  pour  nous  y  re- 
poser un  moment  en  attendant  le  jour. 

En  me  réveillant  à  six  heures,  je  fus  tout  surpris  de  ne  sentir  aucun  mou- 
vement, car  je  croyais  être  encore  sous  voiles  ;  un  bruit  confus,  un  murmure 
insolite  frappa  mes  oreilles;  je  montai  sur  le  pont  pour  voir  ce  que  c'était  : 
nous  étions  mouillés  à  Canton. 

Je  restai  les  yeux  ouverts  ,  la  bouche  béante,  me  tournant  à  droite  et  à  gau- 
che, me  lâtant  pourvoir  si  je  ne  dormais  pas,  car  ce  que  je  voyais  ne  ressem- 
blait à  rien  de  ce  qu'on  peut  imaginer  en  Europe.  Nous  étions  dans  le  courant 
de  la  rivière;  adroite  et  à  gauche  se  pressaient  en  rangs  serrés  (formant  tout 
le  long  du  fleuve,  à  perte  de  vue ,  une  immense  ville  flottante)  les  bateaux 
servant  de  maisons,  les  bateaux  restaurants,  les  bateaux  de  plaisance  de  toute 
espèce  ,  appartenant  à  des  mandarins  ou  à  de  riches  particuliers,  et  les  flower 
boats  (bateaux  à  fleurs) ,  ces  temples  du  plaisir  ,  si  délicatement  sculptés  et 
peints,  si  bien  dorés  et  si  propres,  dont  l'œil  européen  convoite  en  vain  les 
jouissances  exquises  que  le  Chinois  réserve  pour  lui  seul. 

Dans  les  canaux  étroits,  espèces  de  rues  laissées  entre  les  diverses  rangées 
de  bateaux,  circulaient  par  centaines,  comme  des  fourmis  dans  un  sillon,  des 
tanças  ou  bateaux  de  passages ,  légers ,  courts,  larges  et  ronds  ,  ornés  à  l'ar* 
rière  d'un  petit  toit  en  paille,  séparé  en  deux  parties ,  l'une  pour  le  passager, 
l'autre  pour  les  enfants  et  la  famille  de  la  batelière.  Celle-ci  dirige  en  godil- 
lant ce  frêle  esquif  au  milieu  des  allants  et  des  venants,  malgré  un  courant 
très-fort  et  sans  craindre  de  chavirer  dans  ces  eaux  perfides,  où,  par  le  plus 
étrange  des  préjugés ,  personne  ne  peut  vous  empêcher  de  vous  noyer  (1). 

Deux  ou  trois  de  ces  petites  tanças  se  pressaient  autour  de  la  goélette,  et 
leurs  conductrices  faisaient  de  leur  mieux  leur  cour  à  M.  Durand,  pour  nous 
transporter  à  terre  ;  mais  il  était  inflexible,  parce  qu'il  attendait  une  batelière 
plus  jeune  et  plus  jolie  qu'il  connaissait  déjà,  et  cependant  celles  que  nous 
avions  n'étaient  pas  mal  avec  leurs  cheveux  noirs  si  polis  et  si  bien  peignés  , 
qu'on  ne  peut  concevoir  par  quel  artifice  elles  réussissent  à  former  derrière  la 
tête  ce  nœud  parfait,  retenu  par  un  petit  peigne  en  écaille  ou  en  porcelaine 
qui  s'attache  on  ne  sait  comment. 

J'étais  tout  yeux  pour  ce  qui  se  passait  autour  de  moi;  c'est  à  peine  si  je 
jetai  un  regard  sur  les  beaux  édifices  des  factoreries  européennes,  qui  s'éle- 
vaient orgueilleusement  avec  leurs  blanches  colonnes  et  leurs  bannières  na- 
tionales bien  au-dessus  des  bateaux  les  plus  grands  ;  ma  curiosité  peu  excitée 
parce  qui  pouvait  me  rappeler  l'Europe,  était  tout  entière  à  la  ville  chinoise. 
Je  suivais  avidemment  de  l'œil  ces  grands  et  beaux  bateaux  qui  remontaient 
ou  descendaient  majestueusement  la  rivière,  avec  leurs  jalousies  dorées  et  leur 

(1)  Si  néanmoins  ,  pendant  que  la  mère  tient  la  rame  ,  un  de  ses  enfants  vient  à  tom- 
ber à  l'eau,  comme  cela  arrive  quelquefois,  il  est  promptement  repêché ,  car  il  reste 
près  de  la  surface  de  l'eau  ;  une  gourde  creuse  attachée  à  son  cou ,  flottant  alors  en 
manière  de  bouée,  sert  à  la  fois  à  indiquer  le  lieu  où  il  se  troine  et  à  l'empêcher  de 
descendre  au  fond. 
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élégante  toiture  surmontée  de  deux  longs  bâtons  qui  portaient  des  lanternes 
en  papier  peint,  des  banderoles  brillantes  et  des  guidons  particuliers,  marques 
dislinctives  d'un  mandarin.  Tout  près  de  nous  ,  les  habitants  de  la  première 
rangée  de  champanls  amarrés  vaquaient  tranquillement  à  leur  besogne  du 
malin  ;  les  uns,  descendus  au  ras  de  l'eau,  sur  la  petite  plate-forme  qui  est  à 
l'avant,  prenaient  dans  de  grandes  cruches  de  quoi  laver  toute  la  maison  ; 
d'autres  appelaient  d'une  voix  aigre  le  barbier,  dont  on  entendait  la  pince  de 
fer  qu'il  fait  résonner  comme  un  diapason  pour  appeler  ses  pratiques  ,  pen- 
dant qu'il  glisse  en  tança  au  milieu  des  demeures  Bottantes.  Les  riches  fenê- 
tres d'un  floiver-boat  placé  un  peu  plus  loin  s'ouvraient  peu  à  peu  et  lais- 
saient entrevoir  une  partie  des  belles  tentures  et  des  lustres  qui  ornaient 
l'intérieur  de  ces  voluptueux  appartements  ,  où  le  plus  raffiné  et  le  plus  immo- 
ral des  peuples  vient  tous  les  soirs  chercher  des  femmes  et  des  festins.  Plu- 
sieurs domestiques  frottaient  avec  soin  les  balustrades  dorées  et  les  ciselures 
sans  nombre  qui  ornaient  l'extérieur  de  ce  brillant  logis.  J'aurais  voulu  voir 
paraître  à  une  fenêtre  la  tête  d'une  des  divinités  de  ce  petit  temple  ;  mais  les 
belles  de  ces  harems  flottants  ne  paraissent  que  la  nuit,  et  pour  leurs  sultans 
momentanés.  Pendant  que  j'avais  les  yeux  fixés  avec  curiosité  sur  le  flower- 
boat ,  un  vieux  Chinois,  les  coudes  appuyés  sur  sa  fenêtre  ,  me  regardait,  de 
Son  côté,  avec  non  moins  d'intérêt.  Son  bateau  touchait  presque  la  goélette, 
et  je  vois  encore  d'ici  ses  yeux  plissés  si  expressifs  ,  son  front  rasé  soigneuse- 
ment autour  de  la  naissance  de  la  queue,  et  les  poils  gris  clair  semés  de  ses 
moustaches,  qui  allaient  rejoindre  sur  le  menton  une  mouche  d'une  longueur 
démesurée.  J'étais  à  contempler  ce  singulier  voisin ,  quand  arriva  à  bord  un 
jeune  Français,  M.  Loffeld,  employé  chez  ie  consul  hollandais,  M.  Van-Baser  ; 
il  venait  chercher  deux  des  nôtres  pour  leur  offrir  un  logement  au  consulat, 
et  il  ne  tarda  pas  à  repartir  en  les  emmenant  avec  lui. 

Bientôt  Amouna,  la  jolie  batelière  de  notre  excellent  Durand,  étant  arrivée, 
nous  entrâmes  dans  son  bateau  pour  traverser  la  fourmilière  d'embarcations 
qui  nous  séparait  des  quais.  Amouna  et  sa  compagne,  qui  ramait  devant,  jus- 
tifièrent la  bonne  opinion  que  nous  avions  d'elles;  leur  légère  tança  trouva 
moyen  de  se  glisser  dans  les  plus  étroits  passages  ;  elle  évita  habilement  les 
autres  bateaux,  parmi  lesquels  un  abordage  semblait  inévitable  à  cause  du 
rapide  courant  du  fleuve,  et  nous  fûmes  débarqués  sains  et  saufs  sur  un  beau 
quai  faisant  partie  de  la  grande  place  des  factoreries.  Nous  laissâmes  dans  la 
tança  tous  nos  effets  aux  soins  d'Amouna,  et,  conduits  par  Durand  ,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  la  somptueuse  demeure  du  premier  négociant  anglais  de  Can- 
ton ,  M.  Dent ,  le  frère  du  riche  collecteur  de  Gondelour.  Nous  y  allions  déjeu- 
ner ,  et  nous  arrivâmes  à  temps ,  car  on  était  à  table.  M.  Dent  n'y  était  pas  ; 
mais,  dans  ces  maisons  princières ,  l'absence  du  maître  n'empêche  pas  le  ser- 
vice de  table  d'aller  comme  à  l'ordinaire. 

En  sortant  de  cette  maison  ,  nous  allâmes  chez  un  jeune  négociant ,  Portu- 
gais d'origine  ,  M.  Pereyra  ,  où  nous  attendait  un  logement  à  côté  de  celui  de 
Durand.  Nous  fûmes  reçus  avec  une  simplicité  pleine  de  grâce;  l'hospitalité 
offerte  ainsi ,  sans  bruit  et  sans  ostensation  ,  comme  une  chose  toute  naturelle, 
en  devient  cerlainement  dix  fois  plus  précieuse.  M.  Pereyra  nous  montra  nos 
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chambres,  qtri  étaient  toutes  trois  sur  le  même  palier  ;  il  fit  venir  l'intelligent 
Chinois  qui  devait  nous  servir  ,  nous  donna  les  heures  pour  le  déjeuner  et  le 
dîner,  et  descendit  à  son  bureau,  nous  laissant  entièrement  à  nos  affaires, 
que  nous  n'avions  pas  trop  le  temps  de  négliger.  Bientôt  nous  eûmes  changé 
la  redingote  pour  une  veste  blanche,  le  chapeau  noir  pour  un  chapeau  de 
paille,  el  nous  partîmes,  avec  nos  listes  d'achats,  pour  commencer  nos  em- 
plettes. 

En  passant  devant  la  belle  maison  de  M.  Van  Baser,  dont  la  terrasse ,  espèce 
de  salon  immense,  au  toit  supporté  comme  une  tente  par  des  colonnes,  s'avance 
sur  la  place  des  factoreries ,  et  embrasse  le  coup  d'œil  de  toute  la  rivière,  nous 
entrâmes  pour  faire  une  visite  au  propriétaire,  chez  qui  nous  devions  dîner  le 
soir  même.  Nous  y  trouvâmes  nos  deux  jeunes  compagnons  de  voyage ,  qui 
étaient  logés  comme  des  princes  ,  et  déjà  au  mieux  avec  M.  Loffeld  et  un  autre 
jeune  homme  ,  chancelier  du  consulat. 

Ce  qui  me  frappa  d'abord  dans  la  plupart  des  rues  que  nous  parcourûmes  , 
ce  fut  leur  peu  de  largeur  (c'est  un  grand  bien  contre  la  chaleur),  puis  les 
brillants  étalages  des  magasins,  et  enfin  un  bruit,  un  mouvement  continuel 
dont  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  en  France.  Dans  ce  labyrinthe  inextrica- 
ble de  rues  étroites  et  tortueuses  qui  se  ressemblent  presque  toutes  ,  il  faut ,  si 
l'on  est  plusieurs  ,  marcher  au  pas  de  course ,  à  la  suite  les  uns  des  autres ,  ne 
pas  se  perdre  de  vue ,  et  surtout  ne  pas  s'arrêter  ;  car  avec  si  peu  d'espace  pour 
se  mouvoir,  et  au  milieu  d'une  multitude  empressée  qui  se  croise  dans  tous 
les  sens ,  si  l'on  s'arrête  un  instant ,  on  produit  sur  ces  flots  d'allants  et  de  ve- 
nants l'effet  d'un  obstacle  soudain  opposé  à  un  torrent  ;  la  rue  s'encombre  , 
et  l'on  est  infailliblement  renversé,  si  l'on  ne  se  range  à  temps,  ou  si  l'on  ne 
reprend  sur-le-champ  la  même  course  précipitée  qui  est  l'allure  reçue. 

Ajoutez  à  cela  la  difficulté  qu'éprouve  un  étranger,  dont  l'œil  est  fasciné 
par  tant  de  choses  nouvelles  ,  d'arracher  ses  regards  des  différents  magasins 
à  côté  desquels  il  passe,  pour  les  porter  en  avant  ;  et  cependant,  s'il  oublie 
celte  précaution  ,  à  chaque  coin  de  rue ,  il  peut  être  froissé ,  déchiré ,  blessé  , 
et  même  renversé  par  les  robustes  portefaix  au  grand  chapeau  de  paille,  qui, 
vêtus  d'un  simple  caleçon  venant  jusqu'au  genou,  et  portant  sur  l'épaule  un 
bambou  flexible,  aux  deux  extrémités  duquel  leur  charge  est  suspendue,  cou- 
rent sans  s'arrêter  ,  en  criant  seulement  à  lue-tête  un  gare  chinois  qui  est  de 
l'hébreu  pour  les  oreilles  européennes. 

Chaque  rue  est  habitée  par  des  personnes  vouées  aux  mêmes  métiers  :  ici 
sont  les  marchands  de  comestibles,  dont  l'étalage  ferait  envie  à  Chevet  (1)  ; 
plus  loin  une  forte  odeur  de  camphre  annonce  les  faiseurs  de  malles  ,  qui  em- 
ploient ce  bois  précieux  dans  la  composition  des  meilleures  caisses  de  voyage 
que  l'on  puisse  trouver-  les  marchands  d'habillements  confectionnés,  les  fer- 

(1)  On  n'a  pas  oublié  sans  doute  le  curieux  récit  que  M.  Adolphe  Barrot  a  fait  de  son 
Voyage  en  Chine  dans  cette  Revue  (  n°s  des  1er  et  15  novembre  1839).  La  relation  du 
jeune  officier  de  marine  pourra  sembler,  dans  quelques  détails ,  offrir  des  points  d'ana- 
logie ;  mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir  les  faire  disparaître  ,  les  deux  récits  emprun- 
tant à  cette  circonstance  même  un  nouveau  caractère  d  exactitude. 
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blanfiers,  enfin  toutes  les  professions  ont  leur  quartier  particulier.  Nous  arri- 
vâmes bientôt  à  celui  des  magasins  de  porcelaines. 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  faire  des  emplettes  de  ce  genre  ;  mais,  quand 
je  vis  toutes  les  merveilles  en  services  de  table ,  en  vases  de  toute  espèce ,  qui 
se  trouvaient  étalées  dans  celte  boutique,  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à 
me  contenir,  et  il  me  fallut  livrer  de  violents  combats  pour  me  borner  à  ache- 
ter seulement  quelques  échantillons  des  curiosités  les  plus  à  la  portée  de  ma 
bourse.  Nous  avons  certainement  en  France  mieux  que  tout  cela,  mais  c'est 
tout  autre  chose  ,  et  la  différence  de  prix  est  en  faveur  de  la  Chine  ;  la  pro- 
portion est  comme  un  à  dix. 

M.  Beauvais  était  venu  nous  joindre  dans  ce  magasin,  et  ce  fut  grâce  à  son  ex- 
trême habitude  des  marchés  de  ce  genre,  et  du  baragouin  anglais  que  parlent 
les  marchands,  que  nous  parvînmes  à  nous  débrouiller  et  à  en  finir.  A  ce  pro- 
posée dois  déclarer  que,  s'il  n'a  un  excellent  cicérone,  un  étranger  ne  peut 
absolument  rien  acheter  à  Canton  sans  être  horriblement  dupé  et  volé  ,  parce 
qu'il  ne  pourra  pas  se  faire  entendre,  et  qu'il  ne  saura  pas  trouver  ces  marchands 
riches  et  favorisés  des  agents  européens,  qui  ont  un  prix  fixe  pour  tout  le 
monde  et  des  marchandises  de  premier  choix.  Mais,  avec  un  bon  conducteur, 
rien  n'est  plus  commode  que  d'acheter  en  Chine  ;  il  fallait  avoir  autant  d'af- 
faires et  aussi  peu  de  temps  que  nous  en  avions,  pour  être  fatigués  de  ce  mé- 
tier d'acheteur,  car  tout  consiste  à  choisir  ce  que  Ton  veut:  le  marchand  fait 
la  liste  des  objets  achetés,  les  met  de  côté,  les  emballe  avec  un  soin  inconnu  en 
France  ,  les  envoie  chez  vous  avec  le  cliop  ou  permis  de  la  douane  (  qu'on  doit 
toujours  exiger),  et  on  acquitte  la  facture  au  porteur.  Le  plus  souvent  même 
on  n'a  pas  besoin  de  s'occuper  de  cela  :  le  comprador  ou  intendant  de  la  mai- 
son qu'on  habite  se  charge  de  recevoir  les  objets  apportés  ;  il  les  paye,  et  prend 
les  chops  qu'il  garde  pour  les  remettre  ensuite  à  qui  de  droit  au  moment  d'em- 
barquer les  caisses. 

En  quittant  le  marchand  de  porcelaines,  nous  allâmes  chez  le  marchand  de 
malles  de  camphre  que  patronisait  Durand  ;  notre  complaisant  cicérone  était 
là,  nous  attendant  au  passage  ,  et  il  fit  pour  nous  toutes  les  opérations  si  fati- 
gantes d'acheteur.  Nous  revînmes  ensuite  sur  la  place  des  factoreries ,  que 
nous  trouvâmes  promptement ,  non  sans  remarquer  cependant  les  petits  éta- 
blissements portatifs  des  perruquiers  et  barbiers  ambulants,  qui  sont  sans 
cesse  occupés  à  raser  des  têtes  et  des  barbes,  ou  à  tresser  les  longues  queues, 
cet  ornement  indispensable  du  Chinois. 

C'est  sur  cette  place  que  donnent  les  deux  belles  rues  de  China- Street  et 
Neio-China-Street ,  toutes  deux  parallèles  ,  et  remarquables  toutes  deux  par 
leur  largeur,  leur  beau  pavé  et  le  luxe  extraordinaire  de  leurs  magasins  de 
bagues,  d'ivoire,  de  rotins,  de  soieries  ,  d'orfèvreries  et  de  peintures  ;  elles 
sont  presque  entièrement  couvertes,  et  ressemblent  beaucoup  aux  passages  de 
Paris.  C'est  dans  ces  rues  surtout  que  brillent  des  couleurs  les  plus  vives  ces 
longues  planches  posées  debout  et  perpendiculairement  au  mur ,  de  chaque 
côté  des  magasins,  enseignes  peintes  sur  les  deux  faces,  et  indiquant  en  ca- 
ractères d'or,  tracés  sur  des  fonds  rouges ,  blancs  ou  bleu  de  ciel ,  le  genre  de 
marchandises  que  renferme  le  magasin  ,  et  le  nom  du  propriétaire  ,  qui  est 
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écrit  en  outre  en  anglais  sur  un  élégant  écusson.  Des  lanternes  transparentes, 
aux  dessins  vifs  et  variés  ,  sont  placées  au-dessus  de  chaque  porte. 

Quant  à  l'intérieur  de  ces  magasins,  que  l'on  voit  du  dehors  à  travers  un 
treillis  formé  des  arabesques  les  plus  délicates,  et  peint  ou  doré  avec  un  art 
exquis  ,  rien  n'en  saurait  donner  une  juste  idée.  Éclairés  par  le  haut,  ils  ne 
reçoivent  qu'un  demi-jour  douteux  ,  grâce  à  la  profusion  de  sculptures  en  bois 
et  de  reliefs  dorés  de  toutes  les  formes  qui  garnissent  les  parties  non  occupées 
par  les  marchandises  ;  et  lorsque  ces  marchandises  se  trouvent  être  des  objets  en 
laque,  le  premier  coupd'œila  quelque  chose  d'étourdissant.  On  ne  distingue  rien 
d'abord  :  ces  ors  de  différentes  teintes,  ces  nacres  de  toutes  les  couleurs,  ces  vernis 
aux  tons  obscurs  et  pourtant  variés,  semblent  les  broderies  d'un  tapis  travaillé 
pour  le  palais  des  fées;  et,  quand  l'œil  commence  à  détailler  des  formes,  il  ne 
sait  sur  quel  objet  s'arrêter  :  des  tables  magnifiques,  des  paravents,  des  boîtes  de 
toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  formes  captivent  tour  à  tour  l'attention. 
Durand  eut  de  la  peine  à  nous  arracher  à  la  contemplation  de  ces  brillantes 
curiosités,  pour  nous  conduire  chez  un  marchand  de  crépons  et  de  foulards  , 
où  nous  laissâmes  une  note  qui  devait  nous  coûter  un  peu  cher  quand  vien- 
drait le  quart  d'heure  de  Rabelais. 

L'achat  du  nankin  et  de  ce  fameux  grass-cloth,  étoffe  faite  avec  l'écorce 
d'ananas,  compléta  notre  journée.  Ce  fut  un  vieillard  à  barbe  blanche  qui  nous 
vendit  ces  derniers  objets.  Élevé  ù  la  dignité  de  mandarin  ,  il  était  fier  de  nous 
montrer  son  portrait,  où  il  était  représenté  en  grand  costume.  Le  brave 
homme  !  il  me  semble  le  voir  frappant  sur  le  comptoir  les  pièces  de  nankin  de 
sa  main  décharnée ,  et  disant  avec  une  voix  cassée ,  que  l'absence  de  dents  ren- 
dait plus  étrange  :  That  number  one}  tins  number  two  ;  —  cela  n° 1 ,  et  ceci 
n°  2;  —  ce  qui  veut  dire  en  argot  anglo-chinois  :  Voilà  la  première  qualité,  et 
voici  la  seconde.  Celte  désignation  par  chiffres  est  employée  non-seulement 
pour  les  choses;  mais  aussi  pour  les  hommes  :  on  dit  le  frère  n°  1  pour  le  frère 
aîné,  un  marchand  n°  1  pour  un  négociant  en  chef,  etc. 

Nous  rentrâmes  à  la  maison,  harassés  et  la  tête  en  feu;  heureusement  nous 
ne  devions  dîner  qu'à  six  heures ,  ce  qui  nous  donna  le  temps  de  nous  reposer 
un  peu.  Le  dîner  fut,  comme  tous  les  dîners  anglais,  très-beau,  mais  très-long  • 
ce  qui  m'amusa  le  plus,  ce  fut  de  considérer  la  foule  de  domestiques,  tous 
chinois,  qui  servaient  leurs  maîtres  à  table;  tous  jeunes  et  alertes,  il  fallait 
les  voir  fixer  leurs  yeux  obliques  sur  le  convive  derrière  lequel  ils  se  trouvaient 
devinant  ses  moindres  besoins  ,  et  courant  alors,  leur  longue  queue  flottant  à 
chaque  pas,  pour  chercher  une  assiette  ou  un  plat.  Je  commençais  à  me  faire 
à  ce  costume  simple  et  commode,  à  ces  souliers  brodés  si  fins,  dont  la  semelle 
a  un  pouce  et  demi  d'épaisseur  sans  paraître  lourde  ;  je  trouvais  une  expres- 
sion marquée  de  finesse  et  de  bonté  dans  ces  yeux  bridés;  enfin  cette  immense 
queue  tombant  d'une  tète  parfaitement  rasée  et  se  terminant  par  un  gland  de 
soie,  me  semblait  battre  avec  beaucoup  de  grâce  des  jambes  proprement  en- 
veloppées dans  des  bandelettes  blanches  qui  venaient  s'attacher  aux  genoux 
avec  des  jarretières  de  la  même  couleur  sous  l'extrémité  d'un  large  caleçon. 
Parmi  les  plus  jeunes  de  ces  Chinois,  il  y  en  avait  qui  étaient  réellement  fort 
bien. 

TO.HE    III.  48 
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Nous  nous  retirâmes  de  très-bonne  heure,  parce  qu'il  fallait,  rendus  dans 
nos  chambres  ,  nous  mettre  à  faire  des  comptes  ;  nous  avions  à  préparer  ceux 
du  lendemain  ,  et  à  régler  les  dépenses  de  la  journée. 

Le  lendemain  ,  1er  novembre,  nous  nous  levâmes  avec  le  jour  pour  recevoir 
et  payer  les  marchandises  achetées  la  veille;  puis  nous  descendîmes  déjeuner 
avec  M.  Pereyra.  Comme  nous  nous  proposions  d'acheter  notre  thé  le  jour 
même,  nous  prîmes  des  informations  sur  la  qualité  à  choisir.  M.  Pereyra  , 
comme  toutes  les  personnes  que  nous  avions  vues  jusqu'alors  ,  et  surtout  l'in- 
specteur général  des  thés,  à  qui  M...  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  ce 
sujet,  nous  dit  que  le  seul  thé  réellement  bon  et  bienfaisant,  celui  qui  est  pré- 
féré par  les  Anglais  et  les  Chinois  ,  est  le  souchony,  thé  noir,  moins  cher  que 
le  péko.  mais  généralement  estimé.  On  discourut  longtemps  sur  cette  matière. 
et  le  résultat  fut  que  nos  achats  devaient  consister  en  souchong  seulement; 
d'ailleurs,  les  excellentes  raisons  que  nous  donna  M.  Pereyra  eussent-elles  été 
insuffisantes  pour  nous  décider  en  faveur  de  ce  thé,  celui  que  nous  prenions 
à  déjeuner  nous  aurait  entièrement  convertis  par  son  parfum  exquis  et  par 
cette  douce  saveur  que  nous  n'avions  jamais  connue.  Au  sortir  de  table  ,  nous 
allâmes,  conduits  par  Durand  et  dirigés  par  les  instructions  de  toutes  nos  con- 
naissances, dans  un  magasin  magnifique  parfaitement  monté  en  soieries  et  en 
thés. 

Le  2  novembre  fut  consacré  aux  achats  des  petits  objets  de  fantaisio.  Je 
passai  quelques  moments  fort  agréables  dans  les  ateliers  où  les  Chinois  font  des 
copies  si  exactes  de  nos  gravures  et  des  meilleures  têtes  de  nos  maîtres.  Ils 
ont  un  talent  inouï  d'imitation,  et  ceux  d'entre  ces  peintres  à  longue  queue  qui 
ont  pris  quelques  leçons  d'un  artiste  anglais  distingué,  résidant  à  Macao  , 
font  des  portraits  à  l'huile  de  grandeur  naturelle  qui  surprendraient  bien  notre 
excellent  C,  s'il  les  voyait  jamais. 

Les  Chinois  broient  et  préparent  leurs  couleurs  à  la  manière  européenne  , 
seulement  leurs  brosses  sont  faites  d'un  poil  blanc  aussi  fin  que  le  poil  de 
martre,  et  la  hampe  est  en  roseau ,  au  lieu  d'être  en  bois.  Il  n'y  a  guère  à 
Canton  que  deux  artistes  distingués  ;  on  peut  même  dire  qu'à  l'exception  du 
fameux  Lamcqua  ,  les  autres  ne  sont  bons  qu'à  faire  des  copies  exactes  ,  mais 
trop  léchées,  des  tableaux  de  Dubuffe  ,  ou  à  dessiner  laborieusement  sur  du 
papier  de  riz  les  costumes  et  les  scènes  du  pays  ,  dont  les  étrangers  ne  man- 
quent jamais  de  garnir  leurs  albums.  Ils  emploient  pour  ce  travail  des  couleurs 
à  l'eau ,  gouachant  par-dessus  pour  dessiner  les  ornements  et  les  détails.  11 
faut  beaucoup  de  patience  pour  travailler  sur  ce  papier,  qui  se  gonfle  horri- 
blement à  chaque  coup  de  pinceau  ;  mais  rien  n'est  si  doux,  rien  ne  donne  une 
finesse  plus  exquise  aux  figures  et  aux  vêlements  que  le  velouté  naturel  à  cette 
espèce  de  papier. 

Durand  nous  conduisit  assez  loin  chez  un  marchand  de  curiosités  antiques, 
dont  le  superbe  magasin  ferait  certainement  tomber  en  pâmoison  bi*n  des 
amateurs  européens.  Pour  y  arriver,  nous  passâmes  par  Physic-Street , 
la  plus  gaie  et  la  plus  pittoresque  des  rues  de  la  ville  vraiment  chinoise,  car 
New-China  et  China-Street  ont  encore  quelque  chose  d'européen  dans  leur 
construction. 
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C'est  dans  Physic-Street  que  sont  tous  les  apothicaires,  et  c'est  un  coup 
d'œil  charmant  que  celui  de  celle  rue  aux  enseignes  peintes  de  toules  les 
couleurs.  Quand  le  soleil  l'éclairé  à  travers  les  tenles  qui  la  couvrent  en 
plusieurs  endroits  et  que  ses  rayons  jouent  de  mille  manières  sur  les 
brillants  étalages  des  droguistes  chinois  ,  je  ne  puis  comparer  celle  rue 
qu'à  une  décoration  de  théâtre.  Les  grandes  planches  verticales  aux  faces 
chargées  de  lettres  d'or,  qui  servent  d'enseignes  aux  boutiques,  faisant  saillie 
depuis  le  pavé  jusqu'au  haut  de  la  porte,  le  mouvement  de  la  rue,  quand  on  la 
regarde  en  enfilade  ,  semble  avoir  lieu  sur  une  scène  étroite,  mais  prolongée  , 
où  l'on  aurait  multiplié  à  l'infini  et  dans  le  goût  le  plus  piquant  les  déco- 
rations partielles  qui  forment  les  coulisses.  Durand  nous  fit  remarquer, 
en  passant,  quelque  chose  d'assez  curieux  :  nous  étions  souvent  assourdis  du 
tapage  fait  par  des  Chinois,  hommes,  femmes  ou  enfants,  que  nous  rencon- 
trions à  chaque  pas  dans  les  boutiques  ou  sur  la  porte,  frappant  l'un  contre 
l'autre  deux  morceaux  de  bois  dur,  dont  le  son  aigre  et  désagréable  remplis- 
sait les  rues.  Je  m'étonnais  de  la  patience  avec  laquelle  un  tranquille  marchand 
restait  à  son  comptoir,  fumant  sa  pipe,  tandis  qu'une  vieille  femme  élait  sous 
son  nez  à  frapper  avec  force  ses  maudits  bâlons.  —  Celte  femme  que  vous 
voyez,  me  dit  alors  Durand,  est  une  mendiante  qui  demande  l'aumône;  c'est 
un  droit  acquis  par  ces  gens  de  venir  d'abord  sur  le  seuil  de  la  porte  faire  en- 
tendre leur  infernale  musique.  Si  le  propriétaire  de  la  maison  donne  quelque 
chose,  c'est  fini,  le  trouble-repos  passe  et  va  plus  loin  ;  mais,  si  on  fait  la 
sourde  oreille ,  le  bruit  redouble  ,  l'importun  quêteur  entre  peu  à  peu,  vient 
s'établir  jusqu'auprès  de  sa  victime ,  et  la  lutte  ne  finit  que  par  la  fatigue  du 
bourreau  ou  par  la  générosité  du  palient ,  qui,  n'y  tenant  plus  ,  achète  pour 
un  peu  d'argent  quelques  instants  de  paix.  Il  faut  être  Chinois  pour  supporter 
des  usages  pareils. 

Enfin  nous  entrâmes  dans  un  grand  magasin,  qui  se  composait  de  deux 
salles  éclairées  par  des  lucarnes  ménagées  dans  le  toit.  Là  se  trouvaient  les 
objets  antiques  les  plus  curieux  en  agale,  en  jaspe  ,  en  porcelaine,  en  racine 
de  bambou,  en  cuivre  et  en  bronze,  en  ivoire  ,  en  peinture,  etc.  Par  terre,  on 
voyait,  montés  sur  des  bases  élégantes,  des  morceaux  de  rochers  noirs  aux 
formes  élranges,  imitant  pour  la  plupart  des  cascades  ou  des  jels  d'eau.  Je  re- 
marquai, parmi  les  objets  dont  le  prix  était  exorbitant,  un  réchaud  ou  casso- 
lette à  parfums,  en  bronze  d'un  travail  exquis.  Deux  dragons  servaient  d'anses 
pour  le  couvercle,  et  les  signes  du  zodiaque  se  trouvaient  sculptés  sur  le 
pourtour  du  vase,  au  milieu  des  reliefs  les  plus  délicatement  exécutés.  Certai- 
nement les  plus  beaux  modèles  de  l'antiquité  grecque  et  romaine  ne  sont  pas 
supérieurs  à  cela.  Il  y  avait  aussi  des  vases  en  jaspe  et  en  agale  qu'on  nous 
dit  venir  des  premiers  empereurs  chinois,  et  dont  on  ne  voulait  pas  nous  dire 
le  prix  ;  quand  nous  importunions  le  marchand  pour  le  savoir,  il  branlait  la 
têle  en  souriant,  comme  pour  dire  :  —  Vous  êtes  des  profanes  qui  ne  pouvez 
apprécier  tant  de  beauté;  —  et  il  avait  tort ,  car  pour  moi  j'étais  enthou- 
siasmé. 

Je  voulus  marchander  des  babioles  ,  des  cachets  en  jaspe  d'une  petitesse 
extrême  et  très-simples  ;  mais  c'était  hors  de  prix  ,  et  nous  savions  que  l'anli- 
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quaire  était  inexorable,  car  M.  Prinsep ,  de  Calcutta  ,  alors  à  Macao  ,  avait 
acheté  chez  lui  pour  plus  de  huit  cents  gourdes  d'objets  différents  sans  qu'il 
voulût  lui  rabattre  un  sou.  Le  hasard  me  fit  tomber  sur  deux  chandeliers  et 
daux  vases  en  bronze  trés-mulilés  et  très-vieux,  que  j'eus  pour  quatre  gourdes, 
je  ne  sais  pourquoi,  car  il  y  avait  à  côlé  des  débris  de  vase  couverts  de  vert- 
de-gris  et  rongés  par  le  temps,  dont  on  demandait  trente  gourdes.  C'est  que 
probablement  mes  vases  et  mes  chandeliers  n'avaient  que  deux  ou  trois  siècles 
d'exislence. 

Revenus  de  cette  course,  nous  trouvâmes  un  jeune  Anglais,  nommé  Morrison, 
le  seul  de  sa  nation  qui  ait  pu  apprendre  parfaitement  le  chinois;  il  nous  cher- 
chait pour  nous  conduire  au  théâtre,  car  il  y  avait  ce  jour-là  une  représenta- 
tion curieuse,  chose  assez  rare. 

Nous  voilà  donc  partis  de  plus  belle;  nous  étions  en  tout  neuf  personnes. 
Le  jeune  Morrison,  maigre,  ingambe  et  connaissant  parfaitement  les  inextri- 
cables rues  de  Canton,  s'était  mis  à  notre  tête,  et  nous  venions  à  la  file  les 
uns  les  autres,  nous  tenant  pour  ainsi  dire  par  les  pans  de  nos  habits  pour  ne 
pas  nous  perdre  au  milieu  de  ce  dédale  de  ruelles  étroites  et  populeuses  que 
nous  traversions  au  galop.  Il  y  avait  à  peu  près  un  quart  d'heure  ou  vingt 
minutes  que  nous  allions  de  ce  train,  quand  notre  guide  nous  fit  arrêter  près 
d'une  chélive  maison  dont  la  cour  servait  de  salle  de  spectacle.  Nous  entrâmes, 
et,  figurez-vous  notre  désappointement,  les  acteurs  étaient  partis,  la  foule 
s'était  écoulée,  nous  étions  venus  trop  tard  !  Heureusement  Morrison  s'abou- 
cha avec  un  Chinois,  et,  après  quelques  mots  échangés,  il  nous  dit  :  Parlons 
et  dépèchons-nous  ;  il  y  a  un  auîre  théâtre  où  l'on  joue,  un  peu  plus  loin  : 
j'espère  que  je  le  trouverai.  —  Et  là-dessus ,  sans  attendre  de  réponse,  le  voilà 
qui  reprend  sa  course  ,  et  nous  de  suivre,  sans  avoir  le  temps  de  respirer  ou 
de  souffler  un  mot. 

Cette  fois,  nous  nous  enfonçâmes  dans  des  quartiers  si  retirés,  que  notre 
présence  parut  produire  un  effet  extraordinaire.  Des  agents  de  la  police  chi- 
noise, inquiets  de  voir  neuf  Européens  courant  ainsi  en  toute  hâte  dans  la  di- 
rection des  portes  de  la  ville  qui  leur  sont  interdites,  vinrent,  l'éventail  à  la 
main  et  l'air  courroucé,  parler  à  Morrison  ,  qui  n'eut  pas  l'air  d'y  faire  atten- 
tion et  continua  toujours  son  chemin.  11  était  tard  ,  nous  étions  sans  armes 
(c'est-à-dire  sans  bâtons  ,  seule  arme  permise),  et  une  vingtaine  de  Chinois 
auraient  pu,  dans  ces  rues  étroites  et  sombres,  nous  assommer  à  coups  de  bam- 
bou sans  qu'il  nous  fût  possible  de  nous  défendre.  Si,  en  outre,  un  de  nous 
s'était  laissé  arriérer,  s'il  eût  perdu  de  vue  notre  guide,  il  était  certain  de  pas- 
ser une  nuit  des  plus  désagréables.  Maltraité,  volé  et  baffoué  par  ceux  aux- 
quels il  aurait  demandé  son  chemin  ,  il  aurait  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  revoir  les  factoreries.  Nous  faisions  ces  tristes  réflexions,  et  nous  commen- 
cions à  nous  dire  que  c'était  assez  ,  qu'il  était  inutile  de  courir  les  chances  de 
recevoir  une  bastonnade  pour  trouver  peut-être  le  spectacle  fini  ;  mais  tout  cela 
était  sans  résultat,  il  fallait  suivre  notre  enragé  Morrison,  qui,  ouvrant  tout 
à  coup  une  porte,  s'élança  dans  une  avenue  déserte,  où  nousenlràmes  haletant 
de  fatigue  et  pestant  à  qui  mieux  mieux  contre  les  comédiens  chinois.  Cepen- 
dant nous  étions  arrivés  au  lerme  de  nos  souffrances  pour  le  moment  ;  car,  à 
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l'extrémité  de  l'allée,  nous  découvrîmes  une  vaste  cour  entourée  d'échafau- 
dages garnis  de  spectateurs,  et  au  fond,  sur  un  théâtre  en  plein  vent  comme 
les  loges ,  les  acteurs  étaient  à  débiter  leurs  rôles  ;  la  rivière  et  ses  inombra- 
bles  bateaux  formaient  le  dernier  plan  du  tableau. 

Songer  à  pénétrer  au  travers  la  foule  qui  encombrait  le  parterre  (la  cour), 
était  chose  inutile;  mais,  grâce  à  l'éloquence  de  Morrison,  nous  entrâmes  dans 
une  maison  que  nous  traversâmes  après  avoir  payé  une  demi-gourde  chacun, 
et  nous  arrivâmes  sur  un  des  échafaudages,  qui  se  trouvait  de  plein-pied  avec 
le  premier  étage  de  la  maison.  Il  y  avait  plusieurs  banquettes  disposées  en  gra- 
dins ;  nous  nous  plaçâmes  sur  les  plus  élevées  pour  mieux  jouir  de  l'ensemble  du 
spectacle. 

Voici  quelle  était  à  peu  près  la  disposition  du  théâtre  :  un  enclos  plus  long 
que  large  était  bordé  sur  ses  grands  côtés  par  deux  galeries  couvertes  élevées 
sur  des  poteaux  et  où  se  trouvaient  assis  les  spectateurs  payants;  la  scène, 
supportée  aussi  sur  des  piliers,  et  couverte,  non  pas  en  naites  comme  les  gale- 
ries, mais  en  toiles  peintes,  formait  un  des  petits  côtés  du  rectangle  et  s'éten- 
dait sur  le  bord  de  l'eau;  enfin  ,  un  mur  qui  joignait  la  maison  par  laquelle 
nous  étions  entrés  à  une  autre  maison  située  en  face  et  formant  comme  celle-ci 
le  prolongement  de  l'amphithéâtre,  complétait  la  clôture  de  l'enceinte,  lais- 
sant seulement  une  porte  ouverte  à  la  foule  qui  entrait  gratis  dans  le  par- 
terre. 

Au  moment  où  nous  arrivâmes ,  un  habile  faiseur  de  tours ,  appartenant  à  la 
troupe,  remplissait  un  enlr'acte  en  passant  entre  les  barreaux  d'une  échelle, 
sautant  par-dessus  des  chaises  ,  comme  le  font  nos  bateleurs  en  France.  Cela 
n'excitait  que  très- faiblement  mon  intérêt,  de  sorte  que  je  donnai  toute  mon 
attention  à  l'assemblée  dans  laquelle  nous  nous  trouvions  et  où  nous  étions  les 
seuls  Européens.  Je  remarquai  d'abord  vis-à-vis  de  nous,  au  milieu  de  toutes 
ces  graves  têtes  de  Chinois  portant  calotte  noire  ou  chapeau  conique ,  quel- 
ques jolies  têtes  de  femmes  ,  dont  la  coiffure  ,  ornée  de  fleurs  et  d'épingles 
d'or,  ne  différait  pas  de  celle  des  batelières.  Leur  costume,  quoique  très-sim- 
ple ,  était  cependant  pius  soigné  ;  mais ,  bien  qu'elles  eussent  le  petit  pied ,  ces 
belles  aux  yeux  obliques  devaient  être  d'une  classe  inférieure ,  les  femmes  des 
classesélevéesnesemontranljamaisen  public.  Du  côté  où  nous  nous  trouvions, 
mais  tout-à-fail  à  l'extrémité,  il  y  avait  aussi  trois  ou  quatre  jeunes  filles; 
on  semblait  craindre  de  nous  voir  approcher  d'elles.  A  nos  pieds ,  sur  les  ban- 
quettes voisines,  de  bons  bourgeois  de  Canton,  établis  sur  le  même  banc  depuis 
le  matin  peut-être,  mangeaient  des  fruits  et  des  bonbons  que  distribuaient  des 
marchands  ambulants;  d'autres  fumaient  tranquillement  ces  pipes  en  métal 
dont  l'étroit  fourneau  ne  contient  qu'une  pincée  de  tabac  ;  un  domestique  char- 
geait la  pipe,  l'allumait  avec  une  espèce  de  mèche  phosphorique,  et  ce  ma- 
nège se  renouvelait  souvent,  car  une  longue  aspiration  suffisait  pour  en  con- 
sumer le  contenu.  Tout  ce  monde  m'intéressait  beaucoup  ;  mais  ce  qui  était 
réellement  étonnant,  ce  que  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  regarder,  c'était 
le  parterre.  Figurez-vous  des  milliers  de  Chinois  qui  se  sont  rais  nus  jusqu'à 
la  ceinture  pour  ne  pas  déchirer  leurs  habits,  et  qui  ont  roulé  autour  de  leur 
tète  leur  longue  queue,  de  peur  qu'elle  ne  soit  tiraillée  dans  la  foule,  se 
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niant,  se  pressant  dans  cette  enceinte  jusqu'à  ne  former  qu'une  seule  masse 
compacte,  un  seul  bloc  de  corps  humains  parfaitement  joints  ,  dont  tous  les 
vides  ont  été  calés  pour  ainsi  dire  avec  d'autres  corps  d'hommes;  imaginez 
ensuite,  s'il  est  possible,  l'effet  d'un  semblable  tableau  pour  un  spectateur 
placé  aux  premières  loges.  C'est  une  mer  de  tètes  tondues  de  la  même  forme 
et  de  la  même  couleur;  on  dirait  la  tète  d'un  seul  homme  répétée  mille  fois 
par  un  miroir  à  facettes.  Tantôt  calme  ou  agitée  d'un  mouvement  insensible, 
la  surface  de  cette  mer  présente  l'aspect  d'un  tapis  jaunâtre  moiré  de  nez  ca- 
mus et  d'yeux  bridés  qui  grimacent  à  l'envi  ;  tantôt  ses  flots,  quelque  temps 
endormis ,  soulevés  tout  à  coup  par  une  cause  inconnue  ,  se  heurtent ,  se  pous- 
sent et  se  repoussent  avec  une  force  irrésistible  ,  avec  un  bruit  sourd,  un  mur- 
mure confus  de  voix  qui  rient,  jurent ,  pleurent  et  menacent.  Les  lourds  po- 
teaux qui  supportent  le  théâtre  résistent  alors  à  peine  aux  secousses  imprimées 
par  ces  vagues  vivantes.  En  vain  ceux  qui  en  sont  proches  s'efforcent-ils  de 
faire  arc-boutant  et  de  s'opposer  au  débordement  qui  les  menace,  leurs  bras 
cèdent,  et  ils  sont  entraînés  sous  l'échafaudage  jusque  dans  la  rivière. 

Si  tout  dans  cet  étrange  théâtre  nous  paraissait  curieux  et  nouveau,  notre 
présence  produisait  certainement  le  même  effet  sur  l'assemblée;  car,  outre  les 
investigations  partielles  dont  nous  étions  continuellement  l'objet,  on  n'applau- 
dissait pas  les  acteurs  une  seule  fois  sans  que,  depuis  la  jeune  Chinoise  et  les 
tranquilles  fumeurs  jusqu'aux  malheureux  formant  la  plate-bande  de  têtes  pe- 
lées ,  tout  le  monde  ne  levât  vers  nous  des  yeux  qui  semblaient  chercher  le 
degré  d'intérêt  que  nous  prenions  au  spectacle. 

Cependant  le  jongleur  avait  fini  ses  tours,  et  les  acteurs,  qui  s'étaient  ha- 
billés dans  une  tente  pratiquée  sur  le  derrière  de  la  scène,  venaient  de  paraître, 
au  grand  contentement  du  public.  Rangés  à  droite  et  à  gauche  d'une  espèce 
de  table  élevée,  ils  attendaient  que  le  directeur  eût  donné  aux  spectateurs 
l'explication  de  la  pièce  qu'on  allait  jouer  pour  entrer  en  action.  Quand  cette 
formalité  ,  qui  est  de  rigueur  en  Chine ,  eut  été  remplie,  trois  ou  quatre  per- 
sonnages .  couverts  de  magnifiques  costumes  dont  le  prix  est ,  dit-on,  énorme, 
arrivèrent  majestueusement  sur  le  théâtre.  L'un  d'eux,  celui  qui,  pour  mar- 
que de  la  d'gnité  suprême,  portait  à  son  bonnet,  en  guise  de  cornes,  les  deux 
longues  et  belles  plumes  qui  ornent  la  queue  du  faisan  de  Tartarie,  vint  s'as- 
seoir auprès  de  la  table,  tandis  que  les  grands  de  sa  cour,  exécuteurs  des 
hautes-œuvres,  écrivains  et  peuple,  restèrent  debout,  respectueusement  ran- 
gés sur  deux  lignes.  Je  fus  étonné  de  trouver  dans  tous  ces  costumes  une  re- 
production exacte  de  ceux  que  j'avais  vus  représentés  dans  les  dessins  chi- 
nois: ces  riches  vêtements  tout  chamarrés  d'or  et  d'argent,  ces  ailes  empesées 
attachées  à  la  coiffure,  ces  pavillons  sortant  par  derrière  et  de  chaque  côté 
des  plis  de  la  robe  ,  et  surtout  cette  bizarre  peintures ,  ces  lignes  noires ,  blan- 
ches, rouges  et  jaunes  qui  forment  sur  le  visage  un  masque  digne  de  Satan. 
On  me  dit  que  c'était  un  souvenir  des  premières  cours  chinoises,  où  l'on  as- 
sure que  les  costumes  étaient  exactement  semblables,  et  que  les  grands,  sui- 
vant leurs  grades  et  leurs  fonctions,  devaient  se  barbouiller  la  figure  de  ma- 
nière à  la  rendre  méconnaissable.  D'où  venait  cet  usage  ?  Était-ce  une  vaine  obli- 
gation d'étiquette,  ou  bien  se  masquait-on  ainsi  dans  les  jugements  ou  les  grands 
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conseils  seulement  pour  que  les  votes  fussent  donnés  avec  plus  d'assurance? 
C'est  ce  que  je  ne  pus  savoir. 

Mais  revenons  à  la  pièce ,  qui  rappelait  sans  doute  un  de  ces  anciens  faits 
historiques  dont  les  Chinois  aiment  à  faire  le  sujet  de  leurs  drames. 

Le  souverain,  ou  le  chef  qui  siégeait  près  de  la  table,  après  une  suite  de  con- 
versations et  de  gestes  incompréhensibles  pour  nous,  parut  accuser  un  des 
grands  personnages  mêlés  à  ses  courtisans.  Celui-ci ,  tout  vêtu  de  noir  et  pa- 
raissant par  son  costume  appartenir  plutôt  à  la  classe  lettrée  qu'a  la  classe 
guerrière  ,  sortit  des  rangs  à  cet  appel ,  et ,  se  jetant  à  genoux ,  marmotta  sur 
un  ton  lamentable  une  longue  prière  en  se  frappant  le  front  contre  terre.  Le 
juge  insensible  prononça  probablement  une  sentence,  et  à  chaque  phrase  les 
gardes  et  les  assistants  poussaient  en  chœur  un  cri  aigu  et  discordant  que  l'on 
me  dit  être  un  signe  d'acquiescement  à  la  volonté  du  prince.  Tout  à  coup  une 
femme  éplorée (c'est  un  eunuque  qui  remplit  ce  rôle)  se  précipite  sur  la  scène; 
c'est  probablement  la  femme  de  l'accusé:  elle  vient  aussi  se  jeter  aux  pieds  des 
juges,  mais  ses  larmes  et  ses  supplications  sont  aussi  vaines  que  les  longs  dis- 
cours qu'elle  prononce  d'un  ton  criard  en  se  tournant  vers  le  public. 

Là  se  termina  un  acte  de  cette  pièce,  qui  paraissait  intéresser  vivement  tous 
les  spectateurs;  en  effet,  leurs  applaudissements  tonnaient  avec  fureur  et 
dominaient  par  moments  le  bruit  des  tam-tams,  des  gongs  et  des  autres  in- 
struments à  sons  discordants,  instruments  moins  discordants  toutefois  et 
moins  aigres  que  la  voix  des  acteurs ,  qui  s'égosillaient  pour  se  mettre  au  dia- 
pason de  cette  musique  infernale.  Les  efforts  que  faisaient  ces  malheureux 
pour  se  faire  entendre  étaient  pénibles  à  voir;  les  yeux  leur  sortaient  de  la 
tête,  et  les  veines  de  leur  cou  étaient  gonflées  à  crever. 

Chacun  de  ces  acteurs,  avant  de  parler  ,  avait  eu  soin  de  venir  sur  le  bord 
du  théâtre  annoncer  qui  il  était  et  quel  rôle  il  remplissait  ;  tous  ces  préambules, 
qui  prêtent  fort  peu  à  l'illusion,  ne  diminuent  en  rien,  pour  le  Chinois  bénévole, 
l'intérêt  de  l'action  ;  bien  plus,  comme  les  décors  du  théâtre  sont  très-peu  va- 
riés, il  faut  aussi  souvent  des  explications  pour  faire  comprendre  le  lieu  de  la 
scène.  Ainsi,  un  acteur,  montrant  un  mur,  dit  :  —  Il  y  a  ici  une  porte  et  puis 
un  bel  appartement  ;  je  passe  la  porte,  j'ai  passé,  je  suis  dans  l'appartement. 
—  Et  le  spectateur  à  imagination  complaisante  le  voit  dans  sa  nouvelle  de- 
meure. De  la  même  manière ,  avec  deux  mots  et  sans  frais  de  poste ,  un  cour- 
rier fait  deux  cents  lieues  sur  un  théâtre  chinois  le  plus  lestement  du  monde  ; 
il  fait  le  geste  de  monter  à  cheval ,  il  déclare  qu'il  part,  puis  qu'il  est  revenu , 
et  personne  n'en  doute. 

Au  second  acte,  nouvel  apparat ,  nouveaux  costumes  plus  beaux  que  les 
premiers.  Celle  fois,  le  théâtre  est  couvert  d'un  nombreux  cortège,  la  garde 
est  doublée,  les  bourreaux  se  tiennent  derrière,  et  les  instruments  du  supplice 
brillent  de  toutes  paris.  Le  coupable  est  amené  devant  le  trône;  là  on  le  dé- 
pouille, pièce  à  pièce,  de  lous  ses  habits,  ne  lui  laissant  qu'une  simple  robe  ; 
puis,  malgré  ses  cris  et  ses  prières,  il  est  étendu  la  face  contre  terre.  Six  bour- 
reaux armés  de  bambous  s'avancent  lestement  et  font  pleuvoir  sur  lui  une 
grêle  de  coups  ;  mais  voilà  que  sa  femme ,  vêtue  en  légère  amazone  ,  tombe 
comme  la  foudre  au  milieu  de  l'auguste  réunion  ;  elle  tient  à  la  main  droite 
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vn  glaive  étirieelant  qu'elle  agite  et  fait  tournoyer  sur  sa  tête  en  bondissant 
comme  une  panthère  autour  des  bourreaux  qu'elle  terrasse,  des  gardes  qu'elle 
disperse,  et  même  des  juges  et  du  monarque,  dont  la  fuite  honteuse  la  laisse 
maîtresse  du  champ  de  bataille  avec  son  mari  moulu  de  coups  de  bâton  ! 

Ici  vient  une  scène  d'attendrissement  :  la  vaillante  épouse  chante  et  déclame 
un  morceau  qui  fait  saigner  les  oreilles,  et  le  mari  lui  débile  je  ne  sais  quoi  de 
la  voix  d'un  homme  qui  crie  au  secours.  Voilà  le  second  acte,  ou  peut-être  le 
dernier  ;  car,  à  cette  période  du  spectacle,  j'étais  tellement  fatigué  d'entendre 
les  miaulements  des  acteurs  et  les  assourdissantes  vibrations  des  gongs,  que 
je  n'en  pouvais  plus,  et  je  n'aspirais  qu'au  moment  de  partir,  jetant  seulement 
de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  sur  la  scène  pour  voir  les  costumes  des  ac- 
teurs. Malheureusement,  dès  le  commencement,  Morrison,  appelé  par  quelque 
affaire,  nous  avait  laissés  seuls,  et  il  ne  fallait  pas  songer  à  quitter  la  salle 
avant  d'avoir  un  guide.  La  nuit  approchait,  et  nous  commencions  à  être  assez 
inquiets,  lorsqu'arriva  un  jeune  Américain  ,  nommé  Hunter,  envoyé  par  Mor- 
rison pour  nous  prendre.  S'il  était  venu  plus  tôt,  comme  il  parle  chinois,  il  au- 
rait pu  nous  donner  bien  des  explications  qu'il  était  maintenant  trop  tard 
pour  lui  demander  ;  mais  nous  allions  partir,  et  c'était  le  principal. 

Nous  avions  à  refaire  tout  le  chemin  que  nous  avions  suivi  avec  Morrison, 
et  c'était  bien  assez  ;  malheureusement,  notre  guide  voulut  à  toute  force  nous 
faire  passer  devant  les  portes  qu'il  est  défendu  aux  Européens  de  franchir. 
Ceux-ci  ne  bravent  cette  défense  que  pour  aller  eux-mêmes  remettre  au  man- 
darin des  placets  non  parvenus  à  leur  adresse  ,  et  ils  le  font  armés  de  bâtons 
en  courant  la  chance  d'être  rossés. 

Nous  voilà  donc  encore  une  fois  à  courir  les  rues  ,  maintenant  tout  à  fait 
noires  ,  de  Canton  ;  il  faisait  chaud  ,  et  en  outre  ,  à  cette  heure  avancée  ,  les 
petits  autels  domestiques  placés  dans  les  boutiques  et  devant  les  portes  répan- 
daient une  fumée  épaisse  produite  par  les  bâtons  parfumés  qu'on  y  brûlait  en 
guise  d'encens  ;  les  lampes  allumées  joignaient  à  cela  leur  odeur  d'huile  de 
coco.  Enfin,  c'était  une  horrible  corvée  que  nous  faisions  là,  une  corvée  que  je 
ne  voudrais  pas  recommencer  pour  tous  les  spectacles  chinois  les  plus  cu- 
rieux. 

Nous  vîmes  les  fameuses  portes  ,  qui  sont  absolument  comme  toutes  celles 
que  l'on  rencontre  à  chaque  instant  dans  les  rues  non  interdites  aux  Euro- 
péens ,  c'est-à-dire  presque  invisibles  ,  et  ne  présentant  que  des  arcades  ver- 
moulues couvertes  d'affiches  rouges  ou  bleues  ;  ce  sont  des  barrières  qui  n'ont 
de  force  que  celle  que  leur  donne  la  loi. 

A  six  heures  nous  arrivâmes  exténués  à  la  maison,  et  nous  n'eûmes  que  le 
temps  de  nous  habiller  pour  aller  chez  M.  Dent,  où  nous  devions  dîner.  Ce  fut 
un  splendide  repas  de  plus  de  quarante  couverts ,  où  notre  hôte  ,  aussi  gai 
qu'aimable  et  hospitalier,  fit  au  dessert,  non  sans  quelque  péril  pour  lui-même, 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  griser  ses  convives  à  force  de  toasts. 

Nous  fûmes  assez  heureux  pour  que  M.  Dent  obtînt  du  riche  haniste  chargé 
de  ses  affaires  de  nous  donner  un  grand  flîner  chez  lui.  C'était  une  bonne  for- 
lune  à  laquelle  nous  ne  devions  pas  nous  attendre  et  qui  nous  transporta  de 
joie.  Vous  savez  probablement  que  la  société  qu'on  appelle  Hong-Society  se 
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compose  de  douze  marchands  ,  appelés  Hong -Me reliants  ou  Hanistes,  choi- 
sis par  l'empereur  parmi  les  riches  négociants  chinois,  pour  fournir  aux  fac- 
toreries tout  ce  qu'elles  demandent ,  et  pour  servir  de  consignataires  aux 
navires  qui  viennent  d'Europe. 

Min-qua,  chez  qui  nous  devions  dîner,  est  naturellement  le  plus  riche  des 
douze  hanistes,  étant  chargé  des  affaires  de  la  maison  Dent,  la  plus  puissante 
de  Canton.  Il  a  pour  logement  de  ville  une  belle  maison  qui  fait  un  des  coins 
de  la  place  des  factoreries.  Dès  le  2,  nous  avions  reçu  nos  lettres  d'invitation, 
écrites  en  chinois,  sur  papier  rouge  ;  el  le  4,  à  six  heures  du  soir  ,  nous  nous 
rendîmes  à  la  maison  du  hanisle.  Les  deux  frères  Min-qua  nous  attendaient  à 
l'entrée  du  salon  de  réception.  M.  Dent  nous  présenta  tous  ;  nous  étions  huit 
officiers  de  la  frégate  en  y  comprenant  le  commandant  et  les  élèves  ;  il  y  avait 
en  outre  M.  Prinsep  de  Calcutta,  Durand  ,  et  quatre  individus  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Les  deux  Min-qua,  ainsi  qu'un  de  leurs  amis  qu'ils  avaient  invité 
pour  les  aider  à  faire  les  honneurs  du  dîner,  étaient  en  grand  costume.  Leurs 
longues  robes  en  soie  bleue  brochée  portaient  sur  la  poitrine  la  riche  plaque 
au  griffon  brodé;  un  chapeau  conique  en  paille  blanche,  couvert  d'une  ai- 
grette en  peluche  de  soie  rouge,  leur  servait  de  coiffure.  Jeunes  et  d'une  figure 
distinguée  ,  ce  costume  leur  allait  très-bien  ;  il  y  avait  dans  leur  air  quelque 
chose  de  grave  et  de  digne  que  l'on  croirait  en  France  incompatible  avec  un 
chapeau  pointu  et  une  longue  queue. 

Nous  fûmes  introduits  dans  une  vaste  salle  éclairée  par  des  files  de  lanternes 
de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs,  suspendues  au  plafond  en  guise 
de  lustres;  l'ameublement  fort  simple  de  cet  appartement  consistait  en  une 
suite  de  petites  tables  à  thé  qui  en  faisaient  le  tour;  chaque  table  était  placée 
entre  deux  fauteuils  en  rotins.  Des  domestiques  entrèrent,  portant  le  thé  sur 
de  grands  plateaux;  je  m'empressai  de  m'asseoir  auprès  d'une  des  tables  pour 
goûter  du  merveilleux  breuvage  dans  toute  sa  pureté  native  ;  il  était  servi 
dans  de  petites  tasses  de  forme  conique  et  sans  anses,  avec  deux  soucoupes, 
l'une  sur  la  tasse,  l'autre  dessous  comme  à  l'ordinaire.  Cette  dernière  est  des- 
tinée à  conserver  la  chaleur  du  thé  et  à  empêcher  celui  qui  le  boit  d'avaler  les 
feuilles  qu'on  laisse  toujours  mêlées  au  liquide.  J'en  pris  une  gorgée,  et,  bien 
que  le  parfum  en  fût  excellent,  je  ne  pus  trouver  bon  ce  thé  sans  sucre,  dont 
le  goût  me  parut  âpre  et  sec  ;  j'essayai  encore,  mais,  malgré  ma  bonne  vo- 
lonté ,  je  fus  obligé  de  laisser  ma  tasse  inachevée.  Je  me  consolai  en  voyant 
que  mon  goût  était  partagé  par  les  autres  convives. 

Au  bout  de  quelques  minutes  ,  M.  Dent  vint  avec  une  liste  appeler  cinq  des 
plus  notables  personnages  invités,  et  quitta  la  salle  avec  eux;  il  revint  ensuite 
deux  fois  encore  pour  appeler  les  deux  dernières  divisions  de  cinq  qui  res- 
taient, et  nous  nous  trouvâmes  alors  tous  réunis  dans  la  salle  du  banquet  où 
nous  attendaient  nos  hôtes. 

Éclairée  comme  l'autre  par  des  lanternes  ornées  de  dessins  brillants  et  de 
glands  de  soie,  cette  salle  était  vraiment  riche  en  décorations  de  toute  espèce. 
Des  châssis  immenses  à  vitraux  coloriés  formaient,  au  lieu  de  mur,  le  fond  de 
l'appartement,  qui  avait  pour  tentures,  sur  ses  autres  faces,  des  rouleaux  dé- 
ployés de  papiers  couverts  de  sentences  morales  en  caractères  chinois.  Un  su- 
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perbe  lapis  couvrait  le  plancher ,  et  toutes  les  chaises,  faites  en  beau  bois 
verni ,  étaient  ornées  de  housses  en  drap  bleu  chargées  de  broderies  de  soie 
représentant  des  fleurs.  Des  dressoirs,  disposés  autour  de  la  salle,  pouvaient 
servir  à  porter  les  plats  et  la  vaisselle  ou  à  découper  les  rôtis  ;  enfin  ,  au  roi- 
lieu  ,  trois  tables ,  placées  en  triangle  et  séparées  entièrement  les  unes  des 
autres  ,  devaient  recevoir  chacune  cinq  convives  et  un  des  maîtres  de  la  mai- 
son destiné  à  en  faire  les  honneurs.  Il  faut  remarquer  ici  que  cette  disposition 
en  triangle  n'est  pas  seulement  une  affaire  de  mode .  mais  bien  de  nécessité  ; 
en  effet,  les  grands  dîners  chinois  sont  toujours  accompagnés  de  danses  ou 
de  tours  de  jongleurs;  pour  que  tout  le  monde  puisse  voir  sans  se  déranger,  il 
faut  donc  que  les  tables  soient  disposées  ainsi  et  que  l'un  de  leurs  côtés  soit  inoc- 
cupé ;  c'est  ce  qui  avait  lieu  ici.  C'était  l'ami  des  Min-qua  qui  faisait  les  hon- 
neurs de  la  table  à  laquelle  j'avais  été  placé.  Nous  avions  chacun  devant  nous 
une  soucoupe  en  porcelaine,  deux  petits  bâtons  en  ébène  garnis  en  argent  à 
leur  extrémité  ,  et  dans  un  triangle  de  papier  rouge  et  blanc  un  cure-dent  fait 
avec  l'articulation  de  l'aile  d'une  chauve-souris ,  puis  enfin  ,  pour  compléter 
noire  couvert ,  une  toute  petite  tasse  pour  boire  le  cam-chou ,  et  une  petite 
soucoupe  pleine  d'une  sauce  noire  faite  avec  des  cloportes.  Une  douzaine  de 
bols  en  porcelaine  à  fleurs  bleues  contenant  des  mets  fort  délicatement  apprê- 
tés, mais  tout  à  fait  étrangers  pour  nous ,  couvraient  une  grande  partie  de  la 
table;  l'autre,  celle  qui  était  sans  convives  ,  destinée  à  flatter  l'œil  et  à  rester 
intacte,  était  ornée  d'une  profusion  de  bols  pleins  de  fleurs  et  de  fruits  ;  on  y 
voyait  aussi  des  gâteaux  couverts  de  pépins  d'oranges  si  artistement  piqués  et 
dans  des  formes  si  bizarres  ,  qu'on  cherchait  en  vain  un  nom  pour  ces  plats 
déguisés. 

Le  repas  commença.  Le  Chinois  qui  présidait  à  notre  table  savait  quelques 
mots  d'anglais;  nous  pouvions  donc  nous  faire  comprendre  et  demander  ce 
qu'il  fallait  faire.  D'ailleurs ,  Durand  ,  habitué  à  la  Chine  comme  un  vieux 
Mantchou,  nous  guidait  dans  la  périlleuse  entreprise  de  faire  honneur  à  cet 
élonnant  festin.  Prenant  artistement  ses  deux  bâtons  d'une  main  ,  il  se  mit  à 
piocher  à  droite  et  à  gauche  dans  chaque  plat  (c'est  de  bon  goûl) ,  goûlanl 
tout  avant  de  se  décider  pour  une  des  merveilles  culinaires  qui  nous  étaient 
offertes;  nous  voulûmes  faire  comme  lui,  mais  notre  maladresse  était  déses- 
pérante. Ayant  d'abord  la  plus  grande  difficulté  à  placer  dans  nos  doigts  les 
bâtons  rebelles,  nous  finissions  toujours  par  laisser  tomber  le  morceau  saisi, 
soit  dans  le  plat,  soit  dans  le  trajet  de  la  soucoupe  à  la  bouche.  J'eus  un  mo- 
ment de  désespoir,  et  je  commençais  à  croire  que  j'allais  jouer  le  rôle  désa- 
gréable de  la  cigogne  dans  le  repas  du  renard  ;  mais  quelques  leçons  du  bon 
Chinois  m'eurent  bienlôt  mis  au  fait,  assez  du  moins  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  Vous  verrez  d'ailleurs  que  je  ne  devais  pas  mettre  beaucoup  en  pratique 
ce  nouveau  talent  pendant  le  dîner. 

Je  péchai  d'abord  quelques  morceaux  d'un  salmigondis  composé  de  je  ne  sais 
combien  d'éléments  hétérogènes  parmi  lesquels  je  reconnus  des  tranches  de 
concombre,  des  cornichons ,  des  saucisses,  etc.;  en  somme  ,  ce  n'était  pas 
mauvais,  quoiqu'il  y  eût  dans  ce  ragoût  des  ailerons  de  requins  séchés  et  fu- 
més. Je  goûtai  ensuite  une  friture  qu'on  me  dit  être  faite  avec  des  hirondelles  ; 
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c'était  encore  bon,  très-bon  ;  seulement  je  retrouvais  là  un  certain  goût  fort  et 
nauséabond  que  j'avais  senti  dans  le  premier  mets.  Je  laissai  ce  que  j'avais  pris 
pour  essayer  d'une  soupe  de  nids  d'hirondelles,  le  mets  royal,  le  plat  le  plus 
recherché  des  Chinois,  qui  payent  jusqu'à  vingt  piastres  (cent  dix  francs)  la 
livre  deces  nids,  formés  dans  les  rochers  des  Philippines  et  des  Moluques  par 
une  hirondelle  nommée  salagane  :  c'était  fade,  mais  pas  trop  mauvais.  Après 
celte  soupe  vint  le  tour  d'un  autre  plat  dont  je  voulus  goûter  ;  mais  cette  hor- 
rible odeur,  qui  me  poursuivait  dans  tout  ce  que  je  mangeais,  m'avait  telle- 
ment bouleversé ,  que  j'avais  le  cœur  sur  les  lèvres  ,  et  force  fut  de  m'arrèter. 

Cependant  Durand  m'encourageait  de  l'œil,  car  il  est  impoli  dans  un  dîner 
chinois  de  laisser  quelque  chose  sur  son  assiette  ou  de  trouver  quelque  chose 
mauvais.  Je  m'efforçais  donc  de  tromper  mon  palais  européen  en  avalant  des 
marrons  crus  et  des  amandes  que  nous  avions  chacun  à  côté  de  nous  dans  de 
petites  soucoupes;  puis  je  prenais  en  tremblant  un  morceau  dans  les  ragoûts 
empoisonnés  qu'on  nous  servait  maintenant  sans  interruption  dans  deux  bols, 
non  pas  placés  comme  au  commencement  sur  la  table ,  mais  devant  chaque 
convive,  et  je  l'avalais  avec  une  répugnance  qui  allait  toujours  en  croissant. 
Il  était  évident  qu'un  même  assaisonnement,  un  assaisonnement  infernal  et 
inconnu  à  la  cuisine  européenne,  entrait  dans  la  composition  de  tous  ces 
mets,  parfaitement  préparés  du  reste.  Je  demandai  ce  que  ce  pouvait  être,  et 
j'appris  que  c'était...  je  vous  le  donne  en  mille  à  deviner...  de  l'huile  de  ricin  ! 
Oui ,  c'était  de  l'huile  de  ricin  !  et  il  faut  bien  prendre  son  parti  d'un  goût 
aussi  bizarre  chez  les  Chinois,  quand  on  pense  que  les  habitants  de  la  Terre 
de  Feu  mangent  le  poisson  cru ,  que  les  Siamois  font  leurs  délices  des  œufs 
gàlés  ,  que  les  Groënlandais,  les  Nouveaux-Zélandais ,  les  Lapons ,  boivent  avec 
délices  l'huile  de  baleine  et  de  loup  marin. 

Chez  Min-qua,  ce  n'était  pas  de  l'huile  de  baleine  qu'on  nous  donnait  à 
boire;  mais  à  chaque  instant  un  domestique  empressé,  portant  un  vase  en  ar- 
gent d'un  travail  curieux  ,  venait  remplir  de  cam-chou  la  petite  tasse  dont 
on  m'avait  muni  à  cet  effet.  Le  cam-chou  est  une  boisson  que  l'on  sert  chaude, 
une  espèce  de  vin  blanc  aigre-doux  fait  avez  du  riz  fermenté  et  d'autres  ingré- 
dients :  ce  breuvage  déplaisant  ne  peut  être  trouvé  tolérable  que  par  compa- 
raison avec  les  mets  qu'il  arrose.  Je  me  serais  bien  dispensé  d'en  boire,  et 
j'aurais  donné  beaucoup  pour  pouvoir  avaler  quelques  verres  d'eau;  mais  l'eau 
et  le  pain  sont  étrangers  à  un  dîner  chinois,  et  l'étiquette  venait  encore  ici  me 
contrarier  avec  seséternelles exigences.  A  chaque  instant,  mon  voisin  leChinois 
me  portait  des  santés  auxquelles  j'étais  obligé  de  répondre  en  vidant  entièrement 
ma  lasse,  après  l'avoir  tenue  un  momenldesdeux  mains  et  remuéla  tête  comme 
les  Chinois  du  Cheval  de  Bronze  ;  il  fallait  ensuite  renverser  la  tasse  pour  prou- 
ver qu'il  n'y  restait  plus  rien  ,  et  aussitôt  après,  le  maudit  échanson  ,  avec  son 
impitoyable  cafetière,  arrivait  pour  la  remplir.  Quand  mon  voisin  était  en 
repos,  c'étaient  les  Min-qua  ou  M.  Dent  lui-même  qui  me  proposaient  des  sanlés 
à  qui  mieux  mieux;  je  finis  par  prendre  le  parti  de  ne  plus  faire  que  tremper 
mes  lèvres  dans  le  cam-chou. 

Je  n'ai  pas  parlé  des  domestiques  qui  nous  servaient  :  ils  étaient  nombreux, 
jeunes  et  vêtus  uniformément ,  portant  tous  une  robe  jaune  flottante,  serrée 
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à  la  taille  seulement  par  une  ceinture,  cL  un  petit  chapeau  conique  orné  d'une 
houppe  de  soie  rouge. 

Dès  le  commencement  du  dîner ,  deux  jongleurs  et  deux  petits  danseurs  de 
Nankin  s'étaient  établis  sur  la  base  du  triangle  formé  par  nos  tables  :  ils  de- 
vaient, chacun  à  son  tour,  occuper  nos  loisirs  pendant  le  repas.  Les  deux 
enfants  commencèrent.  Ils  étaient  vêtus  d'une  robe  en  crépon  blanc,  serrée 
autour  de  la  taille  par  une  écharpe  en  soie  rose ,  dont  les  bouts  tombaient  gra- 
cieusement sur  le  côté.  Leur  tête  étaient  nue  ,  rasée  avec  soin,  et  n'avait  d'au- 
tre ornement  qu'une  queue  bien  nattée,  avec  son  cordon  de  soie  à  glands, 
dont  l'extrémité  atteignait  les  pantalons  à  pied  qui  se  montraient  sous  les  plis 
nombreux  de  la  robe,  coquettement  coupée  à  mi-jambe.  Ces  deux  jolis  enfants 
s'avancèrent  dans  l'espace  qui  séparait  nos  tables  de  celles  qui  avaient  été  dis- 
posées pour  les  jongleurs,  et,  tandis  que  ceux-ci  les  accompagnaient  avec  une 
espèce  de  mandoline,  ils  commencèrent  à  chanter  ,  sur  une  mesure  lente  et 
mélancolique,  des  airs  pleins  d'une  expressions  douce,  qui  nous  surprit  dans 
un  pays  dont  on  connait  le  goût  en  musique;  ils  faisaient  en  même  temps  des 
passes  et  des  gestes  d'une  grâce  ravissante ,  qui  nous  rappelaient  tout  à  fait  les 
danses  des  bayadèresde  l'Inde. 

Ceux  des  convives  qui ,  plus  habitués  à  la  cuisine  chinoise,  faisaient  hon- 
neur aux  milliers  de  plats  de  nos  amphitryons,  oublièrent  leurs  bols  et  lais- 
sèrent tomber  leurs  petits  bâtons  pour  regarder  les  gentils  danseurs.  Pour 
moi,  convié  oisif  de  cet  abominable  festin,  je  laissai  volontiers  de  côtelés 
salmis  de  chats  ,  les  blanquettes  de  chenilles ,  etc. ,  pour  m'occuper  exclusive- 
ment de  cette  représentation  trois  fois  bien  venue.  Tout  à  fait  captivé  par  les 
accents  doux  et  mélancoliques  et  la  suave  harmonie  de  ces  voix  argentines, 
j'aurais  donné  beaucoup  pour  connaître  le  sens  des  paroles,  qui,  autant  que 
j'en  pouvais  juger  par  les  airs,  devaient  être  fort  tendres  ;  mais  le  Chinois  mon 
voisin  ,  qui  comprenait  l'idiome  particulier  de  Nankin,  ne  s'exprimait  pas 
assez  bien  en  anglais  pour  pouvoir  satisfaire  ma  curiosité.  Je  fus  donc  obligé 
d'attacher  moi-même  un  sens  à  chaque  geste,  ù  chaque  modulation  de  voix 
des  acteurs  ,  et  je  suis  porté  à  croire  que  mon  imagination  ne  m'écarla  pas 
beaucoup  de  la  vérité. 

Quand  les  petits  danseurs  de  Nankin  se  reposaient ,  les  deux  jongleurs  com- 
mençaient à  faire  leurs  tours  d'escamotage.  Ils  étaient  fort  habiles  sans  doute, 
mais  fort  ennuyeux  par  leurs  éternels  dialogues,  l'un  jouant  le  nigaud  qui 
s'étonne  de  tout,  et  l'autre  l'habile  homme  qui  semble  n'attacher  aucune  im- 
portance à  tous  les  prodiges  qu'il  fait  naître.  Par  moments  ,  le  plus  petit  des 
deux  enfants  se  mêlait  à  leurs  tours  d'adresse,  et,  plaçant  sur  l'extrémité 
d'une  baguette  en  baleine  une  assiette  de  porcelaine  ,  il  la  tenait  dans  un  mou- 
vement continuel  de  rotation,  tout  en  prenant  lui-même  toutes  les  positions 
possibles  :  assis,  couché,  la  main  derrière  le  dos,  sous  la  jambe,  marchant 
ou  se  roulant  sur  le  lapis.  M.  Dent  lui  jeta  une  poignée  de  gourdes,  et  mit  fin 
à  cet  exercice. 

Enfin ,  on  se  leva  de  fable.  Il  y  avait  au  moins  deux  heures  que  nous  étions 
assis,  et  nous  nous  félicitions,  croyant  que  c'était  fini;  les  Chinois  fumaient 
leurs  pipes,  nous  autres  des  cigares;  il  semblait  que  le  moment  du  départ 
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allait  arriver.  Pas  du  tout  ;  il  fallut  se  remettre  à  table  :  nous  n'avions  vu  que 
le  premier  service!  Les  nids  d'hirondelles  et  toutes  les  horreurs  du  commen- 
cement reparurent  sous  des  formes  nouvelles,  avec  des  cailles  frites ,  etc., 
puis  vinrent  des  rôtis  magnifiques  portés  en  grande  pompe  par  plusieurs  do- 
mestiques; chaque  pièce  fut  présentée  aux  convives,  puis  portée  sur  des  dres- 
soirs où  d'habiles  écuyers  tranchants  la  découpaient.  Une  heure  plus  tôt, 
j'aurais  volontiers  goûté  de  ces  viandes ,  qui  semblaient  fort  appétissantes  ; 
mais  j'étais  encore  si  plein  de  l'odeur  d'huile  de  ricin  ,  que  chaque  chose  m'en 
paraissait  imprégnée  et  que  j'avais  de  la  répugnance  pour  tout. 

Je  me  remis  donc  avec  résignation  à  regarder  les  petits  Nankinois,  qui  com- 
mençaient une  danse  nouvelle.  L'un  portait  en  bandoulière  un  tambour  en 
forme  de  deux  troncs  de  cônes  réunis  par  le  sommet ,  couvert  d'une  peau  de 
serpent  et  orné  de  gland  très-longs  en  soie  rouge.  Il  en  jouait  avec  deux  pe- 
tites baguettes,  frappant  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'habileté  tantôt  sur  une 
seule  face,  tantôt  sur  les  deux  en  même  temps.  L'autre  portait  un  gong  dont 
les  éclatantes  vibrations  faisaient ,  avec  le  tambour,  une  musique  vraiment 
fartare.  C'étaient  alternativement  des  danses  accompagnées  de  chants  plus  vifs 
que  ceux  que  nous  avions  déjà  entendus,  puis  la  musique  ou  la  danse  seulement. 

Les  jongleurs  vinrent  à  leur  tour,  et  avec  eux  aussi  un  découragement  si 
fort,  une  envie  de  dormir  si  générale  ,  que  tous  les  convives  ,  surtout  ceux  qui 
avaient  fait  honneur  au  dîner,  fermaient  à  chaque  instant  les  yeux ,  malgré  les 
efforts  évidents  qu'ils  faisaient  pour  rester  éveillés.  C'est  dans  un  de  ces  mo- 
ments probablement  que  M.  Prinsep  et  T...  avalèrent  une  espèce  d'amandes 
fort  proprement  servies,  qu'ils  prirent  pour  des  pralines,  mais  qui  étaient  en 
réalité  de  belles  et  bonnes  gousses  d'ail  cru,  bien  nettes  et  bien  pelées  :  il  fal- 
lait voir  leurs  grimaces  et  leurs  contorsions  ! 

Après  avoir  vu  passer  je  ne  sais  quelle  quantité  de  plats,  après  avoir  goûté 
du  dîner  de  famille  que  l'on  sert  toujours  dans  ces  grands  galas  à  la  fin , 
comme  par  contraste ,  on  en  vint  à  faire  circuler  des  jattes  de  riz  à  l'eau  avec 
lequel  les  amateurs  complétèrent  la  plus  horrible  cargaison  que  jamais  estomac 
d'homme  ait  embarquée,  et  en  dernière  analyse  on  but  le  thé  pour  délayer 
tout  cela,  si  c'était  possible.  Alors  ce  fut  déclaré  fini,  irrévocablement  fini. 
Au  fait,  le  supplice  n'avait  guère  duré  que  six  heures! 

Le  camcha  ou  présent  fut  apporté  en  grande  pompe  par  deux  domestiques 
aux  jongleurs  et  aux  jeunes  danseurs.  C'était  une  somme  de  treize  ou  quatorze 
gourdes  en  sapecks ,  espèce  de  monnaie  de  zinc  enfilée  sur  des  cordons.  Il  y 
a,  je  crois,  huit  cents  sapecks  dans  une  gourde  :  tout  cela  était  étalé  sur  une 
grande  planche. 

Avant  de  partir,  on  nous  invita  à  nous  approcher  de  l'extrémité  vitrée  de 
l'appartement  qui  donnait  sur  la  cour  :  c'était  pour  voir  tirer  en  notre  hon- 
neur un  petit  feu  d'artifice.  La  principale  pièce  et  la  plus  curieuse  pour  nous 
se  composait  d'un  grand  vase  suspendu  au  niveau  de  la  fenêtre  où  nous  étions. 
Le  feu  prit  à  ce  vase  après  l'explosion  de  plusieurs  magnifiques  soleils  de 
toutes  les  couleurs,  dont  les  rayons  enflammés  furent  près  de  mettre  le  feu  au 
beau  tapis  de  la  salle  à  manger;  alors  on  vit  un  gros  arbuste  que  le  vase  con- 
tenait se  couvrir  de  fruits  ronds  et  bleuâtres,  ressemblant  assez  ù  de  belles 
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prunes.  Quoique  formés  par  une  flamme  colorée,  ces  fruits  faisaient  complè- 
tement illusion;  au  bout  de  quelque  temps,  ils  commencèrent  à  prendre  une 
teinte  plus  rouge  et  à  diminuer  de  volume  comme  s'ils  se  flétrissaient  ;  ils  tom- 
bèrent enfin  un  à  un,  et  la  cour  fut  rendue  à  sa  première  obscurité.  Ce  petit 
échantillon  de  l'habileté  des  Chinois  en  pyrotechnie  nous  prouva  qu'il  n'y  avait 
rien  d'exagéré  dans  les  récits  merveilleux  que  font  les  voyogeurs  des  grands 
feux  d'artifice  que  1  on  tire  à  Pékin. 

A  une  heure  du  matin,  je  me  jetai  sur  mon  lit,  content  d'avoir  vu  un  dîner 
chinois,  mais  jurant  bien  qu'on  ne  m'y  reprendrait  plus. 

Le  5  était  le  jour  fixé  pour  le  départ.  Grâce  à  M.  Pereyra,  nous  avions  re- 
tenu à  temps  une  de  ces  goélettes  qui ,  moyennant  cinquante  gourdes,  pren- 
nent jusqu'à  six  passagers  pour  aller  à  Macao;  d'ailleurs,  quel  que  soit  le 
nombre  des  passagers  ,  le  prix  est  le  même.  Celte  goélette  ne  nous  servit  que 
pour  le  transport  de  nos  caisses,  qui  l'encombraient  tellement,  que  nous  au- 
rions eu  peine  à  nous  y  caser  nous-mêmes.  Durand  s'était  chargé  de  nous  em- 
mener sur  un  autre  bâtiment,  et  cela  l'obligea  à  partir  de  Canton  quelques 
jours  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  d'abord  résolu. 

M.  Beauvais  nous  avait  tous  retenus  d'avance  pour  dîner  chez  lui  le  jour  du 
départ.  Nous  passâmes  donc  encore  quelques  heures  avec  cet  excellent  homme, 
à  qui  nous  devions  ,  ainsi  qu'à  Durand,  de  n'avoir  pas  été  jetés,  comme  des 
fous  qui  ne  savent  où  donner  de  la  tête ,  dans  cette  ville  étrange  où  un  guide 
est  une  chose  indispensable.  A  cinq  heures  et  demie  ,  nous  nous  rendîmes  au 
rivage  accompagnés  de  toutes  nos  connaissances  ;  nous  prîmes  une  lança  pour 
nous  transporter  à  bord  de  la  goëlette  ,  et,  après  les  serrements  de  main  et  les 
accolades  d'adieu  ,  nous  nous  éloignâmes ,  laissant  à  regret  cette  ville  merveil- 
leuse dont  nous  n'avions  joui  qu'en  courant. 

Le  Sylphe  avait  levé  l'ancre  et  glissait  tranquillement  emporté  parla  marée 
quand  nous  l'atteignîmes.  La  nuit  s'avançait,  une  nuit  calme  et  délicieuse, 
et  le  fleuve  ,  éclairé  de  mille  feux ,  réfléchissait  partout  la  lumière  diversement 
colorée  des  lanternes,  dont  les  lignes  mouvantes  s'étendaient  à  perte  de  vue 
devant  et  derrière  nous.  Les  flower-hoats  ,  ces  riches  salons  flottants,  lais- 
saient échapper  des  faisceaux  de  lumière  à  travers  leurs  stores  et  leurs  persien- 
nes  dorées.  Partout,  sur  ces  eaux  si  animées,  le  plaisir  semblait  faire  entendre 
sa  voix,  appelant,  avec  les  ombres  de  la  nuit,  les  Chinois  de  toutes  les  classes 
à  dépenser  dans  la  débauche  une  partie  de  l'argent  laborieusement  acquis 
pendant  la  journée.  A  mesure  que  nous  avancions,  un  bruit  continuel  de  gongs 
et  d'autres  instruments  bruyants  paraissait  nous  suivre  ,  et  l'odeur  d'huile  de 
ricin  se  mêlait  à  tout  cela,  pour  donner  à  cette  soirée  le  caractère  le  plus  chi- 
nois du  monde.  Enfin  nous  laissâmes  derrière  nous  les  longues  lignes  illumi- 
nées de  la  ville  flottante ,  qui ,  dit-on  ,  ne  compte  pas  moins  de  trois  cent  mille 
âmes  (Canton  en  contient  près  d'un  million),  et  lorsque  nous  passâmes  à 
Whampoa,  tout  dormait  dans  cette  rade  si  peuplée  ,  dont  les  rives  fourmillent 
de  maisons. 

Le  7  ,  à  onze  heures  du  matin ,  nous  arrivâmes,  après  avoir  été  contrariés 
par  le  calme,  à  côté  delà  frégate,  qui  avait  quille  Lin-lin  la  même  nuit  pour 
mouiller  devant  Macao  ,  à  cinq  milles  de  la  ville. 
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Avec  ses  couvents  fortifiés  couronnant  les  hauteurs  et  ses  longues  rangées 
de  maisons  blanches  sur  une  grève  aride ,  Macao  n'offre  pas  un  coup  d'oeil 
bien  gai ,  quoi<|u'assez  pittoresque,  et  cette  ville  sent  le  Portugais  d'une  lieue. 
Nous  débarquâmes  ,  au  milieu  des  jonques  de  guerre  et  des  champanls  de 
toutes  les  formes,  devant  la  partie  chinoise  de  la  ville ;'  c'est  là  que  sont  les 
chantiers  de  construction  et  les  bazars  tortueux  qui  rappellent  un  peu  les  rues 
si  bruyantes  et  si  animées  de  Canton. 

Il  nous  fallut  grimper  des  sentiers  ardus,  des  rues  aux  larges  dalles  échauf- 
fées par  un  soleil  ardent,  qui  nous  conduisaient  dans  la  partie  de  cette  ville 
morte  et  silencieuse  où  se  trouve  la  belle  maison  de  M.  Inglis.  Durand  avait 
aussi  un  appartement  dans  cette  demeure  hospitalière  ,  ainsi  qu'un  jeune 
homme  nommé  Borges,  qu'il  avait  amené  avec  lui  de  Valparaiso.  Je  fus  pré- 
senté au  maître  de  la  maison,  et  nous  montâmes  ensuite  chez  Bf,  Borges  ,  que 
nous  trouvâmes  entouré  de  dessins  et  de  peintures,  occupé  à  finir  un  petit  ta- 
bleau représentant  une  vue  de  Canton.  M.  Borges  est  un  amateur  de  dessin 
distingué,  qui  ne  voyage  (pue  pour  satisfaire  son  goût  pour  cet  art,  devenu 
chez  lui  une  vraie  passion.  Après  avoir  admiré  les  nombreux  croquis  qu'il  a 
faits  en  traversant  les  Cordilières  des  Andes,  après  avoir  respiré  encore  une 
fois  avec  bonheur  cet  air  d'atelier  que  je  n'avais  pas  senti  depuis  longtemps,  je 
me  mis  à  la  disposition  de  Durand  pour  aller  voir  nos  bons  missionnaires 
français,  sur  le  compte  desquels  on  ne  tarissait  pas  d'éloges  à  bord  de  la  fré- 
gate. Ces  excellents  prêtres  attendaient  avec  anxiété  les  moments  où  les  offi- 
ciers et  les  élèves  allaient  à  terre ,  pour  courir  au-devant  d'eux  et  les  emmener 
à  leur  logis;  nos  gens  y  trouvaient  une  table  presque  recherchée  et  de  bons 
lits  ,  choses  réservées  pour  les  étrangers  et  prodiguées  pour  des  compatriotes, 
mais  dont  les  missionnaires  eux-mêmes  ne  font  pas  usage. 

Durand  me  mena  d'abord  chez  les  lazaristes  :  c'est  une  société  différente  de 
celle  des  Missions  Étrangères  ,  quoique  poursuivant  le  même  but.  Leur  mai- 
son, située  un  peu  plus  loin  et  dans  un  quartier  écarté  ,  est  parfaitement  dis- 
posée et  surtout  bien  aérée,  ce  qui  est  à  Macao  une  condition  indispensable. 
M.  Torrelte,  le  directeur,  nous  reçut  à  merveille  et  nous  rappela  pour  le  soir 
même  une  invitation  à  dîner  qui  avait  déjà  été  faite  à  bord.  Après  les  lazaris- 
tes ,  nous  visitâmes  les  autres  missionnaires  ,  dirigés  par  un  prêtre  aussi  dis- 
tingué que  bon  ,  M.  Legrégeois.  Plein  d'instruction  et  d'une  conversation  ex- 
trêmement agréable  ,  M.  Legrégeois  me  captiva  ,  comme  il  avait  captivé  mes 
camarades,  par  son  esprit  et  sa  simplicité. 

Un  Américain  établi  à  Manille  m'avait  donné  une  lettre  d'introduction  pour 
M.  Chinery,  peintre  anglais  résidant  à  Macao.  Arrivé  à  Lin-lin,  j'envoyai  celle 
lettre  à  son  adresse,  avec  un  billet  où  je  donnais  les  raisons  qui  m'empêchaient 
de  me  rendre  moi-même  à  la  ville  portugaise  avant  d'aller  à  Canton.  Je  reçus 
une  réponse  aussi  aimable  que  possible.  On  m'offrait  l'atelier  de  l'artiste  et  un 
logement  de  garçon,  puis  des  courses  dans  la  campagne  pour  dessiner,  etc.,  etc. 
J'étais  donc  presque  attendu  chez  M.  Chinery,  lorsque  nous  y  arrivâmes  avec 
Durand,  un  de  ses  plus  grands  admirateurs.  Je  trouvai  un  petit  homme  d'une 
cinquantaine  d'années ,  mais  frais  et  robuste  ,  à  l'humeur  joviale,  original 
comme  un  artiste,  généreux  comme  un  Anglais.  Nous  parlâmes  beaucoup  de 
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M.  Barrot,  qu'il  avait  connu  pendant  son  séjour  à  Macao;  nous  visitâmes  en- 
suite quelques-uns  de  ses  innombrables  et  précieux  albums.  Je  m'extasiai  de- 
vant ses  peintures  fraîches  et  hardies,  gémissant  intérieurement  de  voir  un 
talent  aussi  distingué  enfoui  dans  une  ville  portugo-chinoise ,  au  bout  du 
inonde;  mais  ,  établi  depuis  longtemps  à  Macao  ,  M.  Chinery  y  a  pris  ses  ha- 
bitudes :  maintenant  il  devient  vieux  ,  et ,  quoique  d'une  incroyable  activité 
pour  son  âge ,  il  ne  peut  songer  sans  frémir  à  traverser  les  mers  pour  aller 
sous  le  ciel  brumeux  de  l'Angleterre.  Il  mourra  donc  en  Chine  ,  où  il  vend  ses 
moindres  pochades  au  poids  de  l'or  ;  et  ses  immenses  matériaux  sur  ce  pays 
curieux,  ses  gouaches,  ses  huiles ,  ses  aquarelles  et  ses  esquisses  si  spirituel- 
les ,  deviendront  peut-être  la  proie  d'un  barbare  qui  ne  saura  pas  les  appré- 
cier! Je  pensais  à  tout  cela  en  regardant  des  dessins  remarquables  dans  tous 
les  genres,  car  M.  Chinery  excelle  dans  les  figures  ,  dans  le  paysage,  et  il  fait 
la  marine  à  merveille. 

Cependant  le  jour  baissait  ,  il  était  temps  de  se  retirer.  Durand  m'entraîna 
hors  de  cette  maison,  où  je  serais  resté  volontiers  tout  le  reste  de  la  journée 
sans  manger,  ne  songeant  à  rien  qu'au  dessin  ;  nous  laissâmes  l'aimable  ar- 
tiste ,  qui  nous  fit  promettre  de  venir  déjeuner  avec  lui  le  lendemain  matin  à 
huit  heures. 

Le  soir ,  comme  je  l'avais  bien  prévu  ,  nous  fîmes  un  souper  des  plus  agréa- 
bles ;  les  bons  pères  étaient  heureux  de  nous  fêter  chez  eux  ;  on  but  d'excel- 
lent vin  ,  on  porta  des  santés  chères  à  tous ,  et  chacun  était  enchanté.  Pour 
moi,  quand  on  but  à  la  santé  des  missionnaires  et  à  la  prospérité  de  la  société, 
je  ne  pus  m'empêcher  d'ajouter  avec  émotion  :  «  Puissent  ces  vœux  être 
exaucés  pour  les  absents  aussi  bien  que  pour  les  présents  !»  et  je  fus  compris, 
car  on  avait  parlé  longtemps  des  périls  inouis  courus  par  les  apôtres  de  la 
Chine  et  de  la  Corée.  On  devina  la  cause  de  mon  émotion  ;  mais  ces  victimes, 
dévouées  au  sacrifice  et  habituées  à  envisager  la  mort  comme  une  récompense, 
ne  purent  avoir  une  idée  du  mélange  d'horreur  et  de  piété  dont  je  fus  saisi  en 
pensant  qu'à  l'instant  même  où  nous  parlions  plusieurs  missionnaires  expi- 
raient peut-être  dans  les  tourments,  comme  ce  malheureux  qui  venait  d'être 
coupé  en  morceaux  en  Cochinchine,ou  souffraient  sans  espoir  dans  des  prisons 
plus  redoutables  que  la  hache  du  bourreau,  comme  le  père  Jacquart ,  actuel- 
lement enfermé  à  Hué-fo  dans  une  cage  de  fer. 

Ces  pensées  tournèrent  à  la  tristesse  mes  idées  jusqu'alors  si  gaies;  je  me 
voyais  entouré  déjeunes  prêtres  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ,  beaux  ,  instruits, 
nés  dans  les  classes  aisées  de  la  société  dont  ils  auraient  pu  être  l'ornement , 
et  qu'ils  avaient  fuie  pour  venir  mourir  sur  une  terre  barbare.  Ils  causaient  du 
monde  et  de  ses  plaisirs  comme  s'ils  en  faisaient  encore  partie  ,  je  les  voyais 
rire  avec  mes  camarades  de  ce  rire  de  jeune  homme  qui  inspire  la  gaieté,  et 
un  étranger  les  eût  pris  pour  des  officiers  d'un  autre  bâtiment  français,  car  ils 
étaient  vêtus  comme  nous,  avec  le  pantalon  blanc  et  la  veste  blanche  :  livrée 
de  laïque  qu'ils  sont  obligés  de  porter  pour  échapper  à  l'inquisition  chinoise , 
qui  ne  permet  qu'à  un  nombre  limité  de  missionnaires  de  séjourner  à  Macao. 
Cependant  tous  ces  jeunes  hommes  étaient  voués  au  plus  pénible,  au  plus  dan- 
gereux apostolat.  Oh  !  c'est  une  horrible  chose  que  de  voir  ainsi  les  talents  et 
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la  jeunesse  aller  au-devant  des  bourreaux!  Mon  cœur  élait  profondément 
ému  à  l'aspect  de  celte  joie  et  de  ce  festin,  ie  dernier  de  ce  genre  auquel  de- 
vaient assister  tous  les  missionnaires  présents ,  à  l'exception  peut-être  de 
M.  Legrégeois  et  de  M.  Torretle,  obligés  tous  deux  de  rester  à  Macao  pour  di- 
riger les  missions. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour  ,  nous  nous  levâmes  pour  aller  visiter  les 
belles  pagodes  des  marins  chinois.  Nous  y  trouvâmes  M.  Prinsep  ;  il  était  déjà 
en  train  de  dessiner.  M.  Borges  suivit  son  exemple  ;  Durand  et  moi ,  nous  mon- 
tâmes parmi  les  blocs  de  rochers  taillés  que  l'on  a  trouvé  moyen  de  faire  servir 
à  la  construction  de  temples  charmants.  Le  plus  beau  de  ces  temples  est  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  adossé  à  la  montagne;  des  arbres  magnifiques  ombragent, 
par  une  exception  extraordinaire,  ce  monument  de  la  piété  des  marins;  on 
ne  peut  rien  voir  de  plus  pittoresque  comme  ensemble,  et  les  détails  sont  d'un 
travail  exquis.  J'aurais  voulu  dessiner  ce  temple,  mais  j'avais  à  peine  le  temps 
de  regarder. 

Nous  prîmes  un  des  sentiers  nombreux  conduisant  aux  petits  temples  qui 
s'élèvent  en  étages  au-dessus  du  premier;  il  a  fallu  certainement  toute  la 
patience  et  tout  le  talent  des  Chinois  pour  tirer  ainsi  parti  d'une  montagne 
aride  qui  n'est  réellement  qu'un  seul  rocher  formé  de  plusieurs  blocs  amon- 
celés. 

Chaque  pagode  était  soigneusement  balayée;  la  lampe,  constamment  allu- 
mée devant  l'image  du  dieu  ,  annonçait  la  place  où  il  fallait  venir  brûler  les 
petits  bâtons  ou  les  artifices  qui  servent  d'encens,  et  nous  ne  fûmes  pas  long- 
temps sans  voir  arriver  des  dévots  qui  se  mirent  tranquillement  à  genoux 
comme  si  nous  n'eussions  pas  été  là,  se  prosternant  par  moment  et  faisant  leur 
offrande  à  la  divinité  avec  toute  la  piété  possible. 

Enfin,  séduit  par  le  toit  délicat  et  les  jolis  ornements  du  plus  haut  de  ces 
temples,  j'avais  tiré  mon  album  et  je  commençais  à  en  faire  une  esquisse, 
lorsque  les  cris  de  tous  ces  messieurs  restés  en  bas  nous  forcèrent  de  laisser 
un  des  plus  jolis  sites  que  j'aie  vus.  Nous  nous  hâtâmes,  car  il  était  temps 
d'aller  déjeuner  chez  M.  Chinery.  Lui  aussi  venait  de  faire  sa  petite  course 
d'artiste;  il  n'y  manque  jamais,  ajoutant  ainsi  tous  les  jours  quelques  croquis 
à  cette  belle  collection  de  dessins  qu'il  possède.  Il  nous  avait  promis  la  veille 
de  faire  une  gouache  devant  nous  .  et  il  se  mit  à  l'œuvre  en  quittant  la  table. 
En  un  quart  d'heure,  nous  vîmes  sortir  de  son  habile  pinceau  une  jolie  barque 
chinoise,  se  mirant  dans  l'eau  calme  d'une  rade  éclairée  par  les  rayons  du 
soleil  levant;  cette  rapide  ébauche  achevée  ,  il  me  l'offrit,  et  je  n'eus  garde 
de  la  refuser.  Nous  commençâmes  à  feuilleter  ses  albums ,  et  les  heures  n'é- 
taient plus  que  des  minutes  pour  nous ,  quand  l'impitoyable  Durand,  toujours 
là  pour  nous  rappeler  à  l'ordre,  donna  le  signa!  du  départ.  Nous  nous  rendî- 
mes chez  M.  Legrégeois,  qui  proposa,  malgré  la  chaleur,  une  course  à  la 
grotte  du  Camoe'ns.  11  fallut  traverser  toute  la  ville  ,  les  bazars  chinois  ,  pour 
parvenir  au  beau  jardin  anglais  où  se  trouve  le  fameux  rocher  qui  vit  écrire 
la  Lusiade. 

Sur  un  monticule  assez  escarpé,  compris  dans  l'enceinte  du  jardin,  se  trouve 
une  roche  nue,  percée  dans  le  sens   de  sa  largeur  en  foi  me  d'arche  ;  dans  le 
tome  ni.  40 
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passage  formé  par  cette  ouverture ,  on  voyait  une  anfracluosité  qui  pouvait 
servir  de  siège  :  c'est  là  que  le  Camoëns  aimait  à  venir  rêver  et  écrire.  Main- 
tenant ,  depuis  que  M.  Rienzi  a  passé  par  Macao,  la  niche  du  rocher  n'existe 
plus;  elle  a  été  plâtrée  pour  contenir  une  longue  inscription  en  vers  français 
assez  mauvais  ,  dont  le  cerveau  de  M.  Rienzi  a  fort  laborieusement  peut-être, 
et,  à  coup  sûr,  fort  malencontreusement  accouché  en  l'an  de  grâce  1828  ou 
1830.  On  a  bâti  aussi  sur  la  cime  du  rocher  un  petit  belvédère  qui  domine 
toute  la  ville;  on  y  jouit  d'une  belle  vue  ,  un  peu  obstruée  cependant  parles 
arbres  du  jardin. 

Nous  revînmes  assez  satisfaits  de  notre  promenade  ,  mais  horriblement  fa- 
tigués. Le  jour  suivant,  il  y  eut  un  bal  chez  l'excellent  M.  Van  Baser  ,  qui  fit 
les  honneurs  de  sa  jolie  maison  avec  l'inaltérable  gaieté  et  la  bonne  grâce  dont 
nous  avions  eu  déjà  tant  d'exemples  à  Canton. 

Enfin,  le  10  novembre  1838,  nous  appareillâmes.  Le  capitaine  Elliot,  les 
missionnaires  et  tous  nos  amis  de  Macao  étaient  venus  la  veille  à  bord  nous 
présenter  leurs  adieux;  ils  firent  un  dernier  déjeuner  sur  celle  frégate  qui 
rappelait  si  vivement  la  France  à  des  exilés  presque  lous  condamnés  à  ne  plus 
la  revoir.  Ce  fut  avec  une  émotion  bien  sincère  que  nous  leur  serrâmes  la 
main  et  que  nous  les  embrassâmes  en  les  accompagnant  à  l'échelle,  quand  la 
nuit  vint  leur  donner  le  signal  du  départ. 
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Le  27  avril  1557,  Desiderio  Guidone  de  Ascoli,  commissaire  du  pape  Paul  IV, 
promulguait  en  ces  termes  un  arrêt  de  mise  hors  la  loi  contre  la  ville  de  Monle- 
Fortino  :  «  Il  est  manifeste  que  depuis  nombre  d'années  les  habitants  de  Monle- 
Fortino  ont  mené  une  vie  criminelle  et  irrégulière,  s'unissant  aux  ennemis  de 
sa  sainteté,  faisant  prisonniers  ses  sujets  fidèles,  tuant  ses  soldais,  et  com- 
mettant toute  sorte  de  vols  et  d'assassinats ,  pour  lesquels  crimes  ils  ont  mérilé 
les  plus  terribles  châtiments  ;  et ,  pour  que  ces  châtiments  servent  d'exemple 
à  tous  ,  notre  seigneur  Paul  IV,  pape  par  la  grâce  de  Dieu,  désireux  d'assurer 
la  paix  de  ses  provinces  en  les  soumettant  à  l'autorité  du  saint-siége,  et  vou- 
lant surtout  que  la  ville  de  Monte-Forlino  ne  soit  plus  un  réceptacle  de  voleurs 
et  de  brigands ,  a  déclaré  que  celte  ville  serait  démolie  et  ruinée  de  fond  en 
comble,  que  son  territoire  aussi  bien  que  les  propriétés  particulières  seraient 
dévolus  à  la  chambre  apostolique,  et  que  tous  ses  habitants  seraient  bannis 
pour  la  vie.  » 

Conformément  à  cet  édit ,  la  ville  de  Monle-Fortino  fut  détruite  ;  une  charrue 
traînée  par  des  bœufs  fut  conduite  sur  l'emplacement  de  ses  murailles  par 
Pietro  Zalaretto  de  Valmontone  ,  tandis  que  Menico  Franasci  suivait  en  répan- 
dant du  sel  dans  les  sillons  de  la  ville  abandonnée. 

Le  18  juillet  1819,  le  cardinal  Hercule  Gonsalvi  promulguait  un  décret 
conçu  dans  des  termes  à  peu  près  semblables  :  «  Sa  sainteté  le  pape  étant  con- 
vaincu ,  par  les  témoignages  les  plus  dignes  de  foi  ,  que  depuis  nombre  d'an- 
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nées  ,  et  même  depuis  plusieurs  siècles ,  les  bandits  qui  infestent  les  provinces 
du  saint-siége  sont  nés  à  Sonnino  ,  que  récemment  les  habitants  de  cette  ville 
ont  invité  les  brigands  du  royaume  de  Naples  à  faire  invasion  dans  les  Étals  de 
l'Église,  que  les  bandes  de  Lenola  et  de  Fondi  sont  commandées  par  un  habi- 
tant de  Sonnino;  sachant  enfin  que  ces  bandits  trouvent  un  refuge  à  Sonnino, 
qu'ils  en  tirent  des  aliments ,  qu'ils  s'y  rassemblent  pour  délibérer  sur  ce  qu'ils 
ont  à  faire;  considérant  que  l'expérience  du  passé,  jointe  à  celle  du  moment 
actuel ,  prouve  qu'aussi  longtemps  que  ce  nid  de  voleurs  existera,  il  sera  im- 
possible de  mettre  fin  à  leurs  déprédations,  etc.  ;  sa  sainteté  ordonne  que  les 
habitants  de  Sonnino  soient  pourvus  d'habitations  autre  part,  que  leur  ville 
soit  rasée  et  son  territoire  partagé  entre  celles  des  villes  voisines  qui  n'ont  pas 
secondé  les  brigands  ,  permettant  aux  propriétaires  qui  émigreraient  et  qui  ne 
pourraient  se  fixer  près  de  leurs  possessions,  de  céder  leur  terrain  à  la  chambre 
apostolique,  qui  leur  payera  une  annuité  perpétuelle  suivant  l'évaluation  faite 
par  des  juges  compétents.  » 

Toute  l'histoire  du  brigandage  est  comprise  en  quelque  sorte  dans  ces  deux 
édils.  De  1557  à  1819,  c'est-à-dire  pendant  l'espace  de  près  de  trois  siècles,  le 
brigandage  s'est  continué  presque  sans  interruption  dans  les  montagnes  qui 
s'étendent  d'Aquila  à  Terracine,  entre  le  Tibre  et  le  Garigliano.  La  civilisa- 
tion dans  ces  provinces,  couvertes  de  bois  épais,  coupées  de  vallées  profondes, 
et  qui,  de  temps  immémorial,  ont  servi  de  refuge  aux  bandits,  est  restée  la 
même.  C'est  là  que  Sparlacus  et  ses  esclaves  s'étaient  retranchés;  c'est  là  que 
Marco  Sciarra  et  ses  bandes,  qui  mirent  plus  d'une  fois  Rome  en  danger, 
avaient  leur  quartier  général.  Les  mœurs  des  habilanls  de  ces  montagnes  sont 
encore  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  vers  1550,  et  les  mêmes  crimes  ont 
amené  la  même  répression.  Mais  y  a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  plus 
étrange  que  cette  nécessité  où  se  trouve  un  pape,  le  chef  de  la  religion,  de 
faire  raser  une  ville  de  ses  Étals  pour  en  corriger  les  habitants?  Le  châtiment, 
comme  le  crime  ,  appartient  à  une  époque  de  barbarie. 

A  l'illustrissimo  signore  Marc  Antonio  ai  bagni  di  Civita-Vecchia , 
(elle  était  la  suscriplion  des  lettres  de  Maria  Grazzia,  fille,  sœur  et  femme  de 
brigands,  à  Marc- Antoine,  son  époux,  galérien  au  bagne  de  Civita-Vecchia. 
Marc -Antoine  le  brigand  n'était  pas  illustrissime  seulement  pour  Maria 
Grazzia,  sa  femme,  mais  encore  pour  ses  amis,  et,  de  proche  en  proche, 
pour  toute  une  classe  de  la  population. 

Cette  sorte  de  renom  et  de  popularité  attachés  au  titre  de  brigand  contribue 
peut-être  plus  à  perpétuer  le  brigandage  en  Italie  que  les  profils  du  métier.  La 
perpétuité  de  ce  fléau  tient  à  beaucoup  d'autres  causes  encore;  nous  nous  con- 
tenterons d'indiquer  ici  les  principales,  à  savoir  le  peu  d'horreur  du  peuple 
pour  le  meurtre,  la  mauvaise  interprétation  de  certaines  doctrines  religieuses, 
enfin  l'absence  de  répression  raisonnable  et  efficace  de  la  part  du  gouver- 
nement. 

Ce  peu  d'horreur  des  gens  du  peuple  pour  le  meurtre  est  à  la  fois  un  vice 
origine!  cl  un  vice  acquis.  Il  tient  d'abord  à  celle  aveugle  violence  du  sang  qui 
les  pousse  à  satisfaire  leurs  passions  plutôt  que  d'employer  leur  énergie  à  les 
contenir  :  ils  aiment  mieux  tuer  un  homme  que  réprimer  un  accès  de  colère  ; 
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ce  vice  tient  ensuite  à  un  travers  d'esprit  du  peuple  qui  fail  qu'auprès  de  lui 
l'homme  tué  a  toujours  tort.  Pourquoi  a-t-il  provoqué,  pourquoi  a-t-il  injurié? 
11  savait  ce  qu'il  faisait,  et  n'avait  qu'à  se  bien  tenir.  Le  tueur,  en  revanche, 
est  toujours  considéré  comme  un  homme  de  cœur,  ou  tout  au  moins  comme 
un  homme  que  le  gouvernement  va  persécuter  et  qu'il  faut  plaindre.  Poverino 
ha  amazzato  un  uomo  !  disent  les  Trasteverins  en  pareille  occasion.  Cette 
approbation  donnée  au  meurtre  et  cette  pitié  qui  s'attache  à  l'assassin  ,  pro- 
viennent enfin  d'une  sorte  de  point  d'honneur  mal  entendu.  En  exagérant  la 
doctrine  du  point  d'honneur,  en  substituant  au  duel  une  sorte  de  guerre  d'indi- 
vidu à  individu  ,  de  famille  à  famille,  guerre  qui  ne  devait  se  terminer  que 
par  l'extermination  d'une  des  deux  races  en  présence,  et  devant  laquelle  tous 
les  moyens  de  nuire  à  l'ennemi  étaient  permis ,  le  poison  comme  le  poignard  , 
les  Espagnols  firent  considérer  l'assassinat  comme  une  chose  toute  naturelle. 
Cette  doctrine,  qui  ne  prévalut  d'abord  que  dans  les  hautes  classes  de  la  société 
italienne  ,  se  répandit  bientôt  dans  tous  les  rangs.  Le  peuple,  que  d'ailleurs  le 
tempérament  y  portait,  se  fit  le  copiste  des  grands  seigneurs,  et  assassina 
sans  plus  de  façon  qu'eux.  Ceux-ci ,  avec  le  temps ,  sont  revenus  à  des  mœurs 
plus  douces  j  le  peuple  a  gardé  ces  féroces  habitudes. 

On  a  dit  que  l'assassinat  était  le  duel  des  pauvres  gens  ;  l'expression  n'est 
pas  tout  à  fait  exacte.  L'homme  qui  dans  une  querelle  tue  son  adversaire,  est 
presque  toujours  poussé  à  bout  par  un  mot  ou  par  un  geste,  et  il  frappe  avant 
que  l'adversaire  ait  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la  défensive  ,  sans  aucune  es- 
pèce de  danger  pour  lui-même.  Il  y  a  là  surprise  violente ,  il  n'y  a  pas  chances 
égales  ;  il  y  a  donc  peu  de  courage  réel  à  être  assassin.  Quoi  qu'il  en  soit ,  en 
Italie,  le  peuple  prend  inévitablement  le  tueur  sous  sa  protection.  Un  premier 
meurtre  en  fait  un  personnage  intéressant  ;  un  second  meurtre  en  fait  un 
brave,  un  troisième  un  héros.  Les  femmes,  que  l'énergie  séduit  toujours, 
exaltent  l'assassin  et  sont  prêles  à  baiser  ses  mains  rouges  de  sang.  —  Bacon 
a  écrit  :  La  vengeance  est  une  sorte  de  justice  sauvage.  —  La  vengeance  qui 
suit  un  premier  meurtre  amène  presque  inévitablement  une  série  d'assassinats, 
car  les  parents  du  mort  ont  à  cœur  d'accomplir  ce  qu'ils  regardent  comme  un 
acte  de  justice  et  de  tuer  celui  qui  a  tué  un  des  leurs  ;  le  gouvernement  les 
ferait  attendre  et  peut-être  oublierait.  La  justice  sommaire  du  poignard  leur 
plaît  davantage  ,  et  l'opinion  est  encore  pour  eux. 

Il  y  a  cent  ans,  on  comptait  à  Rome  cinq  à  six  meurtres  par  jour,  et  quel- 
quefois le  lendemain  des  grandes  fêles  l'hôpital  de  la  Consolazione  a  recueilli 
jusqu'à  cent  cinquante  blessés  ,  ce  qui  laisse  à  supposer  une  vingtaine  de  tués. 
La  veille  de  ces  fêtes,  on  déménageait  les  salles  de  l'hôpital  pour  faire  de  la 
place  aux  blessés  du  lendemain  ;  c'était  une  habitude  prise.  Dans  les  premiers 
temps  de  l'invasion  française ,  les  meurtres  étaient  devenus  encore  plus  fré- 
quents; les  Romains  trouvaient  un  double  plaisir  à  tuer  un  ennemi  et  un 
étranger.  Cent  vingt  Français  ayant  disparu  en  un  seul  jour,  le  général  Miollis 
prit  des  mesures  de  police  telles,  que  pendant  les  dix-huit  mois  de  cette  pre- 
mière occupation,  de  février  1798  à  juillet  1799,  il  ne  se  commit  pas  dix  meur- 
tres. Sous  la  domination  française  jusqu'en  1814,  les  meurtres  étaient  tou- 
jours fort  rares;  mais,  lors  de  la  restauration  du  gouvernement  pontifical,  ils 
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recommencèrent  de  plus  l>ei!e.  il  y  a  vingt-cinq  ans,  on  complaît  encore 
un  meurtre  par  jour.  Aujourd'hui,  grâce  à  la  vigilance  de  la  police,  on 
lue  peut-être  moins;  mais  les  préjugés  populaires  sont  toujours  les  mêmes. 
Cela  tient  sans  doule  à  ce  que  la  justice  n'instruit  guère  qu'à  l'occa- 
sion de  meurtres  de  gens  comme  il  faut  ,  ou  d'assassinats  commis  sur  la 
grande  route;  les  coups  de  couteaux  entre  gens  de  la  canaille  ne  comptent 
pas. 

C'est  dans  la  foule  de  ces  meurtriers  par  colère  ou  par  vengeance,  par  tem- 
pérament ou  par  prétendu  devoir,  que  de  tous  lemps  les  brigands  se  sont  re- 
crutés. Obligés  de  se  cacher  et  de  vivre  comme  ils  pouvaient,  ces  gens-là  se 
faisaient  peu  de  scrupule  de  prendre  le  bien  d'autrui.  Le  gouvernement  les 
mettait  hors  la  loi  et  la  société  ;  ils  déclaraient  la  guerre  à  la  société  et  à 
la  loi.  On  a  fait  beaucoup  d'honneur  aux  brigands  en  les  représentant  comme 
une  sorte  d'opposition  permanente  et  avancée.  Dans  le  principe ,  à  la  suite  des 
longues  guerres  des  républiques  italiennes  et  lois  de  rétablissement  d'un  des- 
potisme régulier,  quelques  grands  chefs  ont  pu  se  poser  ainsi  et  préférer  à  la 
soumission  de  l'esclavage  l'indépendance  et  la  vie  aventureuse  du  bandit.  La 
faiblesse  du  pouvoir  et  la  configuration  du  pays  favorisaient  merveilleusement 
leurs  projets  ;  ils  trouvaient  au  centre  de  l'Apennin  des  forteresses  naturelles. 
De  nos  jours  ,  les  mêmes  localités  ont  donné  asile  à  de  nouvelles  bandes  ;  mais 
les  Mastrilli,  les  Fra  Diavolo ,  les  De'Césaris  ,  les  Barbone,  les  Dieci-Nove  et 
les  Gasparone  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  comparés  aux  grands  chefs 
d'autrefois:  les  éléments  de  leurs  bandes  ne  sont  pas  non  plus  les  mêmes. 
L'héroïsme  et  les  passions  généreuses  sont  en  général  étrangers  à  la  détermi- 
nation qui  les  pousse  à  s'armer  contre  la  société.  Les  bandits  d'aujourd'hui 
sont  des  assassins  en  fuite  ,  des  échappés  de  bagne ,  ou  des  gens  très-miséra- 
bles, esclaves  de  leur  paresse  et  de  leurs  passions  ;  c'est,  en  un  mot,  l'écume 
de  la  population  des  bourgades  du  centre  de  l'Ilalie  ,  à  laquelle  se  joignent 
quelques  pâtres  féroces  que  la  solitude  et  la  vie  sauvage  ont  dépravés.  Les  ac- 
tions de  ces  nobles  personnages  sont  tout  à  fait  dignes  d'eux.  Quelques  chefs, 
il  est  vrai,  se  sont  montrés  résolus;  mais  leurs  troupes  font  plutôt  preuve  di> 
constance  et  de  souplesse  que  d'intrépidité,  bloquant  les  bourgades  sans  oser 
y  pénétrer  de  vive  force,  spéculant  sur  la  peur,  et  ne  s'attaquant  guère  qu'à 
des  femmes  et  à  des  individus  isolés.  Trente  habits  de  carabiniers  ont  toujours 
suffi,  sinon  pour  détruire,  du  moins  pour  mettre  en  fuite  les  bandes  les  plus 
nombreuses. 

Celle  indulgence  qu'en  Italie  l'homme  du  peuple  a  pour  le  meurtre  semble 
partagée  par  le  gouvernement,  qui  pardonne  avec  la  même  facilité  que  l'assas- 
sin met  à  frapper.  Si  le  meurtrier  vient  à  bout  de  faire  sa  paix  avec  la  famille 
de  sa  victime,  el  paye  quelques  écus  d'amende  à  la  police,  il  peut  reparaître 
sans  courir  le  risque  d'être  arrêté,  et  ne  tarde  pas  à  être  gracié.  Sous  le  gou- 
vernement romain  ,  c'est  là  une  conséquence  naturelle  de  la  doctrine  de  l'ab- 
solution. Ce  que  Dieu  a  pardonné ,  l'homme  doit-il  le  punir  ?  Or,  un  assassin  ne 
manque  jamais  de  se  confesser  :  le  prêtre  lui  dit  bien  qu'il  a  commis  un  grand 
crime;  mais  comme  le  coupable  se  repent,  le  prêtre  ne  peut  lui  refuser  l'ab- 
solulion.  Un  meurtrier  absous  rentre  aux  yeux  du   peuple  dans  la  catégorie 
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des  amnistiés  ;  ie  gouvernement  qui  le  poursuivrait  lui  paraîtrait  tyrannique 
et  implacable. 

L'exagération  et  la  fausse  interprétation  de  certains  points  du  dogme  peu- 
vent donc  être  également  considérées  comme  une  des  causes  de  la  perpétuité 
du  brigandage,  je  dirai  plus,  comme  un  véritable  encouragement  au  meurtre. 
Le  catholicisme,  mal  compris  par  le  peuple ,  a  perverti  la  morale  en  se  faisant 
le  garant  trop  facile  de  l'indulgence  divine.  L'Italien  n'a  vu  qu'une  seule  chose 
dans  la  confession,  l'absolution  qui  suit  l'aveu  et  le  pardon  qui  accompagne 
le  repentir;  il  a  compris  qu'un  seul  acte  de  contrition  suffisait  pour  assurer 
la  rémission  des  crimes  les  plus  monstrueux.  Certain  du  pardon  ,  il  a  donc  été 
criminel  sans  scrupules,  et  c'est  en  se  promettant  de  se  repentir  qu'il  a  com- 
mis le  meurtre. 

Ces  croyances  superstitieuses  ont  eu  d'étranges  résultats.  Ainsi  le  supplice 
des  grands  coupables,  destiné  à  prévenir  le  crime  par  l'exemple,  a  été  au  con- 
traire une  excitation  au  crime.  En  Italie,  un  coupable  meurt  toujours  en  se 
repentant.  L'assassin  ,  avant  de  monter  sur  l'échafaud ,  se  confesse  en  public , 
communie,  et,  en  présentant  sa  tête  au  bourreau  ,  baise  la  croix  avec  com- 
ponction. —  Cet  homme  fut  bien  coupable ,  mais  il  est  mort  comme  un  saint , 
—  s'écrie  le  prêtre  au  moment  où  le  bourreau  vient  d'achever  son  office.  Voilà 
donc  le  brigand  tout  à  l'heure  transformé  en  martyr;  on  se  dispute  comme  de 
précieuses  reliques  les  lambeaux  de  ses  vêtements;  les  assistants  vraiment  re- 
ligieux envient  même  son  sort,  et  il  n'est  pas  sans  exemple  que  de  misérables 
fanatiques  aient  commis  un  meurtre  pour  s'assurer  de  cette  façon  la  béatitude 
éternelle.  Si  la  foule  ne  pousse  pas  si  loin  la  ferveur,  bon  nombre  de  ceux  qui 
la  composent  commettront  du  moins  le  crime  avec  plus  de  sécurité,  se  pro- 
mettant de  faire  à  leur  tour  une  bonne  mort.  Une  fois  criminels,  ils  s'efforcent 
d'échapper  à  la  justice  humaine,  tout  en  se  confiant  en  la  justice  divine,  et 
ils  se  font  brigands  en  attendant  l'occasion  de  devenir  saints. 

C'est  à  des  causes  analogues  qu'il  faut  attribuer  ce  mélange  de  superstition 
et  de  férocité  propre  aux  brigands.  —  Il  est  à  peu  près  certain  que  nous  mour- 
rons de  mort  violente,  disent-ils;  mais  quand  le  danger  viendra,  nous  avons 
ceci  pour  nous  défendre  (et  ils  montrent  leurs  fusils  ) ,  et  cela  pour  adoucir 
notre  mort  (et  ils  baisent  l'image  de  la  Vierge).  —  Outre  cette  image,  les  bri- 
gands portent  encore  sur  la  poitrine  ,  comme  un  scapulaire,  la  sainte  croix  et 
ses  légendes  ;  c'est  pour  eux  un  signe  de  rémission  ,  et  parce  que  le  Christ  a 
pardonné  au  larron ,  ils  le  regardent  presque  comme  un  patron.  En  veut-on 
la  preuve  ?  écoutons  la  comparaison  qu'ils  établissent  entre  eux  et  le  rédemp- 
teur des  hommes  :  c'est  là  une  de  ces  traditions  populaires  communes  aux 
brigands  de  tous  les  pays.  —  Jésus  dans  ce  monde  eut  beaucoup  à  endurer,  <  t 
nous  aussi  nous  avons  beaucoup  à  souffrir.  Il  était  fugitif,  nous  le  sommes  ; 
il  marchait  accompagné  de  disciples,  nous  marchons  entourés  de  bons  com- 
pagnons; il  allait  pieds  nus,  nous  ne  sommes  guère  mieux  chaussés;  il  n'avait 
qu'une  tunique  et  qu'une  robe  ,  nous  n'avons  qu'une  veste  et  qu'un  manteau  ; 
il  eut  faim  et  soif ,  nous  pouvons  en  dire  autant  ;  il  jeûna  quarante  jours  dans 
le  désert ,  nous  jeûnons  presque  tous  les  jours  ;  il  fut  tenté  par  le  diable  ,  qui 
le  transporta  sur  une  haute  montagne,  le  diable  nous  tente  à  chaque  heure. 


740  LE   BRIGANDAGE 

et  nous  porte  sur  les  cimes  élevées  pour  épier  les  passants;  Jésus  fut  haï  et 
repoussé  du  monde  ,  le  monde  nous  hait  et  nous  repousse;  les  Juifs  le  guet- 
taient pour  le  prendre,  les  sbires  nous  guettent  aussi;  Judas  le  vendit,  il  en 
est  plus  d'un  parmi  nous  qui  vendra  ses  frères  ;  il  fut  pris  ,  on  nous  prendra  ; 
il  fut  conduit  devant  Anne  et  Caïphe  ,  on  nous  conduira  devant  le  barighel  (1) 
et  le  juge  ;  on  le  battit  de  verges  ,  on  nous  donnera  la  bastonnade  ;  on  le  pen- 
dit entre  deux  larrons,  on  nous  pendra  en  pareille  compagnie;  il  descendit 
aux  enfers  ,  nous  y  descendrons  aussi;  fasse  le  ciel  qu'au  lieu  d'y  demeurer  de 
toute  éternité  avec  les  diables,  nous  puissions,  comme  lui,  aller  retrouver  le 
Père  et  le  Saint-Esprit  ! 

Que  faire  pour  déraciner  de  pareils  préjugés  et  pour  changer  ce  cours  d'i- 
dées? On  a  proposé  plusieurs  remèdes,  les  uns  ordinaires,  les  autres  héroï- 
ques. Au  nombre  des  remèdes  ordinaires,  il  faut  ranger  en  première  ligne 
l'éducation  et  l'instruction,  qui  ne  corrigent  pas  les  brigands,  mais  qui  em- 
pêchent de  le  devenir.  Malheureusement  ces  remèdes,  qui  n'engagent  que  l'a- 
venir, ne  sont  du  goût  ni  des  gouvernants  ni  des  gouvernés.  Les  remèdes 
héroïques  sont  peu  nombreux  ••  la  peine  de  mort  avec  exécution  à  huis-clos 
pour  tout  meurtre  prémédité,  la  peine  de  mort  avec  refus  d'absolution  pour 
tout  brigand  et  assassin  de  métier,  tels  sont  ceux  que  l'on  a  jugés  les  plus 
efficaces.  Le  dernier  de  ces  moyens  de  répression  a  été  repoussé  comme  abo- 
minable et  contraire  au  dogme,  l'absolution  ne  pouvant  être  refusée  au  cou- 
pable repentant.  Quant  à  la  peine  de  mort,  le  gouvernement  romain,  qui  ne 
se  pique  cependant  pas  de  philanthropie,  ne  l'applique  que  très-rarement  et 
comme  à  contre-cœur  ;  il  faut  que  l'opinion  publique  lui  force  la  main ,  et 
cette  opinion  publique  diffère  rarement  de  l'opinion  du  peuple,  qui  ne  voit  ja- 
mais pendre  ou  assommer  (  macellare  )  un  assassin  sans  éprouver  un  senti- 
ment d'horreur  pour  les  juges  et  de  commisération  pour  le  patient. 

Chose  singulière  !  le  gouvernement  romain  ,  qui  montre  une  sorte  de  pitié 
pour  des  assassins  ,  et  qui  traite  d'égal  à  égal  avec  des  bandits ,  envoyant  un 
premier  ministre  s'aboucher  diplomatiquement  avec  eux,  n'hésite  pas  une  au- 
tre fois  à  faire  raser  une  ville.  Cette  démolition  des  villes  est  cependant  fort 
impolilique;  au  lieu  d'un  seul  et  grand  foyer  facile  à  observer,  on  en  crée 
nombre  de  petits,  qui  tendent  à  grandir;  on  n'étouffe  pas  la  contagion,  on  la 
répand. 

Autre  inconséquence  du  gouvernement  pontifical:  il  prohibe  soigneusement 
les  ouvrages  de  Voltaire ,  Montesquieu  ,  et  même  de  M.  de  Châteaubriant ,  et 
il  laisse  vendre  dans  les  montagnes,  par  des  colporteurs,  une  foule  de  petits 
livres  a  deux  sous,  qui  racontent  tous,  soit  en  vers ,  soit  en  prose,  l'histoire 
de  bandits  fameux.  Les  jeunes  gens  dévorent  ces  livres  ,  dont  ils  prennent  les 
liéros  pour  modèles.  Et  quels  sont  ces  héros?  c'est  un  Giuseppe  Mastrilli,  qui 
débute  par  tuer  son  rival ,  se  fait  brigand,  sauve  une  princesse,  est  gracié  ,  et 
meurt  dans  son  lit  ;  c'est  un  Pielro  Mancino,  qui  un  jour  s'empare  d'un  demi- 
inillion  en  or  et  va  vivre  en  Dalmatie  comme  un  prince  ,  puis,  comme  Mas- 
trilli ,  meurt  de  maladie  et  rend  son  âme  à  Dieu ,  ayant  le  prêtre  auprès  de  lui. 

(1)  Chef  des  sbires. 
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Rese  l'anima  a  Dio  col  sacerdote.  C'est  un  Goberlinco  ,  qui  lue  neuf  cent 
soixante-quatre  personnes  et  six  enfants,  et  qui,  en  mourant,  n'a  qu'un  re- 
gret ,  c'est  de  n'en  avoir  pu  tuer  mille ,  comme  il  en  avait  fait  le  vœu.  C'est  un 
Oronzo  Albegna  ,  qui  égorge  son  père  ,  sa  mère,  étrangle  ses  deux  frères  et 
coupe  la  tête  à  sa  petite  sœur  encore  au  berceau;  celui-là  du  moins  meurt  sur 
l'échafaud.  La  vie  de  ces  héros,  comme  celle  des  Stefano  Spadonili,  des  Bar- 
tolomeo,  Angelo  del  Duca  ,  Veneranda  Porta  et  Stefano  Fantini ,  est  écrite  en 
verset  souvent  en  pur  toscan;  nombre  d'autres  petits  livrets  distribués  au 
peuple  avec  profusion  racontent  prosaïquement  ,  mais  avec  un  égal  intérêt, 
la  vie  de  brigands  plus  modernes  ,  que  souvent  même  leurs  lecteurs  ont  con- 
nus, les  Maino,  les  Perella,  les  Rondino,  les  Francatripa,  les  Calabrese,  les 
Barbone,  les  Corampono  ,  les  Fra  Diavolo,  les  Mezza  Pinla  ,  etc.,  tous  bri- 
gands plus  ou  moins  fameux  ,  et  qui  la  plupart  ont  aussi  fini  d'une  façon  édi- 
fiante ,  baisant  la  croix ,  et  le  prêtre  à  leurs  côtés. 

Nourris  de  ces  lectures  ,  les  jeunes  montagnards  se  trouvent  tout  naturelle- 
ment du  parti  des  brigands  avant  de  le  devenir  eux-mêmes.  Ils  correspondent 
avec  eux,  leur  donnent  asile,  s'exaltent  en  écoulant,  de  leur  propre  bouche, 
le  récit  de  leurs  exploits  ,  et ,  à  la  première  occasion  venue ,  jouent  du  couteau 
cl  gagnent  la  montagne,  où  ils  sont  sûrs  de  rencontrer  des  amis.  Ces  hommes 
intelligents,  au-dessus  de  la  condition  de  leurs  compagnons  de  rapines,  ont 
souvent  fini  par  devenir  lieutenants  ou  chefs  de  bandes.  A  celle  sympathie  des 
populations,  résultant  d'un  vice  d'éducation,  venaient  se  joindre  la  mollesse  et 
l'indécision  du  gouvernement  pontifical ,  la  maladresse  et  l'imbécillité  de  ses 
agents,  de  sorte  que  tout  semblait  d'accord  pour  perpétuer  le  mal.  On  traitait 
en  brebis  égarées  qu'il  fallait  ramener  au  bercail  des  misérables  couverts  de 
sang;  on  s'abouchait  et  on  négociait  par  ambassadeurs  avec  des  bandits  qui 
s'étaient  mis  en  dehors  du  droit  des  gens;  on  acceptait  leurs  armistices  ;  un 
cardinal ,  ministre  d'Étal  ,  leur  accordait  des  saufs-conduits ,  avait  des  entre- 
vues et  déballait  avec  eux  comme  avec  des  généraux  d'armée  les  conditions  de 
la  paix. Enfin,  on  faisait  plus,  on  amnistiait  des  bandits  encore  insoumis  ,  on 
donnait  à  ceux  qui  déposaient  les  armes  des  emplois  lucratifs,  et  on  traitait 
en  sujets  fidèles  d^s  meurtriers  avérés  qu'au  lieu  du  pardon  une  justice  inexo- 
rable eût  dû  atteindre.  —  Nous  ne  sommes  pas  des  forteresses  que  l'on  puisse 
démolir  avec  le  canon  ;  mais,  comme  des  oiseaux  de  proie ,  nous  planons  au- 
lour  des  rocs  élevés, —  disaient  les  brigands  aux  envoyés  du  pape.  Ceux-ci 
répétaient  ces  paroles,  et,  pour  s'excuser  des  avantages  qu'ils  leur  faisaient , 
ajoutaient  que  pour  en  venir  à  bout  il  valait  mieux  employer  la  glu  que  la 
poudre,  qui  les  effarouchait.  Mais  qu'arrivait-il  à  la  suite  de  soumissions  de  ce 
genre?  C'est  que  ces  hommes  ,  qui  souvent  n'avaient  traité  que  parce  qu'ils 
étaient  aux  abois  ,  rompaient  leur  ban  et  reparaissaient  plus  redoutables  que 
jamais.  Rienzi,  Sixte- Quint  et  les  Français  n'employèrent,  pour  extirper  le  bri- 
gandage, que  des  mesures  de  rigueur,  et  Rienzi ,  Sixte-Quint  et  les  Français 
réussirent  temporairement.  Enfin  ,  lorsque  de  1820  à  1827  les  bandes  les  plus 
importantes  ont  été  détruites ,  c'est  moins  au  pardon  accordé  à  ceux  qui  se 
soumettaient  qu'à  deux  ou  trois  exemples  de  répression  terrible  qu'il  faut  at- 
tribuer cet  heureux  résultat. 
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Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  l'histoire  du  brigandage  ;  nous  nous  propo- 
sons seulement  de  rapporter  quelques  faits  qui  sont  comme  les  pièces  justifica- 
tives des  considérations  précédentes  et  qui  feront  connaître  en  même  temps 
l'audace  de  ces  aventuriers,  leur  manière  d'être  et  d'exister,  la  mollesse  du 
gouvernement  quand  il  s'est  agi  de  les  combattre,  et  les  divers  sentiments 
qu'ils  inspirent  aux  populations  des  montagnes.  Ce  sont  en  quelque  sorte  les 
derniers  chapitres  de  leur  histoire  ;  cette  fois  le  scandale  avait  été  trop  grand 
et  trop  prolongé  :  il  dut  cesser. 

De  1816  à  1819  ,  le  brigandage  avait  pris  ,  en  effet ,  un  formidable  accrois- 
sement dans  les  Étals  du  saint-siége;  des  bandes  parcouraient  l'Apennin  dans 
tous  les-sens.  Le  gouvernement,  après  avoir  temporisé  et  parlementé ,  se  dé- 
cida à  sévir.  Voulant  faire  un  exemple  terrible,  il  décréta  la  démolition  de  la 
ville  de  Sonnino  et  la  dispersion  de  sa  population.  Chassés  de  ce  côté,  les  bri- 
gands se  retranchèrent  dans  les  montagnes  deCore,  et,  traversant  le  Sacco, 
se  rapprochèrent  de  Frosinone  et  d'Alatri. 

On  était  arrivé  aux  premiers  jours  du  mois  d'août  1819  ,  lorsque  tout  à  coup 
le  bruit  de  l'arrivée  des  brigands  se  répandit  dans  les  environs  de  Palestrine 
et  de  Tivoli.  On  disait  que  leurs  bandes  nombreuses,  chassées  de  Sonnino,  que 
le  canon  venait  de  détruire,  se  repliaient  vers  le  centre  des  montagnes  des 
États  romains,  faisant  captifs  tous  ceux  dont  elles  espéraient  tirer  rançon,  et 
mettant  à  contribution  les  villages  des  montagnes.  Ces  bandits  ,  échappés  aux 
exécutions  de  Sonnino,  ne  respiraient  que  la  vengeance.  Beaucoup  d'entre  eux 
avaient  fait  partie  de  la  troupe  de  De'  Césaris  ,  tué  l'année  précédente  aux  en- 
virons de  Terracine.  Obligés  de  se  retirer  devant  la  petite  armée  de  deux  mille 
hommes  qui  occupait  les  districts  du  sud ,  ils  s'étaient  divisés  en  plusieurs 
compagnies ,  et  s'étaient  donné  rendez-vous  aux  environs  de  Subiaco  et  de 
Tivoli.  Leur  projet ,  disail-on  ,  était  de  s'emparer  des  petites  villes  de  la  mon- 
tagne; peut-être  même  ,  lorsqu'ils  seraient  en  force,  hasarderaient-ils  quelque 
coup  de  main  audacieux  contre  Rome  ;  ils  ne  rêvaient  rien  moins  que  le  pillage 
et  l'incendie  de  ses  faubourgs ,  parce  qu'enfin ,  s'il  fallait  périr,  ils  voulaient  du 
moins  que  ce  fût  avec  éclat. 

Le  9  août,  deux  jeunes  campagnards  qui  portaient  les  chaînes  d'un  arpen- 
teur employé  au  cadastre,  et  qui  travaillaient  sur  la  lisière  d'un  bois  à  peu  de 
distance  du  chemin  de  Guadagnola  ,  virent  des  hommes  armés  qui  venaient  de 
leur  côté;  ils  voulurent  prendre  la  fuite  ,  mais  ceux-ci,  les  couchant  en  joue, 
les  sommèrent  de  s'arrêter.  Ces  jeunes  gens,  à  demi  morts  de  frayeur,  se  gar- 
dèrent bien  de  faire  résistance;  alors  les  brigands,  les  poussant  devant  eux 
dans  le  taillis ,  les  conduisirent  dans  une  clairière  de  la  forêt,  où  dix  à  douze 
de  leurs  compagnons  étaient  couchés  sur  le  gazon.  Là,  un  de  ces  hommes, 
qui  paraissait  le  chef  de  la  bande,  leur  fit  subir  un  long  interrogatoire.  —  Qui 
étaient-ils?  D'où  venaient-ils?  Y  avait-il  des  soldats  à  Tivoli  et  à  Poli?  Les  ha- 
bitants de  Poli,  la  bourgade  la  plus  voisine  ,  étaient-ils  riches  ?  Quelles  étaient 
leurs  habitudes?  A  quelles  heures  sortaient-ils  de  la  bourgade?—  Ils  tâchaient, 
tomme  on  voit ,  de  tirer  de  leurs  prisonniers  tous  les  renseignements  qui  pou- 
vaient leur  être  profitables ,  leur  but  étant  de  se  rendre  maîtres  de  la  personne 
de  ces  riches  habitants  et  d'en  obtenir  rançon.  Les  deux  jeunes  campagnards, 


DANS   LES   ÉTATS    ROMAINS.  743 

ne  sachant  rien  ,  n'eurent  pas  tie  peine  à  rester  discrets  ;  les  brigands ,  mécon- 
tents, les  traitèrent  de  chiens ,  les  firent  coucher  sur  le  gazon,  et  comme  ,  vers 
le  milieu  du  jour,  ils  se  plaignaient  de  la  faim,  ils  leur  jetèrent  des  pagnottes 
(petits  pains)  et  du  fromage  ;  à  la  chute  du  jour .  ils  les  renvoyèrent  à 
Poli. 

A  peine  rentrés  chez  eux  ,  ces  jeunes  gens  racontèrent  ce  qui  venait  de  leur 
arriver  à  la  population  de  la  bourgade  rassemblée  tout  entière  autour  d'eux. 
Le  village  était  dans  l'alarme  ;  on  se  livrait  à  de  longs  commentaires  sur  les 
projets  des  brigands  ,  lorsque  deux  bergers  qui  arrivaient  des  districts  du  sud , 
rapportèrent  qu'ils  les  avaient  vus  passer  dans  la  direction  de  Capranica.  Cette 
bande  était-elle  la  même  que  celle  de  Guadagnola?  Ils  l'ignoraient.  Ces  ban- 
dits s'étaient  emparés  de  leurs  provisions  de  pagnottes ,  de  fromage  et  de  lait , 
et  avaient  soupe  avec  deux  de  leurs  moutons  qu'ils  avaient  tués.  Ces  rensei- 
gnements étaient  précis,  les  bergers  rapportaient  à  leurs  maîtres  les  peaux  des 
moutons  tués  par  les  brigands.  La  terreur  des  Polésans  ,  qui  se  voyaient  en- 
tourés de  tous  côtés  par  des  bandes  armées ,  s'accrut  encore  à  ce  récit.  Quel- 
ques jeunes  gens  faisaient  partie  de  la  milice  civique  ;  plus  courageux  que  les 
autres,  ils  parlaient  de  s'armer,  mais  ils  ne  pouvaient  le  faire  sans  l'autorisa- 
tion du  maréchal  du  district,  commandant  de  la  force  publique.  Il  fallut  donc 
que  le  magistrat  de  Poli  députât  un  exprès  à  Palestrine,  pour  l'avertir  du 
danger  que  courait  la  bourgade,  et  lui  demander  celte  autorisation;  en  atten- 
dant sa  réponse,  les  habitants  devaient  rester  désarmés.  Grâce  à  l'ombrageuse 
imprévoyance  du  gouvernement,  qui  redoutait  plus  encore  les  carbonari  que 
les  brigands  ,  ces  derniers  avaient  beau  jeu. 

Les  bergers  qui  venaient  de  rentrer  à  Poli  étaient  chargés,  de  la  part  des 
bandits ,  d'une  double  commission  auprès  de  l'un  des  riches  propriétaires  du 
pays.  Un  de  leurs  camarades,  que  cet  homme  avait  maltraité  quelques  mois 
auparavant,  avait  gagné  la  forêt  et  s'était  fait  brigand.  —  Vous  préviendrez 
mon  maître  que  je  viens  lui  rendre  la  visite  que  je  lui  avais  promise,  et  que 
j'ai  le  projet  de  le  récompenser  de  ses  bontés  ,  —  avait-il  dit  à  ses  anciens  com- 
pagnons. Le  chef  de  la  bande  ,  qui ,  lui,  songeait  plutôt  au  profit  qu'à  la  ven- 
geance ,  avait  ajouté  une  sorte  de  correctif  à  la  commission  de  son  subordonné, 
et  cela  de  son  consentement  ;  il  promettait  au  coupable  oubli  du  passé  et  sû- 
reté,  si  dans  tel  délai  il  déposait  un  certain  nombre  d'habits,  de  manteaux  et 
de  chemises  à  une  place  qu'il  indiquait.  S'il  refusait ,  toute  la  troupe  épouse- 
rait la  vengeance  du  berger,  ses  troupeaux  seraient  égorgés  ,  et  si  on  s'empa- 
rait de  sa  personne ,  il  périrait  dans  les  plus  terribles  supplices.  Ces  menaces 
consternèrent  le  riche  Polésan  ;  mais,  comme  cet  homme  ne  manquait  pas 
d'énergie,  il  fit ,  dès  le  lendemain,  demander  au  gouvernement  romain  si, 
dans  le  cas  où  il  refuserait  d'ohéir  à  la  sommation  des  brigands,  il  pouvait 
compter  sur  la  protection  spéciale  de  la  police,  et  sur  quelque  indemnité 
pour  la  perte  de  ses  troupeaux.  La  réponse  du  gouvernement  fut  telle  qu'il 
se  hâta  de  déposer  les  babils,  les  chemises  et  les  manteaux  à  l'endroit 
désigné. 

Le  lendemain  10  août,  de  grand  malin,  le  maréchal  du  district  était  arrivé 
à  Poli  et  convoquait  la  garde  civique.  Laissons  parler  ici  le  voyageur  auquel 
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nous  empruntons  une  partie  de  ces  détails  (1)  ;  le  tableau  qu'il  présente  a  été 
fait  d'après  nature;  nous  craindrions,  en  y  ajoutant  quelque  chose,  d'eu  al- 
térer la  franchise  et  la  naïveté. 

«  Le  maréchal  ayant  convoqué  la  garde  civique  ,  nous  fûmes  témoins  de  nos 
fenêtres  d'un  spectacle  des  plus  singuliers  ;  le  maréchal ,  portant  pour  toute 
arme  un  grand  pistolet  d'arçon  à  la  ceinture,  parcourait  la  rue  dans  tous  les 
sens,  se  consultant  avec  les  notables  du  pays,  car  on  s'attendait  à  quelque 
tentative  des  brigands  sur  Poli  pour  la  nuit  même.  A  la  suite  d'une  délibération 
tumultueuse,  on  se  décida  à  rassembler  une  quinzaine  de  jeunes  gens  qu'on 
arma  de  canardières  et  de  fusils  de  munition  en  mauvais  état.  C'était  là  ce 
qu'on  appelait  la  garde  civique  ;  les  armes  étaient  la  propriété  du  gouverne- 
ment, qui  les  distribuait  dans  les  grandes  occasions. 

»  Sur  les  dix  heures,  on  conduisit  cette  petite  troupe  au  delà  de  la  porte 
principale,  sur  une  plate-forme  où  les  enfants  allaient  jouer  d'ordinaire.  Là, 
ces  volontaires  essayèrent  la  poudre  et  tirèrent  à  la  cible  sous  les  yeux  des 
brigands,  qui  occupaient  les  hauteurs  voisines;  puis,  leur  nombre  s'étant 
accru  de  quelques  nouveau -venus,  ils  se  mirent  en  campagne  plutôt  pour 
effrayer  les  brigands  et  les  débusquer  que  pour  les  attaquer  sérieusement  :  la 
plupart  en  effet  n'avaient  ni  poudre  ni  balles,  les  mieux  approvisionnés  n'a- 
vaient guère  que  deux  charges.  A  peine  ce  détachement  venait-il  de  partir  que 
deux  cents  paysans  entrèrent  dans  la  ville  ,  poussant  de  tels  cris  de  joie  et  de 
triomphe,  que  nous  crûmes  d'abord  que  les  brigands  venaient  d'être  joints  et 
détruits  par  la  garde  civique;  il  n'en  était  rien  :  ces  hommes  venaient  seule- 
ment de  réunir  le  bétail  dispersé  sur  les  collines  du  voisinage,  et  poussaient 
devant  eux  de  grands  troupeaux  de  bœufs,  de  vaches  et  de  génisses,  que 
toutes  les  femmes  et  les  enfants  de  la  ville  accompagnaient.  A  la  nuit,  un 
lieutenant  de  l'armée  papale,  suivi  de  quelques  soldats,  arriva  de  Tivoli  ;  ces 
soldats  venaient  concourir  à  la  défense  de  Poli.  En  entrant  dans  la  bourgade , 
ils  y  causèrent  une  sensation  extraordinaire;  les  habitants  étaient  enchantés 
de  leur  arrivée,  mais  ils  n'auraient  voulu  ni  les  loger  ni  les  nourrir;  leurs 
brillants  uniformes  ,  leur  pas  mesuré  ,  contrastaient  avec  les  grossiers  vêle- 
ments et  l'air  rustique  de  nos  amis ,  auxquels  leur  ton  d'autorité  ne  plaisait 
guère  ;  enfin ,  peu  à  peu  les  lanternes  disparurent ,  on  ne  pensa  plus  à  l'attaque 
des  bandits,  et  la  nuit  se  passa  fort  tranquillement.  » 

Tandis  que  l'approche  des  brigands  causait  une  si  grande  agitation  dans  la 
bourgade  de  Poli,  l'épouvante  n'était  pas  moindre  à  Tivoli  et  àPalestrine,  de 
sorte  que  plusieurs  villes  et  bourgades,  distantes  de  Rome  de  quelques  lieues 
seulement,  était  mises  en  état  de  siège  en  pleine  paix  par  une  poignée  de  mi- 
sérables. La  banlieue  de  Rome  elle-même  était  menacée;  les  habitants  de  ses 
faubourgs  n'étaient  pas  sans  crainte,  et  cependant  le  gouvernement  romain 


(1)  Tree  Months  passed  in  the  mounîains  ne ar  Rome  durinrj  the  ycar  1819,  by 
M' s  Grahatn.  —  Cet  ouvrage,  écrit  par  une  femme  d'un  esprit  distingué,  est  l'un  des 
meilleurs  qui  aient  paru  sur  l'Italie  ;  il  contient  de  curieux  renseignements  sur  l'agri- 
culture et  la  vie  nomade  des  brigands  et  des  bergers. 
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pouvait  disposer  d'une  armée  de  douze  mille  hommes.  Ne  se  croirait-on  pas 
reporté  au  temps  de  Piccolomini  et  de  Marco  Sciarra  (1)? 

Ces  paysans,  qu'on  avait  mis  aux  trousses  des  brigands,  n'avaient  nulle 
envie  de  les  rencontrer.  Les  soldats  qui  les  accompagnaient  avaient  beaucoup 
de  peine  à  les  faire  marcher  en  avant;  leur  frayeur  se  trahissait  par  de  fré- 
quentes exclamations  et  par  une  hésitation  continuelle.  Si  quelques  hommes 
fatigués  restaient  en  arrière  :  —  Ah  mon  Dieu!  ils  nous  abandonnent,  s'é- 
criaient les  plus  avancés.  —  Voilà  les  brigands  !  répétaient-ils  à  haute  voix 
d'instants  en  instants,  comme  s'ils  eussent  été  bien  aises  de  leur  donner  l'éveil. 
Lorsqu'enfin  on  eut  acquis  la  certitude  que  la  bande  était  délogée,  les  volon- 
taires reprirent  leur  belle  humeur;  les  uns  grimpaient  sur  les  arbres  et  déni- 
chaient des  nids  d'écureuils,  d'autres  racontaient  joyeusement  comment  ils 
s'étaient  échappés  de  prison;  un  paysan  qui,  grâce  à  son  extrême  agilité, 
avait  un  jour  dépisté  les  sbires  qui  le  poursuivaient  et  qui  depuis  n'avait  pas 
été  inquiété,  montait  sur  les  châtaigniers,  et,  pour  prouver  qu'il  n'avait  rien 
perdu  de  son  adresse,  se  laissait  retomber  â  terre  en  se  pendant  à  l'extrémité 
des  branches  avec  la  légèreté  d'un  singe.  On  voit  que  les  poursuivants  ne  va- 
laient guère  mieux  que  les  poursuivis.  Les  Français,  en  pareille  circonstance, 
s'y  prenaient  d'une  autre  manière  :  ils  encadraient  ces  milices  entre  des  soldais 
qui  avaient  ordre  de  tirer  sur  les  récalcitrants,  les  traînards  et  les  flâneurs. 

Ce  fut  au  retour  de  cette  expédition  que  l'on  apprit  que  le  chirurgien  de 
Castel-Madama,  petit  bourg  des  environs  de  Tivoli,  Eustachio  Cherubini ,  et 
Bartolomeo  Marasca,  homme  d'affaires  du  chevalier  Bischi ,  venaient  d'être 
enlevés  par  les  brigands  ,  qui ,  se  proposant  de  tirer  rançon  de  leurs  captifs, 
les  avaient  conduits  dans  la  montagne.  Celte  nouvelle  jeta  la  consternation  dans 
chacune  des  bourgades  menacées  et  paralysa  l'énergie  fort  douteuse  de  leurs 
babitanls.  Charmés  de  trouver  un  prétexte  pour  ne  pas  s'exposer  à  de  nou- 
veaux dangers,  ils  se  disaient  entre  eux  que  tant  que  l'on  n'aurait  pas  payé  la 
rançon  du  chirurgien,  et  que  les  brigands  ne  l'auraient  pas  relâché,  il  fallait 
se  tenir  tranquille  et  sur  la  défensive  ;  qu'aulremenl  ces  misérables,  poussés 
à  bout,  mettraient  à  mort  leurs  prisonniers.  On  se  contenta  donc  d'observer 
les  bandes,  qui  paraissaient  s'èlre  concentrées  aux  environs  de  San-Gregorio 
et  de  Mentorella.  On  occupa  quelques-uns  des  passages  par  lesquels  on  suppo- 


(1)  Alexandre  Piccolomini ,  duc  de  Monlemarino ,  rassemblant  tous  les  bandils  de 
la  Toscane  et  du  Patrimoine  de  Saint-Pien-e  ,  s'était  formé  une  petite  armée  avec  la- 
quelle il  dévasta  la  campagne  romaine  et  tint  en  échec  toutes  les  troupes  pontificales. 
Plus  tard  ,  s*étant  retiré  en  France  avec  un  riche  butin ,  il  y  servit  huit  ans  avec  dis- 
tinction. I.e  grand-duc  de  Toscane  Ferdinand,  l'ayant  fait  arrêter  comme  il  passait 
près  de  Pistoia,  le  fit  pendre,  le  16  mars  1591,  malgré  les  vives  réclamations  du  pape 
Grégoire  XIV,  dont  il  avait  désolé  les  États.  —  Marco  Sciarra  ,  son  émule  ,  chef  plus 
redoutable  encore,  vit  sa  petite  armée  s'élever  à  plusieurs  milliers  d'hommes.  Sixte- 
Quint  parvint  à  l'éloigner  de  Rome  sans  cependant  l'avoir  dompté.  Marco  Sciarra 
passa,  en  1592  ,  au  service  de  la  république  de  Venise,  qui  l'envoya  avec  sa  bande  en 
Dalmalie  faire  la  guerre  aux  Uscoques.  Le  p.ipe  Clément  VIII  insistant  pour  qu'on  lui 
livrât  le  chef  de  bandils,  le  sénat  de  Venise  le  fit  prudemment  assassiner. 
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sait  qu'ils  chercheraient  à  s'échapper.  A  peine  achevait-on  de  prendre  ces 
dernières  mesures  que  l'on  apprit  que  l'un  des  deux  captifs,  Bartolomeo  Ma- 
rasca  ,  venait  d'être  mis  à  mort,  et  que  ses  assassins  se  reliraient  dans  la  di- 
rection de  Guadagnola.  Ce  passage  seul  n'était  pas  gardé;  le  maréchal,  qui  se 
trouvait  à  Tivoli,  dépêcha  donc  sur-le-champ  un  exprès  pour  recommander 
aux  Polésans  de  s'y  porter  sans  retard,  afin  que  les  brigands  ne  pussent 
échapper. 

«  Cet  ordre  arriva  dans  la  soirée  ;  presque  tous  les  hommes  de  Poli  étaient 
à  Paleslrine,  où  ils  s'étaient  rendus  en  armes  pour  vendre  leurs  bestiaux  et  se 
divertir.  On  fit  donc  un  choix  parmi  les  vieillards  et  les  enfants  qu'on  réunit 
dans  la  rue  ;  les  femmes,  portant  des  lanternes  à  la  main,  s'étaient  rassem- 
blées autour  d'eux;  elles  couraient  de  côté  et  d'autre,  demandant  à  grands 
cris  que  leurs  enfants  ou  leurs  maris  ne  fissent  point  partie  de  cette  expédition, 
les  brigands  pouvant  profiter  de  leur  absence  pour  attaquer  la  ville.  Les  fa- 
milles qui  avaient  des  armes  refusaient  de  les  livrer.  Les  magistrats  et  l'offi- 
cier, pour  mettre  fin  à  de  pareils  débals,  forcèrent  les  portes  de  quelques 
maisons  pour  y  prendre  les  armes  qui  s'y  trouvaient;  mais  ces  armes  étaient 
si  bien  cachées  que  cette  mesure  énergique  fut  sans  résultat.  Voyant  qu'il 
était  impossible  d'armer  le  petit  nombre  d'hommes  qu'on  avait  réunis  ,  on  dé- 
cida qu'on  attendrait  jusqu'au  lendemain,  c'est-à-dire  jusqu'au  retour  de  ceux 
qui  étaient  allés  à  Palestrine.  Le  spectacle  qu'offrait  la  rue  où  ces  discussions 
avaient  lieu  était  aussi  nouveau  pour  les  habitants  de  Poli  que  pour  nous  au- 
tres étrangers.  Les  gens  armés  et  ceux  qui  n'avaient  pas  d'armes,  les  volon- 
taires et  les  récalcitrants,  criaient  tous  ensemble;  les  femmes,  tenant  d'une 
main  leurs  enfants ,  de  l'autre  leurs  lanternes ,  couraient  comme  des  insensées, 
tantôt  calmant ,  tantôt  excitant  les  disputes.  Ceux  qui  avaient  été  à  Paleslrine 
revenaient  par  petits  groupes,  les  poches  pleines  de  noisettes,  chargés  de  mar- 
chandises de  toute  espèce,  et  la  plupart  tout  à  fait  ivres.  Enfin .  un  seul  cri  do- 
minait au  milieu  de  ce  terrible  pêle-mêle  :  les  brigands  approchaient!  la  nuit 
même  la  ville  serait  attaquée!  et  il  ne  venait  à  l'idée  de  personne  que  pendant 
ce  temps  les  bandits  avaient  tout  le  loisir  de  s'en  aller  par  le  chemin  qui  leur 
conviendrait  le  mieux.  Ainsi  se  passa  la  nuit  du  18  août  dans  la  bourgade  de 
Poli  (1).  » 

Conçoit-on  une  pareille  confusion  ,  et  cela  six  jours  après  l'arrivée  des  bri- 
gands ,  quand  à  la  place  de  ces  milices  peureuses  et  mal  armées  le  gouverne- 
ment aurait  déjà  pu  rassembler  plusieurs  milliers  de  soldats  dans  ces  districts 
voisins  de  Piome,  cerner  ces  bandes,  et  ne  pas  laisser  échapper  un  seul  des  in- 
dividus qui  les  composaient?  Qu'on  s'étonne,  après  cela,  de  la  perpétuité  du 
brigandage  dans  les  États  romains  ! 

Tandis  que  ce  désordre  et  ces  hésitations  continuelles  rendaient  inefficaces 
les  mesures  prises  par  les  magistrats  et  les  officiers  qui  commandaient  dans 
ces  petites  villes,  que  faisaient  les  brigands  retranchés  sur  la  cime  des  monla- 
gnes  qui  les  dominaient?  Le  récit  de  l'un  de  leurs  captifs,  Euslachio  Chérubin:, 
le  chirurgien  de  Castel-Madama  ,  va  nous  l'apprendre. 

(1)  M'»  Graham,  chap.  vu. 
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—  Le  17  du  mois  d'août,  nous  dit-il  dans  le  récit  qu'il  a  laissé  de  sa  capti- 
vité, Barlolomeo  Marasca  ,  intendant  du  chevalier  Bisclii,  m'apporta  une  lettre 
de  son  maître  ,  qui  réclamait  mes  secours  pour  des  étrangers  de  ses  amis  qui 
se  trouvaient  à  Tivoli.  Je  me  hâtai  de  visiter  mes  malades  de  Castel-Madama ,  et 
je  me  mis  en  route  pour  Tivoli  dans  la  compagnie  de  [Intendant.  Nous  n'é- 
tions plus  qu'à  deux  milles  de  cette  ville,  et  nous  venions  de  traverser  la 
seconde  arcade  de  l'aqueduc  antique,  quand  fout  à  coup  deux  hommes,  sor- 
tant des  hroussailles,  nous  couchèrent  enjoué,  ordonnèrent  à  Marasca  de  jeter  le 
fusil  dont  il  était  armé  ,  et  le  sommèrent  de  mettre  pied  à  terre.  Ces  brigands 
nous  barraient  le  chemin  ;  dans  le  même  moment .  deux  autres  parurent  der- 
rière nous  ,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  possibilité  ni  de  passer  outre  ni  de  fuir. 
Nous  descendîmes  de  cheval,  Marasca  remit  son  fusil,  et,  quittant  bientôt 
tout  chemin  fréquenté,  nous  gravîmes  au  milieu  des  broussailles  les  pentes 
escarpées  de  la  montagne  la  plus  proche.  Quand  nous  fûmes  arrivés  au  som- 
met .  le  chef  fit  faire  halte  pour  rallier  ses  gens,  qui  ramenaient  plusieurs  ha- 
bitants de  San-Gregorio  qu'ils  avaient  rencontrés  en  chemin,  et  l'on  nous 
permit  de  nous  coucher  sur  le  gazon. 

Je  remarquai  alors  que  Marasca  était  fort  à  son  aise  avec  les  brigands.  Il 
causait  et  riait  avec  eux  ;  je  soupçonnais  presque  une  trahison. 

Au  moment  où  nous  nous  arrêtions,  Masocco,  le  chef  de  la  bande  sans 
doute,  s'approcha  de  moi.  —  N'es-tu  pas  le  gouverneur  de  Castel-Madama? 
me  demanda-t-il  avec  humeur.  —  Non  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  chirurgien  de 
cette  bourgade.  —  Ne  t'avise  pas  de  mentir,  me  dit-il,  car  nous  te  traiterions 
comme  le  maître  de  poste  de  Terracine  (1).  —  Je  ne  mens  pas,  réparlis-je  aus- 
sitôt; voyez  plutôt  :  voici  mon  étui  à  lancettes  et  mon  sac  d'instruments.  Le 
chef  ne  parut  pas  satisfait  de  ma  réponse  ,  et  me  jetant  mon  étui  à  lancettes 
qu'il  avait  pris  :  —  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  nous  verrons  à  nous  arranger  poin- 
ta rançon  ,  me  dit-il.  —  Hélas!  lui  répondis-je  les  larmes  aux  yeux,  ma  pau- 
vreté est  extrême;  je  me  rendais  à  Tivoli  pour  soigner  un  étranger  qui  m'au- 
rait fait  peut-être  gagner  un  peu  d'argent.  —  Eh  bien  !  reprit-il ,  je  vais  te 
donner  de  l'encre  et  du  papier,  et  tu  écriras  à  cet  étranger  de  t'envoyer  sur- 
le-champ  deux  mille  écus  d'or;  dis-lui  que,  s'il  refuse,  nous  sommes  bien  dé- 
cidés à  te  mettre  à  mort.  —  Quelque  faible  que  fût  mon  espoir,  je  me  hâtai 
d'écrire  de  la  manière  la  plus  pressante  au  signore  Celestini ,  le  priant  de 
m'envoyer  tout  l'argent  dont  il  pourrait  disposer,  l'assurant  qu'aussitôt  que  je 
serais  rendu  à  la  liberté,  je  m'empresserais  de  lui  rendre  la  somme  en  vendant 
tout  ce  qui  m'appartient.  Ma  lettre  achevée,  le  chef  envoya  deux  de  ses  gens 
chercher  dans  la  plaine  un  homme  de  Castel-Madama  qu'il  avait  aperçu  le 
matin.  Quand  cet  homme  fut  venu ,  je  le  priai  de  porter  sur-le-champ  ma  lettre 
au  signore  Celestini ,  et  je  le  chargeai  en  même  temps  de  lui  remettre  ma  trousse 
de  chirurgien  pour  qu'il  vit  qu'on  ne  le  trompait  pas.  Ce  paysan,  qui  était  un 
brave  homme,  consentit  de  grand  cœur  à  me  rendre  ce  service.  Il  prit  la  let- 

(1)  Cet  homme  avait  voulu  se  faire  passer  pour  un  pauvre  médecin  de  campagne  ; 
sa  supercherie  ayant  été  découverte  ,  les  bandits  lui  plantèrent  une  fourchette  dans 
chaque  œil,  lui  disant  :  Médecin,  guéris-toi. 
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tre  et  me  donna  un  morceau  de  pain  qu'il  avait  sur  lui.  Le  chef  le  fit  monter 
sur  un  de  nos  chevaux  qui  paissaient  au  pied  de  la  montagne,  et  il  pris 
aussitôt  le  chemin  de  Castel-Madama ,  me  recommandant  d'avoir  bon  cou- 
rage- 
Dans  l'intervalle  de  temps  qui  s'écoula  depuis  le  départ  jusqu'au  retour  du 
messager,  le  malheureux  Clierubini  fut  témoin  d'une  scène  affreuse  bien  pro- 
pre à  accroître  encore  sa  terreur. 

Marasca,  son  compagnon,  dont  il  avait  soupçonné  la  fidélité,  paraissait 
toujours  au  mieux  avec  les  brigands  ;  il  riait  avec  eux,  examinait  leurs  armes, 
et  par  moments  les  menaçait  du  geste  quand  ils  avaient  le  dos  tourné.  —Mes 
soupçons,  dit  le  chirurgien,  s'étaient  donc  presque  changés  en  certitude, 
mais  j'eus  bientôt  occasion  de  voir  combien  ils  étaient  injustes  et  peu  fondés. 
Les  brigands  accueillaient  ces  avances  avec  dédain,  et  observaient  ses  gestes 
en  silence.  Marasca,  craignant  de  les  ennuyer  ,  vint  s'asseoir  auprès  de  moi  ; 
il  y  était  à  peine  depuis  quelques  instants ,  lorsque  le  chef,  s'approchant  d'un 
air  calme,  lui  asséna  tout  à  coup  sur  la  nuque  un  vigoureux  coup  de  bâton, 
et  cela  sans  proférer  une  seule  parole.  On  eût  dit  un  boucher  assommant  un 
bœuf.  Marasca  ,  étourdi  du  coup  ,  eut  cependant  la  force  de  se  lever  et  de 
s'écrier  d'une  voix  suppliante  :  Au  nom  de  Dieu,  épargnez  ma  vie,  j'ai  une 
femme  et  des  enfants!  Mais  comme  Masocco  redoublait,  il  essaya  de  se  dé- 
fendre et  de  le  saisir  à  la  gorge;  les  autres  brigands  ne  lui  en  laissèrent  pas 
le  temps,  ils  se  jetèrent  sur  lui  et  l'entraînèrent  vers  le  bord  d'un  ravin  pro- 
fond. Marasca  était  vigoureux,  mais  la  lutte  était  trop  inégale  pour  être  de 
longue  durée  ;  il  y  eut  un  moment  de  confusion  horrible  durant  lequel  je  vis 
tous  ces  hommes,  les  assaillants  et  l'assailli,  tomber  et  se  relever  à  la  fois, 
retomber  encore,  puis  rouler  ensemble  au  fond  du  ravin  sur  le  bord  duquel 
nous  étions  assis.  Glacé  d'horreur,  je  penchai  ma  tête  sur  ma  poitrine  et  je 
fermai  les  yeux  ;  j'entendis  des  imprécations,  un  grand  cri,  des  plaintes  étouf- 
fées ,  puis  je  n'entendis  plus  rien  ,  et  je  restai  quelques  moments  comme  privé 
de  sentiment.  Quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  entouré  des  brigands  ;  Masocco, 
haletant ,  essuyait  son  poignard  marbré  de  sang  et  le  remettait  dans  le  four- 
reau ;  il  vit  ma  pâleur,  et  se  tournant  vers  moi  :  —Ne  crains  rien,  Clierubini, 
me  dit-il  ;  nous  avons  tué  ton  compagnon  parce  que  nous  savions  qu'il  était 
sbire ,  mais  toi  tu  ne  fais  pas  un  pareil  métier.  Le  misérable  murmurait ,  exa- 
minait nos  armes  et  semblait  nous  railler;  nous  ne  pouvions  d'ailleurs  tirer 
un  sequin  de  lui,  et  si  les  soldats  fussent  venus,  il  se  serait  tourné  de  leur 
côté. 

Ces  paroles  du  chef  m'avaient  rendu  quelque  confiance,  et  mon  âme  se 
rouvrait  encore  une  fois  à  l'espérance,  quand  je  vis  les  brigands  se  rapprocher 
et  se  consulter  entre  eux. —L'argent  de  Tivoli  ne  vient  pas,  disaient  les  uns.  — 
C'est  vrai ,  et  a  la  place  d'écus  se  sont  des  soldats  qu'on  va  sans  doute  nous 
envoyer,  s'écriaient  les  autres.—  Que  ferons-nous  de  nos  prisonniers?  re- 
prenait un  des  chefs;  il  faut  ou  les  tuer  ou  les  renvoyer  chez  eux.  —  Les  avis 
étaient  partagés.  Masocco,  laissant  ses  compagnons  disputer  entre  eux,  vint 
s'asseoir  près  de  moi  sur  le  gazon  ;  je  me  rappelai  .  dans  ce  moment ,  que 
j'avais  quelques  écus  dans  mes  poches;  je  les  lui  donnai,  espérant  de  celte 
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façon  me  le  rendre  favorable.  Il  prit  l'argent  et  se  mettant  à  rire  :  —  Ce  sera 
pour  payer  le  messager,  me  dit-il. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  de  gros  nuages,  qui  nous  menaçaient 
depuis  longtemps,  crevèrent  sur  nos  têtes;  il  plut  à  torrents,  et,  comme  je 
n'avais  pas  de  manteau,  je  fus  trempé  jusqu'aux  os.  Tout  à  coup  ,  au  milieu 
de  l'orage,  on  entendit  des  voix  de  divers  côtés.  Les  plus  rapprochées  par- 
laient d'une  colline  à  notre  gauche.  —  C'est  le  messager,  dis-je  au  chef.  — 
Nous  allons  voir ,  —  et  il  appela.  Mais  personne  ne  vint  et  on  n'entendit  plus 
rien.  Cependant,  au  bout  de  quelques  instants,  on  crut  distinguer  de  nou- 
velles voix  vers  la  gauche.  Les  brigands  nous  firent  monter  sur  une  colline 
qui  dominait  le  point  d'où  parlaient  ces  voix.  Quand  nous  fûmes  arrivés  sur 
une  petite  plate-forme  entourée  de  broussailles  ,  les  bandits  nous  placèrent 
derrière  eux,  et,  tenant  leurs  armes  prêtes,  crièrent  aux  nouveau-venus 
d'approcher  et  de  se  coucher  la  face  contre  terre.  Le  messager  de  Tivoli,  car 
c'était  lui ,  leur  répondit  brusquement  :  —  A  quoi  bon  me  coucher?  c'est  assez 
de  m'étre  tué  de  fatigue  pour  grimper  jusqu'ici  avec  la  charge  de  500  écus. 
Tenez  ,  voilà  votre  argent ,  ajouta-t-il  en  présentant  le  sac  à  Masocco;  c'est 
là  tout  ce  qu'on  a  pu  se  procurer  dans  la  ville.  —  C'est  bien,  répartit  celui-ci  ; 
il  prit  ensuite  le  sac  ,  compta  l'argent,  trouva  la  somme  exacte,  loua  le  paysan 
de  sa  probité  et  lui  donna  les  trois  écus  que  je  lui  avais  remis.  Cela  fait,  il 
renvoya  quelques  paysans  qu'il  avait  ramassés  sur  la  route  peu  après  mon 
arrestation,  et  qui  embarrassaient  notre  marche;  puis  il  donna  le  signal  du 
départ. 

—  Maintenant  que  vous  avez  reçu  tant  d'argent  pour  moi ,  pourquoi  ne  me 
renvoyez-vous  pas  comme  les  autres?  dis-je  au  chef  avec  impatience.  — 
Nous  voulons  attendre  le  retour  du  messager  de  Castel-Madama,  peut-être 
nous  rapportera-t-il  un  sac  d'écus  comme  celui  de  Tivoli.  —  Vous  vous  trom- 
pez ;  Castel-Madama  est  une  misérable  bourgade,  et  on  ne  pourrait  s'y  pro- 
curer quatre  écus.  —  Nous  verrons.  —  Alors  il  valait  mieux  me  tuer  tout  de 
suite,  car  s'il  faut  que  je  passe  la  nuit  dans  ces  montagnes,  mouillé  comme 
je  suis ,  ma  santé  sera  détruite  pour  jamais.  —  Ta  santé  et  ta  vie  nous  im- 
portent fort  peu  ,  et  je  te  conseille  de  te  taire  ,  reprit  le  chef  avec  humeur ,  car 
mes  compagnons  pourraient  bien  s'offenser  de  ton  langage. 

J'aurais  voulu  répliquer,  que  celte  réponse  m'eût  fermé  la  bouche.  Je  me 
lus,  et  un  brigand  qui  me  donnait  le  bras  pour  m'aider  à  gravir  la  colline, 
me  dit  que  j'avais  bien  raison  de  ne  pas  raisonner  davantage ,  car  ni  lui  ni 
ses  amis  ne  tenaient  pas  plus  à  ma  vie  qu'à  celle  d'un  chien. 

Nous  marchâmes  ainsi  toute  la  soirée;  vers  le  tiers  de  la  nuit,  nous  fîmes 
halle  à  quelque  distance  de  masures  auprès  desquelles  nous  trouvâmes  un  âne 
qui  appartenait  à  des  bergers  du  voisinage.  J'étais  épuisé  de  fatigue;  le  chef 
eut  pitié  de  moi;  il  fit  étendre  sur  le  dos  de  l'âne  un  manteau  de  peau  de 
mouton,  et  me  fit  monter  dessus  ;  puis  il  pressa  la  marche  de  la  troupe,  qui 
ne  tarda  pas  d'arriver  aux  environs  de  huttes  abandonnées  près  du  sommet  de 
la  montagne.  Là  on  alluma  un  grand  feu  dans  une  aire  à  battre  le  blé.  Le 
chef  me  dit  de  me  déshabiller  pour  faire  sécher  mes  vêlements  ,  et  comme 
mes  membres  étaient  roidis  par  le  froid,  il  m'aida  lui-même  à  m'en  débar- 
tome  m.  50 
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rasser;  pendant  que  mes  habits  séchaient,  il  me  fil  coucher  près  du  feu.  Mes 
vêtements  étant  secs ,  je  me  rhabillai,  et  je  restai  étendu  près  du  foyer ,  tandis 
que  les  brigands  faisaient  griller  un  mouton  qu'ils  venaient  de  tuer.  Ma  fa- 
ligue  était  si  grande  que  je  tombai  dans  un  profond  sommeil.  A  mon  réveil, 
je  trouvai  toute  la  bande  endormie ,  à  l'exception  des  sentinelles  et  du  chef. 
Celui-ci  tenait  au  bout  de  la  baguette  de  son  fusil  quelques  tranches  de  mou- 
ton qu'il  avait  fait  griller  et  qu'il  m'offrit  ;  j'essayai  d'en  manger  une  ou  deux 
bouchées ,  mais  je  ne  pus  ;  je  donnai  le  reste  au  messager  de  Tivoli,  qui  s'était 
couché  près  de  moi.  — 

Le  lendemain  les  brigands  ,  ennuyés  d'attendre  le  retour  du  paysan  envoyé 
à  Castel-Madama  pour  apporter  l'autre  moitié  de  la  rançon  du  docteur,  dé- 
pêchèrent un  nouveau  messager  chargé  d'une  lettre  de  leur  prisonnier.  Au 
moment  de  partir  ,  un  des  brigands  proposa  de  couper  une  des  oreilles  du 
docteur,  et  de  la  joindre  à  la  lettre  comme  aposlille  pressante.  Le  chef  fit  en 
sorte  que  cette  aimable  proposition  n'eût  pas  de  suite;  mais  au  moment  où 
le  messager  allait  se  mettre  en  chemin  :  —  Rappelle-toi  bien,  lui  dit-il,  que 
si  tu  n'es  pas  de  retour  demain  avant  la  nuit ,  lu  peux  te  dispenser  de  nous 
chercher  ,  car  nous  aurons  jeté  ce  Cherubini  dans  quelque  puits.  —  Cette  nuit 
et  la  journée  du  lendemain  se  passèrent  en  marches  et  en  contre-marches  sur 
la  cime  des  montagnes  du  voisinage.  Le  prisonnier  cependant  était  plus  tran- 
quille ,  car  immédiatement  après  le  départ  du  messager,  le  chef  lui  avait  dit  : 
—  Maintenant  que  tu  ne  peux  plus  parler  à  l'homme  de  Castel-Madama,  nous 
te  promettons  que  demain  ,  quelque  petite  que  soit  la  somme  que  cet  homme 
apportera  ,  nous  te  remettrons  en  liberté.  —  Celle  promesse  me  causa  un  si 
grand  soulagement ,  dit  le  docteur,  que  ce  bandit  me  parut  un  ange  descendu 
du  ciel,  et  que  je  lui  baisai  la  main  ,  le  remerciant  vivement  de  sa  bienveil- 
lance inattendue.  —  Cette  gratitude  est  par  trop  italienne,  et  l'on  doit  en 
conclure  que  le  docteur  Cherubini  avait  une  bien  terrible  peur;  il  en  convient 
du  reste  fort  naïvement.  —  Les  piqûres  des  cousins ,  qui  s'attachaient  à  mon 
visage  et  à  mon  cou  ,  me  causaient  de  vives  souffrances,  dit-il  ;  mais  depuis  la 
mort  du  malheureux  Marasca ,  j'avais  tellement  peur  qu'on  ne  prît  mes 
gestes  ,  s'ils  étaient  trop  brusques  ,  pour  des  mouvements  de  colère  et  d'im- 
patience ,  que  je  n'osais  pas  même  lever  la  main  pour  chasser  ces  insectes. 

Du  reste,  les  bandits  avaient  pour  leur  prisonnier  des  consolations  évangé- 
liques.  L'un  d'eux,  qui  portait  en  sautoir  le  collier  de  la  madonna  del  Car- 
mine,  lui  disait  dans  les  moments  de  grande  fatigue  et  d'accablement  :  — 
Mon  frère  ,  supportez  tout  cela  patiemment  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la 
madonne  !  —  C'était  sans  doute  l'aumônier  de  la  bande,  car  un  fratone  n'eût 
pas  mieux  dit. 

Le  chef  seul  paraissait  supérieur  à  ses  compagnons;  il  se  disait  de  Sonnino, 
et  assurait  qu'il  avait  été  l'un  des  cinq  chefs  députés  à  Frosinone  pour  traiter 
avec  le  cardinal  Gonsalvi.  —  La  force  ne  peut  rien  contre  nous,  répétait-il 
souvent  :  nous  ne  sommes  pas  une  forteresse  qu'on  peut  démolir  avec  du 
canon;  mais  ,  comme  l'aigle  et  le  vautour,  nous  volons  autour  du  sommet  des 
rocs  élevés  sans  avoir  de  demeure  fixe.  —  Cet  homme  empruntait  sans  doute 
ses  comparaisons  et  son  langage  aux  romans  héroïques  et  aux  histoires  de 
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brigands  fameux ,  dont  il  faisait  sa  lecture  accoutumée.  —  Si  sept  d'entre 
nous  viennent  a  succomber,  disait-il  encore,  le  lendemain  dix  se  présenteront 
pour  les  remplacer,  mais  nous  sommes  tous  décidés  à  vendre  chèrement  notre 
vie  et  à  finir  par  un  coup  d'éclat.  Le  seul  moyen  de  nous  réduire,  ce  serait  de 
nous  accorder  un  pardon  sans  réserve,  et  encore  faudrait-il  que  le  pape  lui- 
même  nous  jurât  l'oubli  du  passé. 

Le  messager  de  Castel-Madama  arriva  enfin  ,  apportant  l'argent;  les  bri- 
gands tinrent  parole  ,  et  le  docteur  Cherubini  fut  aussitôt  remis  en  liberté.  Sa 
reconnaissance  était  si  grande  qu'il  ne  voulut  pas  quitter  les  brigands  sans 
les  remercier  de  la  bonté  qu'ils  avaient  de  l'épargner,  et  de  la  politesse  ainsi 
que  de  tous  les  soins  qu'ils  avaient  eus  pour  lui  durant  sa  captivité. 

Celte  bande,  dont  le  quarlier-général  était  voisin  de  Subiaco,  séjourna  jus- 
qu'à l'automne  dans  ces  montagnes,  bravant  impunément  le  gouvernement 
pontifical,  et  menaçant  la  sûreté  des  habitants  de  Rome,  qui  purent  voir  plus 
d'une  fois  la  fumée  de  ses  bivouacs. 

Pendant  celte  longue  période  de  temps  ,  Tivoli,  Subiaco,  Palestrine,  et  tou- 
tes ces  petites  villes  qui  dominent  la  campagne  de  Rome,  furent  dans  la  ter- 
reur. A  la  vue  d'un  homme  armé  d'un  fusil ,  ou  d'un  feu  allumé  dans  la  mon- 
tagne ,  le  tocsin  sonnait.  Ces  alarmes  se  renouvelaient  plusieurs  foi3  par  jour. 
Chaque  soir ,  la  cloche  de  l'église  épiscopale  de  Tivoli  sonnait  la  retraite  ;  à  ce 
signal,  les  cabarets  se  fermaient,  la  garde  civique  se  rendait  aux  postes  indi- 
qués, et  des  sentinelles  étaient  placées  sur  chacun  des  points  qui  donnent  accès 
dans  la  ville.  On  savait  que  les  brigands  avaient  le  projet  de  tenter  un  coup 
de  main  sur  le  quartier  neuf  de  Tivoli,  et  d'enlever  quelques-uns  des  riches 
propriétaires  qui  y  sont  logés ,  afin  de  s'assurer  des  rançons  considérables. 
Si  la  vie  d'un  petit  chirurgien  de  village  avait  été  rachetée  au  prix  de 
1,000  écus ,  que  ne  leur  payerait-on  pas  pour  sauver  celle  de  personnages 
plus  importants! 

Cependant  les  commissaires  du  gouvernement ,  sentant  enfin  la  nécessité 
d'agir  avec  ensemble  et  énergie,  avaient  fait  saisir  et  incarcérer  plusieurs  ber- 
gers convaincus  d'avoir  eu  des  communications  avec  les  bandits  ,  et  de  leur 
avoir  fourni  des  vivres.  Les  autres  bergers  ,  contenus  par  cet  exemple,  s'é- 
taient rapprochés  des  villes  et  des  bourgades  ;  mais  l'audace  des  brigands  sem- 
blait redoubler,  et  ces  vivres,  qu'ils  ne  pouvaient  plusse  procurer  par  des 
transaclions ,  ils  les  prenaient  de  force  en  pénétrant,  à  l'improviste  et  eh 
nombre  suffisant ,  dans  les  petits  hameaux  de  la  montagne  et  même  de  la 
plaine.  Guadagnola  et  San-Vellorino  ,  entre  autres,  furent  victimes  de  ces  dé- 
prédations. 

Cet  étal  de  choses  semblait  devoir  se  prolonger,  car,  soit  maladresse  des  au- 
torités, soit  connivence  de  la  part  des  montagnards,  les  brigands  restaient 
insaisissables  et  se  signalaient  chaque  jour  par  de  nouveaux  pillages  et  de  nou- 
veaux crimes.  Cependant,  vers  la  fin  deseplembre,  le  bruit  courut  que  les 
bandes  qui  infestaient  le  pays  s'étaient  repliées  vers  Anagni  et  Ferentino  ,  et 
que  les  environs  de  Tivoli  et  de  Subiaco  étaient  libres.  Les  habitants  se  félici- 
taient enlre  eux  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  leur  délivrance  ,  quand  tout  à 
coup  l'enlèvement  de  l'archi-prêlre  de  Vicovaro  et  le  meurlre  de  son  neveu 
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vinrent  les  tirer  de  cette  trompeuse  sécurité.  Ce  prêtre  cheminait  en  compa- 
gnie de  ce  neveu  et  d'un  ami ,  sur  la  route  de  Vicovaro  à  Subiaco ,  lorsqu'ils 
furent  assaillis  à  l'improviste  par  des  gens  armés.  Le  jeune  homme  portait  un 
fusil  ;  voyant  qu'un  des  brigands  terrassait  son  oncle  et  le  menaçait  avec  un 
couteau  de  chasse,  il  le  frappa  d'un  coup  de  crosse;  mais,  avant  qu'il  eût  pu 
redoubler,  il  tombait  la  face  contre  terre,  mortellement  frappé  d'un  coup  de 
poignard  dans  le  dos.  Les  brigands  laissèrent  là  le  cadavre  ,  emmenèrent  l'ar- 
chi-prêtreet  son  ami  dans  la  montagne  ,  et ,  comme  ils  avaient  contre  lui  des 
motifs  particuliers  de  rancune,  ils  demandèrent  une  rançon  si  considérable 
que  la  paroisse  ne  put  la  payer.  Les  brigands  firent  souffrir  d'atroces  supplices 
au  malheureux  prêtre  et  à  son  compagnon.  Ils  leur  coupèrent  d'abord  les 
oreilles,  qu'ils  envoyèrent  à  leurs  familles  avec  une  nouvelle  sommation;  les 
familles  tardant  trop  à  réunir  la  somme  exigée  ou  ne  pouvant  pas  la  payer, 
chaque  jour  les  bandits  dépêchaient  de  nouveaux  messagers  portant  chacun 
un  doigt  de  leurs  prisonniers.  L'aspect  de  ces  malheureux,  dont  les  blessures 
n'étaient  pas  pansées ,  et  qui,  dévorés  par  la  fièvre  ,  étaient  chaque  jour  obli- 
gés de  faire  de  longues  courses  dans  la  montagne,  eût  touché  de  commiséra- 
tion des  cœurs  moins  endurcis.  A  la  fin  ,  las  d'attendre  ,  fatigués  des  plaintes 
de  leurs  victimes,  qui  ne  les  suivaient  qu'avec  des  souffrances  inouïes  et  qui 
les  gênaient  dans  leurs  mouvements  ,  ils  les  égorgèrent  et  les  jetèrent  dans  un 
ravin.  Les  paysans  chargés  de  traiter  de  la  rançon  des  captifs  avec  les  bri- 
gands racontent  encore  avec  horreur  quelques  incidents  dont  ils  furent  témoins 
et  qui  précédèrent  la  fin  de  ces  infortunés.  La  veille  du  jour  où  les  bandits  les 
mirent  à  mort,  ils  dépouillèrent  l'archi-prêtre  de  sa  soutane  ,  et ,  malgré  les 
douleurs  affreuses  que  lui  causaient  ses  mains  mutilées  ,  ils  lui  firent  passer 
l'habit  de  velours  d'un  de  leurs  compagnons  ,  l'obligèrent  à  prendre  sa  cara- 
bine avec  ses  inoignons  et  le  coiffèrent  d'un  grand  chapeau  pointu.  En  re- 
vanche ,  un  des  leurs  endossait  la  soutane  du  prêtre ,  et ,  par  une  sorte  de  dé- 
rision cruelle,  lui  débitait  dans  son  grossier  langage  un  sermon  sur  la  mort. 
Les  brigands,  que  ces  déguisements  avaient  mis  en  belle  humeur,  entourèrent 
ensuite  leurs  prisonniers ,  en  chantant  et  en  dansant  en  rond  autour  d'eux 
à  la  manière  des  cannibales  qui  dansent  autour  de  leurs  victimes  ;  enfin  , 
comme  le  malheureux  prêtre  épuisé  par  la  fièvre  et  la  douleur  avait  une  dé- 
faillance ,  ils  le  firent  revenir  à  lui  en  lui  mettant  un  charbon  allumé  dans 
chaque  main. 

On  croit  sans  doute  qu'une  terrible  et  vigoureuse  répression  suivit  le  meur- 
tre de  l'archi-prêtre  de  Vicovaro  ,  et  que  le  gouvernement  ne  songea  plus  du 
moins  à  pactiser  avec  les  assassins.  Il  n'en  fut  rien.  De  nouveaux  pourparlers 
eurent  lieu  entre  les  chefs  de  bande  et  les  agents  du  gouvernement.  Bientôt 
même  il  fut  question  d'une  amnistie  pure  et  simple;  mais  les  brigands,  qui  sa- 
vaient bien  ,  eux,  qu'il  n'y  a  que  celui  qui  sait  punir  qui  pardonne  efficace- 
ment, ne  voulaient  de  cette  amnistie  qu'à  certaines  conditions.  Non-seulement 
le  gouvernement  pontifical  s'engagerait  à  ne  pas  les  poursuivre  ,  mais  il  de- 
vait encore  assurer  leur  sort  et  pourvoir  à  leur  subsistance,  de  sorte  que  ce 
n'était  plus  une  grâce,  mais  des  récompenses  qu'ils  demandaient.  Le  cardinal- 
légat  ayant  repoussé  ces  étranges  prétentions  ,  les  déprédations  recommencé- 
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rent,  et,  deFondi  à  Subiaco,  louLle  pays  fui  en  quelque  sorte  misa  contribu- 
tion par  des  bandes  toujours  présentes  et  toujours  insaisissables.  Alors  eut 
lieu  le  singulier  événement  que  nous  allons  rapporter,  événement  qui  fait  con- 
naître tout  à  la  fois  la  maladresse  et  la  faiblesse  du  gouvernement  romain, 
l'audace  et  l'astuce  des  brigands. 

Le  supérieur  du  séminaire  de  Terracine  ,  espèce  d'illuminé  dont  la  piété 
théâtrale  était  en  grande  vénération  dans  le  pays  ,  s'était  offert  au  gouverne- 
ment comme  médiateur  entre  l'État  et  les  brigands  ,  et  le  gouvernement  avait 
accepté  cette  offre  étrange.  Cet  homme  ,  qui  passait  pour  l'un  des  plus  élo- 
quents prédicateurs  du  pays ,  et  qui,  à  l'exemple  de  tous  les  parleurs,  croyait 
beaucoup  trop  au  pouvoir  des  mots  ,  s'arme  un  jour  d'un  grand  crucifix  ,  et 
seul ,  errant  dans  la  montagne,  se  met  à  la  recherche  des  bandits.  II  ne  les 
rencontra  qu'au  bout  de  plusieurs  jours;  alors,  s'adressant  aux  principaux 
d'entre  eux.  il  les  conjure  par  le  sang  et  les  souffrances  du  Christ  de  poser  les 
armes.  —  Épargnez  vos  concitoyens  ,  leur  dit-il  ,  et  cessez  d'être  le  fléau  et 
l'épouvante  du  pays.  Que  demandez-vous?  un  pardon  général  ?  je  vous  l'ap- 
porte. Que  désirez-vous  encore?  des  pensions  ,  des  emplois?  le  gouvernement 
vous  les  promet.  Bien  plus,  il  s'engage  à  révoquer  le  décret  porté  contre 
Sonnino  ,  à  reconstruire  vos  habitations  détruites  ,  à  mettre  en  liberté  vos 
compagnons  détenus  dans  les  prisons.  — Cette  éloquence  toute  positive  était 
la  seule  qui  eût  le  pouvoir  de  séduire  ses  auditeurs.  Le  prêtre  les  voit  se  con- 
sulter l'un  l'autre;  il  profite  de  ce  moment  d'hésitation  ,  et,  faisant  intervenir 
la  Vierge,  saint  Antoine  et  le  Christ ,  dont  le  moindre  de  leurs  crimes  fait  sai- 
gner les  blessures  ,  il  les  décide  à  accepter  ces  propositions,  que  le  gouverne- 
ment n'eût  jamais  dû  l'autoriser  à  leur  faire. 

C'est  peu  d'avoir  désarmé  ces  hommes  redoutables;  le  nouvel  apôtre  veut 
les  convertir  et  faire  de  chacun  de  ces  coupables  endurcis  autant  de  pécheurs 
repentants.  L'exemple  du  bon  larron  ne  doit  pas  être  perdu  pour  eux.  Ces 
hommes  feignent  d'être  séduits  par  l'éloquence  du  prêtre  ,  peut-être  même 
sont-ils  momentanément  touchés;  ils  le  suivent  dans  son  séminaire  de  Terra- 
cine. Là,  pendant  quelques  jours,  les  nouveaux  convertis  mènent  une  vie 
exemplaire;  le  jeûne  ,  la  prière  et  les  exercices  religieux  occupent  tous  leurs 
moments.  Jamais  pécheurs  plus  grands  n'ont  donné  plus  rapidement  l'exem- 
ple d'une  piété  plus  attendrissante.  On  eût  dit,  à  les  voir  prosternés  chaque 
jour  au  pied  des  autels  ,  qu'il  n'y  avait  qu'un  pas  du  brigandage  à  la  vie  des 
cloîtres. 

Cette  pieuse  comédie  durait  déjà  depuis  quelque  temps  ;  chacun  félicitait  le 
recteur  du  succès  inespéré  de  son  œuvre;  il  passait  dans  le  pays  pour  un  saint, 
un  faiseur  de  miracles,  et  à  Rome  pour  un  homme  habile,  quand  tout  à  coup" 
la  scène  changea,  et  à  celte  exposition  évangélique  succéda  le  dénouement  le 
plus  tragique  et  le  moins  attendu.  Des  affaires  de  discipline  appelèrent  à  Rome 
le  supérieur  du  couvent  et  le  forcèrent  de  s'absenter  un  jour  et  une  nuit.  A 
peine  de  retour,  il  s'empressa  de  courir  aux  cellules  de  ses  chers  néophytes  : 
il  les  trouva  vides  ;  il  appelle  ses  élèves,  confinés  dans  une  autre  aile  du  bâti- 
ment ;  personne  ne  répond  ,  élèves  et  brigands  ont  disparu.  On  découvre  enfin, 
emprisonnés  dans  les  caves  ,  le  concierge  et  les  gardiens  des  élèves.  On  ap- 


754  LE   BRIGANDAGE 

prend  cTeux  que  vers  le  milieu  de  la  nuit,  quand  (ouïe  la  ville  était  endormie  , 
les  brigands  ont  éveillé  les  élèves  ,  enfermé  leurs  professeurs ,  en  menaçant 
de  mort  celui  qui  pousserait  un  cri,  et  qu'enfin  ,  faisan!  marcher  devant  eux 
ces  jeunes  gens  ,  ils  ont  pris  le  chemin  de  la  montagne.  Des  bergers  qui  ar- 
rivent du  dehors  racontent  qu'ils  ont  rencontré  dans  les  bois  de  Monticello  ,  à 
plusieurs  milles  de  Terracine  ,  ces  jeunes  gens  ,  liés  deux  à  deux  et  conduits 
par  les  brigands  comme  par  leurs  pédagogues.  Cependant ,  à  la  nuit ,  la  plu- 
part de  ces  jeunes  gens  rentrèrent  dans  la  ville  ;  leurs  ravisseurs,  pour  ne  pas 
manquer  de  vivres,  n'avaient  gardé  que  ceux  des  élèves  dont  les  familles  étaient 
riches  et  dont  ils  pouvaient  espérer  de  fortes  rançons.  Les  bandits,  durant 
leur  séjour  au  séminaire,  n'avaient  pas  perdu  leur  temps,  ils  avaient  recueilli 
des  renseignements  précis  sur  la  fortune  de  chacun  de  ces  enfants.  Il  y  avait 
pourtant,  au  nombre  de  ceux  qu'ils  gardèrent  avec  eux  ,  des  jeunes  gens  dont 
les  parents  n'étaient  rien  moins  que  dans  l'aisance  ;  mais  ceux-là  étaient  les 
fils  de  juges  et  de  magistrats  contre  lesquels  les  bandits  avaient  des  repré- 
sailles à  exercer:  ils  les  gardaient ,  disaient-ils,  pour  faire  un  exemple.  Le 
jeune  Fasani ,  fils  d'un  ancien  maire ,  était  parmi  ces  derniers. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  des  bergers  apportèrent  à  chacun  des  parents 
des  élèves  que  les  brigands  retenaient ,  la  lettre  circulaire  que  voici  :  «  Mes 
chers  parents,  ne  soyez  pas  inquiets,  je  me  porte  bien  ;  je  suis  avec  de  braves 
gens  qui  ont  pour  moi  tous  les  soins  et  toutes  les  attentions  possibles,  mais  si 
vous  ne  m'envoyez  pas  aussitôt  deux  mille  écus,  ils  me  tueront.  »  Les  malheu- 
reux parents  portèrent  ces  lettres  au  cardinal-secrétaire  d'État,  qui  leur  pro- 
mit de  s'occuper  prochainement  de  leur  affaire.  Les  mieux  avisés  ne  comp- 
tèrent que  sur  eux  et  envoyèrent  aux  bandits  tout  l'argent  qu'ils  purent 
ramasser.  Ceux-ci  relâchèrent  successivement  les  prisonniers  dont  ils  rece- 
vaient les  rançons;  enfin,  huit  jours  après  l'enlèvement  du  séminaire  entier 
de  Terracine,  il  ne  restait  au  pouvoir  des  brigands  que  trois  des  élèves, deux 
fils  de  juges  ,  âgés  de  douze  ans ,  et  le  fils  du  maire  Fasani ,  âgé  de  quatorze 
ans.  Les  parents  de  ces  infortunés  avaient  payé  une  rançon  comme  les  autres; 
cependant  le  bruit  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  Rome  que  tous  trois  avaient 
été  impitoyablement  égorgés.  Cette  nouvelle  n'était  exacte  qu'en  partie.  Les 
deux  fils  de  juges  avaient  seuls  été  mis  à  mort  ;  le  jeune  Fasani  avait  échappé, 
comme  par  miracle,  au  même  sort.  Voici  ce  qu'il  raconta  lorsqu'il  fut  de  re- 
tour dans  sa  famille. 

Les  brigands,  à  peine  sortis  du  séminaire  ,  se  dirigèrent  en  toute  hâte  vers 
la  montagne  en  suivant  le  chemin  de  la  Torre  délie  Mole  ;  laissant  ce  hameau 
sur  leur  gauche,  ils  ne  tardèrent  pas  à  gravir  des  pentes  très-escarpées  et  à  se 
trouver  au  centre  des  montagnes  de  Sonnino.  Ils  avaient  attaché  leurs  prison- 
niers deux  à  deux  et  les  faisaient  marcher  de  force  en  les  menaçant  du  bàion 
et  même  du  poignard  ;  cependant  le  chemin  devenant  de  plus  en  plus  difficile, 
et  les  forces  des  malheureux  enfants  paraissant  épuisées  ,  les  bandits  les  char- 
gèrent sur  leurs  épaules  et  ne  firent  leur  première  halte  que  lorsqu'ils  furent 
arrivés  sur  la  cime  d'une  montagne  élevée  que  des  bois  entouraient  de  tous 
côtés.  Là  ,  ils  rencontrèrent  un  pâtre  qui  gardait  un  troupeau  de  moutons  ;  ils 
tuèrent  les  deux  plus  gras,  les  dépecèrent  et  les  firent  cuire  à  un  grand  feu 
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qu'ils  avaient  allumé  au  moment  de  la  halle.  Au  commencement  et  à  la  fin  de 
leur  repas,  que  les  élèves  du  séminaire  partagèrent,  ils  récitèrent  leurs  prières, 
absolument  comme  ils  avaient  coutume  de  le  faire  dans  le  couvent.  La  con- 
version, comme  on  voit ,  leur  avait  été  profitable.  Ils  y  joignirent  des  actions 
de  grâces  pour  saint  Antoine  ,  leur  patron.  Ayant  ensuite  placé  des  sentinelles 
et  certains  de  ne  pas  être  inquiétés,  l'un  d'eux  prit  un  livre  et  fit  la  lecture  à 
haute  voix  à  ses  compagnons  couchés  sur  le  gazon  autour  de  lui;  ce  livre  ra- 
contait l'histoire  poétique  des  fameux  Ricardo  et  Pietro  Mancino(l).  Au  récit 
de  chacun  des  tours  merveilleux  de  leurs  héros ,  les  bandits  poussaient  des  cris 
d'admiration  ,  et  l'on  voyait  clairement  qu'ils  se  proposaient  de  suivre  leur 
exemple.  La  journée  s'écoula  de  cette  manière.  —  La  nuit  étant  venue ,  les 
brigands,  dit  le  jeune  Fasani,  nous  enveloppèrent  dans  leurs  manteaux  et  nous 
rangèrent  autour  d'un  grand  feu;  puis,  après  avoir  baisé  chacun  l'image  de 
la  Vierge  qu'ils  portaient  au  cou  ,  ils  se  couchèrent  autour  de  nous  et  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'endormir;  les  sentinelles  seules  veillaient  sur  les  rochers  du 
voisinage.  Le  lendemain,  nous  cheminâmes  encore  tout  le  jour  au  milieu  de 
montagnes  inaccessibles.  Ce  jour-là,  les  brigands  relâchèrent  quelques-uns 
de  nos  camarades;  les  jours  suivants,  tous  les  autres  nous  quittèrent  succes- 
sivement, à  mesure  que  les  bergers  ou  les  paysans  apportaient  l'argent  de 
leurs  rançons.  Nous  ne  restâmes  plus  que  trois  ;  les  brigands,  pour  avoir  moins 
de  peine  à  nous  surveiller,  nous  attachèrent  le  bras  à  la  même  corde.  Un  jour, 
c'était  le  huitième  de  notre  captivité,  je  vis  nos  gardiens  se  parler  avec  mys- 
tère et  nous  jeter  de  temps  à  autre  des  regards  sinistres.  L'un  d'eux  ayant 
porlé  la  main  à  son  poignard,  je  pensais  qu'il  allait  nous  tuer,  et  je  me  jetai 
à  genoux  pour  l'implorer.  Massaroni ,  l'un  des  chefs  de  la  troupe,  s'approcha 
alors  en  souriant  :  —  Fasani,  me  dit-il,  rassure-loi;  nous  pensons  à  mettre 
fin  à  ta  captivité,  mais,  en  attendant ,  fais-nous  un  sermon  sur  la  mort.  —  Je 
lui  obéis ,  et  je  parlai  le  mieux  que  je  pus  ,  ne  me  doutant  guère  que  ce  ser- 
mon fût  notre  oraison  funèbre  à  tous  trois  ,  et  que  les  prières  dont  nous  l'ac- 
compagnâmes fussent  les  prières  des  agonisants.  Hélas  !  j'avais  à  peine  ache\é 
qu'un  des  brigands ,  prenant  la  corde  qui  nous  attachait ,  nous  traîna  brusque- 
ment à  travers  les  rochers  au  bord  d'un  ravin  profond.  Mes  yeux  suppliants 
étaient  attachés  sur  les  yeux  de  cet  homme  ;  je  vis ,  au  feu  qui  en  sortait  et  à 
la  manière  dont  il  fronçait  le  sourcil ,  que  notre  dernière  heure  était  venue ,  et 
que  nous  n'avions  plus  de  pitié  à  espérer.  En  effet ,  je  n'avais  pas  eu  le  temps 
de  crier  miséricorde  !  que  deux  fois  le  poignard  du  brigand  s'était  plongé  dans 
la  poitrine  de  mes  deux  malheureux  camarades,  et  que  je  me  trouvai  inondé 
de  leur  sang.  Un  coup  semblable  m'était  destiné  ;  je  l'esquivai ,  et  je  tombai  à 
terre  en  fermant  les  yeux,  entraîné  dans  la  chute  de  mes  compagnons ,  qui 
roulèrent  lourdement  sur  le  gazon.  Je  fus  sans  doute  garanti  par  leurs  corps  , 
qui  reçurent  les  coups  de  poignard  qui  m'étaient  destinés.  Cependant ,  comme 
ils  se  débattaient  d'une  manière  convulsive,  je  me  trouvai  à  découvert,  et  je 
vis  briller  de  nouveau  le  poignard  de  l'assassin;  je  me  jetai  à  ses  pieds,  de- 

(1)  C'est  un  de  ces  livres  que  les  colporteurs  distribuent  si  libéralement  aux  popula- 
tions des  montagnes. 
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mandant  la  vie  d'une  voix  déchirante  et  appelant  à  mon  aide  saint  Antoine, 
son  patron.  Couvert  comme  je  l'étais  du  sang  de  mes  camarades  ,  mon  aspect 
était  si  pitoyable  que  les  bandits  fuient  touchés.  Je  vis  le  poignard  qui  restait 
suspendu  ;  je  levai  les  mains  en  suppliant,  et  j'implorai  de  nouveau  saint  An- 
toine et  la  Vierge.  Cependant  le  brigand  ,  poussant  une  affreuse  imprécation  , 
se  précipitait  vers  moi;  mais  Massaroni  l'arrêta.  —  Ne  le  frappe  pas,  s'écria- 
t-il  d'une  voix  forte  ;  il  vient  d'invoquer  saint  Antoine  ,  et  cela  nous  porterait 
malheur.  C'est  le  dernier  des  trois;  puisqu'il  vit  encore,  on  peut  l'épargner. 
Facciamo  un  regalo  a  sauf  Antonio ,  —  ajouta-t-il  en  se  signant.  Le  bri- 
gand obéit,  et  au  lieu  de  me  frapper,  coupa  avec  son  poignard  les  cordes  qui 
m'attachaient  à  mes  compagnons,  dont  je  sentais  le  sang  tiède  encore  couler 
sur  mes  jambes  et  mes  mains.  Massaroni  m'essuya  avec  un  linge,  et  me  donna 
une  bague,  ainsi  qu'un  sauf-conduit  qu'il  écrivit  sur  son  genou  (1).  —  Tu  peux 
partir,  me  dit-il  ensuite  ,  tu  es  libre;  rends  grâce  de  ta  délivrance  au  grand 
saint  Antoine. 

Quand  l'enfant  rentra  chez  son  père,  la  nouvelle  de  l'assassinat  des  pen- 
sionnaires qui  n'avaient  pas  été  relâchés  s'était  déjà  répandue  dans  Rome,  et 
on  le  croyait  mort. 

Cette  comédie  de  la  conversion  des  brigands  se  termina  ,  comme  on  voit , 
d'une  façon  tragique.  Le  stupide  recteur  du  séminaire  de  Terracine  ne  perdit 
cependant  pas  sa  place;  on  attribua  sa  mésaventure  à  un  zèle  trop  ardent ,  et , 
à  Rome,  le  zèle  fait  pardonner  tout,  même  la  sottise. 

L'aimable  et  habile  cardinal  Gonsalvi  fut  le  dernier  des  minisires  romains 
qui  traita  avec  les  brigands.  De  1818  à  1825,  plusieurs  d'entre  eux,  amnistiés 
à  la  suite  de  ces  traités  ,  et  entre  autres  le  fameux  Dieci-Nove ,  furent  même 
nommés  barighelli  dans  les  bourgades  infestées  d'ordinaire  par  les  bandits, 
et ,  à  ce  litre,  chargés  de  la  police  de  la  montagne.  Dieci-Nove  était  barighel 
à  Frosinone.  Ces  étranges  magistrats  s'acquittèrent  sévèrement  et  fidèlement 
de  leur  nouvelle  charge. 

A  la  suite  de  l'une  de  ces  transactions  du  cardinal  Gonsalvi  avec  les  brigands, 
neuf  d'entre  eux  se  rendirent  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On  les  con- 
duisit à  Rome  ,  on  les  logea  dans  les  fossés  du  château  Saint-Ange,  et,  pen- 
dant un  an  qu'ils  y  furent  détenus  ,  il  fut  de  mode  à  Rome  d'aller  les  visiter. 
Les  étrangers  surtout  raffolaient  des  brigands,  les  dessinaient,  et  leur  faisaient 
toutes  sortes  de  caresses  et  de  présents.  Barbone  ,  le  chef  de  cette  bande,  dont 
nous  raconterons  tout  à  l'heure  un  des  exploits,  avait  cependant  tué  de  sa 
main  plusieurs  voyageurs,  et  plus  d'une  fois  des  Anglais ,  arrêtés  dans  la  mon- 
tagne, avaient  vu  outrager  sous  leurs  yeux  par  ce  misérable  leurs  femmes, 
leurs  sœurs  et  leurs  filles.  Qu'eût  dit  le  gouvernement  si  l'un  de  ces  étrangers, 
ne  pouvant  obtenir  justice  d'une  autre  manière  ,  eût  tué  le  brigand  d'un  coup 
dt;  pistolet?  Mais  ces  gens-là  étaient  à  la  mode,  et  un  Anglais  se  garderait  bien 

(1)  Voici  la  copie  de  ce  sauf-conduit  : 

«  Si  ordina  a  qualunque  comitiva  di  non  toccare  Casata  Fasani.  Virtù  e  fedeltà.  » 

«  Antonio  Mattei  ed  Alessanpro  Massaroni.  » 
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de  traiter  si  lestement  un  liomme  a  la  mode.  Cette  conduite  des  étrangers  à 
leur  égard  ,  qu'ils  pouvaient  regarder  comme  une  sorte  d'approbation  de  leur 
vie  passée,  devait  donner  à  ces  bandits  une  singulière  idée  de  la  loi  cpii  les 
condamnait.  Barbone  sentait  son  importance;  il  avait  agi ,  lors  de  son  abdi- 
cation, d'une  façon  théâtrale.  La  copie  du  traité,  approuvée  et  ratifiée  par  le 
pape,  lui  ayant  été  remise,  il  avait  envoyé  en  échange  au  saint  père  sa  cara- 
bine, son  poignard,  les  insignes  de  son  autorité,  et  s'était  rendu  seul ,  sans 
armes,  à  travers  la  foule  rassemblée  sur  son  passage,  à  son  logis  du  château 
Saint-Ange.  Sa  femme  avait  quitté,  comme  lui,  la  montagne,  et  faisait  son 
ménage  dans  sa  nouvelle  demeure.  Son  extérieur  était,  à  peu  de  chose  près, 
aussi  sauvage  que  celui  de  son  mari;  néanmoins  celui-ci  disait  galamment 
qu'il  était  redevable  de  sa  conversion  à  deux  dames,  la  Vierge  et  sa  femme.  — 
Barbone  et  les  hommes  de  sa  bande ,  auxquels ,  du  reste ,  on  avait  fait  de  scan- 
daleux avantages,  ayant  observé  fidèlement  les  conditions  de  la  capitulation, 
le  gouvernement ,  de  son  côté ,  n'eut  garde  de  les  violer. 

A  quelque  temps  de  là ,  dans  une  autre  affaire ,  le  cardinal  Gonsalvi ,  auquel 
on  reprochait  ses  traités  avec  les  brigands  ,  voulut  prouver  qu'il  savait  unir  la 
fermeté  aux  moyens  de  douceur,  et  ne  se  montra  pas  si  scrupuleux.  L'autorité 
avait  conclu  un  nouvel  accord  avec  une  bande  qui  s'était  formée  des  débris  de 
celles  de  Barbone,  de  Dieci-Nove  et  autres;  les  amnistiés  ayant  manqué  à 
quelques-unes  des  conditions  les  plus  insignifiantes  du  traité,  le  cardinal  les 
convia  à  un  nouveau  rendez-vous  ,  sous  prétexte  d'entrer  en  explication  sur 
ces  clauses  litigieuses.  Quand  ils  furent  rassemblés  ,  et  tandis  qu'on  délibérait, 
des  hommes  armés  sortirent  des  caves ,  où  on  les  avait  fait  entrer  de  nuit ,  en- 
lourèrent  la  maison  ,  et,  à  un  signal  donné  par  un  des  prêtres  chargés  de  la 
négociation  ,  massacrèrent  tous  ces  bandits  jusqu'au  dernier.  Cet  exemple  , 
renouvelé  de  l'histoire  de  César  Borgia  (1) ,  fit  plus  pour  la  pacification  des 
montagnes  que  les  moyens  de  douceur  et  de  transaction  précédemment  em- 
ployés. A  la  vue  des  quarante-cinq  tètes  de  bandits  qui  bordaient  la  route  de 
Rome  à  Naplespar  San-Germano,  et  des  membres  écartelés  qui ,  comme  autant 
de  charniers,  garnissaient  chacun  des  carrefours  du  chemin;  les  survivants 
comprirent  que  le  gouvernement  était  enfin  décidé  à  sévir  ;  ils  déposèrent  leurs 
armes  et  se  dispersèrent.  D'un  autre  côté,  les  montagnards  qui  se  sentaient  du 
goût  pour  le  métier,  virent  que  les  profits  n'en  compensaient  plus  les  risques 
et  restèrent  chez  eux.  C'est  de  cette  époque  que  date  la  dispersion  définitive 
des  bandes.  D'audacieuses'  attaques  à  main  armée  ont  encore  lieu  de  temps  à 
autre,  mais  ces  attaques  sont  le  fait  d'individus  réunis  accidentellement,  de 
paysans  qui  ne  peuvent  résister  à  la  tentation  de  mettre  à  profit  une  occasion 
favorable.  Ces  brigands  amateurs  se  gardent  bien  d'endosser  les  beaux  uni- 
formes d'autrefois;  ils  sont  mal  armés  ,  et  quand  trois  ou  quatre  d'entre  eux 
se  sont  réunis  pour  un  coup  de  main  ,  aussitôt  le  butin  partagé ,  ils  se  séparent 
et  rentrent  chez  eux. 

Quelques-uns  des  chefs  de  bandes  qui  se  signalèrent  dans  ces  derniers  temps 

(1)  Voyez  dans  Machiavel  la  manière  dont  César  Borgia  se  défait  de  Vitellozzo , 
Oliverotto  ,  Fagolo  Orsini  et  du  duc  de  Gravina  ,  ces  condottieri  qui  le  gênaient. 
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du  brigandage  se  piquaient  de  courtoisie;  galants  chevaliers  des  grands  che- 
mins, ils  respectaient  l'honneur  des  femmes,  se  contentant  seulement  de  tirer 
profil  de  ce  respect,  en  exigeant  de  plus  fortes  rançons.  D'autres  ,  et  Barbone 
dans  le  nombre ,  sauvages  don  Juans  de  la  forêt ,  se  vantaient ,  avec  une  véri- 
table fatuité  de  bandits ,  de  n'en  avoir  épargné  aucunes.  Le  récit  suivant  n'est 
pas  l'un  des  chapitres  les  moins  curieux  de  l'histoire  de  ce  brigand  sangui- 
naire et  sensuel ,  l'Ajax  de  tant  de  Cassandres.  Nous  laisserons  parler  le  doc- 
teur Warington  ,  l'un  des  héros  de  celle  aventure. 

Le  18  septembre  1822,  M.  B...  de  Glasgow,  MmeB...  sa  femme,  leur  fille  et 
moi ,  nous  quittâmes  Naples  pour  retourner  à  Rome  et  de  là  à  Florence.  Nous 
voyagions  en  poste ,  de  conserve  avec  lord  G... ,  qui ,  ce  jour-là  ,  quittait  Na- 
ples comme  nous.  Lord  G...  et  sa  nombreuse  famille  occupait  deux  voitures , 
et  ses  gens  une  troisième.  De  celle  façon,  notre  petit  convoi  se  composait  de 
quatre  voilures.  J'avais  fait  la  connaissance  de  M.  et  de  Mme  B...  à  Glasgow; 
je  les  avais  retrouvés  à  Naples.  Je  ne  devais  quitter  cette  ville  que  dans  les  pre- 
miers jours  d'octobre  ;  mais  ces  dames,  qui  craignaient  de  se  trouver  seules 
sur  la  route  avec  M.  B...,  dont  la  santé  était  fort  délicate,  elquide  plus  avaient 
un  peu  peur,  m'avaient  prié  de  les  accompagner.  Elles  pensaient  d'ailleurs 
que  mes  soins  pourraient  être  nécessaires  à  M.  B... ,  atteint  d'une  phthisie  au 
premier  degré.  Je  cédai  d'autant  plus  volontiers  à  leurs  instances  que  Mme  B... 
est  une  de  ces  femmes  rares  chez  lesquelles  la  beauté  de  l'àme  ne  le  cède  pas 
à  celle  du  corps ,  et  que  sa  fille  promet  de  lui  ressembler  un  jour. 

Tandis  que  nous  étions  encore  à  Naples  ,  faisant  nos  préparatifs  de  voyage, 
hésitant  entre  les  chemins  de  terre  ou  de  mer,  on  nous  avait  assuré  à  diverses 
reprises  que  la  bande  de  Barbone ,  qui ,  au  commencement  de  l'été ,  avait  fait 
plusieurs  arrestations  sur  les  routes  de  Rome  à  Naples,  par  Terracine  ou 
San-Germano,  était  dissoute.  Ce  chef,  abandonné  de  ses  complices,  que  décou- 
rageait le  mauvais  succès  de  leurs  dernières  entreprises,  s'était,  disait-on, 
caché  au  centre  des  montagnes  de  l'Étal  romain  ,  du  côté  de  Frosinone  et  d'A- 
latri.  Nous  sûmes  bientôt  combien  ces  informations  étaient  inexactes. 

A  la  sortie  de  Capoue,  un  accident  arrivé  à  notre  voilure  ralentit  notre 
marche  :  un  des  ressorts  s'abaissa  tout  à  coup,  et  la  caisse  loucha  l'essieu. 
On  répara  tant  bien  que  mal  le  dommage  à  l'aide  de  cordes  et  d'une  pièce  de 
bois  qui  maintenait  le  ressort,  et  nous  rejoignîmes  à  Sainte-Agathe,  au  mo- 
ment de  déjeuner,  les  voitures  de  lord  G....,  qui  allait  se  remettre  en  roule. 
Nous  voulions  coucher  ce  jour-là  à  Terracine;  nos  dames  prirent  donc  à 
peine  le  temps  de  boire  une  tasse  de  lait,  et  nous  repartîmes,  cheminant  de 
nouveau  de  conserve  avec  lord  G....  Tout  alla  bien  jusqu'au  delà  d'itri;  mais, 
à  deux  milles  environ  de  cette  bourgade  ,  une  des  roues  de  notre  voilure  ayant 
heurté  une  grosse  pierre  placée  au  milieu  de  la  route ,  le  ressort  céda  de  nou- 
veau :  la  voilure  commença  à  toucher;  il  fallut,  bon  gré  mal  gré,  ralentir 
notre  marche.  Les  postillons  de  lord  G....  ne  tardèrent  pas  à  nous  gagner,  el, 
à  l'un  des  détours  de  la  montagne,  nous  perdîmes  de  vue  la  tèle  du  convoi. 
Il  était  environ  trois  heures  de  l'après-midi;  le  ciel  était  pur,  la  chaleur  assez 
forte  pour  la  saison,  el  la  route  paraissait  absolument  déserte.  Cependant,  à 
peu  de  distance  du  point  culminant  de  la  chaîne  de  montagnes  que  franchit  la 
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route  (iltii  à  Fondi ,  nous  renconliâmes  un  détachement  de  soldats.  Celte  vue 
rassura  nos  compagnes  de  voyage,  qui  commençaient  à  s'inquiéler.  Comme 
j'entendais  parfaitement  l'italien  ,  je  causai  avec  le  commandant  du  détache- 
ment ;  celui-ci  me  raconta  que  le  matin  un  berger  était  venu  le  trouver,  lui 
rapportant  que  les  brigands  étaient  arrivés  cette  nuit  même  dans  les  environs 
de  Fondi.  Mais  c'était  bien  certainement  une  fausse  alerte,  ajouta  l'officier , 
car  je  viens  de  parcourir  la  route  de  Fondi  au  col  d'Itri ,  détachant  quelques 
hommes  sur  les  pentes  voisines,  et  nous  n'avons  rien  remarqué  qui  puisse 
faire  supposer  que  les  brigands  aient  reparu  de  ce  côté.  Le  commandant,  après 
nous  avoir  donné  ces  renseignements,  qui  nous  tranquillisèrent ,  rejoignit 
son  détachement,  qui  descendait  vers  Itri ,  et  nous  continuâmes  notre  roule. 

Nous  venions  de  perdre  de  vue  cette  petite  troupe  ,  lorsque  nous  fîmes  une 
nouvelle  rencontre.  C'était  un  vieux  paysan  qui  revenait  du  maquis  voisin, 
portant  sur  la  tête  un  énorme  fagot  de  rameaux  de  myrtes  et  de  caroubier;;. 
Le  bonhomme  nous  regarda  d'un  air  inquiet  et  indécis,  et  s'écria  en  passant, 
avec  un  accent  de  commisération  singulier  chez  un  homme  de  celte  condition 
s'adressant  à  des  riches  comme  nous: — Excellences,  que  la  madonna  et 
saint  Antoine  vous  protègent  !  —  M.  B....  et  moi  nous  nous  trouvions  alors  en 
avant  de  la  voiture,  qui  gravissait  péniblement  le  dernier  escarpement  de  la 
montagne.  L'étrange  recommandation  de  ce  paysan  me  frappa,  car  je  savais 
que  saint  Antoine  est  le  patron  des  brigands.  J'interrogeai  le  paysan,  mais  il 
fit  la  sourde  oreille  ou  ne  parut  plus  comprendre  mon  italien.  Toutefois, 
comme  je  lui  donnais  une  pièce  de  monnaie  au  moment  de  le  quitter,  il  jeta 
autour  de  lui  un  long  et  rapide  regard  et  me  dit  à  demi  voix  et  d'un  ton  très- 
bref  ,  ayant  grand  soin  que  le  postillon  ne  pût  l'entendre  :  —  Quand  vous  serez 
sur  la  hauteur  ,  passez  vile... bien  vile.  —  Ce  conseil  avait  sans  doute  dubon; 
malheureusement  l'état  de  notre  voilure  ne  nous  permettait  guère  de  le  sui- 
vre.  Cependant,  arrivé  sur  le  haut  du  col,  je  recommandai  au  postillon  de 

rejoindre,  coûte  que  coûte,  les  voitures  de  lord  G Le  postillon  lança  ses 

chevaux  au  galop  ;  mais  chaque  cahot  faisait  si  horriblement  heurter  le  coffre 
de  la  voiture  contre  les  roues  et  l'essieu,  que  nous  courions  risque  de  la  met- 
tre en  pièces  en  continuant  de  ce  train.  Il  fallut  donc  se  résigner  à  cheminera 
peu  près  au  pas  sur  cette  route  périlleuse.  Pour  imposer  aux  brigands  et  leur 
donner,  s'il  se  pouvait,  une  haute  idéede  nos  forces,  nous  fîmes  rentrer  dans 
la  voiture  la  femme  de  chambre  de  ces  dames,  et  M.  B...  et  moi  nous  primes 
sur  le  siège  la  place  qu'elle  avait  occupée  jusqu'alors,  recommandant  expres- 
sément à  nos  compagnes  de.  ne  pas  laisser  passer  par  les  portières  le  moindre 
bout  de  voile  ou  de  ruban,  rien,  en  un  mot,  qui  pût  donnera  penser  que  des 
femmes  étaient  là.  Toutes  ces  précautions  furent  inutiles. 

Vers  le  tiers  de  la  descente,  la  roule  fait  un  coude.  Sur  la  gauche  s'élèvent 
de  grands  rochers  couverts  de  broussailles  et  de  plantes  grimpantes;  sur  la 
droite  s'étend  un  petit  ravin  tortueux  dont  le  fond  est  parsemé  de  gros  blocs 
de  rochers  comme  le  lit  d'un  torrent  desséché  ;  de  l'autre  côlé  de  ce  ravin  se 
dressent  de  hautes  montagnes  revêtues  de  taillis  de  myrtes,  d'arbousiers  et 
d'arbusles  résineux.  Tout  à  coup  M.  B...  ,  me  saisissant  vivement  le  bras  et 
étendant  la  main  dans  la  direclion  d'un  petit  massif  de  myrtes  ,  me  dit  à  voix 
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basse,  de  façon  à  ne  pouvoir  être  entendu  des  dames  :  —  Tenez,  les  voici  !  — 
Je  regardai  rapidement  du  côté  que  M.  B....  m'indiquait,  el  je  vis  en  effet 
comme  une  masse  brune  qui  semblait  se  mouvoir,  à  demi-portée  de  pistolet  de 
la  route  ,  dans  un  fourré  de  myrtes  qui,  à  cet  endroit,  s'avançait  jusqu'au 
parapet  du  chemin.  Nous  étions  alors  à  une  centaine  de  pas  de  ce  taillis;  je 
doutais  encore.  —  C'est  peut-être  un  bœuf  qui  s'est  couché  là  ,  ou  des  paysans 
qui  font  des  fagots ,  disais-je  à  mon  compagnon  ,  quand  soudain  je  vis  briller, 
tomme  un  éclair  au-dessus  de  la  verdure,  le  bout  d'un  canon  de  fusil.  Plus  de 
doute,  les  brigands  nous  attendaient  là.  Machinalement  je  me  retournai ,  pour 
voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chance  de  salut  à  rétrograder  ,  ou  si ,  par  ha- 
sard, d'autres  voilures  ne  nous  suivraient  pas.  Quelle  fut  ma  surprise, 
lorsque  je  vis  sauter  l'un  après  l'autre,  des  rochers  le  long  desquels  nous  ve- 
nions de  passer  ,  au  milieu  de  la  route,  sept  ou  huit  hommes  armés  jusqu'aux 
dents;  la  retraite  nous  était  coupée.  Au  même  instant, les  hommes  qui  étaient 
blottis  en  avant,  dans  les  broussailles ,  se  levèrent,  et,  en  moins  d'une  minute, 
nous  nous  trouvâmes  entourés  par  douze  ou  quinze  bandits  bien  armés,  avec 
lesquels  il  eût  été  insensé  de  vouloir  engager  une  lutte.  Le  chef  auquel  ces 
hommes  obéissaient  nous  cria  :  —  Arrêtez  el  descendez.  —  La  première  de 
ces  recommandations  était  inutile  ,  car  déjà  le  postillon  avait  fait  halte. 

Comme  nous  descendions ,  j'entendis  un  gros  homme  qui  semblait  le  second 
chef  de  la  bande  dire  à  celui  qui  m'avait  adressé  la  parole  :  —  Il  n'y  a  que 
des  femmes  dans  la  voilure.  —  Tant  mieux,  répartit  le  chef;  sont-elles  belles? 
—  Bellissimes.  —  A  merveille!  —  ajouta  le  premier  avec  un  sourire  que  je  crus 
comprendre,  et  qui  me  fil  frémir.  Quand  nous  fûmes  descendus,  cet  homme, 
qui  n'était  autre  que  le  fameux  Carbone  lui-même ,  nous  demanda  nos  bourses. 

Malheureusement  elles  étaient  à  peu  près  vides;  craignant  quelque  mauvaise 
rencontre,  nous  n'avions  pris  que  l'argent  nécessaire  pour  la  roule.  Le  brigand 
fronça  le  sourcil  :  —  Face  à  terre  (faccia  in  terra)l  nous  cria-l-il,  et  il  nous 
fil  coucher  en  travers  sous  les  roues  de  la  voiture,  ordonnant  à  deux  hommes 
de  sa  bande  de  nous  appuyer  le  bout  du  canon  de  leur  fusil  contre  l'oreille, 
et  de  faire  feu  si  nous  bougions.  Le  reste  de  la  troupe  détacha  les  malles,  les 
jeta  à  lerre  el  commença  la  visite.  Nos  bagages  étaient ,  à  peu  de  chose  près  , 
en  harmonie  avec  l'état  de  nos  finances  ;  des  habits ,  du  linge  et  quelques  robes 
de  femmes  en  faisaient  le  fonds.  Ces  dames  n'avaient  ni  bijoux  ni  étoffes  de 
prix.  En  un  instant,  les  malles  et  les  caisses  furent  brisées  et  vidée  au  milieu 
du  chemin  ,  el  chacun  des  brigands  choisit,  dans  cette  confusion  ,  ce  qui  était 
a  sa  convenance.  Ce  choix  fut  bientôt  fait.  —  Comment!  pas  de  cachemires  ! 
pas  de  bijoux  !  dit  Carbone  en  fronçant  de  nouveau  le  sourcil  d'un  air  terrible , 
ces  gens-là  avaient  pris  leurs  précautions.  —  Le  lieutenant  ajouta  d'un  Ion 
plaisant  et  sinistre  à  la  fois  quelques  mots  qui  firent  rire  ses  compagnons,  et 
qu'on  eût  pu  traduire  par  le  nous  sommes  floués  de  la  pièce  française.  — Par 
bonheur,  reprit  Carbone,  comme  dédommagement  nous  avons  les  femmes.... 
et  les  hommes  dont  nous  pourrons  tirer  une  bonne  rançon.  — Oui ,  emmenons- 
les!  emmenons-les  !  crièrent  les  bandits  en  masse.  Aussitôt,  joignant  l'action 
à  la  parole ,  ils  nous  firent  relever,  arrachèrent  nos  compagnes  du  fond  de  la 
voiture  où  elles  se  blottissaient ,  et,  malgré  leur  résistance  et  leurs  prières, 
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les  entraînèrent  comme  nous  dans  le  maquis  voisin;  puis  ils  nous  firent  gravir 
avec  une  célérité  singulière  les  premiers  escarpements  de  la  montagne.  Il  n'y 
avait  ni  à  résister  ni  à  reculer.  Deux  robustes  coquins  tenaient  chacun  de  nous 
sous  chaque  bras  et  nous  entraînaient  en  avant  ;  dans  les  endroits  à  pic  un 
troisième  poussait.  Dix  minutes  suffiraient  pour  faire  de  la  sorte  l'ascension 
du  cône  du  Vésuve.  Nous  marchions  ainsi  depuis  trois  quarts  d'heure  ,  et  la 
roule  était  déjà  hors  de  la  portée  de  nos  voix ,  quand  tout  à  coup  les  hommes 
qui  soutenaient  Mmc  B....  crièrent  halte  !  La  malheureuse  femme,  épuisée  de 
fatigue  et  frappée  de  terreur,  venait  de  s'évanouir.  —  Je  suis  médecin ,  dis-je 
au  chef  qui  se  trouvait  près  de  moi,  lâchez-moi ,  que  je  puisse  la  secourir.  — 
Lâchez-le,  —  dit  le  chef.  Aussitôt  je  fis  respirer  à  Mme  B....  des  sels  que  je 
portais  sur  moi  ;  je  lui  frottai  les  tempes  avec  une  compresse  de  rhum  ;  elle 
revint  presque  aussitôt  à  elle,  et,  me  reconnaissant  :  —  Docteur,  me  dit-elle 
en  anglais,  vous  êtes  botaniste,  cueillez-nous  quelque  plante  vénéneuse  que 
nous  puissions  prendre  ma  fille  et  moi  et  qui  nous  tue  sur-le-champ. 

En  me  disant  ces  paroles ,  sa  voix  était  suppliante  et  décidée.  J'aurais  voulu 
la  satisfaire  que  je  n'aurais  pu  ,  car  deux  des  bandits  me  reprirent  chacun  par 
un  bras  ;  on  fit  asseoir  les  femmes  sur  des  branches  d'arbres  entrelacées,  re- 
couvertes des  manteaux  des  brigands,  qui  se  relayaient  deux  par  deux  pour 
porter  chacune  d'elles.  De  celte  façon ,  notre  course  fut  plus  rapide  encore 
qu'auparavant;  aussi ,  après  une  heure  et  demie  de  marche,  nous  trouvâmes- 
nous  sur  la  crête  de  montages  très-élevées ,  du  haut  desquelles  on  découvrait 
à  la  fois  la  mer  de  Gaèle  et  les  lacs  de  Fondi  et  de  Lenola.  D'énormes  blocs  de 
rochers,  quelques  chênes  séculaires  ,  et  par  places  des  taillis  d'érables  et  de 
châtaigniers,  couvraient  les  cimes  de  ces  montagnes.  Nous  devions  être  alors 
à  deux  lieues  au  moins  de  la  route  où  nous  avions  laissé  notre  voiture.  Au  mo- 
ment où  nous  nous  arrêtâmes,  je  fus  frappé  de  l'altération  du  visage  de  nos 
compagnes.  Elles  sanglottaient ,  se  tordaient  les  bras  de  désespoir  et  adres- 
saient au  ciel  de  ferventes  prières.  Portées,  comme  elles  l'étaient,  sur  des 
brancards,  leur  état  d'inaction  passive  leur  laissait  le  loisir  de  réfléchir  et  de 
se  livrer  à  la  douleur.  M.  B....  et  moi  nous  étions  obligés  de  marcher  au  pas 
des  brigands;  nous  ne  respirions  qu'avec  de  grands  efforts,  et  notre  épuise- 
ment était  tel  ,  qu'à  peine  pouvions-nous  songer  à  tout  ce  que  notre  situation 
avait  d'étrange  et  de  critique.  Mme  B....  et  sa  fille  étaient  toutes  deux  admira- 
blement belles  et  pouvaient  être  prises  pour  les  deux  sœurs  ;  l'âge  seul  établis- 
sait quelque  différence  entre  ces  deux  femmes.  Mmi!  B....  avait  trente-un  ans 
et  sa  fille  quinze.  L'une  d'elles,  c'était  la  beauté  complète  ,  l'autre  la  beauté 
naissante;  chacune,  dans  son  genre,  approchait  de  la  perfection.  La  femme 
de  chambre  qui  accompagnait  ces  dames ,  et  que  les  brigands  enlevaient  avec 
elles ,  était  Française.  Elle  avait  cet  air  vif  et  décidé  des  filles  du  peuple  de  ce 
pays,  et  quoique  dans  ce  moment  elle  eût  extrêmement  peur...  des  fusils  sur- 
tout ,  elle  prenait  assez  philosophiquement  son  parti.  A  la  première  halte  que 
nous  fîmes  au  milieu  des  rochers,  elle  mangea  même  une  moitié  d'orange  qu'un 
des  brigands  lui  offrit...  Elle  avait  soif. 

Une  grave  préoccupation  morale  ,  un  événement  étrange  et  imprévu  ,  suffi- 
sent pour  graver  à  tout  jamais  dans  la  mémoire  le  site  où  l'on  se  trouve  au 
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moment  d'une  crise.  C'est  une  décoration  que  l'on  se  rappelle  d'autant  mieux 
que  le  drame  qu'elle  accompagne  a  plus  d'intérêt.  Je  me  souviens  ,  par  exem- 
ple, qu'à  l'inslanl  où  nous  nous  arrêtâmes  sous  les  chênes  de  la  montagne  ,  le 
soleil,  comme  une  meule  rougie,  se  plongeait  dans  la  mer  derrière  un  ilôt  noir 
dans  la  direction  de  Terracine.  Les  chênes,  les  cimes  qui  s'étendaient  sous  nos 
pieds  ,  et  ce  coucher  de  soleil ,  concouraient  à  former  un  magnifique  paysage. 
Préoccupé  comme  je  l'étais  ,  je  me  laissais  aller  néanmoins  à  une  sorte  d'ad- 
miration machinale.  Voilà  un  site  digne  du  pinceau  de  Salvator  Rosa  ,  me 
disais-je.  Puis  je  fis  subitement  la  réflexion  que  le  premier  plan  de  ce  tableau 
allait  tout  à  l'heure  être  animé  par  quelque  épisode  du  genre  de  ceux  que  ce 
peintre  choisissait  de  préférence,  drame  terrible  et  lugubre,  où  nous  serions 
forcément  acteurs.  Hélas  !  mes  prévisions  ne  devaient  que  trop  se  réaliser. 

Les  bandits  étaient  fatigués  comme  nous;  quelques-uns  cependant  montè- 
rent sur  les  arbres  qui  nous  entouraient,  et  en  détachèrent  les  branches  mor- 
tes pour  faire  du  feu  ;  les  autres  étendirent  à  terre  leurs  manteaux,  sur  les- 
quels ils  firent  asseoir  les  femmes.  Quand  les  brigands  eurent  placé  leurs 
sentinelles  et  furent  réunis  autour  du  feu  qui  commençait  à  pétiller:  — A  quand 
la  fête?  —  crièrent  les  plus  jeunes ,  en  jetant  du  côté  des  femmes  des  regards 
où  se  peignaient  leurs  désirs  effrénés.  —  Soupons  d'abord,  dit  Barbone  avec 
humeur,  nous  verrons  ensuite. 

Barbone  avait  environ  quarante  ans  ;  c'était  un  homme  d'une  haute  stature, 
taillé  en  Hercule,  et  dont  les  grands  yeux  noirs,  pleins  de  feu  ,  et  la  voix 
vibrante  indiquaient  des  passions  dans  toute  leur  puissance.  Les  brigands 
obéirent  à  celle  brève  injonction  ;  ils  tirèrent  de  leurs  sacs  des  tranches  de 
mouton  ,  qu'ils  firent  rôtir  sur  des  charbons  ;  ils  se  partagèrent  en  outre  un 
sac  de  pagnoltes ,  et  arrosèrent  ce  triste  repas  de  vins  de  Sicile  et  de  rhum, 
dont  ils  avaient  trouvé  quelques  bouteilles  dans  noire  voilure.  Tout  en  man- 
geant, les  bandits  nous  jetèrent,  comme  à  des  chiens  ,  des  pagnoltes  et  des 
morceaux  de  moulon  auxquels  nous  n'eûmes  garde  de  toucher.  La  fatigue  et 
l'inquiétude  nous  ôlaient  tout  appétit;  Mme  B...  et  sa  fille  ,  accroupies  l'une  à 
côté  de  l'autre  ,  étaient  comme  anéanties. 

Lorsque  les  brigands  eurent  avalé  leur  dernière  tranche  de  mouton  et  bu 
leur  dernière  gorgée  de  rhum  ,  les  plus  dispos  se  levèrent  et  s'approchèrent  de 
nouveau  des  femmes  ;  c'esl  alors  que  commença  une  scène  impossible  à  racon- 
ter, impossible  même  à  se  figurer.  Barbone  tira  des  dés  de  sa  poche.  —  A  nous 
deux  ,  camarade,  dit-il  en  s'adressant  au  gros  homme  son  collègue,  au  plus 
gros  dé  le  choix  !  —  Par  saint  Antoine  ,  capitaine ,  j'aurais  le  gros  dé  que  je 
serais  bien  embarrassé;  j'ai  les  mêmes  goûts  que  mon  compatriote  Bertoldo, 
j'aime  les  pêches  mûres  ,  j'aime  aussi  les  abricots  verts.  —  Le  capitaine  jeta 
les  dés  sur  une  dalle  de  rochers  contre  lequel  il  était  accoudé ,  et  sans  doute  il 
fut  satisfait  de  son  lot,  car  je  vis  son  œil  briller  comme  un  des  lisons  du  foyer. 
—  Par  saint  Antoine  ,  vous  avez  l'abricot ,  à  moi  donc  la  pêche!  —  s'écria  le 
lieutenant,  qui  ne  paraissait  pas  moins  content  de  la  décision  du  sort.  Jus- 
qu'alors ces  deux  dames  ,  serrées  l'une  contre  l'autre  et  comme  abîmées  par 
la  douleur,  n'avaient  ni  compris  ni  entendu  l'étrange  conversation  des  bri- 
gands ;  M.  B...,  qui  ne  parlait  pas  italien  ,  ne  savait  non  plus  qu'augurer  de 
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cette  scène;  j'étais  donc  seul  au  courant.  Lorsque  je  vis  le  lieutenant  s'appro- 
cher de  Mme  B en  souriant  d'une  manière  atroce  ,  je  me  hâtai  d'intervenir. 

—  Respectez  ces  femmes  ,  lui  criai-je ,  et  vous  pouvez  compter  sur  une  rançon 
considérable  ;  mais  je  vous  jure  par  le  corps  du  Christ  et  de  la  Madonna  que  si 
vous  attentiez  à  leur  honneur,  c'est  comme  si  vous  les  frappiez  de  vos  stylets  ! 

—  Bah!  bah!  dit  le  capitaine  en  ricanant,  on  ne  meurt  pas  pour  si  peu  de 
chose.  —  Nous  aurons  tout  de  même  la  rançon  ,  et  nous  l'aurons  après ,  ajouta 
grossièrement  le  lieutenant.  —  Ah  !  vous  croyez ,  leur  dis-je  en  élevant  la  voix 
et  en  donnant  à  mes  paroles  le  plus  de  décision  et  d'autorité  qu'il  me  fut  pos- 
sible; vous  croyez  !  eh  bien  !  je  vous  jure  encore  une  fois  que  si  vous  touchez 
seulement  à  leurs  jupes,  vous  n'aurez  pas  un  sou;  respectez-les,  et  je  vous 
garantis  sur  mon  honneur  et  sur  ma  vie  5,000  écus  pour  chacune  d'elles. 
J'écrirai  dès  ce  soir  à  Torlonia,  le  banquier  du  pape  ,  que  vous  devez  connaî- 
tre ,  et  dans  (rois  jours  vous  aurez  les  1 0,000  écus.  —  Ou  bien  la  potence ,  dit 
le  lieutenant.  —  Non  .  car  vous  nous  garderez  en  otage,  et  si  vous  n'avez  pas 
les  10,000  écus ,  libre  à  vous  de  me  hacher  en  morceaux  ;  mais  encore  un  coup 
si  vous  outragez  ces  femmes ,  vous  les  tuez  ,  et  vous  n'aurez  pas  un  baiocque. 

L'accent  de  conviction  qui  perçait  dans  ces  paroles  frappa  sans  doute  les 
deux  chefs.  Je  les  vis  hésiter  et  se  consulter.  Barbone  songeait  dès-lors  à 
prendre  sa  retraite,  et  la  perspective  d'augmenter  son  magot  de  quelques 
milliers  d'écus  ne  pouvait  manquer  d'avoir  quelque  influence  sur  ses  actions. 

—  Il  n'y  a  pas  du  moins  de  rançon  pour  celle-là  ,  crièrent  quelques-uns  des 
brigands  qui  nous  écoutaient  en  montrant  la  femme  de  chambre ,  et  saisissant 
la  malheureuse  fille,  qui  poussait  des  cris  aigus,  ils  l'entraînèrent  à  quelques 
pas  de  nous.  Tout  à  coup  ,  à  la  suite  d'une  courte  altercation  entre  ces  ban- 
dits et  plusieurs  autres  qui  venaient  d'accourir,  altercation  qui  s'était  sans 
doute  terminée  par  un  arrangement  à  l'amiable  ,  les  cris  redoublèrent  de 
violence...  Mrae  B...,  entendant  ces  cris,  jeta  du  côté  d'où  ils  partaient  un 
regard  effaré ,  et  détourna  les  yeux  avec  horreur.  Mlle  B...,  qui  avait  suivi  les 
regards  de  sa  mère,  s'écriait,  dans  l'innocence  de  son  cœur  :  —  Ma  mère  !  ils 
la  tuent  !...  ils  la  tuent  !  —  11  vaudrait  mieux  qu'on  la  tuât,  et  nous  avec  elle, 

—  lui  répondit  Mme  B...  les  yeux  attachés  à  la  terre  ,  le  visage  couvert  d'une 
pâleur  mortelle  et  avec  un  accent  si  plein  de  décision  ,  de  dégoût  et  de  terreur, 
que  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Puis ,  se  jetant  au  cou  de  sa  fille ,  lui  prenant 
la  tête  et  la  cachant  dans  son  sein,  comme  si  elle  eût  voulu  la  détourner  d'un 
spectacle  infâme,  elle  se  mit  à  sanglotter  amèrement. 

La  conversation  entre  Barbone  et  le  lieutenant  avait  cessé.  Je  vis  aussitôt , 
au  regard  qu'ils  jetèrent  sur  ces  dames ,  que  la  passion  l'emportait  sur  la 
raison,  et  que  dans  ce  moment  cette  passion,  que  l'extrême  beauté  des  deux 
prisonnières  rendait  des  plus  impérieuses,  avait  le  dessus  sur  la  cupidité.  Le 
plaisir  était  là ,  facile  et  certain ,  le  gain  éloigné  et  douteux  ;  le  choix  avait  été 
bientôt  fait. 

Le  lieutenant  saisissait  dans  ses  bras  Mmc  B...,  quand  son  malheureux 
époux,  à  qui  la  fureur  faisait  oublier  tout  danger,  et  qui ,  je  crois ,  dans  ce 
moment,  se  serait  précipité  entre  dix  mille  épées  nues  (on  outrageait  sous  ses 
yeux  sa  femme  et  sa  fille),  se  jeta  sur  lui  et  le  frappa  du  poing.  Quelle  que  fût 
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sa  colère  et  son  désespoir,  M.  B...  était  trop  faible  pour  une  pareille  lutte  ;  un 
coup  terrible  que  le  brigand  lui  porta  dans  la  poitrine  retendit  à  terre.  Je  vis 
luire  le  stylet  du  misérable,  je  m'élançai  pour  sauver  mon  ami:  mais  avant 
que  j'eusse  pu  le  secourir,  je  sentis  un  corps  froid,  et  puis  tout  à  coup  comme 
une  langue  de  flamme  qui  me  traversait  la  poitrine  de  part  en  part.  Je  tombai 
sur  les  genoux,  étourdi  du  coup.  Le  brigand  qui  m'avait  frappé  par  derrière, 
allait  redoubler  quand  la  voix  tonnante  de  son  cbef  l'arrêta.  —  Maledello  , 
criait-il,  qui  donc  écrira  pour  les  rançons  si  vous  les  tuez?  —  M.  B...,  de  son 
côté,  avait  écarté  le  poignard  du  lieutenant  avec  sa  main  que  la  lame  avait  hor- 
riblement coupée.  Ce  cri  de  Barbone  le  sauva  comme  moi;  le  coquin  ,  lui  ser- 
rant la  gorge,  le  souleva  tout  d'une  pièce,  et  le  jetant  comme  un  cadavre  aux 
pieds  de  ses  camarades  :  —  Liez  donc  ce  fou,  leur  cria-t-il,  et  attachez-moi 
l'autre  aussi,  quoiqu'il  ait  déjà  son  compte,  —  ajouta  Barbone  en  m'indiquant 
du  doigt.  J'avais  la  gueule  d'une  espingole  sur  la  poitrine  et  le  bout  d'un  pis- 
tolet dans  chaque  oreille  ;  il  fallut  bien  me  laisser  lier.  Quand  nous  fûmes  gar- 
rottés comme  des  animaux  qu'on  porte  au  marché,  on  nous  jeta  dans  un  coin. 
Je  souffrais  horriblement  de  ma  blessure;  il  me  sembla  néanmoins  qu'aucun 
organe  essentiel  ne  devait  être  attaqué ,  je  n'éprouvais  aucune  difficulté  à 
respirer,  et  ma  bouche  ne  s'était  pas  remplie  de  sang.  Je  n'essayerai  pas  de 
dissimuler  ce  mouvement  d'égoïsme,  mouvement  tout  humain  qui  fit  que  dans 
cet  instant  je  commençai  en  quelque  sorte  par  m'occuper  de  moi-même  et  me 
tâter;  mais,  dans  la  minute  qui  suivit,  le  souvenir  de  nos  infortunées 
compagnes  revint  vivement  dans  ma  mémoire ,  et  je  reportai  avec  effroi  les 
yeux  de  leur  côté. 

Débarrassés  de  nous ,  Barbone  et  son  lieutenant  s'étaient  rapprochés  des 
deux  dames,  qui  se  tenaient  étroitement  embrassées  ,  et  qui ,  à  elles  deux  ,  ne 
poussaient  qu'un  seul  cri  de  terreur  et  ne  faisaient  entendre  qu'une  seule  sup- 
plication. Les  rires  des  infâmes  qui  entouraient  leurs  victimes,  et  leurs  propos 
obscènes ,  semblaient  aiguillonner  ces  deux  hommes  grossiers.  Saisissant  par 
la  ceinture  chacune  des  deux  femmes ,  ils  les  tiraient  à  eux  de  toutes  leurs 
forces ,  mettant  leurs  vêtements  en  pièces  et  découvrant  leurs  bras  et  leur 
sein.  Les  forces  de  ces  malheureuses  étaient  épuisées.  Mlle  B.,  arrachée  des 
bras  de  sa  mère,  qui  s'attachait  encore  convulsivement  à  sa  robe  ,  faisant  un 
effort  désespéré,  avait  tenté  de  se  précipiter  au  milieu  du  brasier,  mais  ,  rete- 
nue par  le  brigand  ,  elle  avait  senti  la  bouche  du  misérable  s'appuyer  contre 
sa  bouche,  et  venait  de  rouler  sur  le  gazon.  Sa  mère,  terrassée  comme  elle  , 
poussait  comme  elle  de  ces  effroyables  cris  de  femmes  qui  vous  font  vibrer 
corps  et  âme ,  et  qui  retentissent  pendant  des  mois  aux  oreilles  de  ceux  qui  les 
ont  une  fois  entendus,  quand  tout  à  coup  une  lueur  vive  illumina  cette  scène 
d'horreur;  des  balles  sifflèrent  autour  de  nous,  je  vis  un  des  brigands  trébu- 
cher et  rouler  dans  le  feu  toujours  allumé ,  où  il  resta  immobile  ;  un  autre 
poussa  un  cri  aigu  et  tomba  la  face  contre  terre  à  nos  pieds;  plusieurs  coups 
de  fusil  retentirent  à  la  fois. 

Dieu  soit  loué!  les  brigands  sont  surpris!  Telle  fut  ma  première  pensée. 
Barbone  et  son  compagnon  avaient  lâché  prise  au  bruit  des  coups  de  fusil ,  et 
sautaient  sur  leurs  armes.  —  Couchez- vous  à   terre,  criai-je  en  anglais  à 
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Mm9  B...,  et  à  sa  fille  que  je  vis  se  relever  d'un  air  égaré  ;  couchez-vous,  ce 
sont  nos  sauveurs,  les  balles  pourraient  vous  atteindre!  —  Mais  ces  dames, 
les  yeux  hagards  et  comme  frappées  de  stupéfaction ,  restaient  accroupies  et 
immobiles.  Les  brigands  commençaient  à  se  reconnaître  et  essayaient  de  ri- 
poster. L'un  d'eux,  frappé  d'une  balle  ,  tomba  presque  sur  Mmc  B...  Un  autre, 
c'était,  je  crois,  le  gros  lieutenant,  la  saisissant  par  les  cheveux,  la  traîna 
derrière  lui  l'espace  de  quelques  toises;  mais,  comme  les  soldats  arrivaient  en 
foule  au  pas  de  course,  il  lâcha  prise  après  l'avoir  brutalement  frappée  du 
pied.  Cependant  ies  coups  de  fusil  retentissaient  de  tous  côtés  ,  et  ce  fut  vrai- 
ment par  miracle  qu'aucun  de  nous  ne  fut  atteint.  Les  balles  ne  sifflant  plus 
à  nos  oreilles  ,  j'appelai  un  des  soldats ,  qui  coupa  les  cordes  qui  nous  liaient 
les  mains  et  les  pieds;  nous  pûmes  alors  nous  traîner  vers  nos  malheureuses 
compagnes,  que  le  bruit  de  la  fusillade  qui  s'éloignait  faisait  encore  horrible- 
ment tressaillir.  Le  tertre  que  les  brigands  occupaient  avait  été  cerné.  Sept 
d'entre  eux  furent  tués  ou  pris;  mais  les  deux  chefs  s'échappèrent,  accom- 
pagnés d'une  huitaine  d'hommes ,  reste  de  la  bande.  L'officier  qui  commandait 
le  détachement ,  tout  en  nous  secourant ,  nous  raconta  que  ses  soldats  avaient 
surpris  et  égorgé  une  des  sentinelles  des  brigands,  et  que  sans  doute  on  les 
eût  tous  arrêtés  si  en  entendant  les  cris  des  femmes,  qu'il  croyait  en  danger  de 
mort,  il  n'eût  commandé  le  feu. 

Nos  compagnes  commençaient  à  reprendre  leurs  sens  ;  le  capitaine  les  fit 
placer  comme  nous  sur  des  brancards,  car  les  forces  de  M.  B...  étaient  à 
bout ,  et  ma  blessure  me  causait ,  dans  tout  le  côté  droit,  un  engourdissement 
et  une  pesanteur  singulière;  trois  ou  quatre  soldats  portaient  chaque  brancard, 
le  reste  du  détachement  escortait  les  prisonniers.  La  malheureuse  femme  de 
chambre  était  dans  un  état  déplorable  ;  cependant  le  sentiment  qui  dominait 
chez  elle ,  c'était  la  colère  :  les  soldats  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à 
l'empêcher  de  souffleter  un  des  brigands  qu'elle  croyait  reconnaître  pour  l'avoir 
vu  d'un  peu  près.  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  notre  arrivée  à  l'auberge  de 
Fondi,  que  Mmc  B...  et  sa  fille  sortirent  de  l'état  de  stupeur  dans  lequel  les 
événements  de  cette  terrible  soirée  les  avaient  plongées  et  qu'elles  recouvrè- 
rent parfaitement  leurs  sens.  Leurs  cheveux  étaient  épars,  leurs  vêtements  en 
lambeaux;  mais,  au  milieu  de  ce  désordre,  elles  étaient  admirablement 
belles,  surtout  quand  ,  rouges  et  les  yeux  baissés ,  elles  répondaient  avec  em- 
barras à  nos  consolations  et  à  nos  soins. 

Un  chirurgien  de  Terracine  qui  sonda  ma  blessure  dans  la  nuit,  reconnut 
que  fort  heureusement  le  muscle  seul  de  la  poitrine  avait  été  offensé,  et  que  la 
plèvre  n'avait  même  pas  été  touchée  ;  la  main  de  M.  B...  le  faisait  affreusement 
souffrir  ;  cependant  le  chirurgien  ,  qui  avait  autrefois  servi  dans  l'armée  de 
Mural,  nous  permit  de  reprendre  dès  le  lendemain  la  roule  de  Rome,  où  nous 
ne  tardâmes  pas  à  être  parfaitement  guéris  de  nos  blessures.  Malheureusement, 
cette  scène  horrible  avait  frappé  au  cœur  le  pauvre  M.  B...;  il  languit  tout 
l'hiver  et  fut  emporté  dans  le  mois  de  mars  de  l'année  suivante,  par  les  ra- 
pides progrès  de  la  maladie  consomplive  dont  il  était  atteint. 

J'ai  eu  souvent  occasion  de  revoir  Mmc  B...  el  sa  fille  ,  qui  depuis  a  épousé 
l'avocat  G...  A  la  suite  d'un  danger  couru  de  compagnie,  l'intimité  s'établit 
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d'une  façon  durable.  —  Quelles  étaient  vos  pensées  dans  ce  terrible  moment  ? 
lui  demandai-je  un  jour  que  nous  causions  ensemble  à  cœur  ouvert.  —  Je  ne 
pensais  qu'à  ma  fille,  me  répondit-elle. 

C'est  ce  même  Barbone  qui  fut  depuis  gracié  et  pourvu  d'un  emploi  lucratif 
par  le  gouvernement  romain.  Il  est  encore  aujourd'hui  concierge  du  château 
Saint-Ange. 

Gasparone,  l'émule  de  Barbone,  qui  partagea  avec  lui  la  domination  de 
l'Apennin  ,  et  que  les  habitants  des  districts  de  Sonnino  et  d'Itri  appellent  en- 
core le  dernier  des  braves,  a  terminé  sa  carrière  de  brigand  d'une  manière 
moins  heureuse  que  son  confrère.  Il  est  détenu  aujourd'hui  dans  la  forteresse 
de  Civita-Vecchia.  Gasparone  débuta  dès  l'âge  de  seize  ans ,  en  tuant  dans  le 
confessional  le  curé  de  sa  paroisse,  qui  lui  refusait  l'absolution  d'un  vol.  Obligé 
de  fuir,  il  rejoignit  quelques  connaissances  qu'il  avait  dans  la  montagne,  et 
se  fit  brigand.  Un  jour,  les  carabiniers  entourèrent  la  bande  dont  il  faisait 
partie.  Gasparone  ne  perdit  pas  courage.  Il  tua  de  deux  coups  de  poignard 
deux  soldats  qui  le  saisissaient  ;  puis ,  retranché  dans  un  maquis,  il  en  mit  six 
autres  hors  de  combat.  Ses  camarades,  émerveillés  de  son  courage,  et  qui 
venaient  de  perdre  leur  chef,  l'élurent  tout  d'une  voix  leur  commandant  en  sa 
place.  Sa  réputation  s'étendit  dans  tout  le  pays  ,  et  bientôt  il  compta  sous  ses 
ordres  plus  de  deux  cents  soldats.  Gasparone  avoue  cent  quarante-trois  assas- 
sinats; c'est  néanmoins  le  chef  qui  s'est  fait  le  plus  aimer  des  montagnards 
romains.  Nous  avons  vu  des  pâtres  du  Monte-Cave  verser  des  larmes  de  regret 
en  racontant  ses  prouesses.  Gasparone,  moins  grossier  que  Barbone,  dont  il 
ne  parle  qu'avec  mépris,  s'est  toujours  piqué  de  galanterie.  Un  des  lieutenants 
de  Barbone  avait  enlevé  un  séminaire  de  jeunes  garçons.  Gasparone  enleva 
tout  un  couvent  de  religieuses.  Ces  jeunes  filles,  au  nombre  de  trente-quatre  , 
arrachées  en  plein  jour  de  leur  retraite  du  Monte-Commodo ,  furent  conduites 
dans  la  forêt  par  les  brigands,  qui  ne  renvoyèrent  que  les  plus  pauvres. 
Cachées  dans  des  grottes  et  au  fond  des  précipices  ,  les  autres  vécurent  dix 
jours  en  communauté  avec  les  brigands,  qui  les  relâchèrent,  moyennant 
rançon  ,  sans  qu'aucune  d'elles  eût  à  se  plaindre  d'un  outrage  ou  même  d'un 
manque  de  respect. 

Gasparone  ,  le  galant  bandit,  fut  cependant  trahi  par  sa  maîtresse,  qui  le 
vendit  aux  sbires.  Celle-ci,  au  moment  de  le  livrer,  avait  prudemment  jeté  sa 
carabine  et  son  poignard  parla  fenêtre.  Gasparone,  néanmoins,  tira  ven- 
geance de  sa  trahison;  il  l'étrangla  avec  ses  mains,  tandis  que  les  sbires  en- 
fonçaient la  porte.  Gasparone  est  à  la  fois  on  homme  d'action  et  un  homme 
d'esprit  ;  du  xive  au  xvie  siècle  ,  un  tel  chef  eût  rivalisé  avec  les  Sforza  ,  les 
Carmagnola  ,  les  Pietro  Saccone  et  tant  d'autres  fameux  condottieri. 

La  soumission  de  Barbone,  la  captivité  de  Gasparone  et  les  exemples  faits 
par  le  cardinal  Gonsalvi  ont,  comme  nous  l'avons  dit,  amené  la  dispersion  des 
bandes.  11  s'en  faut  toutefois  qu'aujourd'hui  l'on  voyage  en  Italie  avec  la  même 
sécurité  quedanslereste  de  l'Europe,  comme  le  prétendent  des  voyageurs  opti- 
mistes. Quoique  commis  par  des  individus  isolés  ou  réunis  accidentellement, 
les  vols  à  main  armée  sont  presque  aussi  fréquents  qu'autrefois.  11  est  peu  de 
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voyageurs  qui ,  à  la  suite  d'une  ou  deux  années  passées  sur  les  roules  de  l'Ita- 
lie, n'aient  fait  leur  rencontre.  Récemment  encore,  un  artiste  de  nos  amis  (1) 
a  vu  luire  à  quelques  pouces  de  sa  poitrine  le  stylet  des  bandits  :  il  n'avait 
avec  lui  que  ses  crayons  et  son  portefeuille;  peu  s'en  fallut  que  les  brigands  , 
qui  n'apprécient  guère  ce  genre  de  richesses  ,  ne  se  vengeassent  de  leur  dé- 
convenue en  le  frappant  de  leurs  poignards.  Tel  autre .  à  son  arrivée  dans 
Rome,  a  été  obligé  de  garder  la  chambre  plusieurs  jours,  tous  ses  vêtements, 
y  compris  l'habit  qu'il  avait  sur  le  dos,  lui  ayant  été  enlevés  près  de  Viterbe. 
Enfin,  l'année  dernière  ,  nous  avons  vu  M.  Dabadie,  le  courageux  voyageur, 
contraint  de  se  présenter  en  costume  de  bal  masqué  dans  les  salons  du  palais 
de  Monle-Cilorio,  cette  habitation  des  ministres  et  des  cardinaux  romains  ,  les 
brigands  ne  lui  ayant  laissé  pour  tout  vêtement  qu'un  habit  arménien.  Ce  cos- 
tume de  M.  Dabadie  était  une  épigramme  excellente.  Les  ministres  romains  , 
qui  entendent  à  demi  mot ,  durent  la  comprendre  ;  s'il  était  cruel  pour  le  voya- 
geur, après  plusieurs  années  passées  au  milieu  des  peuplades  barbares  de 
l'Ahyssinie,  de  se  voir  dépouillé  de  la  riche  moisson  de  manuscrits  orientaux 
et  de  documents  de  toute  espèce  recueillis  au  prix  de  tant  de  sueurs  ,  il  était 
piquant,  en  effet ,  pour  messieurs  les  cardinaux  ministres  de  l'intérieur  et  de 
la  police ,  que  ce  vol  audacieux  se  fût  passé  aux  portes  de  Rome.  Les  environs 
de  la  cité  pontificale  étaient-ils  donc  moins  sûrs  que  les  déserts  de  l'Afrique? 
les  paysans  de  la  banlieue  romaine  étaient-ils  moins  civilisés  que  les  Arabes 
ou  les  Abyssins? 

Ce  serait ,  je  crois,  l'avis  des  bourgeois  de  Rome,  qui  redoutent  beaucoup 
plus  ces  brigands  amateurs  que  les  chefs  de  bandes  d'autrefois.  Ceux-ci,  du 
moins,  avaient  des  procédés,  ne  vous  tuaient  pas  par  maladresse,  et,  moyen- 
nant quelques  écus,  il  y  avait  toujours  moyen  de  s'entendre  avec  eux.  Aujour- 
d'hui, chacun  s'en  mêle,  on  vous  arrête  sur  les  grands  chemins  pour  des 
misères,  pour  vous  voler  douze  chemises  ou  une  montre  ;  puis  ,  ces  gens-là 
sont  si  maladroits  qu'ils  vous  estropient  ou  vous  tuent  sans  le  vouloir.  Plu- 
sieurs voyageurs  ont  été  victimes  en  effet  de  ces  attaques  isolées  ,  exécutées 
par  des  hommes  armés  de  fusils  et  de  pistolets  dont  ils  ne  savaient  pas  se  ser- 
vir. M.  Hunt  et  sa  femme  ,  ces  jeunes  et  intéressants  voyageurs  dont  la  mort 
fit  tant  de  bruit  il  y  a  quelques  années,  périrent  victimes  d'un  événement  de 
ce  genre. 

M.  Hunt  faisait  sa  visite  obligée  aux  temples  de  Pœstuni;  il  avait  dans  sa 
voilure  quelques  pièces  d'argenterie  dont  il  eut  l'imprudence  de  se  servir  en 
déjeunant  sous  le  portique  du  temple  de  Neptune;  sa  femme  ,  qui  l'accompa- 
gnait, avait  une  chaîne  d'or  au  cou  et  plusieurs  bagues  aux  doigts.  Les  pay- 
sans qui  passaient  virent  cetle  argenterie  et  ces  bijoux ,  l'occasion  leur  parut 
favorable;  armés  d'un  mauvais  fusil  et  de  haches,  ils  s'embusquèrent  à  quel- 
ques centaines  de  pas  des  temples,  sur  la  route,  et  arrêtèrent  la  voiture  de 
M.  Hunt  au  retour.  M.  Hunt  n'essaya  pas  de  résister,  comme  on  l'en  a  accusé 
à  tort;  il  prit  même  la  chose  gaiement,  donna  son  argenterie  aux  brigands, 
et  se  mit  à  leur  jeter  à  la  tète ,  en  riant ,  des  oranges  dont  une  des  poches  de 

(1)M.  Cabat. 


70S     LE  BRIGANDAGE  DANS  LES  ÉTATS  ROMAINS. 

sa  voiture  était  pleine.  Ceux-ci,  que  des  projectiles  de  ce  genre  n'effrayaient 
guère,  montèrent  familièrement  sur  le  marche-pied  de  la  voiture,  et  l'un  d'eux 
porta  brutalement  la  main  au  cou  de  Mme  Hunt,  pour  détacher  la  chaîne  d'or 
qu'elle  portait.  M.  Hunt ,  indigné  de  la  grossièreté  du  bandit,  l'apostropha 
avec  chaleur  en  fouillant  vivement  dans  une  de  ses  poches.  Le  misérable  s'i- 
magina que  l'Anglais  cherchait  une  arme,  et  sauta  à  terre  en  le  mettant  en 
joue  ;  c'est  alors  que  le  coup  partit,  involontairement,  à  ce  que  le  brigand  a 
assuré  jusque  sur  l'échafaud  ;  la  balle  toutefois  traversa  la  poitrine  de  M.  Hunt, 
et  atteignit  sa  femme  à  la  tête.  M.  Hunt  mourut  le  jour  même,  et  sa  femme 
le  lendemain. 

En  racontant  avec  emphase  divers  accidents  du  même  genre  ,  les  pauvres 
Romains  se  livrent  à  de  comiques  réflexions  sur  les  dangers  que  font  courir 
aux  voyageurs  ces  brigands  sans  expérience  et  par  occasion;  ils  en  viennent 
presque  à  regretter  le  temps  où  les  Barbone,  les  Fia  Diavolo  et  les  Gasparone 
occupaient  les  routes  de  Rome  et  de  Naples.  On  prenait  ses  précautions,  di- 
sent-ils ,  et ,  comme  des  chefs  n'auraient  pas  souffert  la  concurrence  des  pre- 
miers venus ,  les  attaques  étaient  peut-être  plus  rares.  A  la  tournure  que  pren- 
nent les  choses ,  nous  craignons  fort  que  ces  regrets  ne  soient  pas  de  longue 
durée.  Si  le  gouvernement  romain  n'adopte  pas  en  effet  quelques  mesures  vi- 
goureuses ,  et  que  la  guerre  vienne  à  éclater,  de  nouvelles  bandes  ne  tarde- 
ront pas  à  se  reformer.  Les  mœurs,  en  effet ,  sont  les  mêmes  que  par  le  passé; 
le  gouvernement  a  contenu  ou  réprimé  les  mauvais  instincts  du  peuple  :  il  n'a 
rien  fait  pour  les  corriger.  Les  éléments  du  brigandage  existent  comme  de 
tout  temps;  ils  sont,  il  est  vrai ,  dispersés,  mais  ils  teudent  à  se  réunir. C'est 
un  vice  de  constitution  héréditaire ,  un  mal  honteux  dont  une  cure  violente  a 
passagèrement  suspendu  les  accès,  mais  dont  elle  n'a  pas  détruit  la  cause.  Que 
le  médecin  ait  un  jour  de  négligence,  que  le  malade  se  livre  à  son  naturel  dé- 
pravé ,  et  le  mal  reparaîtra  aussitôt  avec  les  mêmes  symptômes  et  la  même 
férocité  qu'autrefois. 

Frédéric  Mercey. 


SCHILLER. 


Jean-Christophe-Frédéric  Schiller  naquit  le  11  novembre  1759  (1),  5  Mar- 
bach  ,  jolie  petite  ville  du  Wurtemberg,  située  sur  une  hauteur  qui  domine 
le  Necker.  Une  tradition  populaire  raconte  que,  sur  la  colline  où  s'élève  au- 
jourd'hui cette  cité  riante  .  on  n'apercevait  autrefois  qu'une  épaisse  forêt  ha- 
bitée par  un  géant ,  par  une  divinité  vivante  du  paganisme,  Mars  ou  Bac- 
chus  (2).  «  C'était  aussi  un  géant ,  dit  le  biographe  allemand  de  Schiller,  un 
géant  de  la  poésie  qui  venait  de  naître  dans  ce  lieu  consacré  déjà  par  les 
croyances  superstitieuses  du  peuple  ;  mais  ses  yeux  s'ouvrirent  à  la  lumière 
dans  une  humble  demeure,  dans  la  maison  de  son  aïeul  malernel  Georges  Kod- 
weis,  qui  avait  perdu  dans  une  inondation  du  Necker  la  meilleure  partie  de 
son  petit  bien  ,  et  qui  exerçait  alors  l'état  de  boulanger  :  les  premières  émo- 
tions du  poëte  furent  celles  d'une  condition  obscure,  souvent  troublée  par 
l'inquiétude  des  besoins  matériels.  » 

Son  père ,  Jean-Gaspard  Schiller,  était  entré  à  l'âge  de  vingt-deux  ans  dans 
un  régiment  de  hussards  en  qualité  de  chirurgien-barbier.  Il  parvint  dans  l'es- 
pace de  trois  ans  au  grade  de  sous-officier,  fut  licencié  à  la  paix  d'Aix-la-Cha- 
pelle en  1748  ,  et  se  maria  en  1749.  Lorsque  la  guerre  de  sept  ans  éclata ,  il 
demanda  à  reprendre  du  service,  et  fut  admis  dans  le  régiment  du  prince 
Louis  de  Wurtemberg  avec  le  grade  d'adjudant.  Une  maladie  contagieuse 
ayant  atteint  ce  régiment  en  Bohème  ,  le  père  de  Schiller  revint  à  son  premier 
état  de  médecin.  Il  administrait  des  remèdes  aux  malades  ,  et ,  dans  son  zèle 

(1)  D'après  son  acte  de  baptême ,  vérifié  par  G.  Schwab. 
(2)  De  là  vient  le  nom  delà  ville  ,  Marbacb  (ruisseau  de  Mars). 
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tout  chrétien,  remplissait  en  même  temps  auprès  d'eux  les  devoirs  de  prêtre. 
Il  leur  faisait  réciter  leurs  prières  ,  et  les  encourageait  dans  leurs  souffrances 
par  ses  exhortations  et  par  le  chant  des  psaumes.  De  la  Bohême  il  passa  avec 
un  autre  régiment  dans  la  Hesse  et  la  Thuringe  ;  puis  ,  à  la  fin  de  la  guerre ,  il 
se  retira  à  Louisbourg,  et  s'y  livra  à  des  travaux  d'agriculture.  Peu  de  temps 
après ,  le  duc  Charles  de  Wurtemberg  lui  confia  l'inspection  des  jardins  qu'il 
venait  de  faire  établir  près  de  Stuttgardt,  autour  du  riant  château  qu'il  appe- 
lait sa  Solitude.  Ce  fut  là  que  Gaspard,  revêtu  du  titre  de  major,  estimé  du 
prince,  heureux  des  devoirs  qu'il  avait  à  remplir,  termina  dans  une  douce  ai- 
sance une  vie  qui  avait  été  souvent  flottante  et  souvent  traversée  par  d'amères 
inquiétudes.  C'était  un  homme  d'une  nature  ferme ,  sévère  et  un  peu  rude, 
mais  d'un  esprit  droit,  actif  et  surtout  essentiellement  pratique.  11  avait  fait 
lui-même  en  grande  partie  son  éducation  ,  et  il  a  écrit  sur  la  culture  des  arbres 
et  des  jardins  des  livres  qui  ne  sont  pas  sans  mérite.  Quand  son  fils  vint  au 
monde  ,  il  le  prit  dans  ses  bras  ,  et  l'élevant  vers  le  ciel  :  «  Dieu  tout-puissant, 
s'écria-t-il ,  accorde  les  lumières  de  l'esprit  à  cet  enfant ,  supplée  par  ta  grâce 
à  l'éducation  que  je  ne  pourrai  lui  donner.  »  Il  vécut  assez  pour  jouir  des  suc- 
cès littéraires  de  son  fils  ,  dont  il  avait  ,  dans  sa  pauvreté,  salué  la  naissance 
avec  une  joie  mêlée  d'une  tendre  sollicitude.  Un  heureux  jour  pour  le  vieillard 
était  celui  où  il  apprenait  qu'on  devait  imprimer  à  Stuttgardt  un  nouvel  ou- 
vrage de  son  cher  Frédéric.  Le  digne  homme  s'en  allait  aussitôt  chez  l'éditeur, 
prenait  le  manuscrit  d'une  main  tremblante  ,  et  le  lisait  avec  une  vive  émo- 
tion. Pour  mieux  comprendre  l'esprit  de  ces  compositions  poétiques,  il  aban- 
donnait ses  livres  sur  l'agriculture  et  lisait  des  œuvres  de  littérature  ,  d'his- 
toire et  de  critique.  L'amour  paternel  lui  ouvrait  un  nouveau  monde  d'idées 
où  jamais  auparavant  son  âme  simple  et  peu  rêveuse  n'avait  pénétré.  De  chi- 
rurgien il  était  devenu  jardinier  ;  sur  la  fin  de  sa  vie ,  de  jardinier  il  se  faisait 
littérateur.  Il  mourut  en  1796.  La  lettre  que  Frédéric  écrivit  à  sa  mère  en  ap- 
prenant que  son  père  n'était  plus  est  le  plus  bel  hommage  rendu  à  sa  mémoire. 
*  Quand  même,  dit-il,  je  ne  songerais  pas  à  tout  ce  que  mon  bon  père  a  été 
pour  moi  et  pour  nous  tous,  je  ne  pourrais,  sans  une  douloureuse  émotion, 
pensera  la  fin  de  cette  vie  laborieuse  et  utile,  si  pleine  de  droiture  et  d'hon- 
neur. Non,  en  vérité,  ce  n'est  pas  une  petite  chose  que  de  rester  si  fidèle  à 
soi-même  pendant  une  longue  et  pénible  existence  ,  et  de  quitter  le  monde,  ù 
l'âge  de  soixante-treize  ans,  avec  un  cœur  aussi  pur  et  aussi  candide.  Que  ne 
puis-je  ,  au  prix  de  toutes  ses  douleurs  ,  finir  ma  vie  aussi  innocemment  qu'il 
a  fini  la  sienne  !  car  la  vie  est  une  rude  épreuve  ,  et  les  avantages  que  la  Provi- 
dence m'a  accordés  sur  lui  sont  autant  de  dons  périlleux  pour  le  cœur  et  la 
vraie  tranquillité.  Notre  père  est  heureux  à  présent,  nous  devons  tous  le 
suivre.  Jamais  son  image  ne  s'effacera  de  notre  cœur,  et  le  regret  que  nous 
cause  sa  perte  ne  peut  que  nous  lier  plus  intimement  l'un  à  l'autre.  » 

La  mère  de  Schiller,  Elisabeth  Kodweis,  était  une  femme  d'une  nature 
tendre  et  pieuse,  qui  tempérait  par  la  sérénité  de  son  esprit  et  la  douceur  de 
ses  manières  ce  qu'il  y  avait  de  trop  rude  et  de  trop  inflexible  dans  le  caractère 
de  son  mari.  Jeune ,  elle  manifestait  un  vif  penchant  pour  la  poésie  et  la  mu- 
sique. La  pauvreté  de  ses  parents  ne  leur  permit  pas  de  lui  donner  une  éduca- 
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lion  qui  répondît  à  ces  dispositions;  mais  elle  recherchait  avec  avidité  tout  ce 
qui  pouvait  entretenir  en  elle  le  sentiment  poétique,  et  ses  compagnes  la  regar- 
daient comme  une  jeune  fille  enthousiaste  et  rêveuse.  On  a  conservé  d'elle 
quelques  vers  qu'elle  adressait  à  son  mari  le  jour  du  huitième  anniversaire  de 
leur  mariage.  Traduits  dans  une  autre  langue,  ces  vers  ne  peuvent  être  re- 
gardés que  comme  l'expression  bien  simple  d'une  pensée  assez  commune; 
mais,  dans  l'original,  ils  sont  remarquables  par  la  facture  de  la  strophe 
et  l'harmonie  du  rhylhme.  «  Oh!  si  j'avais,  dit-elle,  trouvé  dans  la  vallée  des 
vergissmeinnitch  et  des  roses,  je  t'aurais  (ressé  avec  ces  fleurs,  pour  cette 
année ,  une  couronne  plus  belle  encore  que  celle  du  jour  de  notre  mariage. 

»  Je  m'afflige <ie  voir  le  froid  empire  du  nord.  Chaque  petite  fleur  se  glace 
au  sein  de  la  terre  refroidie;  mais  ce  qui  ne  se  glace  pas,  c'est  mon  cœur 
aimant ,  qui  est  à  toi ,  qui  parlage  avec  toi  les  joies  et  les  douleurs.  » 

Nul  doute,  dit  M.  G.  Schwab  ,  qui  le  premier  a  cité  ces  vers,  que  Schiller 
ne  dut  le  sentiment  de  la  forme  poétique  à  sa  mère  et  aux  livres  choisis  dont 
elle  faisait  sa  leclure  habituelle.  —  Il  lui  devait  aussi  les  dispositions  pieuses 
qui,  dès  ses  plus  jeunes  années,  se  manifestèrent  en  lui.  Jusqu'à  l'âge  de 
quatre  ans ,  il  resfa  avec  elle  à  Marbach  ;  son  père  était  alors  retenu  à  l'armée 
par  la  guerre  de  sept  ans  ,  et  la  pauvre  mère  soignait  avec  une  touchante  ten- 
dresse l'enfant  qui  était  venu  au  monde  avec  une  constitution  délicate,  et  qui 
souvent  tombait  malade.  En  1765,  Gaspard  Schiller  rentra  dans  sa  patrie  ;  deux 
ans  après,  il  alla  occuper  à  Lorch,  sur  la  frontière  du  Wurtemberg,  le  poste 
de  capitaine  de  recrutement.  Ce  fut  là  que  Frédéric  commença  ses  études.  Un 
digne  pasteur,  nommé  Moser,  lui  enseigna  les  éléments  du  grec  et  du  latin  (1). 
Sa  mère,  qui,  deux  années  auparavant,  lui  avait  appris  à  lire  et  à  écrire, 
continuait  en  même  temps  ses  douces  leçons.  Tantôt  elle  lui  racontait  une  his- 
toire biblique  que  l'enfant  écoutait  avec  une  religieuse  émotion;  tantôt  elle  le 
distrayait  par  une  de  ces  naïves  et  charmantes  traditions  dont  le  peuple  alle- 
mand a  si  bien  gardé  la  mémoire  ;  tantôt  enfin  elle  lui  faisait  lire  les  plus  beaux 
passages  de  ses  poètes  favoris  ,  les  vers  solennels  de  la  Messiade,  dont  les 
Irois  premiers  chants  venaient  de  paraître,  les  cantiques  de  Gherard ,  les  fables 
de  Gellert.  Quelquefois  aussi  elle  remontait  avec  lui  vers  une  époque  plus  re- 
culée, et  lui  faisait  faire,  pour  ainsi  dire,  un  cours  de  littérature,  en  lui 
apprenant  à  connaître  les  poêles  d'une  autre  école ,  en  lui  indiquant  leurs 
qualités  et  leurs  défauts.  11  n'est  pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  femmes 
d'une  condition  obscure  qui ,  n'ayant  jamais  reçu  que  les  plus  simples  éléments 
d'instruction  ,  se  développent  elles-mêmes  dans  le  cours  de  leur  vie  paisible  et 
retirée,  et  parviennent,  par  la  leclure,  à  se  former  le  goût,  à  acquérir  des 
connaissances  littéraires  étendues,  d'autant  plus  douces  à  observer  qu'elles 
sont  presque  toujours  alliées  à  une  grande  modestie,  et  complètement  déga- 
gées de  toute  prétention  et  de  toute  pédanterie.  La  mère  de  Schiller  était  une 
de  ces  femmes.  Les  dieux  du  foyer  domestique  lui  avaient  révélé  dans  les  heures 


(1)  C'est  sans  doute  pour  rendre  hommage  à  son  premier  maître  que  Schiller  a  donne- 
le  nom  de  Moser  au  pasteur  qui  figure  dans  les  Brigands, 
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de  repos  du  dimanche,  dans  les  veillées  de  l'hiver,  l'aimable  savoir  que  d'au- 
tres vont  inutilement  chercher  dans  l'ambitieux  travail  des  écoles. 

Tandis  que  les  leçons  classiques  du  prêtre  et  les  enseignements  maternels 
exerçaient  ainsi  de  bonne  heure  l'intelligence  du  jeune  Frédéric,  l'amour  de 
la  nature ,  cette  source  adorable  de  tant  de  nobles  pensées,  de  tant  de  salu- 
taires émotions,  s'éveillait  dans  son  cœur.  Des  riantes  et  fraîches  vallées  du 
Necker  qui  entourent  la  jolie  ville  de  Marbach  ,  il  se  trouvait  tout  à  coup 
transporté  dans  une  contrée  d'un  aspect  sévère  et  imposant.  Le  village  de 
Lorch  est  bâti  au  bord  d'une  plaine  silencieuse  entourée  de  pins,  au  pied  d'une 
colline  parsemée  de  grands  arbres  au  feuillage  sombre  et  couronnée  par  les 
murs  d'un  cloître.  Derrière  cette  colline  s'élève  une  chaîne  de  montagnes  qui 
donnent  à  ce  romantique  paysage  un  caractère  grandiose,  et  dans  le  cloître 
sont  les  tombeaux  des  Hohenslaufen.  L'histoire  d'une  époque  féconde  en  tradi- 
tions poétiques,  en  traditions  chevaleresques,  l'histoire  d'une  race  héroïque, 
ardente,  glorieuse  ,  non  moins  célèbre  par  ses  revers  que  par  ses  succès,  était 
là  à  côté  d'une  nature  agreste  et  primitive.  Quel  vaste  champ  pour  une  jeune 
imagination  qui  commençait  à  prendre  l'essor  !  Frédéric  aimait  à  errer  sous 
le  mélancolique  ombrage  de  ces  forêts  de  sapins,  à  gravir  au  sommet  de  la 
colline,  à  s'asseoir  pensif  au  pied  des  murs  du  cloître.  Son  âme  se  dilatait 
dans  ces  émotions  intimes  et  charmantes,  inconnues  de  tous  ceux  qui  n'ont 
jamais  habité  que  l'enceinte  des  villes  ,  dans  ce  bonheur  de  voir  et  d'admirer 
tout  ce  que  l'enfant,  avec  sa  naïve  spontanéité  d'impressions  ,  comprend  bien 
mieux  que  l'homme  avec  sa  réflexion  et  son  esprit  d'analyse,  toutes  ces  grandes 
et  riantes  images  d'un  beau  jour  qui  se  lève  sur  la  montagne  ,  d'une  vallée  qui 
s'épanouit  comme  une  corbeille  de  fleurs  aux  rayons  du  soleil,  et  ce  jeu  d'ombre 
et  de  lumière  qui  tour  à  tour  voile  ou  éclaire  les  profondeurs  de  la  forêt ,  et 
celle  vie  mystérieuse  des  plantes  qui  s'élèvent  jusque  sur  les  flancs  décharnés 
du  roc  sauvage ,  et  ces  milliers  d'êtres  qui  tourbillonnent  dans  l'air,  flottent 
.sur  les  eaux,  se  baignent  dans  une  goutte  de  rosée  ou  s'égarent  sur  un  brin 
d'herbe. 

Souvent  aussi ,  le  père  de  Frédéric  le  conduisait  dans  le  camp  où  il  devait  se 
rendre  à  différentes  époques  pour  assister  aux  manœuvres ,  ou  dans  quelque 
vieux  château  des  environs  dont  il  lui  racontait  l'histoire,  et  chacune  de  ces 
excursions  était  pour  l'enfant  une  source  abondante  de  souvenirs.  Les  émo- 
tions de  l'enfance  ont  des  suites  infinies.  Pareilles  à  ces  ruisseaux  limpides 
de  la  Suisse  qui  coulent  inaperçus  sous  des  touffes  de  gazon  et  des  rameaux 
d'arbres,  elles  poursuivent  discrètement  leur  cours  au  dedans  de  notre  âme, 
elles  se  cachent  sous  nos  préoccupations  nouvelles  ;  mais  un  mot  échappé  au 
hasard,  un  son  fugitif,  un  point  de  vue  accidentel  les  dévoile  par  un  charme 
soudain  ,  les  fait  revivre  à  nos  yeux  ,  et  nous  replace  sous  leur  empire.  Qui 
sait  si  l'histoire  dramatique  des  Hohenstaufen  ,  racontée  à  Schiller  sur  le  tom- 
beau même  de  cetle  famille  de  chevaliers  et  d'empereurs  ,  n'imprima  pas  de 
bonne  heure  à  son  insu  une  tendance  particulière  à  son  esprit,  et  si  les  sensa- 
tions qu'il  puisa  tout  jeune  dans  son  ardent  amour  pour  la  nature  n'agirent  pas 
plus  tard  sur  sa  destinée.  «  Oh  !  qu'on  est  bien  ici!  s'écriait-il  un  jour  qu'il  se 
trouvait  seul  avec  un  de  ses  camarades  dans  la  forêt  de  Lorch.  Je  renoncerais 
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volontiers  à  (oui  ce  que  je  possède  ,  plutôt  qu'à  la  joie  que  j'éprouve  sous  ees 
beaux  arbres  verts.  »  Au  même  instant,  comme  pour  sanctionner  son  vœu,  un 
pauvre  enfant  s'avance  couvert  de  haillons  et  courbé  sous  le  poids  d'un  lourd 
fagot.  Frédéric  court  à  lui,  le  regarde  avec  une  tendre  pitié,  et  lui  donne  tout 
ce  qu'il  a  dans  ses  poches  ,  jusqu'à  une  vieille  monnaie  d'argent  dont  son  père 
lui  avait  fait  cadeau  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

Une  autre  fois  il  était  sorti  par  une  chaude  journée  d'été.  Vers  le  soir,  des 
nuages  épais  s'amoncèlent  dans  le  ciel ,  l'éclair  luit ,  la  tempête  éclate  ,  et  Fré- 
déric ne  parait  pas.  Ses  parents  alarmés  courent  de  côté  et  d'autre  à  sa  pour- 
suite, et  son  père  le  trouve  tranquillement  assis  sur  l'un  des  arbres  les  plus 
élevés  de  la  colline.  —  Que  fais-tu  donc  là  ,  s'écrie-t-il ,  malheureux  enfant? 
—  Je  voulais  savoir,  répond  Frédéric ,  d'où  venait  le  feu  du  ciel. 

Toutes  ces  émotions  d'une  vie  passée  dans  les  champs  ou  au  foyer  de  famille, 
toutes  ces  études  faites  sous  la  direction  de  sa  mère  ou  du  pasteur  Moser,  s'al- 
liaient en  lui  à  un  vif  sentiment  de  religion  et  de  piété.  Déjà  ,  quand  on  l'in- 
terrogeait sur  ce  qu'il  deviendrait  un  jour,  il  déclarait  qu'il  se  ferait  prêtre, 
et ,  dans  son  ardeur  enfantine  pour  l'état  sacerdotal ,  il  lui  arrivait  souvent  de 
monter  sur  une  chaise  ,  le  corps  enveloppé  d'un  tablier  en  guise  de  surplis ,  et 
de  faire  sur  un  texte  de  la  Bible  des  sermons  auxquels  il  voulait  qu'on  prêtât 
une  sérieuse  attention ,  et  qui ,  s'il  faut  en  croire  les  biographes  allemands,  ne 
manquaient  pas  d'une  certaine  logique. 

Cependant  la  position  de  ses  parents  était  alors  fort  pénible  et  devenait  de 
jour  en  jour  plus  intolérable.  En  sa  qualité  d'officier  de  recrutement ,  son  père 
devait  recevoir  chaque  mois  une  solde  de  19  florins  (environ  47  francs)  !  et,  pen- 
dant trois  années  de  suite,  il  ne  toucha  pas  un  denier  de  ce  modique  traite- 
ment. Pour  pouvoir  subsister,  il  vendit  pièce  par  pièce  son  petit  patrimoine, 
il  invoqua  l'assistance  de  ses  parents  et  amis;  mais  enfin  ,  hors  d'état  de  sou- 
tenir plus  longtemps  cette  situation,  il  s'adressa  directement  au  grand-duc, 
qui,  ayant  reconnu  la  validité  de  ses  titres ,  le  fit  incorporer  dans  la  garnison 
de  Louisbourg,  et  lui  fit  remettre  l'arriéré  de  sa  solde.  A  Louisbourg,  Frédéric 
fut  placé  sous  la  direction  d'un  professeur  de  latin  nommé  Jahn,  homme  dur 
et  froid  ,  qui  le  premier  lui  fit  sentir  les  rigueurs  d'une  vie  de  discipline  et 
l'amertume  du  fruit  scolastique.  De  joyeux  et  confiant  qu'il  était  dans  son  heu- 
reuse retraite  de  Lorch  ,  l'enfant  devint ,  sous  la  férule  de  ce  nouveau  maître, 
timide  et  contraint.  Toutefois  il  faisait  des  progrès  assez  notables  ;  il  désirait 
toujours  devenir  prêtre  ,  et  il  subissait  régulièrement  les  examens  imposés  à 
ceux  qui  voulaient  quitter  le  gymnase  pour  entrer  dans  les  écoles  spéciales  de 
théologie.  En  17G9,  à  la  suite  d'un  de  ces  examens,  il  fut  noté  ainsi  :  Puer 
bonœ  spei ,  qtiem  nihil  impedit  quominus  inter  potcntes  hujus  anni 
recipiatur. 

Ce  fut  à  Louisbourg  que  Schiller  assista,  pour  la  première  fois,  à  une  repré- 
sentation théâtrale.  On  jouait  un  de  ces  fades  opéras  mythologiques  imités  de 
ceux  de  Versailles;  mais  l'éclat  des  décorations,  le  costume  des  acteurs,  la 
musique,  produisirent  sur  l'enfant ,  qui  jamais  n'avait  rien  imaginé  de  sem- 
blable ,  une  profonde  impression.  Dès  ce  moment ,  il  abandonna  ses  jeux  habi- 
tuels pour  dresser  un  théâtre  .  on  il  faisait,  comme  Goethe,  mouvoir  des 
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marionnettes.  C'est  de  Louisbourg  aussi  que  date  sa  première  inspiration  poé- 
tique. Un  jour  qu'il  avait  récité  plus  couramment  encore  que  de  coutume  sa 
leçon  de  catéchisme,  son  maître  lui  donna  deux  kreuzers  (un  peu  moins  de 
deux  sols).  Un  de  ses  camarades  reçut  la  même  récompense.  Fiers  de  leurs 
succès,  riches  de  leur  petit  trésor,  tous  deux  se  réunirent  comme  des  hommes 
dignes  de  marcher  ensemble,  associèrent  leur  fortune  et  résolurent  d'aller 
gaiement  la  dépenser  dans  une  ferme.  Ils  arrivent  au  hameau  voisin,  ils  mon- 
trent leurs  quatre  kreuzers  et  demandent  du  lait;  mais  le  fermier  ne  jugea 
point  à  propos  de  se  déranger  pour  une  telle  somme ,  et  les  renvoya  impitoya- 
blement. Ils  continuent  leur  route  ,  ils  entrent  dans  une  autre  maison  ,  où  on 
leur  sert  du  lait  et  des  fruits  en  abondance.  En  retournant  à  Louisbourg,  les 
deux  enfants  s'arrêtèrent  sur  une  colline  d'où  l'on  apercevait  les  deux  fermes 
où  ils  avaient  passé.  Là  ,  dans  le  sentiment  de  sa  déception  et  de  sa  reconnais- 
sance, le  jeune  Frédéric ,  étendant  la  main,  prononça  en  stances  cadencées 
une  imprécation  sur  la  demeure  où  leur  prière  avait  été  rejetée,  et  bénit  celle 
où  ils  avaient  reçu  l'hospitalité. 

En  1770,  Gaspard  Schiller  fut  nommé  inspecteur  du  château  de  Solitude  et 
quitta  Louisbourg.  L'enfant  resta  dans  la  maison  de  Jahn.  Ce  fut  pour  lui  un 
douloureux  changement.  Jusque-là  sa  vie  s'était  écoulée  doucement  au  foyer 
de  famille,  et  son  cœur  s'était  ouvert  avec  amour  aux  enseignements  de  sa 
mère.  Il  se  trouva  dès  lors  assujetti  à  la  volonté  d'un  maître  rude  et  impérieux , 
qui  accompagnait  ses  leçons  d'invectives  et  lui  apprenait  le  catéchisme  à  coups 
de  fouet.  Sa  seule  consolation  était  d'aller  de  temps  à  autre  voir  ses  parents 
dans  leur  nouvelle  demeure.  Il  continuait  à  se  préparer  à  l'étude  de  la  théo- 
logie et  espérait  bientôt  entrer  dans  une  école  spéciale.  La  volonté  du  grand- 
duc  en  disposa  autrement.  Il  venait  de  fonder  une  sorte  d'académie  militaire. 
Pour  la  peupler  de  sujets  distingués  ,  il  fit  prendre  des  renseignements  sur  les 
élèves  des  gymnases;  Jahn  lui  indiqua  le  jeune  Frédéric  ,  et  le  duc  voulu! 
l'avoir.  Cette  disposition  du  prince  surprit  douloureusement  le  digne  Gaspard 
et  sa  femme,  qui  avaient  destiné  leur  enfant  à  l'état  ecclésiastique  et  qui  se 
réjouissaient  de  le  voir  bientôt  suivre  cette  carrière.  Mais  le  souverain  avait 
parlé,  il  fallait  obéir;  Frédéric  entra  à  l'académie  de  Charles  (Karts  aca- 
démie). 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  nouvelle  position  de  Schiller,  et  les  évé- 
nements qui  en  furent  la  suite,  il  est  nécessaire  d'expliquer  la  nature  et  l'or- 
ganisation de  cette  école.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  établissement  d'éduca- 
tion bien  restreint ,  destiné  à  recevoir  quinze  pauvres  enfants  de  soldats  qui 
apprenaient  la  musique  et  la  danse  pour  être  ensuite  employés  dans  la  cha- 
pelle ou  dans  les  ballets  de  la  cour.  Le  duc  Charles  transporta  cet  établisse- 
ment à  Stullgardt,  et  en  fit  une  vaste  institution  où  l'enseignement  devait 
s'étendre,  si  l'on  excepte  la  théologie,  à  toutes  les  branches  des  connaissances 
humaines.  On  lui  donna  alors  le  titre  d'académie ,  et  elle  fut  ouverte  aux 
étrangers.  L'esprit  aristocratique  et  militaire  qui  avait  présidé  à  la  fondation 
de  celle  école  éclatait  dans  tout  l'ensemble  de  son  organisation  et  dans  le 
moindre  de  ses  règlements.  Les  jeunes  gens  admis  dans  cet  établissement 
étaient  divisés  en  deux  classes  :  les  fils  de  nobles  ou  d'officiers  et  les  fils  de 
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bourgeois  ou  de  soldais.  Les  premiers  portaient  le  titre  de  cavaliers,  les  au- 
tres celui  d'é/ères.  La  première  classe  était  en  grande  partie  destinée  à  l'état 
militaire,  la  seconde  aux  beaux-arts  et  aux  arts  mécaniques.  Toute  cette 
école  était  conduite  comme  un  régiment  :  les  maîtres  d'études  étaient  ser- 
gents ,  les  professeurs  officiers,  et  le  gouverneur  était  colonel.  Tous  les  exer- 
cices se  faisaient  au  son  de  la  trompette  et  du  tambour;  les  élèves,  rangés 
sur  deux  lignes  ,  marchaient  par  file  à  droite  ou  par  file  à  gauche ,  et  se  ren- 
daient ainsi  à  la  salle  d'étude,  à  la  récréation,  au  dortoir.  Les  règlements 
étaient  sévères ,  et  les  punitions  rudes  :  pour  la  moindre  infraction  à  la  dis- 
cipline ,  on  infligeait  les  coups  de  plat  d'épée,  la  schlague  ,  et  il  n'était  pas 
rare  d'entendre  prononcer  l'arrêt  du  châtiment  avec  cette  terrible  formule  : 
Que  l'élève  soit  battu  jusqu'à  ce  que  le  sang  vienne  (1)  ! 

Les  mêmes  ordonnances  qui  prescrivaient  jusque  dans  les  plus  petits  dé- 
tails les  mesures  de  subordination  réglaient  aussi  le  costume  des  élèves.  Ceux 
de  la  seconde  classe  n'étaient  pas  astreints  à  de  grands  frais  de  toilette  ;  mais 
ceux  de  la  première  portaient  un  habit  bleu  clair,  avec  le  collet ,  les  revers  et 
les  parements  de  pluche  noire  ,  des  culottes  blanches  ,  un  petit  chapeau  à 
trois  cornes ,  deux  papillotes  de  chaque  côté  et  une  fausse  queue  d'une  lon- 
gueur déferminée  par  les  règlements.  Il  y  avait  en  outre  un  autre  costume 
pour  les  jours  de  fête  ,  et ,  dans  les  grandes  parades,  les  élèves  de  la  seconde 
classe  devaient  tous  être  en  uniforme  comme  les  cavaliers.  Le  prince  atta- 
chait la  plus  grande  importance  à  ce  ridicule  costume.  On  rapporte  qu'un  jour, 
en  parlant  d'un  élève  dans  l'incroyable  dialecte  mêlé  de  français  et  d'alle- 
mand qui  régnait  alors  dans  les  cours  d'Allemagne ,  il  lui  rendit  ce  singulier 
témoignage  de  satisfaction  :  «  Je  déclare  que  M....  est  le  meilleur  élève  de 
l'établissement  pour  la  conduite  comme  pour  la  vergette.» 

En  sa  qualité  de  fils  d'officier,  Schiller  fut  admis  dans  la  première  classe.  Il 
avait  le  corps  maigre  et  élancé  ,  le  cou  et  les  bras  longs,  les  jambes  arquées, 
le  visage  pâle,  parsemé,  comme  celui  de  sa  mère,  de  taches  de  rousseur,  le 
nez  fin  et  alongé  ,  les  lèvres  minces  ,  le  contour  des  yeux  un  peu  enflammé  , 
et  les  cheveux  tirant  sur  le  roux.  Plus  tard,  quand  sa  physionomie  eut  pris 
un  caractère  déterminé,  on  admirait  l'expression  touchante  de  son  regard  ,  la 
noblesse  de  son  front ,  le  mouvement  énergique  de  ses  lèvres  ;  mais  alors  il 
n'était  rien  moins  que  beau  et  élégant.  Qu'on  se  représente  l'étrange  aspect 
qu'il  devait  avoir  avec  ses  cheveux  roux  et  ses  jambes  effilées,  portant  un 
petit  chapeau  ,  une  queue  et  des  papillotes.  Ce  n'était  là  toutefois  qu'un  des 
moindres  désagréments  de  sa  nouvelle  situation.  Ce  qu'il  y  eut  de  doulou- 
reux, de  cruel  pour  lui,  enfant  de  la  nature,  élève  chéri  d'une  mère  intelli- 
gente et  pleine  de  bonté  ,  ce  fut  de  se  voir  placé  sous  le  joug  de  celte  disci- 
pline militaire,  soumis  à  la  baguette  d'un  sergent,  condamné,  sous  peine  d'une 
rude  punition,  à  ne  pas  s'écarter  d'une  ligne  des  leçons  qui  lui  étaient  pres- 
crites, obligé  d'avoir  recours  a  la  ruse,  à  la  dissimulation,  pour  éci ire  une 
lettre  a  un  ami,  ou  lire  un  autre  livre  que  ses  livres  d'étude.  Toute  sa  nature 
de  jeune  homme  libre,  poétique,  enthousiaste,  se  révolta  contre  ce  régime 

(1)  G.  Schwab,  Schdlers  Leben .  pag.  30. 
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rigoureux  et  pédantesque.  Son  imagination  .  grossissant  encore  tout  ce  qui 
choquait  ou  fatiguait  sa  pensée,  donna  le  nom  d'esclave  à  ce  que  d'autres 
n'auraient  peut-être  appelé  qu'une  rigide  contrainte  ,  et  dès  ce  moment  il 
amassa  dans  son  cœur  celte  haine  profonde  de  la  servitude  qu'il  a  si  souvent 
et  si  énergiquement  exprimée  dans  ses  drames.  Six  mois  après  son  entrée  à 
l'école,  il  écrivait  au  fils  du  pasteur  Moser,  qui  était  devenu  son  ami,  et  lui 
racontait  d'un  ton  douloureux  à  quelles  lois  il  était  assujetti.  Quelques  mois 
plus  tard,  il  lui  dit  :  «  Tu  crois  que  je  suis  enchaîné  à  cette  sotte  routine  que 
nos  inspecteurs  regardent  comme  une  honorable  méthode?  Non;  aussi  long- 
temps que  mon  esprit  pourra  prendre  l'essor ,  nuls  liens  ne  le  feront  fléchir. 
Pour  l'homme  libre  ,  l'image  seule  de  l'esclavage  est  un  odieux  aspect;  et  il 
devrait  regarder  patiemment  les  chaînes  qu'on  lui  forge!...  0  Charles,  le 
inonde  que  nous  portons  dans  notre  cœur  est  tout  autre  que  le  monde  réel  ! 
Nous  connaissions  l'idéal  et  non  pas  le  positif.  Souvent  je  me  révolte  quand 
je  me  vois  menacé  d'une  punition  pour  un  fait  dont  tout  mon  être  atteste 
l'innocence.  » 

Tout  en  souffrant  amèrement  du  genre  de  vie  qu'il  menait  à  l'école,  Schiller 
étudiait  avec  zèle,  et  faisait  de  rapides  progrès  dans  l'étude  du  français,  de 
la  géographie,  de  l'histoire  et  surtout  de  la  philosophie  ;  il  n'en  était  pas  de 
même  de  la  jurisprudence,  qui  devait  être  sa  partie  spéciale.  Il  était,  sous  ce 
rapport,  en  arrière  de  tous  ses  camarades,  et  ses  professeurs  en  droit  n'avaient 
de  lui  qu'une  très-médiocre  opinion  ;  mais  le  duc,  plus  clairvoyant,  l'avait 
deviné  :  Laissez-le  aller,  disait-il,  on  en  fera  quelque  chose. 

Frédéric  suivait  depuis  environ  un  an  les  cours  de  jurisprudence,  lorsque 
le  duc  ,  qui  examinait  sans  cesse  et  attentivement  l'état  de  son  académie,  re- 
connut que  le  nombre  des  élèves  en  droit  était  hors  de  proportion  avec  celui 
des  autres  facultés.  II  essaya  de  le  diminuer,  et,  par  suite  de  celte  nouvelle 
disposition  ,  engagea  les  parents  de  Schiller  à  faire  étudier  la  médecine  à 
leur  fils.  Ils  reçurent  à  regret  celle  invitation  ,  car  la  jurisprudence  leur  of- 
frait une  perspective  plus  brillante  que  la  médecine  .  mais  ils  étaient  dans  la 
dépendance  absolue  du  prince  ,  et  ils  obéirent;  Frédéric  partageait  leurs  re- 
grets et  leurs  préventions.  Cependant,  il  ne  tarda  pas  à  apporter  dans  ses 
nouveaux  devoirs  un  zèle  et  une  application  qu'il  n'avait  jamais  manifestés 
dans  l'étude  du  droit.  Il  commençait  à  pressentir  sa  destinée  de  poète  drama- 
tique ,  et  il  lui  semblait  que  la  physique,  la  physiologie. l'anatomie,  ne  lui 
seraient  pas  inutiles  dans  la  conception  de  ses  tragédies.  Plus  lard  ,  il  disait 
aussi  que  le  poëte  devait  avoir,  en  dehors  de  ses  travaux  favoris,  une  science 
spéciale  ,  une  carrière  à  suivre,  n'importe  laquelle.  «  Je  crains  depuis  long- 
temps, écrivait-il  à  un  de  ses  amis  ,  et  non  pas  sans  raison,  que  mon  feu 
poétique  ne  s'éteigne,  si  la  poésie  doit  être  mon  unique  moyen  de  subsistance, 
tandis  qu'elle  aura  pour  moi  sans  cesse  de  nouveaux  attraits ,  si  elle  ne  devient 
pas  une  obligation  ,  si  je  ne  lui  consacre  que  des  heures  choisies.  Alors  toute 
ma  force  et  mon  enthousiasme  seront  appliqués  à  la  poésie  ,  et  j'espère 
que  ma  passion  pour  l'art  se  prolongera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie.  ■> 

Animé  par  cet  espoir  ,  séduit  par  la  pensée  qu'une  contrainte  passagère 
lui  serait   par  la  suite  d'un  grand  secours,  il  résolut  de  consacrer  exclusi- 
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vement  toutes  ses  heures  de  travail,  toutes  ses  pensées  à  la  médecine,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  acquis  dans  cette  science  une  assez  grande  habileté  pour  pouvoir 
la  mettre  en  pratique.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  se  distinguer  entre  tous  ses 
condisciples  ,  et  il  écrivit  à  deux  années  de  distance  deux  thèses,  l'une  sur  la 
physiologie,  l'autre  sur  les  rapports  de  la  nature  animale  avec  la  nature  mo- 
rale de  l'homme,  qui ,  toutes  deux,  lui  firent  beaucoup  d'honneur. 

Mais  ,  en  se  promettant  de  se  dévouer  sans  réserve  à  la  médecine  ,  le  jeune 
étudiant  s'exagérait  à  lui-même  sa  propre  force.  Enfant,  il  avait  été  conduit 
par  sa  mère  dans  le  monde  poétique,  il  avait  respiré  l'air  de  ces  régions 
enchantées,  il  avait  vu  s'ouvrir  devant  lui  ces  horizons  dorés  de  la  pensée  hu- 
maine. Toutes  ces  images  vivaient  encore  dans  son  esprit,  et,  à  chaque 
instant,  la  lecture  d'un  livre,  l'entretien  d'un  ami  les  faisaient  reparaître  à 
ses  yeux  plus  éclatantes  et  plus  belles.  Quelle  que  fût  la  rigidité  du  cordon 
militaire  établie  autour  de  l'académie ,  les  élèves  n'étaient  pourtant  pas  tel- 
lement retranchés  de  la  vie  sociale  qu'ils  n'entendissent  parler  d'un  livre 
nouveau,  d'un  succès  littéraire.  En  dépit  des  officiers  et  des  sergents,  ces 
livres  étaient  introduits  dans  l'enceinte  classique  ,  on  les  lisait  à  la  dérobée  , 
on  les  cachait  aux  regards  des  surveillants  sous  quelque  estimable  traité  de 
droit  ou  de  médecine,  et  ils  passaient  de  main  en  main.  C'était  le  temps  où 
la  littérature  allemande  brisait  ses  vieilles  chaînes  et  sortait  de  sa  route 
craintive  et  routinière  pour  s'élancer  dans  l'immense  espace  qu'elle  devait 
parcourir  avec  éclat.  Du  fond  de  leur  école ,  où  ils  étaient  renfermés  comme 
dans  un  cloître  ,  les  jeunes  disciples  de  la  science  pressentaient  une  nouvelle 
ère  et  en  recherchaient  avidement  tous  les  indices.  Schiller,  qui  connaissait 
déjà  les  poêles  d'un  autre  temps,  lut  avec  d'autant  plus  de  fruit  les  produc- 
tions récentes  ,  car  alors  il  s'établissait  dans  son  esprit  une  comparaison 
entre  l'époque  ancienne  et  l'époque  naissante  .  et ,  en  voyant  d'où  l'on  était 
parti,  il  comprenait  mieux  où  l'on  pouvait  aller.  Goetz  de  Berlichingen  et 
Werther,  qui  venaient  de  paraître  ,  produisirent  sur  lui  une  vive  impression  ; 
les  œuvres  de  critique  et  les  drames  de  Lessing  furent  une  de  ses  études  fa- 
vorites. Un  jour,  il  entendit  réciter  à  un  de  ses  professeurs  un  passage  de 
Shakspeare,  et  ce  passage  l'ébranla  jusqu'au  fond  de  Pâme.  Dès  lors,  il  n'eut 
point  de  repos  qu'il  ne  se  fût  procuré  les  œuvres  complètes  du  poète  anglais; 
un  de  ses  amis  lui  donna  la  traduction  de  Wieland  ;  il  la  lut  avec  avidité,  et  la 
relut  encore,  et  y  revint  sans  cesse.  Ses  amis  disent  qu'elle  agit  puissam- 
ment sur  lui  et  décida  de  sa  vocation.  Le  jugement  qu'il  portait  plus  tard 
sur  ce  grand  poêle  est  curieux  à  noter.  «  Lorsque,  tout  jeune  encore,  j'appris, 
dit-il,  à  connaître  Shakspeare,  je  fus  révolté  de  la  froideur,  de  l'insensibilité 
qui  lui  permettent  de  plaisanter  au  milieu  du  plus  grand  enthousiasme.  Ha- 
bitué par  l'élude  des  nouveaux  poètes  à  chercher  de  prime-abord  le  poète 
ilans  ses  œuvres,  à  rencontrer  son  cœur,  à  réfléchir  conjointement  avec  lui 
sur  le  sujet  qu'il  traite  ,  c'était  pour  moi  une  chose  insupportable  de  ne  pou- 
voir ici  le  saisir  nulle  part  :  il  était  déjà  depuis  plusieurs  années  l'objet  de 
mon  admiration,  de  mes  études,  et  je  n'aimais  pas  encore  son  individualité. 
Dans  ce  temps-là,  je  n'étais  pais  encore  capable  de  comprendre  la  nature  de 
première  main.  » 
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Outre  ces  œuvres  de  poète  ,  Schiller  lisait  aussi  assidûment  qu'il  le  pouvait 
des  livres  d'histoire  ,  entre  autres  Plutarque,  des  livres  de  philosophie,  et  il 
étudiait  sa  langue  dans  la  traduction  de  la  Bible  de  Luther  ,  cet  admirable  mo- 
nument de  la  langue  allemande. 

Ainsi ,  toujours  séduit  par  l'attrait  des  idées  poétiques  et  détourné  à  chaque 
instant  des  éludes  spéciales  qui  lui  étaient  prescrites  ,  Schiller  finit  par  vou- 
loir aussi  prendre  part  à  cette  vie  littéraire  qui  lui  apparaissait  de  loin  ,  à  tra- 
vers les  barrières  de  l'école  ,  comme  une  vaste  et  riante  contrée  à  travers  les 
fenêtres  d'une  prison.  Il  s'associa  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  qui 
avaient  les  mêmes  penchants  que  lui ,  et  ils  formèrent  une  sorte  de  concile 
académique  où  l'on  discutait  gravement  sur  les  questions  d'art  et  de  poésie  et 
sur  les  titres  réels  des  écrivains  les  plus  illustres.  Dans  leur  jeune  et  naïve 
ambition  ,  les  membres  de  ce  petit  congrès  n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à  sor- 
tir de  l'école  avec  des  œuvres  qui  étonneraient  le  monde.  L'un  d'eux  devait 
écrire  un  roman  à  la  Werther,  un  autre  un  drame  larmoyant,  un  troisième 
une  tragédie  chevaleresque  dans  le  genre  de  Goetz  de  Berlichingen.  Quant  à 
Schiller,  il  cherchait  un  sujet  de  pièce  dramatique,  et  il  disait  parfois  en  riant 
qu'il  donnerait  bien  son  dernier  habit  et  sa  dernière  chemise  pour  le  trouver. 
Il  crut  le  découvrir  dans  le  récit  du  suicide  d'un  étudiant,  et  écrivit  un  drame 
intitulé  l'Étudiant  de  Nassau,  dont  il  n'est  rien  resté.  Plus  tard  il  en  fit  un 
autre,  dont  Cosme  de  Médicis  était  le  principal  personnage  ,  et  qui  a  été  dé 
truit  comme  le  premier.  Ses  amis  disent  qu'il  y  avait  là  plusieurs  scènes  vrai- 
ment dramatiques  et  des  passages  très-remarquables. 

Tout  en  composant  ainsi  des  plans  de  tragédie  ,  Schiller  s'essayait  dans  un 
autre  genre.  La  plus  ancienne  composition  qui  nous  ait  été  conservée  de  lui 
est  une  ode  intitulée  le  Soir.  C'est  une  œuvre  de  souvenir  plutôt  que  d'inspi- 
ration première,  une  sorte  de  rapsodie  écrite  sous  l'impression  des  lectures 
favorites  du  poêle.  Le  rédacteur  du  Magasin  Souabe  la  jugea  pourtant  digne 
d'être  publiée  .  et  y  ajouta  une  note  ainsi  conçue  :  «  L'auteur  de  ces  vers  est 
un  jeune  homme  de  seize  ans.  Il  nous  semble  qu'il  a  déjà  lu  de  bons  auteurs  , 
et  qu'il  pourra  avoir  avec  le  temps  os  magna  sonaturum.  » 

En  1777,  une  seconde  pièce  de  Schiller  fut  publiée  dans  le  même  recueil,  et 
suivie  de  cette  observation  du  rédacteur  :  «  Ces  vers  sont  d'un  jeune  homme 
qui  lit  tout  en  vue  de  Klopstock  ,  et  ne  voit  et  ne  sent  que  par  lui.  ISous  ne 
voulons  pas  étouffer  son  ardeur  ,  mais  la  modérer.  Il  y  a  dans  cette  pièce  des 
non-sens  ,  de  l'obscurité  et  des  images  outrées.  Si  rauleur  parvient  à  se  corri- 
ger de  ces  défauts,  il  pourra  avoir  une  place  assez  distinguée  et  faire  honneur 
à  sa  pairie.  » 

Il  est  de  fait  qu'il  y  avait  dans  cetle  nouvelle  composition  moins  d'origina- 
lité encore  que  dans  la  première.  Celait,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme, 
une  imitation  servile  de  Klopstock.  «  Dans  ce  temps-là,  dit  plus  tard  Schiller, 
j'étais  encore  un  esclave  de  Klopstock.  »  Du  reste,  la  manière  même  dont  il 
travaillait  à  cette  époque  n'annonçait  guère  avec  quelle  facilité  il  écrirait  un 
jour,  a  Qu'on  ne  s'imagine  pas,  dit  un  de  ses  amis ,  que  ses  premières  poésies 
fussent  le  fruit  d'une  imagination  toujours  riche  et  toujours  abondante  ,  ou 
l'inspiration  d'une  muse  amie.  Non  pas  vraiment.   Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
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longtemps  recueilli  et  classé  ses  impressions,  après  avoir  amassé  des  remar- 
ques, des  idées,  des  images,  après  maint  essai  avorté  et  anéanti,  qu'il  parvint, 
à  peu  près  vers  l'année  1777,  à  s'élever  assez  haut  pour  que  des  juges  clair- 
voyants pressentissent  en  lui  le  poêle  futur,  plutôt  cependant  d'après  des  ob- 
servations assez  minimes  que  d'après  des  œuvres  importantes.  » 

Cependant  toutes  ces  études  en  dehors  des  devoirs  classiques,  la  surveillance 
rigoureuse  exercée  par  les  maîtres,  la  punition  qui  suivait  de  près  la  menace, 
ne  faisaient  que  rendre  plus  odieux  à  Schiller  le  séjour  de  l'école.  Une  fois  il 
avait  projeté  sérieusement  de  s'enfuir  ;  mais  la  crainte  que  le  mécontentement 
du  duc  ne  rejaillit  sur  ses  parents  le  retint ,  et  il  resta.  Il  resta  pour  être  sans 
cesse  en  lutte  avec  lui-même  ,  pour  subir  ce  rude  combat  des  désirs  de  l'âme 
aux  prises  avec  la  nécessité  matérielle.  S'il  voulait  lire  un  autre  livre  que  ceux 
qui  étaient  prescrits  par  les  règlements ,  il  fallait  qu'il  se  réfugiât  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  sa  chambre  à  coucher  ,  qu'il  se  cachât  dans  le  jardin ,  der- 
rière un  arbre.  Pour  pouvoir  écrire  ses  vers,  il  en  était  de  même;  pour  les 
communiquer  à  ses  camarades,  il  en  était  de  même  aussi.  Quelquefois  il  fei- 
gnait d'être  malade.  Alors  il  lui  était  permis  d'avoir  le  soir  une  lampe  près  de 
son  lit,  et  je  laisse  à  penser  quelle  joie  c'était  pour  le  pauvre  étudiant  altéré 
de  science  et  de  poésie  de  pouvoir  lire  à  son  aise  ,  et  sans  crainte  d'être  ar- 
rêté aux  plus  beaux  passages  ,  ses  livres  favoris.  Mais  tous  ces  innocents  ar- 
tifices d'une  jeune  âme  contrainte  et  arrêtée  dans  ses  penchants  échouaient 
encore  devant  l'incessante  surveillance  d'un  maître  d'études.  Un  jour  un 
des  camarades  de  Schiller  le  trouva  assis  tout  seul  dans  sa  chambre  et  pleu- 
rant ;  on  venait  de  lui  enlever  son  Shakspeare  et  tous  ses  autres  livres  de 
littérature. 

Ce  fut  dans  les  sentiments  de  révolte,  de  colère,  de  résignation  forcée,  où  le 
jetaient  sans  cesse  les  habitudes  de  l'école,  qu'il  écrivit  ses  Brigands.  Le  fait 
principal  était  emprunté  au  Magasin  Souabe,  qui  racontait  l'histoire  d'un 
vieillard  délivré  par  le  fils  qu'il  avait  repoussé  loin  de  lui.  Chaque  scène  de  ce 
drame  terrible  était  le  résultat  d'une  imagination  ardente  péniblement  répri- 
mée ,  d'un  sentiment  de  haine  profond  pour  toute  espèce  de  contrainte  ,  de 
servitude,  d'une  foule  d'idées  étranges,  exagérées,  sur  l'état  d'une  société  où 
il  n'avait  jamais  vécu,  et  d'un  génie  puissant  qui  devinait  une  partie  des  choses 
qu'il  n'avait  jamais  éprouvées,  et  donnait  à  celles  qu'il  rêvait  la  vie,  le  mouve- 
ment, la  réalité.  Cinq  à  six  ans  après  ,  l'auteur,  examinant  avec  plus  de  calme 
celle  première  œuvre  de  jeunesse,  expliquait  parfaitement  les  dispositions 
d'esprit  dans  lesquelles  il  la  composa.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  ci- 
ter ses  propres  paroles.  •<  J'écris,  dit-il,  comme  un  citoyen  du  monde,  qui  n'est 
au  service  d'aucun  prince.  J'ai  de  bonne  heure  perdu  ma  patrie  pour  l'échan- 
ger contre  le  vaste  monde  que  je  ne  connaissais  que  par  les  verres  d'un  téles- 
cope. Une  erreur  de  la  nature  m'a  condamné  à  être  poète  dans  le  lieu  même 
de  ma  naissance.  Le  penchant  pour  la  poésie  blessait  les  lois  de  l'établissement 
où  j'étais  élevé,  et  contrariait  les  plans  de  son  fondateur.  Pendant  huit  an- 
nées ,  mon  enthousiasme  a  été  en  lutte  avec  les  règlements  militaires;  la  pas- 
sion pour  la  poésie  est  ardente  et  forte  ,  comme  le  premier  amour  :  ce  qui  de- 
vait l'étouffer  ne  fit  que  lui  donner  plus  d'ardeur.  Pour  échapper  à  la  situation 


789  SCHILLER. 

qui  me  torturait,  mon  cœur  s'élança  vers  un  monde  idéal.  Mais  je  ne  connais- 
sais pas  le  monde  réel,  dont  j'étais  séparé  par  des  barrières  de  fer  ;  je  ne  con- 
naissais pas  les  hommes  ,  car  les  quatre  cents  créatures  qui  m'entouraient 
n'étaient  qu'une  même  créature  ,  une  fidèle  copie  d'un  seul  et  même  modèle  , 
dont  la  nature  plastique  se  dégageait  solennellement.  Je  ne  connaissais  pas  le 
libre  penchant  d'un  être  qui  s'abandonne  à  lui-même  ,  car  un  seul  penchant  a 
mûri  en  moi,  et  celui-là  je  ne  veux  pas  le  nommer  à  présent.  Chaque  autre 
force  de  volonté  s'assoupissait ,  tandis  que  celle-là  se  développait  convulsive- 
ment. Chaque  particularité,  chaque  image  entraînante  de  la  nature  si  riche  et 
si  variée  ,  se  perdaient  dans  le  mouvement  uniforme  de  l'organisation  à  la- 
quelle j'étais  soumis.  Je  ne  connaissais  pas  le  beau  sexe,  car  on  entre  dans  l'é- 
tablissement où  j'étais  enfermé,  avant  que  les  femmes  soient  intéressantes  ,  et 
l'on  en  sort  quand  elles  cessent  de  l'être.  Dans  cette  ignorance  des  hommes  et 
de  la  destinée  des  hommes  ,  la  ligne  de  démarcation  entre  l'ange  et  le  démon 
devait  nécessairement  échapper  à  mon  pinceau.  Il  devait  produire  un  mon- 
stre ,  qui  par  bonheur  n'a  jamais  existé  dans  le  monde,  et  que  je  voudrais  seu- 
lement perpétuer  comme  l'exemple  d'une  création  enfantée  par  l'alliance  mon- 
strueuse de  la  subordination  et  du  génie.  Je  veux  parler  des  Brigands.  Cette 
pièce  a  paru.  Le  monde  moral  tout  entier  accuse  l'auteur  d'avoir  offensé  Sa 
Majesté.  Le  climat  sous  lequel  celte  œuvre  a  reçu  le  jour  est  sa  seule  justifica- 
tion. De  toutes  les  innombrables  récriminations  soulevées  par  les  Brigands  , 
une  seule  me  touche  :  c'est  que  j'aie  osé  peindre  les  hommes  deux  années  avant 
d'en  avoir  rencontré  aucun  (1).  » 

Cette  pièce  fut  écrite  à  la  dérobée  comme  les  autres  essais  de  Schiller,  et  lue 
par  fragments  à  ses  amis,  qui  l'accueillirent  avec  enthousiasme.  Elle  était  ter- 
minée quand  l'auteur  quitta  l'école  pour  entrer  dans  le  régiment  Ange,  en  qua- 
lité de  chirurgien.  Il  avait  alors  vingt  et  un  ans. 

Sa  nouvelle  position  n'était  rien  moins  que  brillante.  Ses  appointements  ne 
s'élevaient  pas  à  plus  de  18  florins  (45  francs)  par  mois.  Il  était  astreint  à  une 
régularité  de  service  très-rigide  ;  il  fallait  en  outre  qu'il  assistât  aux  revues  , 
aux  parades,  et  il  faisait  une  assez  triste  figure  avec  son  uniforme  prussien  , 
ses  cheveux  roulés  de  chaque  côté  et  sa  longue  queue.  Mais  pour  la  première 
fois  il  entrait  dans  ce  monde  qu'il  avait  si  souvent  appelé  de  tous  ses  vœux  ;  il 
était  libre,  et  le  premier  usagequ'il  fit  de  sa  liberté  effraya  ceux  qui  l'aimaient. 
Affranchi  tout  à  coup  de  la  rude  contrainte  qu'il  avait  subie  pendant  tant  d'an- 
nées, il  se  laissa  prendre  aux  premières  séductions  de  la  vie.  Il  passa  avec 
l'emportement  de  sa  nature  fougueuse  d'un  extrême  à  l'autre  ,  de  la  servitude 
à  la  licence.  Par  malheur  pour  lui,  il  demeurait  avec  un  jeune  lieutenant  dont 
le  cœur  était  depuis  longtemps  vicié  par  une  conduite  fort  irrégulière.  Cet 
homme  n'eut  pas  de  peine  à  s'emparer  de  l'esprit  inexpérimenté  de  Schiller  ,  et 
il  exerça  sur  lui  une  fatale  influence.  Dans  la  même  maison  demeurait  la  veuve 
d'un  officier  qui  n'était  plus  ni  jeune  ni  jolie,  et  dont  la  réputation  était  en 
outre  fort  équivoque.  Mais  c'était  la  première  femme  que  le  poëte  rencontrait 
sur  si  roule,  une  réalité  à  la  suite  d'un  long  rêve  ,  une  image  vivante  après 

(1)  Rkeinitcke  Thalia  (1754). 
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tant  d'images  vagues  et  indécises  qui  avaient  passé  comme  des  ombres  fugi- 
tives dans  sa  pensée.  Schiller  se  prosterna  à  ses  pieds  dans  toute  la  ferveur 
d'un  premier  amour,  l'adora  et  la  chanta.  Ce  fut  elle  à  qui  il  donna  le  nom  de 
Laure;  c'était  à  elle  qu'il  adressait  ces  odes  rêveuses  et  idéales  où  les  grandes 
images  de  la  destinée  humaine  et  de  la  nature  se  mêlent  à  l'expression  en- 
thousiaste de  l'amour.  Si  celte  femme  comprit  et  apprécia  une  telle  exaltation, 
c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  A  en  croire  le  témoignage  des  amis  de 
Schiller,  ce  premier  amour  était  purement  platonique  et  fut  toujours  contenu 
dans  les  bornes  du  respect. 

L'entraînement  funeste  ,  les  folies  dissipations  du  jeune  chirurgien  furent 
heureusement  de  courte  durée.  Près  de  celle  belle  et  dangereuse  ville  de  Stull- 
gardt,  qui,  comme  une  courtisane  ,  attirait  dans  ses  perfides  séductions  l'âme 
candide  et  crédule  de  Schiller,  s'élevait  la  douce  retraite  de  Solitude.  Près  des 
écueils  où  il  avait  lancé  témérairement  sa  barque  fragile  était  le  foyer  de  fa- 
mille avec  la  tendre  remontrance  et  le  doux  enseignement  de  l'amour  maternel. 
Ce  fut  là  ce  qui  le  sauva.  Il  s'était  jeté  avec  impétuosité  au-devant  de  toutes 
les  émotions  dont  il  était  altéré.  Quelques  jours  de  calme  passés  au  milieu  des 
siens ,  l'aspect  d'une  vie  simple  et  pleine  de  joies  sans  trouble  ,  de  désirs  sans 
remords ,  amortirent  son  ardeur  et  lui  firent  voir  le  péril  auquel  il  s'était  livré. 
Il  s'éloigna  des  relations  blâmables  qu'il  avait  formées,  et  rentra  dans  la  ligne 
de  ses  devoirs. 

Cependant,  ces  quelques  mois  passés  dans  le  tourbillon  du  monde  avaient  dé- 
rangé l'état  de  ses  finances,  et  il  faut  avouer  qu'un  budget  de  45  francs  pat- 
mois  n'est  pas  difficile  à  mellre  en  désordre.  Schiller  tenait  en  réserve  son 
drame;  c'était  la  pierre  de  touche  qu'il  voulait  employer  pour  essayer  la  véri- 
table valeur  de  son  génie.  C'était  là-dessus  aussi  qu'il  comptait  pour  réparer 
les  brèches  faites  à  son  modique  revenu.  «  Si  le  poêle  souabe  Standlin,  écri- 
vait-il à  un  de  ses  amis,  reçoit  pour  ses  vers  un  ducat  par  feuille  ,  ne  puis-je 
pas  en  espérer  aulanl  pour  une  tragédie?  Au-dessus  de  cent  florins,  le  reste 
est  à  toi.  » 

Cent  florins  pour  celle  grande  couvre  du  jeune  poêle!  En  vérité,  la  demande 
élait  modeste.  Ses  amis,  qui,  depuis  le  temps  qu'ils  avaient  passé  avec  lui  à 
l'école,  étaient  habitués  à  le  regarder  avec  une  haute  considération,  et  qui 
étaient  bien  plus  que  lui  charmés  de  son  drame,  l'engagèrent  vivement  à  le 
mettre  au  jour,  et  voulurent  coopérer  à  la  publication.  L'un  d'eux  pn  fit  une 
analyse  détaillée;  un  autre  dessina  comme  symbole  de  ce  drame  de  colère  un 
lion  en  fureur  avec  celle  devise  :  In  tyrannos.  Mais,  quand  Schiller  en  vint  à 
chercher  un  éditeur,  il  éprouva  loutes  les  angoisses  et  toutes  les  agitations 
d'un  pauvre  auteur  dont  le  nom  ignoré  n'offre  encore  aucune  garantie  aux 
spéculateurs.  Au  lieu  de  recevoir  cent  florins  de  sa  pièce,  il  fut  obligé  de  la 
faire  lui-même  imprimer  à  ses  frais.  Un  de  ses  amis  lui  servit  de  caution  pour 
cent  cinquante  florins,  et  les  Brigands  parurent  imprimés  en  vieux  caractères 
sur  un  mauvais  papier  gris.  Schiller  en  envoya  quelques  exemplaires  au  libraire 
Schwann ,  de  Mannheim.  en  le  priant  de  vouloir  bien  chercher  à  répandre 
l'ouvrage.  Et  quelle  ne  fut  pas  la  joie  du  poêle  lorsqu'un  jour  il  reçut  une  lettre 
de  Schwann,  qui  lui  annonçait  qu'il  avait  montré  ce  drame  au  baron  Dalb.  rjj, 
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directeur  du  théâtre  de  Mannheim,  et  que  Dalberg  désirait  le  faire  repré- 
senter, si  l'auteur  voulait  en  modifier  certains  passages!  C'était  là  un  résul- 
tat que  Schiller  n'avait  pas  osé  espérer,  un  résultat  d'autant  pins  heureux 
que  le  théâtre  de  Mannheim,  habilement  dirigé  et  possédant  des  acteurs 
tels  que  Bock  et  Iffland,  passait  alors  pour  un  des  premiers  théâtres  de 
l'Allemagne. 

Schiller  entra  immédiatement  en  correspondance  avec  Dalberg,  qui  lui  in- 
diqua plusieurs  scènes  à  changer,  et  diverses  nuances  de  caractère  à  adoucir. 
Après  maint  essai  et  mainte  correction ,  la  pièce  fut  agréée,  et  l'on  convint  de 
pari  et  d'autre  de  la  faire  jouer  prochainement. 

Eu  même  temps  que  Schiller  travaillait  ainsi  à  réformer  son  drame,  il  pré- 
parait Y  Anthologie  poétique,  qui  fut  publiée  en  1782.  C'était  un  recueil  de 
différentes  poésies  lyriques,  composées  pour  la  plupart  par  des  jeunes  gens  : 
celles  de  Schiller  étaient  signées  de  diverses  initiales 5  elles  sont  aujourd'hui 
extrêmement  rares,  et  nous  ne  les  avons  jamais  lues;  mais  les  critiques  alle- 
mands s'accordent  à  les  représenter  comme  des  compositions  de  fort  peu  de 
valeur,  et  l'auteur  lui-même  les  a  condamnées,  en  les  retranchant  de  ses  œu- 
vres complètes. 

Le  13  janvier  de  la  même  année  ,  on  lisait  au  coin  des  rues  de  Mannheim 
une  affiche  portant  en  gros  caractères  :  Les  Brigands,  drame  en  cinq  actes, 
arrangé  pour  la  scène  par  M.  Schiller.  Dalberg  avait  fait  joindre  à  celle 
annonce  une  longue  explication ,  dans  le  genre  de  celle  que  les  acteurs  des 
mystères  prononçaient  jadis  sur  la  scène  pour  faire  comprendre  au  public  la 
marche  des  événements  et  la  moralité  de  la  pièce.  La  représentation  de  ce 
drame,  annoncée  depuis  longtemps,  avait  attiré  à  Mannheim  un  nombreux, 
concours  de  spectateurs.  De  Heidelberg,  de  Francfort,  de  Mayence,  de  toutes 
les  villes  voisines  ,  les  curieux  arrivèrent  à  pied  ,  à  cheval,  en  voiture.  Dès  le 
matin  ,  les  avenues  du  théâtre  étaient  occupées  par  la  foule.  La  représentation 
devait  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  dix. 

Schiller  avait  demandé  la  permission  de  venir  à  Mannheim,  mais  elle  lui 
fut  refusée ,  et  on  lui  dit  même  assez  sèchement  qu'il  eût  à  s'occuper  davan- 
tage de  ses  devoirs  de  médecin,  s'il  ne  voulait  attirer  sur  lui  des  mesures  de 
rigueur.  Cette  menace  ne  pouvait  l'effrayer  dans  une  circonstance  aussi  im- 
portante :  il  partit  en  secret,  assista  à  la  représentation  de  son  drame,  qui  fut 
fort  bien  joué  ,  entendit  les  applaudissements  de  la  foule  et  s'en  revint  enivré 
de  son  succès. 

L'impresdion  produite  par  sa  pièce  se  propageait  de  ville  en  ville;  de  foules 
parts,  son  nom  était  répété  par  la  foule,  son  œuvre  était  le  sujet  de  tous  les 
entretiens.  Bientôt  l'Allemagne  fut  inondée  d'une  quantité  de  drames  dont  les 
héros  étaient  d'aimables  voleurs  de  grands  chemins ,  et  l'on  découvrit  à  Leipzig 
une  association  de  jeunes  gens  qui  avaient  formé  le  projet  de  se  retirer  dans 
les  forêts  de  la  Bohème,  pour  y  exercer  le  noble  métier  de  brigands.  En  même 
temps  Schiller  vit  arriver  chez  lui  cette  nuée  d'oisifs  et  de  curieux  qui  coureut 
de  ville  en  ville  à  la  recherche  d'une  distraction,  et  pensent  ennoblir  leur 
désœuvrement  en  contemplant  une  célébrité.  Chaque  jour,  il  recevait  une  nou- 
velle visite  :  tantôt  c'élail  un  élégant  touriste  qui  voulait  retracer  dans  les  sa- 
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Ions  la  figure,  îes  manières,  le  costume  du  jeu:i^  poète;  tantôt  c'était  une 
femme  senlimentale  qui  criait  à  l'injustice .  à  la  cruauté  du  sort ,  en  voyant  la 
pauvre  chambre  et  le  misérable  mobilier  de  celui  qui  savait  si  bien  faire  couler 
de  douces  larmes. 

Si  ces  hommages  stériles  flattaient  la  vanité  de  Schiller,  iî  devait  bientôt  les 
expier.  Déjà  les  Brigands  lui  avaient  imposé  le  fardeau  d'une  dette  qu'il  ne 
savait  comment  acquitter.  L'édition  entière  était  vendue,  mais  les  bénéfices 
étaient  pour  le  libraire.  La  publication  de  V Anthologie  venait  d'accroître  en- 
core cette  dette,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  triste .  c'est  que  le  grand-duc,  de 
qui  Schiller  dépendait  entièrement  ainsi  que  sa  famille .  n'avait  été  frappé, 
dans  toute  la  rumeur  produite  par  l'apparition  des  Brigands,  que  du  repro- 
che d'immoralité  adressé  à  cette  pièce.  Des  hommes  malveillants  lui  firent  en- 
tendre aussi  qu'elle  renfermait  plusieurs  allusions  offensantes  à  l'état  de  sa 
cour.  Schiller  l'avait  déjà  mécontenté  par  une  ode  écrite  sur  la  mort  d'un  offi- 
cier. Deux  lignes  fort  innocentes  des  Brigands  firent  éclater  son  humeur.  Au 
second  acte,  Spiegelberg ,  en  racontant  ses  prouesses,  dit  à  un  de  ses  cama- 
rades :  «  Va  dans  le  pays  des  Grisons,  c'est  l'Athènes  actuelle  des  filous.  »  Un 
Grison  écrivit  à  ce  sujet  un  violent  article  dans  le  Correspondant  de  Ham- 
bourg. Un  nommé  Waller,  ennemi  particulier  de  Schiller,  qui  espérait  obtenir 
le  droit  de  bourgeoisie  parmi  les  Grisons,  se  mêla  de  l'affaire,  et  la  présenta 
au  grand-duc  sous  les  couleurs  les  plus  fausses.  Le  duc,  irrité,  ordonna 
à  Schiller ,  sous  peine  de  prison  ,  de  ne  plus  faire  imprimer  aucun 
ouvrage,  à  moins  que  ce  ne  fût  un  ouvrage  de  médecine,  de  n'entretenir  au- 
cune relation  au  dehors,  et  de  s'astreindre  au  strict  accomplissement  de  ses 
devoirs. 

Cet  ordre  frappa  le  pauvre  écrivain  comme  un  coup  de  foudre.  Animé  par  le 
succès  de  ses  Brigands,  il  rêvait  alors  de  nouvelles  œuvres;  il  avait  entrepris, 
avec  deux  de  ses  amis ,  la  publication  d'un  recueil  littéraire ,  il  écrivait  jfes 
élégies  et  des  dissertations  critiques;  il  commençait  déjà  à  parler  à  Dalbergdu 
drame  qu'il  lui  présenterait  bientôt  :  la  Conjuration  de  Fiesque  ;  et  tout  à 
coup  le  voilà  soumis  à  une  censure  sans  restriction  et  sans  examen  .  condamné 
à  étouffer  en  lui  sa  pensée  ,  à  renoncer  à  tout  ce  qui  faisait  sa  gloire,  sa  joie, 
son  espérance,  pour  s'enfermer  servilement  dans  le  cercle  étroit  d'une  occu- 
pation monotone! 

Peu  de  temps  après,  il  aggrave  encore  sa  situation,  en  faisant  de  nouveau 
à  la  dérobée  le  voyage  de  Mannheim.  Celte  fois  le  duc  le  sut  et  le  mit  aux  ar- 
rêts .  en  lui  adressant  de  vives  réprimandes.  Schiller  se  tourna  avec  anxiété 
du  côté  du  baron  Dalberg.  Il  espérait  que  cet  homme,  qui .  par  sa  naissance, 
par  sa  position  .  avait  de  l'influence,  pourrait  intercéder  pour  lui  auprès  du 
prince ,  et  adoucir  l'arrêt  qui  lui  défendait  d'écrire.  Il  adressa  dans  ce  sens  une 
longue  et  touchante  lettre  au  baron ,  et  reçut  une  réponse  polie  ,  mais  qui  ne 
promettait  rien.  Schiller  écrivit  une  seconde  fois  d'une  manière  plus  pressante. 
Il  témoignait  le  désir  d'aller  à  Mannheim  ;  il  annonçait  aussi  qu'il  pensait  à 
choisir  don  Carlos  pour  sujet  d'un  nouveau  drame.  Le  noble  directeur  de 
théâtre  ne  daigna  pas  ,  à  ce  qu'il  paraît  ,  répondre  à  cette  lettre  ,  et  Schiller, 
privé  de  tout  appui ,  désespérant  de  faire  revenir  le  prince  sur  sa  décision , 
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tremblant  d'être  enfermé,  comme  le  poète  Schnbart  (1),  à  la  forteresse  de  Ho- 
henasperg,  s'il  avait  encore  l'audace  d'écrire  ,  incapable  pourtant  de  renoncer 
à  la  seule  carrière  qu'il  ambitionnait,  résolut,  pour  mettre  un  terme  à  toutes 
ses  craintes  et  à  toutes  ses  souffrances  morales,  d'aller  lui-même  solliciter 
l'intervention  de  Dalberg,  et  préparer,  par  des  négociations,  son  retour  à 
Sluttgardt.  Dans  le  cas  où  sa  demande  à  cet  égard  ne  serait  pas  accueillie  , 
il  espérait  pouvoir  se  fixer  à  Mannheim  ,  et  y  suivre  librement  ses  penchants 
littéraires. 

Il  communiqua  ce  projet  à  un  de  ses  amis,  nommé  Streicher,  qui  voulait 
aller  étudier  la  musique  à  Hambourg ,  et  qui  résolut  de  partir  avec  lui.  Streicher 
était  libre,  mais  Schiller  ne  pouvait  quitter  Stultgardt  sans  s'exposer  à  être 
arrêté  comme  déserteur.  Une  circonstance  favorisa  ses  projets  de  fuite.  Le 
grand-duc  de  Russie  allait  venir  visiter  le  Wurtemberg.  On  préparait  des  fêtes 
pompeuses  pour  le  recevoir ,  et  Schiller  choisit  ce  moment  pour  s'échapper.  II 
n'avait  pas  voulu  meltre  son  père  dans  le  secret,  afin  de  lui  laisser  plus  de 
liberté  dans  ses  réponses,  si  le  duc  le  faisait  interroger  ;  mais  il  alla  dire  adieu 
à  sa  mère ,  qui  pleura  et  nosa  pourtant  le  retenir.  Puis ,  le  jour  du  départ  étant 
venu,  Streicher  se  charge  lui-même  des  préparatifs,  rassemble  les  livres  et  les 
effets  de  Schiller  ;  car ,  pendant  ce  temps ,  le  poète ,  enthousiasmé  par  une  ode 
qu'il  venait  de  lire  ,  ne  songeait  plus  ni  à  son  voyage  ni  à  ses  projets  ,  et  se 
promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre,  abandonné  aux  rêves  de  son 
imagination.  A  dix  du  soir,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte  de  Streicher.  Les 
deux  amis  y  montent.  Ils  passent  par  les  rues  les  plus  obscures ,  ils  arrivent 
avec  anxiété  à  la  porte  de  la  ville.  Le  factionnaire  les  arrête  et  appelle  le  sous- 
officier  de  garde.  —  Qui  est  là  ?  demande  celui-ci.  — Le  docteur  Ritter  et  le 
docteur  "Wolff  allant  à  Esslingen.  — Laissez  passer.  —  La  voiture  franchit  la 
barrière,  et  les  amis  respirent. 

Au  même  instant  une  lumière  éclatante  apparaît  du  côté  de  Louisbourg  ;  c'é- 
tait celle  des  édifices  illuminés,  celle  de  la  forêt,  où  le  grand-duc  faisait  une 
chasse  aux  flambeaux.  Une  lueur  de  pourpre  se  répand  à  l'horizon,  un  jour 
nouveau  éclaire  la  contrée  ;  à  un  mille  de  distance,  Schiller  aperçoit  dans  cette 
soudaine  clarté  le  château  de  Solitude.  —Ma  pauvre  mère  !  murmura-l-il dou- 
cement.—  Puis  il  continua  sa  rouLe  en  silence. 

Le  lendemain,  les  deux  voyageurs  arrivaient  à  Mannheim.  Dalberg  était 
parti  pour  Sluttgardt  ;  mais  Meier,  le  régisseur  du  théâtre,  les  reçut  avec  em- 
pressement. Le  premier  soin  de  Schiller  fut  d'écrire  à  son  souverain  une  lettre 
soumise  et  respectueuse,  dans  laquelle  il  expliquait  la  raison  qui  l'avait  porté 
à  fuir  Sluttgardt,  et  demandait  du  ton  le  plus  humble  la  permission  de  suivre 
sa  vocation  littéraire ,  promettant  de  retourner  alors  dans  son  pays  et  de  ne 

(1)  Schubart ,  auteur  de  la  ballade  du  Juif  errant  et  de  plusieurs  poésies  lyriques 
assez  estimées.  Il  fut  enfermé  pendant  dix  ans  par  l'ordre  du  duc  de  Wurtemberg, 
sous  le  prétexte  le  plus  frivole.  Il  rédigeait  à  Augsbourg  la  Chronique  allemande .  et 
c'est  de  lui  que  le  bourgmestre  de  cette  ville  disait  un  jour,  au  milieu  du  sénat  :  «  H 
y  a  par  la  un  vagabond  qui  demande  [jour  sa  feuille  impie  plein  son  chapeau  de  libellé 
anglaise;  il  n'en  aura  pas  plein  une  coquille  de  noix.  » 
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donner  lieu  à  aucune  nouvelle  plainte  contre  lui.  Ii  envoya  sa  lettre  a  son  co- 
lonel, et  il  lui  fut  répondu ,  en  quelques  mots  fort  secs  ,  que,  s'il  voulait  re- 
tourner à  Stutlgardl,  on  ne  le  punirait  pas  de  sa  désertion.  Ce  n'était  point  là 
ce  que  le  poêle  avait  osé  espérer,  ce  qu'il  désirait.  Il  vit  que  toute  transaction 
était  impossible  ,  et  il  resta. 

II  apportait  avec  lui  le  manuscrit  de  Fiesque ,  auquel  il  avait  travaillé  de- 
puis quelque  temps  toutes  les  nuits.  Les  comédiens  se  réunirent  chez  Meier 
pour  en  entendre  la  lecture.  A  la  fin  du  premier  acte  ,  personne  ne  dit  mot  ;  au 
second  ,  les  auditeurs  bâillent,  et  quelques-uns  d'entre  eux  s'esquivent;  à  la 
fin  de  la  pièce,  d'autres  s'éloignent  encore  sans  murmurer  le  moindre  éloge, 
et  ceux  qui  restent  se  mettent  à  parler  des  nouvelles  du  jour.  Schiller  s'en  alla 
chez  lui  désespéré.  Alors  Meier  tire  son  compagnon  de  voyage  à  l'écart,  et 
lui  dit  :  «  Est-ce  vraiment  Schiller  qui  a  écrit  les  Brigands  ?  —  Mais  sans 
doute.  Pourquoi  celle  question  ?  —  C'est  que  je  ne  puis  croire  que  l'auteur 
d'une  pièce  qui  a  eu  un  si  grand  succès,  puisse  être  l'auteur  du  misérable 
drame  qui  vient  de  nous  être  lu.  » 

Le  soir  pourtant.  Meier,  se  ravisant,  voulut  lui-même  voir  celte  nouvelle 
pièce,  et  à  peine  l'avait-il  lue  qu'il  courut  trouver  Streicher.  «  Je  me  suis 
trompé ,  s'écria-t-il;  Fiesque  est  un  excellent  drame  et  bien  mieux  écrit  que 
les  Brigands;  mais  Schiller  nous  le  rendait  insupportable  en  le  lisant  avec 
son  (on  déclamatoire  et  son  accent  souabe.  » 

Il  fut  convenu  alors  que  la  pièce  serait  représentée  dès  qu'elle  aurait  été  sou- 
mise au  jugement  de  Dalberg,  et  que  l'auteur  y  aurait  fait  quelques  correc- 
tions. Sur  ces  entrefaites  arrive  Mmc  Meier,  qui  avait  assisté  aux  fêtes  de 
Stullgardt,  qui  raconte  que  la  fuite  de  Schiller  a  fait  beaucoup  de  bruit  et 
qui  l'engage  à  se  cacher.  Les  deux  amis  prennent  la  résolution  de  s'éloigner 
de  Mannheim,  où  il  élail  trop  facile  de  les  atteindre,  et  de  se  retirer  a  Franc- 
fort. Ils  parlent  à  pied,  car  ils  n'avaient  plus  qu'une  très-petite  somme  d'ar- 
gent. Ils  s'en  vont  par  des  chemins  détournés,  Schiller  poursuivant  toujours 
ses  rêves  de  poêle ,  tantôt  saisi  d'un  abattement  profond  ,  tantôt  enthousiasmé 
par  quelques  vers,  et  le  fidèle  Slreicher  le  suivant,  le  guidant,  le  soutenant 
comme  un  enfant  malade. 

A  Francfort,  Schiller  écrit  une  lettre  à  Dalberg;  il  lui  exprime,  dans  des  ter- 
mes touchants,  sa  douloureuse  position,  l'anxiété  qui  le  poursuit,  la  misère  qui 
le  menace.  Il  leprie  de  lui  donnerune  faiblesomme  à  compte  sur  les  représenta- 
tions de  Fiesque.  Après  quelques  joui  s  d'allente,  de  perplexité,  il  retourne  à  la 
poste  et  n'y  trouve  rien  ;  il  y  retourne  encore,  et  reçoit  un  paquet  à  son  adresse, 
revient  chez  lui.  l'ouvre  d'une  main  tremblante,  et  n'y  trouve  rien,  rien  que 
de  vains  encouragements  de  Meier  et  une  froide  lettre  de  celui  qu'il  regardait 
comme  un  protecteur,  et  qui  n'était  qu'un  plat  courlisan,  avare  et  égoïste. 

La  position  du  puëte  à  Francfort  n'était  plus  soutenable.  En  mesurant  avec 
la  plus  stricte  parcimonie  ce  qui  lui  restait  d'argenl.  il  n'avait  pas  de  quoi 
vivre  plus  de  huit  jours.  Heureusement,  Streicher  reçut  de  sa  mère  trente 
florins  qu'il  avait  demandés  pour  se  rendre  à  Hambourg,  et ,  au  lieu  de  faire 
ce  voyage,  il  voulut  partager  son  modique  trésor  avec  son  ami.  Par  mesure 
d'économie,  tous  deux  se  déridèrent  à  retourner  aux  environs  de  Mannheim, 
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où  la  vie  était  moins  chère  qu'à  Francfort.  Mder  leur  loua  mi  petit  logement  à 
Oggersheim;  ce  fut  là  que  Schiller  corrigea  Fiesque  et  commença  à  écrire 
l'Amour  et  l'Intrigue.  Il  y  vivait  fort  isolé,  et  prenait  de  plus  en  plus  l'habi- 
tude de  travailler  pendant  la  nuit,  habitude  dont  il  abusa  plus  tard,  et  qui  ne 
contribua  pas  peu  à  altérer  ses  forces  et  à  détruire  sa  santé. 

Au  mois  de  novembre,  il  présenta  à  haïbr.vg  Fiesque  dans  sa  nouvelleforme, 
et  attendit  avec  impatience  la  décision  qui  devait  êlre  prise  à  l'égard  de  celte 
pièce;  mais  le  lâche  baron,  qui  craignait  de  se  compromettre  en  donnant  une 
marque  d'intérêt  au  pauvre  fugitif,  ne  se  pressait  pas  de  lui  répondre.  Après 
des  instances  réitérées,  Schiller  obtint  enfin  une  solution  ,  hélas  !  et  elle  trom- 
pait toutes  ses  espérances.  Iffiand  avait  en  vain  demandé  que  Fiesque  fût 
reçu  au  théâtre;  Dalberg  déclara  qu'il  n'accepterait  celle  pièce  que  lorsqu'elle 
aurait  été  refaite  en  grande  partie.  Schiller,  en  désespoir  de  cause,  s'estima 
très-heureux  delà  vendre  au  libraire  Schwaun  pour  un  louis  par  feuille.  Avec 
l'argent  qu'il  reçut,  il  paya  sa  pension,  et  il  lui  resta  juste  ce  qui  lui  élait  né- 
cessaire pour  aller  à  Bauerbach,  où  une  noble  femme ,  la  mère  d'un  de  ses 
compagnons  d'étude,  Mme  de  Wollzogen,  lui  avait  offert  un  généreux  asile. 
Streicher  vint  le  reconduire  jusqu'à  Worms  ;  là,  quand  l'heure  des  adieux 
sonna,  les  deux  amis  ne  versèrent  pas  une  larme,  n'exprimèrent  pas  une  seule 
plainte;  ils  s'embrassèrent  en  silence,  puis  partirent,  et  cet  adieu  muet  de 
deux  âmes  tendres,  qui  avaient  si  longtemps  partagé  les  mêmes  joies  et  les 
mêmes  angoisses,  en  disait  plus  que  les  gémissements  et  les  sanglots. 

A  Bauerbach,  Schiller  passa  une  heureuse  vie  de  rêves  et  de  travail.  Il  était 
seul,  dans  une  Fiante  demeure,  au  milieu  de  ce  beau  pays  parsemé  de  fraîches 
vallées,  entouré  de  forêts.  Il  était  près  de  Rudolstadt,  l'une  des  plus  jolies  pe- 
tites villes  de  l'Allemagne,  près  de  Meiningen  ,  et  il  y  trouva  un  ami,  le  bi- 
bliothécaire Reinwaid,  qui,  plus  tard,  épousa  sa  sœur.  Au  mois  de  janvier, 
Mrae  de  Wollzogen,  qui  habitait  ordinairement  Sluttgardt  pour  y  surveiller  l'é- 
ducation de  ses  fils,  vint,  avec  sa  fille,  passer  quelques  jours  à  Bauerbach. 
L'aspect  de  celte  jeune  fille  éveilla  dans  le  cœur  rie  Schiller  un  sentiment  d'a- 
mour tendre,  pur  et  idéal;  mais  il  apprit  que  Mlle  de  Wollzogen  était  déjà  en 
quelque  sorte  promise  à  un  autre,  et  cette  nouvelle  éveilla  en  lui  un  sentiment 
passionné  de  jalousie.  Tantôt  il  voulait  quitter  Bauerbach  pour  ne  plus  la 
rencontrer,  tantôt  il  espérait  la  ravir  à  son  rival  par  le  succès  de  ses  œuvres. 
«  Je  ferai,  disait-il  ,  toutes  les  années  une  tragédie  de  plus;  j'écrirai  sur  la 
première  page  :  Tragédie  pour  Charlotte.»  Puis,  les  désirs  de  l'amour,  les 
rêves  d'une  vie  paisible  et  enchantée  par  le  charme  d'une  douce  union  l'em- 
portaient dans  sa  pensée  sur  l'ambition  poétique  ,  el  il  écrivait  à  la  mère  de 
Charlotte  :  «  II  fut  un  lemps  où  l'espérance  d'une  gloire  impérissable  me  sé- 
duisait comme  une  robe  de  bal  séduit  une  jeune  femme  ;  à  présent,  je  n'y  at- 
tache plus  de  prix,  je  vous  donne  mes  lauriers  poétiques  pour  les  employer  la 
première  fois  que  vous  ferez  du  bœuf  à  la  mode,  el  je  vous  renvoie  ma  musc 
tragique  pour  être  votre  servante.  Oh  !  que  la  plus  grande  élévation  du  poète 
est  petite,  comparée  à  la  pensée  de  vivre  heureux  !  C'en  esl  fait  de  mes  an- 
ciens plans,  el  malheur  à  moi  si  je  devais  renoncer  aussi  à  ceux  que  je  pro- 
jette maintenant  !  Il  est  bien  entendu  que  je  reste  auprès  de  vous.  La  question 
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est  seulement  de  savoir  de  quelle  manière  je  puis  assurer  près  de  vous  la  du- 
rée de  mon  bonheur  ;  mais  je  veux  l'assurer  ou  mourir,  et,  quand  je  compare 
la  force  de  mon  cœur  aux  obstacles  qui  m'arrêtent ,  je  me  dis  que  je  les  sur- 
monterai. » 

Charlotte  revint  avec  sa  mère  à  Bauerbach ,  et  Schiller,  sachant  qu'elle  ne 
pouvait  être  à  lui,  eut  la  force  de  réprimer  sa  passion.  Il  écrivait,  quelques 
jours  après  avoir  revu  cette  jeune  fille,  à  son  ami  Wollzogen  ,  qui  la  lui  avait 
recommandée,  celte  lettre  charmante  :  «  J'ai  reconnu  ici  pour  la  première  fois 
combien  il  faut  peu  pour  être  heureux.  Un  cœur  noble  et  ardent  est  le  pre- 
mier élément  du  bonheur,  un  ami  en  est  l'accomplissement.  Pendant  huit  an- 
nées, nous  avons  vécu  ensemble,  et  nous  étions  alors  indifférents  l'un  à  l'autre; 
nous  voilà  séparés ,  et  nous  nous  recherchons.  Qui  de  nous  deux  a  le  premier 
pressenti  de  loin  les  liens  secrets  qui  devaient  nous  unir  éternellement  ?  C'est 
vous  ,  mon  ami,  qui  avez  fait  le  premier  pas,  et  je  rougis  devant  vous.  J'ai 
toujours  été  moins  habile  à  me  faire  de  nouveaux  amis  qu'à  conserver  les  an- 
ciens. Vous  m'avez  confié  votre  Charlotte,  que  je  connais;  je  vous  remercie  de 
celte  grande  preuve  d'affection,  et  je  vous  envie  cette  aimable  sœur.  C'est  une 
âme  innocente  encore  ,  comme  si  elle  sortait  des  mains  du  créateur,  belle, 
riche,  sensible.  Le  souffle  de  la  corruption  générale  n'a  pas  encore  terni  le  pur 
miroir  de  sa  pensée.  Oh  !  malheur  à  celui  qui  attirerait  un  nuage  sur  cette  âme 
sans  tache  !  Complez  sur  la  sollicitude  avec  laquelle  je  lui  donnerai  des  leçons. 
Je  crains  seulement  d'entreprendre  cette  tâche,  car  d'un  sentiment  d'estime  et 
de  vif  intérêt  à  d'autres  sensations  la  distance  est  bientôt  franchie.  Votre  mère 
m'a  confié  son  projet,  qui  doit  décider  du  sort  de  Charlotte  ;  elle  m'a  aussi  fait 
connaître  votre  manière  de  voir  à  ce  sujet.  Je  connais  M.  de....  Quelques  pe- 
tites mésintelligences  se  sont  élevées  entre  nous  ;  mais  je  n'en  garde  point 
rancune ,  et  je  vous  le  dis  avec  sincérité,  il  n'est  pas  indigne  de  votre  sœur.  Je 
l'estime  réellement ,  quoique  je  ne  puisse  me  dire  son  ami.  Il  aime  votre  Char- 
lotte noblement,  et  votre  Charlotte  l'aime  comme  une  jeune  fille  qui  aime  pour 
la  première  fois.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  dire  plus  ;  d'ailleurs,  il  a  d'autres  res- 
sources que  son  grade,  et  je  réponds  qu'il  fera  son  chemin.  » 

Cette  Charlotte  tant  aimée  ne  sut  jamais  combien  elle  avait  jeté  d'émotions 
dans  l'âme  du  poëte,  et  n'éprouva  pour  lui  qu'une  innocente  amitié.  Elle  épousa 
un  aulre  jeune  homme  que  celui  qui  lui  était  d'abord  destiné,  et  mourut  un 
an  après. 

A  part  les  jours  que  Mmc  de  Wollzogen  venait  passer  à  Bauerbach,  Schiller 
vivait  fort  retiré.  Il  ne  voyait  que  Reinwald,  qui  lui  procurait  des  livres,  elle 
régisseur  du  château,  qui  ne  savait  pas  son  vrai  nom,  et  jouait  de  temps  à 
autre  aux  échecs  avec  lui.  Il  faisait  de  longues  promenades  solitaires  à  travers 
les  bois,  les  vallées,  rêvant  à  son  drame  de  l'Amour  et  l'Intrigue,  auquel  il 
travaillait  avec  ardeur,  et  à  Don  Carlos,  qui  le  jetait  dans  des  dispositions 
d'esprit  bien  plus  lyriques  que  dramatiques.  «Au  milieu  de  cet  air  irais  du 
matin,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis ,  je  pense  à  vous  et  à  mon  Carlos.  Mon  âme 
contemple  la  nature  dans  un  miroir  brillant  et  sans  nuages  ,  et  il  me  semble 
que  mes  pensées  sont  vraies.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  La  poésie  n'est  autre 
chose  qu'une  amitié  enthousiaste  ou  un  amour  platonique  popr  une  créature 
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de  noire  imagination.  Un  grand  poêle  doit  être  an  moins  capable  d'éprouver 
une  grande  amitié.  Nous  devons  êlre  les  amis  de  nos  héros,  car  nous  devons 
trembler,  agir,  pleurer  el  nous  désespérer  avec  eux.  Ainsi  je  porte  Carlos  dans 
mon  rêve,  j'erre  avec  lui  à  travers  la  contrée.  Il  a  l'âme  de  l'Hamlet  de  Shaks- 
peare ,  le  sang  et  les  nerfs  du  Jules  de  Leisewitz,  la  vie  et  l'impulsion  de 
moi.  » 

Au  milieu  de  tous  ces  travaux  poétiques ,  la  situation  matérielle  de  Schiller 
ne  s'améliorait  pas.  Entraîné  par  les  fascinations  de  la  poésie,  égaré  dans  le 
paradis  des  rêves ,  il  oubliait  la  réalité.  Reinwald  ,  dont  l'esprit  élait  plus  po- 
sitif, voulait  l'emmener  à  Weimar  et  le  présenter  à  Goethe,  à  Wieland ,  qui 
sans  doute  lui  auraient  donné  d'utiles  conseils,  et  lui  auraient  peut-être  offert 
l'appui  dont  il  avait  besoin  ;  mais  une  voix  de  syrène,  comme  l'appelait  Schil- 
ler ,  fit  échouer  ce  projet. 

Celle  voix  de  syrène,  c'était  celle  du  baron  Dalberg,  qui,  voyant  que  le  duc 
de  Wurtemberg  ne  faisait  pas  poursuivre  Schiller,  et  ayant  besoin  du  jeune 
poêle ,  revenait  à  lui  sans  autre  formalité.  «  Il  faut  ,  écrivait  alors  Schiller, 
qu'il  soit  arrivé  un  malheur  au  théâtre  de  Mannheim ,  puisque  je  reçois  une 
lettre  de  Dalberg.  »  Cependant  il  se  laissa  séduire  encore  par  les  paroles  flat- 
teuses de  cet  homme  sans  cœur,  et  partit  pour  Mannheim.  Dalberg  le  reçut 
avec  empressement,  promit  de  faire  reprendre  les  Brigands,  de  faire  jouer 
bientôt  Fiesque ,  l'Amour  et  V Intrigue ,  et  demanda  à  conclure  avec  lui  un 
traité  pour  le  fixer  à  Mannheim.  Schiller  s'engagea  pour  un  an.  Il  donnait  au 
théâtre  ses  deux  pièces,  en  promettait  une  troisième  ,  el  recevait  pour  le  tout 
;')00  florins  (environ  1200  francs).  Cette  position  parut  d'abord  satisfaire  tous 
ses  vœux.  Il  retrouvait  à  Mannheim  son  fidèle  Streicher,  il  se  rapprochait  de 
sa  famille  ,  et  revit  sur  les  frontières  du  Wurtemberg  sa  mère  et  sa  sœur  ;  il 
était  libre  d'écrire  ,  de  suivre  celte  douce  et  entraînante  vocation  littéraire, 
combattue  par  les  règlements  d'une  école  et  la  volonté  d'un  souverain;  enfin, 
il  allait  voir  jouer  ses  deux  derniers  drames  ,  et  il  en  attendait  un  nou- 
veau succès  et  un  nouvel  encouragement  pour  l'avenir.  Déjà  chaque  jour, 
dans  la  maison  de  Dalberg  et  dans  celle  du  libraire  Scbwann,  il  goûtait  le 
fruit  de  ses  premières  œuvres  ;  il  se  trouvait  sans  cesse  en  contact  avec  des 
hommes  distingués,  qui  aimaient  à  le  voir  et  qui  rendaient  hommage  à  son 
génie. 

Au  commencement  de  1784,  Fiesque  fut  représenté,  mais  ne  produisit  pas 
l'effet  qu'on  en  espérait.  Schiller  dit  que  le  public  n'avait  pas  compris  celle 
pièce  :  «  La  liberté  républicaine  ,  écrivait-il,  est  ici  un  vain  son  ,  un  mot  vide 
de  sens.  Dans  les  veines  des  habitants  de  ce  pays,  il  n'y  a  point  de  sang  ro- 
main. »  Ce  drame  obtint  plus  de  succès  à  Francfort  el  à  Berlin  ,  où  il  fut  joué 
quinze  fois  dans  l'espace  de  trois  semaines.  Il  eut  aussi  un  assez  grand  reten- 
tissement en  France  à  une  époque  où  le  mot  de  république  était  sur  toutes  les 
lèvres  et  agitait  tous  les  esprits.  Le  Moniteur  de  1792  l'appelait  le  plus  beau 
triomphe  du  républicanisme  en  théorie  et  dans  le  fait.  Fiesque  valut  à 
Schiller  le  litre  de  citoyen  français.  Lorsque  son  brevet  lui  parvint,  il  re- 
marqua ,  dit  M.  de  Barante  ,  que  «  de  tous  les  membres  de  la  convention  qui 
l'avaient  signé  ,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  depuis  n'eût  péri  d'une  mort  vio- 
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lente  .  et  le  décret  n'avait  pas  trois  ans  de  date  !  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  avait 
compris  la  liberté  el  la  république  (1).  » 

Trois  mois  après  la  représentation  de  Fiesque ,  le  public  de  Mannheim  as- 
sistait à  celle  de  l'Amour  et  l'Intrigue,  el  cette  fois  ce  fut  un  beau  et  écla- 
tant succès.  Tous  les  spectateurs  en  masse  applaudirent  avec  entbousiasme  et 
se  tournèrent  vers  la  loge  où  était  le  poëte  pour  le  saluer.  Mais  à  ces  heures 
de  triomphe  succédèrent  bientôt  les  heures  de  doute  et  de  tristesse.  Dans  son 
ignorance  des  choses  positives,  Schiller  s'était  imaginé  qu'un  traitement  de 
500  florins  était  un  trésor  inépuisable.  11  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'au 
milieu  dune  grande  ville,  avec  les  relations  étendues  qu'il  avait  formées, 
celle  somme  pouvait  à  peine  subvenir  à  ses  besoins.  Il  se  trouva  de  nouveau 
gêné,  obligé  de  faire  des  dettes.  Celle  qu'il  avait  contractée  à  Stuttgardt  pour 
l'impression  des  Brigands  et  de  l'Anthologie  lui  fut  réclamée  instamment. 
Pour  l'acquitter,  il  emprunta.  En  même  temps  ses  rapports  avec  les  acteurs  lui 
firent  prendre  des  habitudes  de  dissipation  contre  lesquelles  la  nature  élevée 
de  son  esprit  protestait  vivement  ,  et  dans  lesquelles  il  retombait  encore  après 
des  heures  de  méditation  et  de  repentir.  Quelques  années  plus  lard,  le  souvenir 
de  ces  jours  de  trouble,  de  regret  el  de  fausses  joies  n'était  pas  encore  effacé 
de  sa  mémoire.  Il  écrivait  avec  une  courageuse  franchise  à  celle  qu'il  devait 
épouser  :  «  Cette  ville  de  Mannheim  me  rappelle  bien  des  folies  dont  je  me  suis 
rendu  coupable ,  il  est  vrai ,  avant  de  vous  connaître ,  mais  dont  je  suis  pour- 
tant coupable.  Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  honte  que  je  vous  conduirai 
dans  ces  lieux  où  je  me  suis  égaré,  pauvre  insensé,  avec  une  misérable  passion 
dans  le  cœur.  » 

Le  terme  de  son  engagement  avec  le  théâtre  étant  expiré,  Dalberg  ne  se 
soucia  plus  de  le  renouveler,  et,  dans  son  froid  égoïsme,  au  lieu  de  tendre  une 
main  secourable  au  poète,  il  l'engagea  à  quitter  la  carrière  littéraire  el  à  re- 
prendre ses  éludes  de  médecine.  Schiller,  qui  craignait  toujours  que  son  ar- 
deur poétique  ne  vînt  à  s'éteindre  s'il  n'avait  pas  d'autre  moyen  d'existence , 
n'était  pas  éloigné  de  suivre  cet  avis  ;  il  demandait  seulement  que  la  direction 
du  théâtre,  en  faisant  avec  lui  un  nouveau  contrat,  lui  donnât  le  moyen  d'aller 
passer  une  année  à  l'université  de  Heidelberg.  Dalberg  s'y  refusa. 

Schiller  passa  encore  l'hiver  de  1785  à  Mannheim.  Il  avait  entrepris  de  pu- 
blier un  journal  de  critique  dramatique.  Dans  le  prospectus  de  ce  recueil ,  il 
racontait  sa  fuite  du  Wurtemberg,  sa  situation  ,  puis  il  ajoutait  :  «  Le  public 
est  maintenant  toul  pour  moi.  C'est  mon  étude,  mon  souverain,  mon  confi- 
dent. C'est  à  lui  que  j'appartiens  tout  entier.  C'est  l'unique  tribunal  devant 
lequel  je  me  placerai.  C'est  le  seul  que  je  craigne  el  que  je  respecte.  Il  y  a 

(1)  En  1789,  Schiller  apprit  dans  un  salon  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille. 
Tous  ceux  qui  se  trouvaient  là  écoutaient  avec  enthousiasme  le  récit  de  ce  mémorable 
événement.  Schiller  seul  restait  froid,  a  Les  Français  ,  dit-il ,  ne  pourront  jamais  s'ap- 
proprier les  véritables  opinions  républicaines.»  — Lorsqu'en  1792  on  lui  annonça  que 
Louis  XVI  était  mis  en  jugement,  sa  première  pensée  fut  d'écrire  en  sa  faveur,  d'aller 
le  défendre  à  Paris.  Il  en  parlait  sérieusement  à  son  ami  Kœrner  :  les  événements 
l'empêchèrent  d'exécuter  ce  projet. 
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pour  moi  quelque  chose  de  grand  dans  l'idée  de  ne  plus  être  soumis  à  d'autres 
liens  qu'à  la  sentence  du  monde,  et  de  ne  pas  en  appeler  à  un  autre  trône  qu'à 
l'âme  humaine.» 

Ce  journal,  dont  l'idée  plaisait  à  Dalherg  et  à  d'autres  hommes  plus  distin- 
gués, aggrava  encore  la  situation  de  Schiller,  qui,  ne  se  laissant  arrêter  par 
aucune  considération  personnelle  dans  cette  œuvre  de  conscience,  attaqua 
vivement  tout  ce  qu'il  trouvait  de  répréhensible  dans  le, jeu  et  l'accent  des  ac- 
teurs deMannheim,  et  suscita  parmi  eux  une  violente  colère.  Les  choses  en 
vinrent  au  point  que  l'un  de  ces  acteurs  l'insulta  un  jour  de  la  façon  la  plus 
grossière.  Schiller  résolut  alors  de  quitter  cette  ville,  où  il  ne  pouvait  dire  la 
vérité ,  où  celui  qui  promettait  de  lui  assurer  une  existence  honorable  l'avait 
une  seconde  fois  trompé.  Ses  œuvres  lui  avaient  fait  des  amis  à  Leipzig.  Ce 
fut  vers  celte  ville  de  savoir  et  de  poésie  qu'il  tourna  ses  regards.  En  quittant 
Mannheim  ,  il  emportait  cependant  deux  litres  qui  ne  devaient  pas  lui  être 
inutiles.  Il  avait  été  nommé  membre  de  la  société  allemande  du  Palatinat ,  et 
le  duc  de  Weimar,  dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Mannheim,  lui  avait  conféré  le 
litre  de  conseiller.  Ce  tilre  était  purement  honorifique;  mais,  dans  un  pays 
comme  l'Allemagne ,  où  l'on  attache  encore  tant  d  importance  à  ces  vaines 
dénominations,  M.  le  conseiller  Schiller  pouvait,  aux  yeux  de  bien  des  gens  . 
passer  pour  un  personnage  plus  considérable  que  Frédéric  Schiller,  auteur  de 
trois  grands  drames. 

Au  mois  de  mars  1785,  Schiller  écrivit  à  son  ami  Huber,  à  Leipzig  :  «  Je  ne 
veux  pas  être  moi-même  chargé  de  régler  mes  comples,  et  je  ne  veux  plus  de- 
meurer seul.  11  m'en  coûte  moins  de  conduire  une  affaire  d'état  et  toute  une 
conspiration  que  de  diriger  mes  affaires  matérielles.  Nulle  part ,  vous  le  savez 
vous-même,  la  poésie  n'est  plus  dangereuse  que  dans  les  calculs  matériels.  Mon 
âme  n'aime  pas  à  se  partager,  et  je  tombe  du  haut  de  mon  monde  idéal,  si  un 
bas  déchiré  me  rappelle  au  monde  réel.  En  second  lieu,  j'ai  besoin  ,  pour  être 
infiniment  heureux,  d'un  ami  de  cœur  qui  soit  toujours  près  de  moi,  comme 
mon  ange,  et  auquel  je  puisse  communiquer  mes  pensées  au  moment  où  elles 
naissent ,  sans  avoir  besoin  de  lui  écrire  ou  de  lui  faire  une  visite.  L'idée  seule 
que  cet  ami  ne  demeure  pas  sous  les  mêmes  lambris  que  moi ,  qu'il  faut  tra- 
verser la  rue  pour  le  trouver,  m'habiller,  etc.,  anéantit  la  jouissance  que 
j'aurais  à  le  voir.  Ce  sont  là  des  minuties,  mais  les  minuties  ont  souvent  bien 
du  poids  dans  le  cours  de  notre  vie.  Je  me  connais  mieux  que  des  milliers 
d'autres  hommes  ne  se  connaissent  eux-mêmes.  Je  sais  tout  ce  qu'il  me  faut 
et  combien  peu  il  me  faut  pour  être  entièrement  heureux.  Si  je  puis  partager 
voire  demeure ,  tous  mes  soucis  disparaissent.  Je  ne  suis  pas  un  mauvais 
voisin,  vous  pouvez  le  croire.  J'ai  assez  de  flexibilité  pour  m'accommoder  au 
caractère  d'un  autre,  et  une  certaine  habileté,  comme  dit  Yorick,  pour  l'aider 
à  devenir  meilleur  et  à  s'égayer.  Je  n'ai  besoin  du  reste  que  d'une  chambre  à 
coucher  qui  me  serve  en  même  temps  de  cabinet  de  travail,  et  d'une  autre 
chambre  pour  recevoir  des  visites.  Il  me  faudrait  une  commode,  un  secrétaire, 
un  lit  et  un  canapé ,  une  table  et  quelques  chaises.  Je  ne  veux  pas  demeure; 
au  rez-de-chaussée,  ni  sous  le  toit ,  et  je  ne  voudrais  pas  non  plus  avoir  devant 
moi  l'aspect  d'un  cimetière.  J'aime  les  hommes  et  le  mouvement  de  la  foule.  » 
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E:i  parlant  pour  Leipzig  ,  Schiller  avait  sérieusement  l'intention  de  se  créer 
une  existence  en  dehors  de  la  vie  littéraire.  Il  voulait  étudier  le  droit  à  l'uni- 
versité de  cette  ville,  et  ce  projet  faisait  déjà  naître  en  lui  de  nouvelles  idées 
d'ambition.  Quand  Slreicher  et  lui  se  quittèrent,  les  de,ux  amis  convinrent  de 
ne  s'écrire  que  quand  l'un  d'eux  serait  devenu  ministre  et  l'autre  maître  de 
chapelle. 

Ce  qui  contribuait  sans  doute  alors  à  ramener  ses  idées  du  côté  de  la  vie 
positive  ,  c'était  le  sentiment  d'amour  qu'il  éprouvait  pour  la  fille  du  libraire 
Schwann,  sentiment  secret,  timide,  mais  noble  et  sérieux,  auquel  il  désirait 
pouvoir  donner  un  jour  la  sanction  du  mariage.  Quelque  temps  après  avoir 
quitté  Mannheim,  il  écrivit  à  Schwann  pour  lui  exprimer  ses  vœux  et  lui  de- 
mander la  main  de  sa  fille.  Schwann  lui  fil  un  refus  tendre  et  amical,  mais 
c'était  un  refus;  et,  dans  le  premier  mouvement  de  surprise  douloureuse  que 
lui  causa  celle  réponse,  le  poète  écrivit  l'une  de  ses  plus  touchantes  et  solen- 
nelles élégies ,  celle  qui  a  pour  litre  :  Résignation.  Du  reste ,  il  ne  cessa  pas 
d'être  en  relation  avec  Schwann  et  ne  lui  retira  pas  son  amitié. 

A  son  arrivée  à  Leipzig ,  Schiller  demeura,  comme  il  l'avait  désiré ,  avec 
Huber,  puis  le  quitta  on  ne  sait  pourquoi,  et  se  retira  dans  une  pauvre  chambre 
(i'éludiant.  Il  était  alors  dans  un  état  de  gène  presque  constante,  n'ayant  pour 
loute  ressource  que  le  produit  incertain  de  son  journal  dramatique  et  de  son 
Don  Carlos ,  dont  il  publia  d'abord  les  trois  premiers  actes.  Son  nom  faisait 
pourtant  grand  bruit  de  tous  côlés  ,  et  la  moindre  composition  qui  lui  échap- 
pait était  reproduite  à  l'instant  par  des  milliers  de  plumes  et  connue  du  public 
longtemps  avant  d'être  imprimée.  Beaucoup  de  familles  riches  et  considérées 
enviaient  le  bonheur  de  le  voir  et  eussent  été  fières  de  l'attirer  dans  leur 
intérieur  et  de  le  produire  dans  leur  cercle;  mais  il  préférait  à  toutes  ces 
grandes  réunions,  où  il  n'eût  reçu  que  de  vains  hommages,  les  causeries  in- 
times de  l'amitié,  les  rêves  de  la  solitude. 

A  une  demi-lieue  de  Leipzig,  dans  cette  grande  plaine  arrosée  par  tant  de 
sang,  et  consacrée  par  tant  de  funérailles,  on  aperçoit  un  frais  et  riant  village, 
parsemé  d'arbres,  de  vergers  ,  où  nos  soldats ,  cernés  de  toutes  parts,  soutin- 
rent en  1813  une  lutte  acharnée.  C'est  Gohlis.  On  y  arrive  par  un  vert  sentier 
qui  serpente  au  bord  de  la  rivière ,  par  une  des  avenues  imposantes  du  Ro- 
senthal,  cette  belle  et  grande  forêt  si  souvent  chantée  par  les  poètes  d'Alle- 
magne. Ce  fut  là  que  Schiller  alla  chercher  un  refuge  pour  mûrir  ses  pensées, 
pour  achever  les  œuvres  qu'il  avait  entreprises.  Un  jour  qu'il  faisait  sa  pro- 
menade solitaire  le  long  de  la  rivière,  il  entendit  quelques  mots  prononcés 
près  de  lui  à  voix  basse,  et  il  aperçut  un  jeune  homme  à  demi  déshabillé  qui 
allait  se  jeter  dans  l'eau  et  priait  Dieu  de  lui  pardonner.  Schiller  s'approche , 
l'interroge  avec  boulé,  et  le  jeune  homme  ,  qui  était  un  étudiant,  lui  avoue 
que  la  misère  le  pousse  au  suicide.  A  L'instant  même ,  le  poëte  lui  donne  tout 
ce  qu'il  avait  alors  d'argent  sur  lui,  le  console,  l'encourage,  et  promet  de  venir 
bientôt  à  son  secours.  Quelques  jours  après,  il  se  trouvait  au  milieu  d'une 
nombreuse  société  ;  il  raconte  avec  émotion  et  chaleur  la  scène  dont  il  avait 
dé  témoin,  puis  prend  une  assiette  sur  la  table  ,  fait  le  tour  du  salon,  adres- 
sant à  chacun  sa  pieuse  requête,  et   le  soir  le  malheureux  étudiant  recevait 
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une  somme  assez  considérable  pour  êlre  longtemps  à  l'abri  du  besoin.  Le 
succès  de  celle  bonne  œuvre  inspira  à  Schiller  une  de  ses  plus  belles  odes,  une 
ode  qui  jouit  en  Allemagne  d'une  grande  popularité,  et  dont  on  chante  souvent 
le  refrain  dans  les  fêles  et  les  grandes  réunions;  c'esl  celle  qui  a  pour  litre  : 
La  Joie  (Die  Freude). 

Tout  en  suivant  le  cours  de  ses  inspii allons  poétiques,  Schiller  consacrait 
encore  une  grande  parlie  de  son  temps  à  l'étude  de  la  philosophie,  à  celle  de 
Kanl  sui  tout ,  qui  le  séduisait  par  son  côté  spiritualisle ,  et  il  prenait  un  goût 
sérieux  pour  l'hisloire,  cette  source  profonde  de  philosophie  et  de  poésie.  Il 
entreprit  avec  quelques-uns  de  ses  amis  la  publication  d'un  vasle  ouvrage , 
l'Histoire  des  principales  révolutions  et  conjurations  du  moyen-âge  et 
des  temps  modernes.  Lui  même  traduisit  pour  ce  recueil  la  conjuration  du 
marquis  de  Bedmar  contre  la  république  de  Venise;  puis  les  recherches  qu'il 
avait  faites  pour  Don  Carlos  l'amenèrent  à  écrire  V Histoire  des  révolutions 
des  Pays-Bas.  Plus  tard,  par  celle  association  de  la  poésie  et  de  l'histoire, 
un  aulre  drame  lui  fit  écrire  le  récit  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Pendant  qu'il  était  livré  à  ses  travaux,  un  de  ses  amis,  le  conseiller  Kœrner, 
le  père  du  chevaleresque  poète  Théodore  Kœrner,  l'emmena  à  Dresde.  Heu- 
reux s'il  n'eût  trouvé  là  que  les  séductions  de  l'amitié!  Mais  il  y  trouva  celles 
de  l'amour,  d'un  faux  et  mauvais  amour,  indigne  de  lui.  Il  rencontra  par 
hasard  une  jeune  fille  d'une  beauté  charmante,  mais  coquette  et  rusée  ,  gou- 
vernée d'ailleurs  par  une  mère  intrigante,  qui  faisait  acheter  cher  aux  galants 
le  plaisir  de  fréquenter  son  salon.  La  tournure,  les  manières,  la  physionomie 
de  Schiller,  pour  ceux  qui  ne  savaient  pas  en  comprendre  la  vive  et  noble 
expression,  n'étaient  rien  moins  que  séduisantes.  11  se  présentait  ordinairement 
dans  le  monde  avec  une  vieille  redingote  grise,  le  col  découvert,  les  cheveux 
épars  et  le  visage  barbouillé  de  tabac.  Sa  réputation,  déjà  étendue  et  toujours 
croissante ,  flattait  la  mère  de  la  jeune  fille  ;  elle  s'en  servait  pour  donner  plus 
de  prestige  à  sa  maison.  Mais  ce  n'était  pas  assez.  Il  fallut  que  le  pauvre 
Schiller  payât  comme  les  autres  en  complaisances  infinies,  en  présents  de  toute 
sorte,  parfois  même  en  argent  comptant,  le  droit  d'adresser  quelques  compli- 
ments à  des  femmes  qui  se  jouaient  de  sa  bonne  foi  el  de  sa  poésie.  Ses  amis 
l'arrachèrent  à  cette  malheureuse  relation.  On  dit  qu'au  moment  où  elle  le  vit 
partir,  la  jeune  fille  ,  attendrie  ,  pleura.  Ëtaient-ce  les  larmes  du  repentir,  ou 
relies  de  la  coquetterie?  Quoi  qu'il  en  soit,  Schiller,  profondément  ému  ,  jura 
de  revenir  voir  sa  bien-aimée  ou  de  mourir. 

Le  séjour  de  Weimar,  et  les  occupations  d'esprit  qui  l'attendaient  dans  cette 
ville  célèbre,  surnommée  alors  l'Athènes  de  l'Allemagne,  lui  firent  oublier  son 
perfide  amour  et  son  serment.  Il  trouva  à  Weimar  Herder,  pour  qui  il  avait  une 
grande  estime;  Wieland,  dont  il  avait  déjà  reçu  plusieurs  lettres  aimables,  et 
qui  lui  donna  l'utile  conseil  d'étudier  les  anciens.  Goethe  était  alors  en  Italie. 
Schiller  passa  là  quelques  mois  d'une  existence  studieuse  et  retirée,  ne  voyant 
(pie  les  hommes  dont  la  conversation  lui  offrait  un  véritable  intérêt,  enfermé 
le  reste  du  temps  avec  ses  livres,  et  d'ailleurs  vivant  forl  économiquement , 
car,  à  cette  époque  encore,  il  n'était  rien  moins  que  riche. 

Au  mois  de  novembre  1787,  il  fit  un  voyage  à  Rudolsladl,  pour  voir  son  ami 
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Reinwald ,  qui  était  devenu  son  beau-frère.  Ce  voyage  acheva  de  fixer  sa 
destinée.  Il  vit  chez  son  ancienne  bienfaitrice  ,  Mme  de  Wollzogen,  une  jeune 
personne  d'une  famille  noble,  d'une  nature  douce  et  affectueuse,  d'un  esprit 
éclairé,  et  l'aima  sans  oser  d'abord  le  dire.  Mais  cet  amour  devait  être  plus 
heureux  que  les  autres;  Charlotte  de  Lengefeld  devait  être  sa  femme. 

Ce  fut  chez  la  mère  de  cette  jeune  fille  qu'il  rencontra  Goethe  pour  la  pre- 
mière fois.  Les  deux  grands  poètes  s'abordèrent  avec  une  réserve  qui  ressem- 
blait beaucoup  à  de  la  froideur,  et,  à  les  voir  l'un  en  face  de  l'autre  dans  celte 
première  entrevue ,  personne,  sans  doute,  n'aurait  pu  présager  la  liaison  qui 
s'établit  entre  eux  plus  tard.  Schiller  écrivait  alors  à  son  ami  Kœrner  :  «  La 
grande  idée  que  je  m'étais  faite  de  Goethe  n'a  pas  été  amoindrie  par  cette  ren- 
contre; mais  je  doute  qu'il  puisse  jamais  y  avoir  entre  nous  un  grand  lien. 
Beaucoup  de  choses  qui  m'intéressent  encore,  qui  occupent  mes  désirs  et  mes 
espérances,  sont  déjà  épuisées  pour  lui.  Dès  son  point  de  départ,  sa  nature  est 
tout  autre  que  la  mienne,  son  monde  n'est  pas  le  mien,  et  nos  manières  de  voir 
diffèrent  essentiellement.  Cependant  on  ne  saurait  tirer  aucune  conséquence 
certaine  de  cette  première  entrevue.  Nous  verrons  plus  lard  ce  qui  en  ré- 
sultera. » 

Schiller  revint  à  Weimar,  Irès-épris  de  Mlle  de  Lengefeld  ,  très-occupé  en 
même  temps  de  l'étude  d'Homère  et  des  tragiques  grecs.  «  Les  anciens,  écri- 
vait-il à  un  de  ses  amis,  me  donnent  une  vraie  jouissance;  j'ai  besoin  d'eux 
pour  corriger  mon  goût,  qui,  par  la  subtilité,  la  recherche,  le  raffinement, 
commençait  à  s'éloigner  beaucoup  de  la  véritable  simplicité.  »  Plus  loin  ,  en 
parlant  d'Euripide,  il  ajoute  :  «  Il  y  a  pour  moi  un  intérêt  psychologique  à 
reconnaître  que  toujours  les  hommes  se  ressemblent  ;  ce  sont  toujours  les 
mêmes  passions  ,  les  mêmes  luttes  du  cœur  elle  même  langage.  » 

A  la  suite  de  cette  étude,  il  traduisit  VIphiyënie  d'Euripide  et  les  Phéni- 
ciennes Plus  tard ,  elle  fut  aussi  un  de  ses  principaux  mobiles ,  lorsqu'il  écri- 
vit la  Fiancée  de  Messine. 

Pendant  un  second  séjour  à  Weimar,  il  revit  M"e  de  Lengefeld ,  et  les  sen- 
timents qu'il  avait  conçus  pour  elle  se  fortifièrent.  Il  retourna  passer  quelques 
semaines  auprès  d'elle,  et  s'en  revint  avec  l'espoir  de  ne  pas  lui  être  indiffé- 
rent. Le  désir  qu'il  avait  souvent  exprimé  de  retrouver  le  calme  ,  les  joies  de 
la  vie  de  famille,  s'éveilla  alors  plus  forlemenl  dans  son  cœur.  «  Jusqu'à  pré- 
sent ,  écrivait-il  dans  une  de  ses  lettres ,  j'ai  vécu  isolé  et  pour  ainsi  dire  étran- 
ger dans  le  monde  ;  j'ai  erré  à  travers  la  nature  ,  et  n'ai  rien  eu  à  moi  ;  j'as- 
pire à  la  vie  domestique  et  bourgeoise.  Depuis  bien  des  années,  je  n'ai  pas 
éprouvé  un  bonheur  complet,  non  que  les  occasions  d'être  heureux  me  man- 
quent, mais  parce  que  je  surprends  seulement  la  joie  et  ne  la  savoure  pas, 
parce  que  je  suis  privé  des  douces  et  paisibles  sensations  que  donne  le  calme 
de  la  vie  de  famille.  » 

Sa  position  ,  si  brillante  qu'elle  fût ,  n'était  pourtant  pas  alors  assez  assurée 
et  ne  présentait  pas  assez  de  garanties  positives  pour  qu'il  osât  demander  la 
main  de  celle  qu'il  aimait.  Leduc  de  Weimar  lui  offrit  un  moyen  de  la  conso- 
lider en  le  nommant  professeur  d'histoire  à  l'université  d'iéna.  Celte  nomina- 
tion ,  qui  devait  l'aider  à  réaliser  ses  vœux  les  plus  tendres  ,  mais  qui  lui  im- 
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posait  un  devoir  régulier,  ne  lui  causa  d'abord  qu'une  joie  médiocre,  tant  il 
craignait  de  perdre  sa  chère  liberté.  «Il  est  toujours  triste  et  difficile  ,  disait- 
il  de  dire  adieu  aux  belles  et  aimables  muses  ,  et  les  muses  ,  qui  sont  femmes, 
ont  l'esprit  rancunier;  elles  veulent  bien  nous  quitter,  mais  elles  ne  veulent 
pas  qu'on  les  quitte.  Quand  une  fois  nous  leur  avons  tourné  le  dos  ,  elles  ne 
reviennent  plus  à  notre  appel.  »  Puis  il  ajoutait  en  riant  :  «  Il  me  semble  qu:: 
je  vais  faire  une  drôle  de  figure  dans  ma  nouvelle  position.  Beaucoup  d'étu- 
diants sont  déjà  plus  savants  en  histoire  que  M.  le  professeur  ;  mais  je  me 
rappelle  les  paroles  de  Sancho  Pança  :  «  Quand  Dieu  nous  donne  un  emploi , 
il  nous  donne  aussi  l'intelligence  nécessaire  pour  le  remplir.  Que  j'aie  seule- 
ment mon  île,  et  je  saurai  bien  la  gouverner.  » 

Il  commença  son  cours  au  mois  de  mai  1789,  et  obtint  un  grand  succès-. 
Plus  de  quatre  cents  auditeurs  se  pressaient  autour  de  lui  et  lui  donnaient 
journellement  les  témoignages  d'estime  et  de  respect  dus  à  son  noble  caractère 
et  à  son  grand  nom.  Cependant,  il  n'avait  point  encore  de  traitement  fixe:  le 
tribut  payé  par  ses  élèves  était  son  seul  revenu.  Le  duc  de  Weiraar  lui  accorda 
enfin  200  thalers  par  an  (800  francs).  Charles  de  Dalberg ,  coadjuleur  de 
Mayence,  frère  du  baron  Dalberg  qui  avait  si  froidement  abandonné  le  poète 
dans  les  premières  années  de  sa  vie  littéraire .  manifesta  l'intention  de  lui  as- 
surer une  pension  annuelle  de  4,000  florins.  Alors  Schiller  crut  avoir  surmonté 
les  obstacles  matériels  qui  s'opposaient  à  son  mariage.  Le  20  mai  1790,  il 
épousa  Charlotte  de  Lengefeld  ,  et  quelque  temps  après  celte  union  il  écrivait  : 
«La  vie  est  pourtant  tout  autre  aux  côtés  d'une  femme  chérie  que  lorsqu'on 
reste  seul  et  abandonné.  A  présent  je  jouis  réellement  pour  la  première  fois  de 
la  belle  nature  ,  et  je  vis  en  elle.  Je  promène  ma  pensée  joyeuse  autour  de  moi, 
et  mon  cœur  trouve  toujours  au  dehors  une  douce  satisfaction,  et  mon  esprit 
a  son  aliment  et  son  repos.  Tout  mon  être  est  dans  une  harmonie  parfaite  ;  mes 
jours  ne  sont  plus  agités  par  la  passion ,  ils  s'écoulent  dans  la  paix  et  la  sé- 
rénité .  et  je  regarde  gaiement  ma  destinée  future.  Maintenant  que  je  suis  ar- 
rivé au  but ,  je  suis  surpris  de  voir  comme  tout  a  dépassé  mon  attente.  Le  sort 
a  lui-même  surmonté  pour  moi  les  entraves  ,  il  m'a  porté  paisiblement  au  but. 
J'espère  tout  de  l'avenir  :  encore  quelques  années ,  et  j'aurai  la  pleine  jouis- 
sance de  mon  esprit;  oui ,  je  l'espère,  je  reprendrai  ma  jeunesse  ,  et  elle  me 
rendra  ma  vie  intime  de  poète.  » 

La  situation  de  Schiller  était  vraiment  alors  pleine  de  charmes.  Marié  à  une 
jeune  femme  d'une  nature  excellente,  dégagé  des  soucis  matériels  qui  l'avaient 
si  longtemps  attristé,  entouré  d'amis,  d'hommages,  de  considération,  quand 
il  parlait  de  son  bonheur,  il  ne  se  faisait  pas  illusion  à  lui-même  .  il  était  heu- 
reux; et  l'une  de  ses  plus  grandes  joies  était  encore  de  pouvoir  suivre  avec 
calme  le  cours  de  ses  travaux  et  de  ses  conceptions  poétiques.  Il  étudiait  tout 
à  la  fois  avec  ardeur  et  la  philosophie  de  Kant  et  l'histoire.  Il  songeait  à  faire 
de  Frédéric  II  le  héros  d'une  épopée;  il  écrivait  des  articles  pour  la  Gazette 
littéraire,  pour  la  Thalie,  et  Y  Histoire  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Mais  l'excès  du  travail  et  les  veilles  trop  prolongées  altérèrent  et  minèrent  sa 
santé.  Souvent  il  écrivait  pendant  toute  la  nuit ,  se  levait  dans  l'après-midi  . 
passait  le  reste  du  jour  tantôt  a  faire  sa  correspondance,  tantôt  a  causer  ou 
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à  lire,  et,  pour  ranimer  ses  forées  épuisées  par  une  coulinueiie  tension  d'es- 
prit, par  la  privation  de  sommeil ,  il  avait  recours  à  des  moyens  de  surexcita- 
tion funestes  (1). 

En  1791  ,  il  tomba  si  gravement  malade  qu'on  désespéra  presque  de  lui,  et 
que  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit  en  Allemagne  et  jusqu'en  Danemark.  On 
le  conduisit  aux  bains  de  Carlsbad  :  là,  forcé  d'interrompre  ses  travaux  ,  ses 
leçons,  et  n'ayant  plus  que  son  misérable  traitement  de  200  écus  ,  il  se  voyait 
menacé  de  retomber  dans  toutes  les  inquiétudes  matérielles  qu'il  avait  eu  tant 
de  peine  à  surmonter,  et  l'Allemagne,  qui  le  lisait  avec  enthousiasme ,  qui 
était  fière  de  son  nom  et  de  ses  œuvres,  oubliait  ses  souffrances.  Ce  fut  un 
étranger  qui  vint  à  son  secours.  Le  prince  d'Augustenbourg,  sur  la  demande 
du  célèbre  écrivain  danois  Baggesen,  offrit  au  poète  malade  et.  délaissé 
une  pension  de  1.000  écus.  Les  termes  honorables  et  délicats  dans  les- 
quels celte  offre  était  faite  lui  donnaient  encore  plus  de  prix.  Schiller  l'ac- 
cepta (2). 

De  retour  à  Iéna  ,  il  se  remit  au  travail  comme  par  le  passé,  et  bientôt  la 
prudence  lui  ordonna  de  s'éloigner  une  seconde  fois  de  ses  livres  ,  de  faire  un 
nouveau  voyage.  Il  éprouvait  depuis  longtemps  un  vif  désir  de  revoir  sa 
patrie,  sa  famille.  Ce  fut  de  ce  côlé  qu'il  dirigea  ses  pas.  Sa  mauvaise  santé 
le  força  d'abord  de  s'arrêter  à  Heilbronn  ;  il  écrivit  de  là  à  SUittgardt,  pour 
savoir  s'il  pourrait  se  présenter  sans  inconvénient  dans  celte  ville.  Le  duc  fil 
répondre  qu'il  ignorerait  son  arrivée.  D'après  cette  assurance,  Schiller  partit. 
Oh  !  ce  fut  une  grande  joie  pour  lui  de  rentrer  librement  dans  cette  cilé  qu'il 
avait  fuie  avec  angoisse,  de  retrouver,  après  dix  ans  d'absence ,  sa  pauvre 
mère  qui  pleurait  tant  à  son  départ,  son  père  qui  se  plaignait  de  sa  désertion 
et  qui  le  revoyait  entouré  d'une  auréole  de  gloire,  sa  jeune  soeur  qui  récitait 
avec  enthousiasme  ses  vers,  et  tous  ses  compagnons  d'étude,  ses  amis,  qui 
se  pressaient  joyeux  autour  de  lui  et  parlaient  en  riant  des  anciennes  chaîner 
de  l'école  !  Il  visita  successivement  les  lieux  où  il  avait  vécu,  et  chaque  site  , 
chaque  sentier  connu ,  chaque  pas  qu'il  faisait  sur  ce  sol  consacré  par  les  sou- 
venirs de  son  enfance,  éveillaient  dans  son  âme  de  tendres  émotions.  Il  alla 
voir  aussi  ceux  de  ses  anciens  professeurs  qui  vivaient  encore ,  et  même  le 
vieux  Jahn.  qui  était  bien  fier  alors  de  lui  avoir  donné  des  leçons.  Une  partie 
de  son  temps  se  passait  ainsi  en  entretiens  affeclueux.  en  bons  souvenirs  ;  il 
employait  l'autre  à  lire,  à  étudier,  à  écrire  son  JValienstein.  Pendant  qu'il 
élail  à  Slullgardt,  il  éprouva  encore  un  autre  bonheur  :  il  devint  père  pour  la 
première  fois.  On  eût  dit  qu'après  tant  de  jours  de  lutte  et  de  souffrance  ,  une 
divinité  bienfaisante  l'avait  ramené  dans  sa  patrie  pour  lui  faire  savourer  en 
même  temps  les  plus  douces  joies  de  la  vie  humaine,  les  souvenirs  du  passé  et 
les  espérances  de  l'avenir.  Mais  ces  joies  de  l'àme  ne  devaient  plus  se  renou- 


(1)  Carlyle  ,  Leben  Schillers. 

(2)  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'Allemagne  s'est  montrée  ainsi  ingrate  envers  ses 
grands  hommes.  Quarante  ans  auparavant ,  c'était  déjà  un  prince  de  Danemark  qui 
tendait  à  Klopstock  une  main  généreuse,  et  lui  donnait  le  moyen  d'achever  sa  Messïadc. 
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vêler  ;  il  ne  devait  plus  revoir  une  autre  fois  ni  son  pays  natal ,  ni  sa  famille 
bien-aimée  (1). 

Ce  voyage  fut  du  reste  fort  utile  à  ses  intérêts.  Pendant  son  séjour  à  Stutt- 
gardt,  Schiller  entra  en  relations  avec  Colta,  qui  devint  plus  lard  son  unique 
éditeur  et  qui  lui  proposa  la  rédaction  d'un  recueil  littéraire  mensuel.  A  son 
retour  à  Iéna,  il  publia  le  prospectus  de  ce  recueil  intitulé  les  Heures  (Die 
Uhren) ,  et  appela  tous  les  hommes  distingués  de  l'Allemagne  à  y  concourir. 
Peu  de  temps  après,  le  premier  numéro  parut;  mais,  malgré  les  efforts  de 
l'éditeur,  les  articles  favorables  de  la  Gazette  littéraire ,  et  les  noms  illustres 
qui  le  recommandaient  au  public,  ce  journal  produisit  peu  d'effet  et  n'eut 
qu'une  courte  durée. 

De  celte  époque  datent  ses  relations  pius  intimes  avec  Goethe.  Les  deux 
poëtes  avaient  compris  que ,  par  la  différence  même  de  leur  nature  et  de  leur 
manière  de  vivre  ,  ils  pouvaient  se  rendre  utiles  l'un  à  l'autre.  Ils  marchaient 
parallèlement  sur  deux  lignes  séparées;  mais  ils  se  rejoignaient  à  la  sommité 
de  l'art.  Il  s'établit  entre  eux  une  correspondance  suivie,  sérieuse,  savante  , 
et  qui  de  jour  en  jour  prit  un  caractère  plus  amical.  Schiller  en  avait  en  même 
temps  commencé  une  autre  avec  Guillaume  de  Humboldt,  qui  était  de  même 
consacrée  à  l'examen  des  plus  hautes  questions  de  philosophie  et  d'esthétique. 
Ainsi  soutenu  par  deux  hommes  éminents,  éclairé  par  leurs  conseils ,  animé 
par  leurs  encouragements  ,  il  suivait  avec  une  noble  audace  sa  carrière  ,  et  se 
jetait  sans  cesse  intrépidement  dans  de  nouveaux  travaux. 

En  1795  ,  il  entreprit  la  publication  d'un  Almanach  des  Muses ,  qui  obtint 
un  grand  succès.  Il  y  mit  quelques-unes  de  ses  plus  charmantes  poésies 
lyriques,  et  Goethe  plusieurs  ballades.  Ce  fut  dans  ce  même  recueil  que  les 
deux  poëtes  firent  insérer  aussi  ces  petits  distiques  si  connus  en  Allemagne 
sous  le  nom  de  xenies.  C'étaient  autant  d'épigrammes  mordantes  dirigées 
contre  une  foule  de  livres  et  d'écrivains.  Elles  mirent  tout  le  monde  littéraire 
en  rumeur,  et  produisirent  chez  ceux  qu'elles  atteignaient  une  vive  auimosité. 
Le  bon  Schiller  s'attendrit  sur  les  blessures  qu'il  avait  faites  et  se  repentit 
d'avoir  été  si  loin. 

D'autres  travaux  plus  importants  vinrent  bientôt  distraire  son  esprit  de  cette 
guerre  d'épigrammes.  Il  travaillait  toujours  à  son  Wallenstein.  En  1798,  il 
fit  représenter  la  première  partie  de  celle  vaste  trilogie,  la  plus  belle,  la  plus 
imposante  de  ses  œuvres.  A  celte  magnifique  composition,  qui  avait  si  long- 
temps occupé  sa  pensée  et  ses  veilles  ,  succéda  immédiatement  Marie  Stuart . 
puis  Jeanne  d'Arc ,  qui  fut  jouée  en  1801  sur  le  théâtre  de  Leipzig.  Le  poêle 
assistait  lui-même  à  celte  représentation,  et  fut  reconduit  en  triomphe  chez 
lui  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  Schiller  !  vive  le  grand  Schiller!  Deux 
ans  après  parut  la  Fiancée  de  Messine,  puis,  en  1804,  Guillaume  Tell. 
Avoir  la  rapidité  avec  laquelle  toutes  ces  grandes  compositions  se  succédaient, 
on  eût  dit  que  Schiller  pressentait  sa  fin  prochaine  et  se  hâtait  de  léguer  au 
monde  les  plus  beaux  fruits  de  son  génie. 

Il  se  trouvait  à  Berlin  lorsqu'on  joua  son  Guillaume  Tell.  La  reine  Louise 

(1)  Son  père  et  sa  jeune  saur  moururent  en  1796  ,  sa  mère  en  1802. 
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voulut  le  voir,  et  lui  fit  offrir  une  pension  annuelle  de  trois  raille  thalers,  une 
place  à  l'académie,  et  la  jouissance  d'une  voiture  de  la  cour,  s'il  voulait  se 
fixer  à  Berlin;  mais  il  était  retenu  par  les  liens  du  cœur  dans  le  duché  de 
Weiraar,  et  il  y  retourna.  Depuis  1798 ,  il  avait  quitté  léna  pour  habiter 
Weimar.  Il  était  là  près  de  Goethe,  qui  exerçait  une  heureuse  influence  sur 
lui  ;  près  de  Wieland,  qui  l'avait  toujours  traité  avec  une  sincère  affection  , 
et  près  du  théâtre. 

Le  grand-duc  lui  témoignait  une  considération  toute  particulière.  La  prin- 
cesse Caroline  ,  mère  de  Mm8  la  duchesse  d'Orléans,  aimait  à  le  voir,  à  s'en- 
tretenir avec  lui.  C'était,  au  dire  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  une  femme 
d'un  esprit  élevé  et  d'une  bonté  de  cœur  angélique  (1).  Schiller  éprouvait  pour 
elle  un  sentiment  de  vénération  et  de  reconnaissance  qui  seul  aurait  suffi  pour 
l'attachera  Weimar.  s'il  n'y  avait  été  fixé  d'ailleurs  par  d'autres  liens.  Le  grand- 
duc  ,  en  lui  permettant  de  venir  habiter  cette  ville ,  lui  avait  assuré  une  pen- 
sion de  1,000  écus.  Peu  de  temps  après  il  demanda  à  l'empereur  d'Autriche  et 
obtint  pour  lui  un  titre  de  noblesse.  C'était  une  singulière  faveur  pour  celui 
qui  n'avait  jamais  chanté  que  la  démocratie;  mais  Schiller  ne  vit  là  qu'une 
aimable  intention  et  en  fut  reconnaissant  (2). 

Malheureusement  sa  santé  allait  toujours  en  déclinant.  Plus  d'une  fois  déjà 
il  avait  donné  de  sérieuses  inquiétudes  à  ses  amis  ;  il  avait  lui-même  été  ébranlé 
par  l'idée  d'une  mort  prochaine.  Puis  son  énergie  morale  ,  luttant  contre  ses 
douleurs  physiques,  lui  rendait  une  apparence  de  vie,  puis  il  retombait  dans 
une  nouvelle  faiblesse.  En  1805,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  catarrhale,  qui 
d'abord  ne  présentait  aucun  caractère  alarmant,  mais  qui  bienlôt  empira  d'une 
manière  effrayante.  Tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  qui  l'aimaient,  car  le 
connaître  c'était  l'aimer,  fuient  consternés  de  cette  nouvelle.  Mais  lui  ne 
montra  nulle  frayeur  :  il  fut,  jusqu'à  son  dernier  jour,  bon  et  affectueux  en- 
vers ceux  qui  l'entouraient,  comme  il  l'avait  été  toute  sa  vie.  Sa  plus  grande 
crainte  était  que  sa  femme  se  trouvât  près  de  lui  lorsqu'il  pressentait  quelque 
crise  violente.  Dans  les  moments  où  il  était  mieux,  il  se  faisait  lire  des  tradi- 
tions populaires,  des  contes  de  chevalerie;  puis  i!  parlait  avec  calme  et  dou- 
ceur de  sa  femme  ,  de  ses  enfants  ,  et  de  son  drame  de  Démet  rius ,  auquel  il 
essayait  encore,  mais  en  vain,  de  travailler.  Le  8  mai,  il  demanda  à  voir  sa 
plus  jeune  fille,  la  prit  par  la  main  ,  la  regarda  avec  une  profonde  douleur  ; 
puis,  tout  à  coup,  se  détournant  d'elle,  cacha  sa  tète  dans  son  oreiller  et 
pleura  amèrement  (ô).  Le  soir  sa  belle-sœur  lui  demanda  comment  il  se  trou- 

(1)  Ein  himmlischcs  Gemuth ,  un  caractère  céleste,  dit  Gustave  Schwab.  — Elle 
épousa  en  1810  le  grand-duc  de  Mecklenbourg,  et  mourut  en  1816. 

(2)  «  Vous  allez  rire,  écrivait-il  à  Humboldt,  en  apprenant  ma  nouvelle  dignité. 
C'est  notre  duc  qui  en  a  eu  Vidée  ,  et ,  puisque  la  chose  est  faite ,  je  l'accepte  avec 
plaisir  pour  ma  femme  et  mes  enfants.  » 

(3)  Schiller  laissait  après  lui  un  fils  et  deux  filles  ,  que  la  grande-duchesse  de  Wei- 
mar se  chargea  généreusement  de  faire  élever.  Le  fils  est  aujourd'hui  conseiller  d'ap- 
pellation à  Cologne  ;  une  des  filles  a  été  mariée  au  baron  de  Glcichcn  ,  l'autre  au  con- 
seiller Junot  de  la  Thuringe. 
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vait  :  «Toujours  mieux,  répondit-il,  toujours  plus  tranquille.»  Il  la  pria 
d'ouvrir  les  rideaux,  contempla  d'un  regard  serein  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant,  qui  projetait  encore  sur  ses  fenêtres  une  lueur  pâle  et  mélancolique, 
puis  il  dit  adieu  du  fond  de  l'âme  à  cette  belle  nature  qu'il  avait  tant  aimée. 
Le  lendemain  il  était  mort.  Il  n'avait  pas  quarante-six  ans. 

La  nouvelle  de  sa  mort  produisit  dans  toute  l'Allemagne  un  sentiment  de 
désolation.  A  Weimar,  où  il  n'était  pas  seulement  connu  par  ses  œuvres  ,  où 
tout  le  monde  l'aimait  comme  homme  en  l'admirant  comme  écrivain,  le  théâtre 
fut  fermé;  les  habitants  prirent  le  deuil.  On  s'abordait  avec  tristesse  ,  et,  dans 
la  maison  du  riche  comme  dans  celle  du  plus  humble  bourgeois  ,  l'unique  sujel 
des  entretiens  ,  c'était  la  mort  de  Schiller  et  le  récit  de  ses  derniers  moments. 
Il  fut  enterré  au  milieu  de  la  nuit.  Douze  jeunes  gens  des  premières  familles 
de  la  ville  avaient  brigué  l'honneur  de  le  porter.  La  journée  avait  été  ora- 
geuse, et  des  nuages  noirs  voilaient  la  surface  du  ciel;  mais ,  au  moment  où 
l'on  allait  descendre  le  cercueil  dans  la  fosse,  on  raconte  que  tout  à  coup  les 
nuages  s'enlr'ouvrirent ,  la  lune  apparut,  et  un  doux  rayon  éclaira  la  tombe 
du  poète. 

X.  Marmier. 


HISTOIRE 


L'ÉCOLE  D'ALEXANDRIE, 


PAR   M.  MATTER. 


La  destinée  de  l'Egypte  a  toujours  été  de  se  faire  oublier  pendant  des  siècles , 
et  de  reparaître  tout  à  coup  pour  devenir  le  théâtre  d'un  de  ces  grands  événe- 
ments qui  laissent  leurs  traces  dans  la  vie  de  tous  les  peuples.  Alexandre, 
César,  Napoléon,  marquent  jusqu'ici  les  trois  grandes  phases  de  son  histoire  j 
qui  sait  si ,  dans  quelques  semaines  ,  le  sort  de  l'Europe  entière  ne  va  pas  se 
décider  sur  les  bords  du  Nil?  La  vieille  et  immobile  Egypte  ne  semblait  pas 
réservée  à  un  pareil  avenir.  Isolée  du  reste  du  monde  avec  ses  castes  et  sa 
dynastie  séculaire  ,  Alexandre ,  au  milieu  de  ses  conquêtes  ,  y  fonde  en  cou- 
rant une  ville,  qui  devient  un  puissant  empire.  Cette  colonie  grecque,  jetée 
sur  les  bords  du  Nil ,  fait  fleurir  dans  son  sein  les  arts  de  la  métropole;  et 
pendant  que  la  Grèce,  en  proie  aux  guerres  civiles,  voit  s'éteindre  peu  à  peu 
cet  amour  des  lettres  qui  avait  fait  sa  gloire  et  qui  devait  se  rallumer  une  fois 
encore,  Alexandrie,  sous  la  domination  des  Lagides ,  compose  une  biblio- 
thèque, élève  un  musée,  rassemble  les  savants  et  les  érudits,  et  prend  en 
quelque  sorte  la  place  d'Athènes  à  la  tète  de  la  civilisation  grecque.  On  voit 
celte  activité  littéraire  s'étendre  et  s'accroître,  presque  sans  interruption, 
jusqu'aux  premiers  siècles  de  notre  ère  :  puis  tout  à  coup  Alexandrie  aban- 
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donne  la  philologie  et  les  lettres  ,  jusque-là  son  unique  étude  ,  et  s'attache  à  la 
philosophie,  qu'elle  avait  cultivée  avec  moins  d'éclat.  C'est  alors  que  se  produit 
l'école  néoplatonicienne  ,  dans  laquelle  viennent  s'absorber  toutes  les  philo- 
sophies  de  la  Grèce  et  de  l'Orient ,  et  qui  lutte  seule,  pendant  cinq  cents  ans  , 
pour  les  dieux  et  les  traditions,  contre  le  christianisme  et  l'esprit  nouveau. 
Cette  grande  école  occupe  une  telle  place,  non-seulement  dans  l'histoire  des 
systèmes,  mais  dans  l'histoire  générale  de  l'esprit  humain,  que  tous  les  tra- 
vaux précédents  accomplis  à  Alexandrie  ne  semblent  destinés  qu'à  la  préparer 
et  à  la  rendre  possible. 

Il  y  a  donc  unité  parfaite  dans  cette  histoire,  qui  embrasse  près  de  dix 
siècles.  L'école  néoplatonicienne  est  tout,  et  ce  qui  précède  ne  semble  être  là 
que  pour  concourir  à  la  former.  Une  histoire  de  l'école  d'Alexandrie  doit  faire 
ressortir  cette  filiation  :  elle  doit  montrer  comment  cette  unique  philosophie  ré- 
sume toutes  les  philosophies,  toutes  les  religions,  toutes  les  mœurs  de  l'anti- 
quité. 11  faut  qu'en  la  comparant  avec  le  christianisme,  elle  éclaire  à  la  fois 
la  philosophie  qui  va  naître  et  celle  qui  va  finir,  et  que  l'on  voie  appa- 
raître, dans  un  même  moment  et  avec  une  égale  évidence,  ce  qui  a  fait  la 
force  et  la  durée  du  polythéisme  antique ,  et  ce  qui  fait  au  fond  sa  faiblesse  et 
son  néant. 

M.  Matter  ,  qui  publie  un  livre  sur  l'école  d'Alexandrie, n'a  pas  été  frappé  de 
l'importance  capitale  de  la  question  philosophique.  Tout  l'intéresse  au  même 
titre  dans  ce  qu'il  raconte,  ou  plutôt  la  philosophie  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte 
l'intéresse  moins  que  le  reste,  car  il  mentionne  à  peine  en  passant  les  noms  de 
Plotin,  de  Proclus,  et  se  borne  à  nous  promettre  de  consacrer  plus  tard  un 
volume  à  l'exposition  des  doctrines  philosophiques.  Ce  n'est  pas  une  heureuse 
inspiration  que  d'avoir  ainsi  mis  de  côté  la  philosophie  dans  l'histoire  d'une 
école  qui  doit  à  la  philosophie  son  importance  et  son  éclat.  On  ne  se  douterait 
guère,  en  lisant  M.  Matter,  que  pendant  une  période  de  cinq  siècles,  où  le 
christianisme  grandissait  chaque, jour  ,  les  alexandrins  ont  été  à  la  tête  de  la 
résistance  ;  qu'ils  ont  lutté  pour  les  doctrines  du  paganisme  ,  dont  ils  étaient 
alors  les  uniques  représentants  ;  que  pour  opposer  avec  quelque  chance  de  suc- 
cès ces  vieux  systèmes  de  la  Grèce  et  de  l'Orient  aux  doctrines  toutes  nouvelles 
qu'ils  s'efforçaient  d'arrêter  dans  leur  marche,  ils  ont  amassé  plus  d'érudition, 
remué  plus  d'idées  ,  construit  plus  de  systèmes  qu'on  n'en  trouve  en  dix  siè- 
cles d'une  époque  ordinaire.  M.  Matter  traverse  en  indifférent  tout  ce  champ 
de  bataille  ;  il  n'a  ni  admiration  pour  les  vainqueurs  ni  sympathie  pour  les 
vaincus  ;  il  ne  se  doute  pas  de  la  grande  lutte  qui  remplit  tous  les  siècles  dont 
il  croit  faire  l'histoire  ;  il  attribue  la  chute  des  écoles  grecques  et  le  triomphe 
du  christianisme  à  Constantin  ,  à  Théodose  ,  à  Juslinien.  Il  ne  sait  pas  que  la 
conversion  des  empereurs  est  un  effet ,  et  non  une  cause,  que  ce  ne  sont  pas 
les  événements  qui  gouvernent  les  idées,  mais  les  idées  qui  gouvernent  les 
événements.  Il  bannit  de  son  livre  avec  un  soin  si  scrupuleux,  non-seule- 
ment toute  l'histoire  des  doctrines  philosophiques,  mais  toutes  les  réflexions 
qu'auraient  suggérées  à  un  penseur  les  faits  mêmes  qu'il  raconte  ,  que  l'on 
reconnaît  sans  peine  qu'il  y  a  là  de  sa  part  un  parti  pris  ,  une  résolution  bien 
arrêtée  de  se  borner  au  récit  des  événements  matériels.  Sans  cela  ,1a  philoso- 
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phie  serait  entrée  dans  son  livre  malgré  lui ,  elle  se  serait  fait  jour  quelque 
part.  A  coup  sûr  Diogène  Laerce  n'est  qu'un  biographe  qui  n'a  pas  de  préten- 
tion au  litre  de  philosophe  ,  et  pourtant ,  à  l'aide  de  ses  indications  ,  on  a  pu 
retrouver  et  reconstruire  des  théories  tout  entières.  M.  Matter  ne  donne  pas 
d'indications  pareilles  ;  il  a  tenu  j  usqu'au  bout  cette  singulière  gageure  d'écrire 
l'histoire  d'une  philosophie  qui  dure  cinq  siècles  et  déploie  une  activité  prodi- 
gieuse, sans  prononcer  un  seul  mot  qui ,  de  près  ou  de  loin  ,  ait  trait  à  la  phi- 
losophie. 

Puisque  M.  Matter  fait  abstraction  de  la  philosophie,  il  est  inutile  d'ajouter 
qu'il  s'occupe  fort  peu  de  la  naissance  et  des  progrès  du  christianisme.  C'est 
là  pour  lui ,  à  ce  qu'il  semble  ,  un  événement  ordinaire ,  beaucoup  moins  im- 
portant que  la  fondation  d'un  nouveau  musée  à  Alexandrie  par  l'empereur 
Claude.  La  dernière  moitié  de  cette  histoire,  qui  devait  nous  montrer  le  monde 
ancien  aux  prises  avec  le  monde  nouveau  ,  tout  le  passé  et  tout  l'avenir  de  la 
civilisation  dans  une  seule  lutte  ,  cette  période  de  grandeur  et  d'éclat  pour 
l'école  d'Alexandrie  est,  aux  yeux  de  M.  Matter,  une  époque  de  décadence.  En 
effet ,  les  idées  s'agrandissent ,  les  systèmes  se  coordonnent ,  la  philosophie 
est  défendue  avec  enthousiasme  et  illumine  le  monde  de  ses  clartés  ;  mais  les 
bâtiments  du  musée  commencent  à  tomber  en  ruine  ;  on  déserte  ce  palais  pour 
une  autre  école  fondée  par  les  chrétiens  à  Alexandrie.  Les  savants  n'ont  plus 
au  milieu  d'eux  ,  comme  au  temps  des  Lagides  ,  un  roi  qui  les  interroge  et  les 
écoute  ;  ils  ne  tiennent  plus  le  même  rang  ,  je  l'avoue ,  dans  les  rues  de  la  cité 
et  sur  les  places  publiques  ;  mais  c'est  le  moment  où  ils  remplissent  l'histoire. 
L'histoire  de  l'école  d'Alexandrie ,  esquissée  ,  même  rapidement ,  fera  res- 
sortir cette  unité  qui  semble  avoir  échappé  à  M.  Matter.  Mais  il  faut  d'abord 
montrer  par  quelle  série  d'événements  Alexandrie  était  devenue,  aux  premiers 
siècles  de  notre  ère,  la  véritable  capitale  du  polythéisme  et  de  la  philosophie 
païenne. 

Alexandrie  a  une  histoire  littéraire  dès  le  premier  jour.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment une  cité  grecque;  elle  avait  été  fondée  par  Alexandre,  le  royal  disciple 
d'Arislote,  versé  lui-même  dans  la  philosophie  et  les  lettres,  et  dont  on  con- 
nait  l'amour  passionné  pour  Homère.  Les  Lagides,  entre  les  mains  desquels 
tomba  celte  proie,  quand  fut  dissous  l'empire  d'Alexandre,  au  lieu  de  se  faire 
Égyptiens,  entreprirent  de  rendre  l'Égyptegrecque,  et,  toujours  Macédoniens  par 
l'esprit  et  par  le  cœur,  appelèrent  à  eux  les  arts  et  la  littérature  de  leur  pays. 
Rien  ne  leur  coûta  pour  implanter  en  Égyple  la  civilisation  de  la  Grèce.  Ils  ne 
réussirent  qu'à  moitié.  Le  peuple  égyptien ,  avec  ses  castes  et  ses  mœurs  éter- 
nelles, tenait  à  son  passé  par  des  liens  trop  forts  pour  entrer  dans  une  voie 
nouvelle  ;  m3is  la  colonie  grecque  vit  accourir  chaque  jour  des  hôtes  plus 
nombreux  et  plus  illustres.  Ces  deux  civilisations  si  opposées  se  rencontrèrent, 
sans  se  mêler  ,  sur  les  bords  du  même  fleuve,  objet  d'étonnement  et  peut-être 
de  mépris  Tune  pour  l'autre.  C'est  en  vain  que  I'tolémée-Soter,  dans  un  esprit 
de  sage  conciliation ,  éleva  dans  sa  capitale  un  lemple  aux  divinités  de  l'E- 
gypte. Ses  nouveaux  sujets  se  groupèrent  autour  du  temple,  laissant  aux  Grecs 
les  autres  quartiers  ,  et  le  roi,  au  lieu  d'une  ville  mixte  qu'il  voulait  avoir , 
eut  deux  villes  dans  les  mêmes  murailles. 
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Ce  n'élail  pas  en  élevant  des  temples  à  Jupiter  ou  à  Minerve  qu'on  pouvait 
attirer  les  Grecs  dans  Alexandrie.  Depuis  longtemps  les  Grecs  n'adoraient  plus 
leurs  dieux  que  dans  Homère.  Les  Ptolémées  érigèrent  un  musée  ,  fondèrent 
une  bibliothèque;  ils  firent  leurs  commensaux  et  leurs  amis  des  savants  qui  af- 
fluaient dans  leur  cour;  plusieurs  rois  de  la  dynastie  de  Lagus  cultivèrent  eux- 
mêmes  les  lettres  avec  succès  ,  et,  grâce  à  cette  protection  libérale  et  éclairée, 
Alexandrie  ne  tarda  pas  à  devenir  le  foyer  de  la  civilisation  grecque. 

Démélrius  de  Phalère  ,  exilé  d'Athènes  ,  dont  il  avait  presque  été  le  roi,  et 
réfugié  à  la  cour  de  Plolémée-Soter,  devint  le  conseiller  et  l'ami  de  ce  prince, 
et  dirigea  sous  lui  la  construction  du  musée  et  de  la  bibliothèque.  Démétrius 
avait  été  l'ami  de  Théophraste,  qui  venait  d'élever  à  Athènes  une  école  ,  un 
temple  et  des  jardins  pour  servir  de  siège  ,  et  en  quelque  sorte  de  chef-lieu  à 
la  philosophie  péripatéticienne.  C'est  à  l'imitation  de  ce  musée  que  celui 
d'Alexandrie  fut  conçu.  On  sait  que  les  gymnases  athéniens,  que  l'on  a  cou- 
tume de  considérer  comme  le  siège  des  écoles  philosophiques ,  l'académie ,  le 
lycée  ,  le  cynosarge  ,  le  portique ,  appartenaient  à  la  république  ,  et  non  pas 
aux  philosophes  qui  venaient  y  donner  leurs  leçons.  Platon  n'exerçait  aucune 
autorité  dans  le  gymnase  de  l'académie;  il  n'avait  accès  que  dans  les  parties 
ouvertes  au  public  ,  et  il  y  réunissait  ses  disciples ,  grâce  à  la  tolérance  des 
magistrats  plutôt  que  par  une  permission  expresse.  Il  en  fut  de  même  d'Aris- 
lote  dans  le  lycée  ;  il  pouvait  se  rendre  ,  deux  fois  par  jour  avec  ses  disciples , 
dans  le  péripatos  de  ce  gymnase  ;  et  celte  permission  ayant  été  retirée  à  son 
école  après  son  départ  pour  Chalcis,  Théophraste  acheta  de  ses  deniers  un 
autre  péripatos  avec  ses  accessoires  ;  il  y  construisit  un  temple  dédié  aux  mu- 
ses, et  donna  le  nom  de  musée  à  cette  propriété  de  l'école  péripatéticienne, 
qu'il  transmit  par  testament ,  avec  la  direction  de  l'école  ,  à  celui  qu'il  se 
donna  pour  successeur.  Le  musée  fondé  à  Alexandrie  par  Ptolémée-Soler  ne 
fut  pas  ,  comme  celui  de  Théophraste  ,  exclusivement  consacré  à  une  seule 
école;  les  poêles  ,  les  historiens  ,  les  philosophes,  furent  appelés  à  en  faire 
partie;  le  prince  leur  assigna  pour  demeure  un  de  ses  propres  palais,  et  fournit 
royalement  à  leurs  dépenses.  Celte  grande  institution  ,  qui  ne  compta  jamais 
qu'un  nombre  de  membres  assez  restreint,  sut  se  maintenir  assez  haut  dans 
l'opinion  par  la  sévérité  de  ses  choix,  pour  que  l'honneur  d'en  faire  partie  de- 
vint l'objet  suprême  de  l'ambition  des  savants;  et  comme  les  Ptolémées,  au 
lieu  de  prendre  sur  le  trésor  royal  les  dépenses  du  musée,  le  dotèrent  dès  le 
principe  d'un  riche  domaine,  cette  instilulion  traversa  les  désastresde  l'Egypte, 
survécut  à  la  dynastie  qui  l'avait  fondée,  et  se  retrouve  encore  florissante  plus 
de  six  siècles  après  son  origine. 

Quoique  la  flatterie  des  écrivains  de  l'époque  attribue  à  Ptolémée-Philadel- 
phe  la  fondation  de  la  bibliothèque,  il  est  certain  qu'elle  remonte  à  Ptolémée- 
Soler,  et  qu'elle  devint  sur-le-champ  une  collection  considérable.  Le  nombre 
des  rouleaux  qu'elle  contenait,  suivant  l'estimation  la  plus  probable,  s'élevait 
ù  cinq  cent  mille,  ce  qui,  d'après  les  calculs  de  M.  Matter,  représenle  environ 
cent  cinquante  mille  de  nos  volumes  modernes.  Un  second  dépôt  fut  fondé 
quelque  temps  après  dans  le  Sérapéum  ;  et  cette  seconde  bibliothèque  devint 
la  seule  bibliothèque  d'Alexandrie,  lorsqif après  la  bataille  de  Pharsale  Jules- 
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César  incendia  le  quartier  de  la  ville  qui  contenait  la  première.  Rien  n'égale 
l'activité  que  déployèrent  les  savants  du  musée  sous  la  dynastie  des  Lagides. 
Pendant  que  les  rois  prescrivaient  des  voyages  maritimes ,  des  chasses  loin- 
taines, entretenaient  à  grands  frais  des  collections  d'animaux  rares  et  précieux, 
achetaient  de  tous  côtés  des  ouvrages,  payaient  au  poids  de  l'or  les  manuscrits 
d'Aristote,  et  instituaient  dans  Alexandrie  des  jeux  et  des  combats  poétiques ,  les 
membres  du  musée  et  tous  les  savants  que  la  bibliothèque,  le  musée  et  la  libé- 
ralité des  princes  attiraient  à  Alexandrie,  s'occupaient  sans  relâche  de  la  révi- 
sion ,  de  la  transcription  ,  du  classement  des  manuscrits.  Les  Zénodote ,  les 
Ératoslhène  ,  les  Apollonius  ,les  Callimaque  ,  présidèrent  successivement  à  la 
bibliothèque,  et  c'est  sous  cette  habile  direction  que  les  diorthotes  et  les  chori- 
sontes  accomplirent  leur  œuvre  patiente.  Tous  les  poètes  ,  tous  les  historiens, 
tous  les  philosophes,  furent  revus,  commentés,  annotés.  Des  éditions  excel- 
lentes ,  des  abrégés  et  des  compilations  sans  nombre  ,  furent  le  fruit  de  tout 
ce  travail  ,  et  Callimaque,  au  nom  du  musée  ,  publia  une  classification  par 
pléiades  des  poètes,  des  savants,  des  philosophes.  Les  illustres  parmi  les  vivants 
et  parmi  les  morts  furent  présentés  officiellement  dans  l'ordre  de  leur  mérite 
respectif  à  l'admiration  des  peuples ,  et  le  musée  devint  comme  un  tribunal 
qui  dispensa  la  gloire  et  jugea  sans  appel  toutes  les  productions  de  l'esprit 
humain. 

Il  est  remarquable  qu'au  milieu  de  cette  activité,  les  critiques  et  les  philo- 
logues abondent,  tandis  que  les  historiens  ,  les  poêles ,  et  surtout  les  philoso- 
phes ,  font  défaut.  Ainsi ,  d'un  côté ,  Alexandrie  semble  être  devenue  le  plus 
grand  centre  d'activité  littéraire  ,  car  elle  possède  une  bibliothèque  qui  efface 
toutes  les  autres,  même  celle  de  Pergame ,  la  gloire  et  la  passion  des  At- 
lales  ;  elle  a  ,  dans  son  musée  et  à  la  tête  de  sa  bibliothèque ,  des  savants  dont 
l'érudition  et  la  sagacité  n'ont  pas  été  surpassées;  mais  si  l'on  cherche  le  mou- 
vement philosophique,  on  trouve  que  les  chefs  des  écoles  grecques  refusent 
les  honneurs  du  musée,  et  daignent  à  peine  envoyer  quelqu'un  de  leurs  dis- 
ciples pour  y  tenir  leur  place.  Arcésilas  et  Carnéade  ,  dans  l'académie;  Crilo- 
latis,  parmi  les  péripatéliciens;  Cléanthe,  Chrysippe  ,  Zenon  de  Tarse  ,  dans 
l'école  stoïcienne;  pour  celle  d'Épicure  ,  Polyslrate  et  Basilides  ,  ce  sont  là  les 
véritables  chefs  de  la  philosophie  de  ce  temps.  Il  semble  que  celte  civilisation 
factice,  produite  par  l'or  des  Plolémées,  ne  puisse  aboutir  qu'à  des  travaux 
d'érudits  et  de  compilateurs.  Il  n'y  a  là  qu'une  apparence  de  mouvement  et  de 
prospérité  :  on  y  conserve,  on  y  entretient  le  trésor  amassé  par  les  poètes  et 
les  philosophes,  mais  on  n'y  ajoute  plus.  Il  n'importe;  cette  érudition,  pour 
un  temps  stérile,  produira  plus  tard  ses  fruits.  Quoique  les  écoles  philosophi- 
ques de  la  Grèce  n'aient  à  Alexandrie  que  des  représentants  obscurs ,  elles  y 
sont  cependant  représentées;  les  traditions  religieuses  de  l'Egypte  s'y  conser- 
vent au  fond  des  sanctuaires  ;  les  Arabes  ,  les  Perses  et  surtout  les  Juifs  rem- 
plissent la  ville  ;  toutes  ces  doctrines  placées  en  présence,  et  qui  vivent  en- 
semble sans  se  combattre  ,  fournissent  au  moins  la  matière  d'une  érudition  qui 
pourra  devenir  féconde;  c'est  l'avenir  d'un  éclectisme  le  plus  érudit  et  le  plus 
compréhensif  qui  fut  jamais. 

Il  y  avait  peut-être  une  cause  à  cette  stérilité  philosophique ,  et  si  M.  Maltcr, 
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qui  la  remarque  sans  l'expliquer,  avait  comparé  la  situation  des  esprits  à  cetle 
époque  en  Grèce  et  dans  Alexandrie  ,  il  aurait  trouvé  le  secret  de  cette  infério- 
rité des  philosophes  alexandrins.  En  Grèce  ,  où  les  écoles  socratiques  avaient 
jeté  tant  d'éclat  dès  leur  principe,  où  elles  répondaient  si  bien  au  caractère 
national ,  où  la  présence  d'écoles  rivales  entretenait  le  feu  sacré  dans  tous  les 
esprits ,  un  grand  mouvement  philosophique  n'était  pas  seulement  naturel, 
il  était  en  quelque  sorte  nécessaire.  Mais  l'Egypte,  toute  grecque  qu'on  avait 
voulu  la  faire  ,  était  demeurée  l'Egypte.  Ce  vieux  peuple  ,  fier  de  sa  vieillesse 
et  de  ses  traditions,  serré  autour  de  ses  prêtres  et  regardant  toujours  le  passé, 
n'avait  pu  être  entamé  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  croyances.  Le  génie  plus 
mobile  des  vainqueurs  avait  subi  au  contraire  l'influence  des  mœurs  égyp- 
tiennes. Quelques  sophistes  venus  des  îles ,  et  qui  formaient  la  cour  frivole  et 
dissolue  des  Lagides,  conservaient  toute  la  légèreté  de  leur  caractère  natio- 
nal ;  mais  les  membres  du  musée,  fixés  à  Alexandrie,  attachés  à  l'Egypte, 
placés  sous  la  présidence  d'un  prêtre,  avaient  contracté  à  la  longue  une  cer- 
taine affinité  avec  cetle  immuable  civilisation,  et  quelque  chose  de  religieux, 
de  sacerdotal,  s'était  peu  à  peu  glissé  dans  leurs  esprits.  Les  Lagides  eux- 
mêmes,  dont  la  politique  était  d'amener  une  fusion  qui  ne  se  réalisa  jamais 
complètement,  s'étaient  appliqués  avec  persévérance  à  faire  naître  et  à  entre- 
tenir chez  les  Grecs  le  respect  des  traditions ,  cette  première  religion  de  l'E- 
gypte. La  philosophie  n'avait  donc  en  Egypte  qu'un  intérêt  de  pure  spécula- 
tion ,  et  la  tendance  commune  des  esprits  les  portait  à  s'attacher  aux  dogmes 
traditionnels  et  à  respecter  tout  ce  qu'avaient  consacré  les  siècles.  L'érudition 
mise  à  la  place  de  la  réflexion  ,  la  foi  implicite  que  réclame  chaque  religion 
accordée  à  toutes  simultanément,  les  doctrines  philosophiques  assimilées  aux 
dogmes  religieux,  tel  est  le  caractère  général  qui  se  retrouve  de  bonne  heure 
chez  les  savants  de  l'école  d'Alexandrie,  et  il  explique  les  deux  phases  de  la 
philosophie  alexandrine;  impuissante  et  stérile  tant  que  le  polythéisme  ancien 
n'a  d'autre  ennemi  que  l'indifférence,  elle  se  réveille  tout  à  coup  et  devient 
une  école  puissante  et  originale,  quand  une  religion  nouvelle  attaque  toutes 
les  religions  et  toutes  les  philosophies  de  l'antiquité.  Cette  érudition  univer- 
selle élaborée  pendant  cinq  siècles ,  cette  fusion  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte , 
cet  attachement  aux  anciennes  mœurs  et  aux  vieilles  doctrines  qui  triomphe 
peu  à  peu  de  la  versatilité  de  l'esprit  grec  ,  tout  cela  prépare  ù  merveille  les 
savants  d'Alexandrie  à  devenir  plus  tard  les  défenseurs  opiniâtres  du  passé  et 
à  tenter  cette  résurrection  d'un  monde  déjà  mort,  entreprise  de  géants  dans 
laquelle  ils  ont  péri. 

La  fin  de  ce  grand  et  glorieux  empire  des  Lagides  est  une  lamentable  his- 
toire :  les  fureurs  de  Ptolémée-Kakergète ,  qui  faisait  massacrer  d'un  seul  coup 
tous  les  enfants  d'un  gymnase  j  l'invasion  d'Antiochus;  des  minorités  agitées 
et  turbulentes;  l'usurpation  par  le  meurtre  et  l'adultère;  la  protection  des 
Romains,  fléau  plus  grand  que  tous  les  autres  ensemble,  achetée  à  prix  d'or 
par  Ptolémée-Aulète  ,  et  payée  plus  tard  par  des  provinces,  telle  est  la  série 
de  désastres  qui  se  termina  par  la  conquête  romaine.  Quand  une  jeune  reine, 
presqu'un  enfant,  occupa  le  trône  des  Ptolémées,  les  grâces  de  son  esprit  et 
de  sa  personne,  sa  passion  pour  la  gloire,  son  amour  de  la  science,  ne  purent 
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préserver  ni  son  peuple  ni  elle-même.  Maîtresse  de  César,  esclave  d'Auguste, 
elle  prodigua  à  l'un  les  trésors  des  Ptolémées  et  fut  dépouillée  par  l'autre  de 
son  trône  et  de  la  vie. 

Il  est  vrai  que  pour  imiter  Alexandre  ,  et  peut-être  aussi  dans  des  vues  po- 
litiques bien  entendues ,  les  empereurs  accordèrent  leur  protection  au  musée 
et  aux  écoles  scientifiques  d'Alexandrie.  La  bibliothèque  de  Pergaine,  déposée 
au  Sérapéum,  vint  remplacer  la  grande  bibliothèque  incendiée.  Auguste  et  ses 
successeurs  s'étudièrent  à  l'envi  à  combler  de  bienfaits  cette  capitale  du  monde 
savant;  l'empereur  Claude,  à  côté  du  musée  des  Lagides,  éleva  le  Claudium, 
institution  rivale,  organisée  sur  le  même  plan,  et  il  imposa  aux  savants  des 
deux  musées ,  l'obligation  délire  alternativement  chaque  année,  en  séance 
publique  ,  les  ouvrages  historiques  qu'il  avait  lui-même  composés.  Mais  tout 
cela  ne  rendait  pas  à  Alexandrie  la  cour  des  Lagides,  ces  princes  de  race 
grecque,  élevés  parmi  les  savants  du  musée,  cultivant  eux-mêmes  les  lettres 
et  passant  leur  vie  dans  des  entreliens  philosophiques.  Transformée  en  pro- 
vince de  l'Empire  ,  l'Egypte  devenait  comme  un  lieu  d'exil  pour  les  esprits  du 
premier  ordre.  Rome  les  appelait  à  elle  j  là  était  la  puissance ,  là  était  la 
gloire.  Bientôt  l'établissement  de  chaires  d'éloquence  et  de  philosophie  riche- 
ment rétribuées  ,  qui  couvrirent  en  un  clin  d'oeil  la  surface  de  l'Empire,  vint 
porter  le  dernier  coup  au  monopole  de  l'enseignement  littéraire  dont  Alexan- 
drie avait  joui  jusqu'alors.  Athènes  recouvra  sa  suprématie,  et  ses  écoles  fu- 
rent une  seconde  fois  le  rendez-vous  des  savants  de  tous  les  peuples.  Alexan- 
drie était  perdue  ,  si  l'existence  du  polythéisme,  qu'elle  seule  était  préparée  à 
défendre,  n'avait  élé  mise  en  question  par  les  progrès  du  christianisme. 

C'est  donc  à  ce  moment  de  l'histoire,  à  l'apogée  de  la  puissance  romaine, 
quand  l'excès  de  la  civilisation  eut  usé  tous  les  ressorts  de  l'esprit  humain,  et 
ramené  le  monde  à  cette  enfance  imbécile  que  produit  l'extrême  vieillesse; 
c'est  alors  que  la  religion  chrétienne  ,  née  dans  les  derniers  rangs  du  peuple, 
propagée  par  des  esclaves  et  décriée  d'abord  à  Rome  comme  une  secte  exé- 
crable, commença  à  remplir  le  monde  et  à  faire  présager  une  ère  nouvelle. 
A  partir  de  cette  époque  ,  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie  ne  peut  plus  se  sé- 
parer de  l'histoire  du  christianisme. 

Suivant  M.  Matter,  la  décadence  de  l'école  d'Alexandrie  commence  à  la  chute 
des  Ptolémées  ,  tandis  que  je  place  au  contraire  dans  le  siècle  suivant  le  com- 
mencement de  sa  gloire.  La  religion  chrétienne,  qui  a  fini  par  anéantir  l'école 
d'Alexandrie,  est  précisément  ce  qui  l'a  sauvée  au  w  siècle  de  notre  ère.  Appe- 
lée naturellement  à  la  défense  du  polythéisme  ,  Alexandrie  se  trouva  à  la  tète 
d'un  parti  ;  elle  combattit  sans  succès ,  mais  la  lutte  fut  glorieuse  ,  même  pour 
elle  ,  et  le  polythéisme  parut  tout  brillant  encore  au  moment  où  il  allait  s'é- 
teindre et  disparaître  pour  jamais.  Au  lieu  de  comparer  les  deux  adversaires  et 
de  rechercher  dans  les  éléments  mêmes  de  la  lutte  ce  qui  en  a  déterminé  le  ré- 
sultat ,  M.  Matter  prend  pour  la  décadence  de  l'école  d'Alexandrie  ce  qui  est 
tout  au  plus  la  décadence  d'Alexandrie  elle-même,  et  il  nous  abandonne  tout  à 
coup,  au  moment  précis  où  l'histoire  qu'il  raconte  acquiert  de  l'importance  et 
de  la  grandeur. 

Ce  fut  une  haute  pensée  des  premiers  apôtres  du  christianisme  d'établir  dans 
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Alexandrie  une  école  chrétienne-  Jls  comprirent ,  comme  plus  lard  Julien  l'A- 
postat, que  c'était  là  la  capitale  du  paganisme.  A  côté  de  ce  musée  où  toutes 
les  religions  étaient  reçues,  hormis  la  juive,  en  face  de  ce  temple  de  Sérapis, 
où  l'on  avait  accumulé  tant  de  trésors,  s'éleva  une  humble  école,  un  didasea- 
lée,'une  école  de  petits  enfants.  Les  maîtres  de  cette  école  n'étaient  pas, 
comme  dans  le  musée,  des  chevaliers  romains  et  des  gouverneurs  de  province  • 
en  devenant  chrétiens ,  ils  abdiquaient  leurs  honneurs  et  se  vouaient  à  la  per- 
sécution et  à  la  pauvreté.  Tous  les  souvenirs,  toutes  les  gloires,  toute  la 
force,  étaient  à  leurs  adversaires  ;  pour  eux,  humbles  parmi  les  plus  humbles, 
pieds  nus,  revêtus  d'habits  grossiers,  à  peine  nourris,  mais  indifférents  sur 
leur  misère,  ils  enseignaient  pour  quatre  oboles  toutes  les  lettres  humaines, 
cl  prêchaient  à  tout  le  peuple  les  mystères  de  leur  religion.  Us  venaient  renou- 
veler par  une  religion  nouvelle  ce  vieux  monde  que  les  Alexandrins  voulaient 
sauver  par  l'éclectisme. 

C'est  une  belle  et  noble  chose  que  l'éclectisme  appliqué  à  l'histoire,  pourvu 
qu'on  ne  se  renonce  pas  soi-même  au  profit  du  passé.  L'aulorité  des  siècles 
est  imposanle  ,  mais  la  raison  est  au-dessus  d'elle.  L'éclectisme  sans  critique  a 
bien  encore  quelque  poésie  :  il  comprend  ,  il  embrasse,  il  concilie  tout  ;  cela 
est  beau  et  grand  au  premier  coup  d'œil,  mais  cela  n'est  ni  sage  ,  ni  philoso- 
phique. On  n'est  philosophe  qu'à  condition  de  produire.  On  ne  ressuscite  pas 
un  système  en  le  recommençant,  mais  en  le  renouvelant. 

Ce  n'est  ni  la  grandeur,  ni  la  sublimité  des  doctrines  <|ui  manquent  à  l'é- 
clectisme alexandrin.  Ne  parlons  que  de  Plolin.  Quel  monde  que  les  Ennéa- 
des  /Il  y  a  dans  les  Ennéades  des  croyances  pour  vingt  siècles.  Mais  sur  quoi 
reposent  ces  croyances  ?  Sur  le  raisonnement ,  sur  les  faits ,  sur  l'observation  ? 
On  trouve  de  l'observation  dans  Plotin,  mais  il  est  trop  clair  qu'elle  est  insuffi- 
sante ,  et  que  les  conclusions  la  débordent  de  toutes  parts.  Sur  l'extase?  L'ex- 
tase explique  l'existence  d'une  philosophie  ;  elle  n'en  saurait  justifier  les  résul- 
tats. Sur  l'autorité?  L'aulorité  n'est  plus  rien,  quand  on  admet  toules  les  au- 
torités au  même  titre. 

L'éclectisme  ,  pour  être  compris  ,  demande  une  certaine  culture;  il  faut , 
pour  le  créer,  une  érudition  immense,  une  vaste  imagination,  une  souplesse 
d'esprit  à  se  plier  à  tout,  à  comprendre  tout,  à  reconnaître,  à  deviner,  à  créer 
des  analogies.  Ce  n'est  pas  là  une  doctrine  qui  puisse,  à  elle  seule,  remplacer 
une  religion  ou  en  retarder  le  triomphe.  D'ailleurs  le  mysticisme  alexandrin 
est  un  tout  par  la  communauté  de  vues,  d'origine  et  de  méthode  ;  mais  les  doc- 
trines diffèrent  pour  chaque  philosophe  :  chacun  forme  sa  synthèse  comme  i! 
peut  et  comme  il  veut.  Les  Alexandrins  d'Athènes  ne  relèvent  pas  de  ceux  d'A- 
lexandrie; Syrien,  Proclus,  Marinus,  Isidore,  sont  indépendants  de  Iamblique 
et  d'Olympiodore.  11  se  rencontre  dans  l'école  plus  d'un  esprit  éminent  qui  ne 
peut  porter  le  poids  de  sa  propre  érudition  ,  et  qui ,  au  lieu  de  coordonner  en 
un  grand  tout  ces  éléments  divers,  se  perd  dans  des  subtilités  et  devient  vic- 
time d'une  sorte  d'éblouisseraent.  A  force  de  se  complaire  dans  leur  propre  sa- 
gacité ,  ils  en  viennent  à  légitimer  à  leurs  propres  yeux  jusqu'à  l'imposture, 
pourvu  qu'elle  soit  habile  et  qu'elle  tende  à  leur  unique  but.  Comment  s'ex- 
pliquer autrement  leurs  prétendus  miracles?  Il  y  eut  parmi  eux  des  illuminés  ; 
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mais  il  y  eut  aussi  des  hommes  habiles  qui  croyaient  avec  Platon  qu'on  peut 
tromper  le  vulgaire  pour  le  sauver.  Quand  l'empereur  Sévère  réunissait  dans 
son  culte  les  images  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ  à  celles  d'Apollonius  de 
Tyane,  il  ne  faisait  peut-être  qu'obéir  à  l'esprit  de  son  temps;  mais  Hiéro- 
clès  ,  l'inventeur  de  la  divinité  d'Apollonius,  voulait  sans  doute  opposer  ses 
miracles  à  ceux  de  Jésus-Christ ,  et  pour  combattre  un  dieu,  il  en  donnait  un 
à  sa  secte. 

L'unité  et  la  simplicité  même  de  la  croyance  des  chrétiens,  ce  caractère  qui 
frappe  tous  les  yeux  dans  l'église  écuménique,  apparaissait  déjà  ,  même  aux 
gentils,  à  l'origine  de  la  religion.  Jamais  l'antiquité  n'avait  présenté  un  pa- 
reil spectacle  ;  ni  l'institut  de  Pythagore  ,  ni  la  religion  des  mages ,  ni  les  dog- 
mes immuables  des  sanctuaires  égyptiens  ,  ne  pouvaient  en  donner  une  idée. 
Réunis  en  concile  dès  les  premiers  siècles,  les  pères  de  l'Église  concentrèrent 
sous  une  formule  brève  et  précise  les  principales  vérités  de  leur  foi,  et  ce  sym- 
bole devint  la  règle  inviolable  de  leur  enseignement  et  de  leur  croyance. 
Celte  simplicité,  cette  immobilité  du  symbole,  rendit  la  propagande  facile,  et 
creusa  dès  le  premier  jour  un  abîme  entre  celle  doctrine  exclusive  ,  invaria- 
ble, et  ces  théories  alexandrines ,  où  les  contraires  pouvaient  entrer  ,  et  qui, 
de  l'aveu  même  des  maîtres,  pouvaient  se  contredire  elles-mêmes  impunément. 
Les  deux  doctrines  opposées  avaient  sans  doute  quelques  points  de  ressem- 
blance.  et  c'est  une  élude  curieuse  de  rechercher  ces  analogies  et  de  les  rap- 
porter à  leur  véritable  cause;  mais  au  fond  l'opposition  était  complète  ,  et  le 
principe  de  chacune  était  expressément  la  négation  de  celui  de  l'autre.  D'un 
côlé  ,  on  se  fait  gloire  de  tout  admettre  et  de  ne  rien  exclure  ,  et  de  l'autre  on 
se  renferme  étroilement  dans  un  symbole  hors  duquel  il  n'y  a  pas  de  salut.  Ici, 
intolérance  absolue  ;  là ,  indulgence  universelle.  Supposez  une  doctrine  éclec- 
tique qui  se  fait  gloire  de  n'être  que  cela ,  et  cherchez  quel  est  son  contraire  ; 
c'est  une  religion  intolérante  avec  un  symbole  immuable  :  c'est  le  christia- 
nisme. 

Aussi  quelle  différence!  Dès  le  premier  jour,  les  Alexandrins  se  séparent. 
Les  disciples  immédiats  de  Plotin  n'adorent  pas  tous  le  même  dieu  ,  et  se  con- 
struisent chacun  une  trinité  différente.  Dans  l'Église  chrétienne,  au  contraire, 
la  plus  légère  erreur  en  matière  de  dogme  sépare  celui  qui  la  professe  du  culte 
commun  ,  et  pour  choisir  un  exemple  du  même  temps,  Origène  le  chrétien  , 
qui  avait  peut-être  été  ,  à  l'école  de  Plotin,  le  condisciple  de  l'autre  Origène  , 
et  qui  fut  après  Clément  d'Alexandrie  le  chef  du  didascalée ,  ne  put  échapper 
à  la  censure ,  malgré  tant  de  vertus  et  tant  de  services.  Il  y  avait ,  dans  celte 
Église  naissante,  un  pouvoir  constitué  ,  sans  appel ,  maintenant  la  foi  dans  sa 
pureté  et  dans  son  intégrité  ,  séparant  le  schisme  de  l'orthodoxie,  et  ne  lais- 
sant aux  membres  de  l'Église  que  le  droit  d'enseigner  ,  de  commenter  et  de 
croire. 

Ce  qui  assurait  par-dessus  toutes  choses  le  triomphe  du  christianisme,  c'est 
qu'il  apportait  une  doctrine  simple,  raisonnable  ,  à  la  portée  de  tous  les  es- 
prits ,  du  moins  dans  les  points  essentiels,  composant  un  système  facile  à  em- 
brasser ,  et  venant  aboutir  dans  la  pratique  à  la  morale  la  plus  pure.  Les 
Alexandrins,  au  contraire,  défenseurs  du  polythéisme,  avaient  beaucoup  à  ca- 
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cher,  beaucoup  à  dissimuler  :  la  souplesse  de  leur  esprit  suffisait  à  peine  pour 
leur  faire  à  eux-mêmes  illusion  sur  des  contradictions  par  trop  choquantes, 
et  d'ailleurs  ils  ne  pouvaient  s'adresser  qu'à  des  intelligences  du  premier  ordre  ; 
îe  peuple  était  incapable  de  comprendre  leur  philosophie  ,  incapable  de  s'en 
tenir  à  une  philosophie  quelconque.  Il  lui  fallait  une  religion.  C'est  parce 
qu'eux-mêmes  l'avaient  compris  en  hommes  qui  connaissent  les  exigences  de 
leur  temps,  qu'ils  avaient  rais  en  avant  ce  vieux  polythéisme  auquel  il  ne 
croyaient  plus.  Mais  celte  religion  qu'il  leur  fallait  subir,  elle  n'était  plus  pour 
lout  le  monde  qu'un  scandale;  il  fallait  une  religion  ,  à  la  vérité,  mais  une 
autre.  Conserver  les  formes  du  culte,  les  transformer  en  symboles  d'une  méta- 
physique profonde,  et  concilier  ainsi  la  philosophie  avec  les  tradilions,  telle 
est  la  chimère  qu'ils  poursuivirent ,  ne  s'apercevant  pas  que  pour  le  philoso- 
phe, à  qui  la  métaphysique  suffisait,  le  symbole  était  inutile,  et  que  pour  le 
vulgaire,  incapable  de  rien  saisir  au-delà,  le  symbole  restait  une  réalité  et 
n'en  valait  pas  mieux  après  toutes  leurs  tentatives.  En  un  mot,  les  deux  doc- 
trines opposées  ne  pouvaient  réussir  que  comme  doctrines  religieuses,  et  c'est 
ce  qui  fit  à  la  fois  la  force  du  christianisme  et  la  faiblesse  des  Alexandrins. 

Enfin  ,  il  faut  tenir  compte  aussi  d'un  autre  ordre  de  faits,  d'une  moindre 
importance  à  la  vérité,  mais  qui  ne  sont  pas  indignes  de  l'atlention  de  l'his- 
toire. On  se  fait  souvent  illusion  sur  le  véritable  caraclère  d'une  école  philo- 
sophique. Une  telle  école  n'est  pas  une  congrégation  religieuse.  Sansdoule, 
entre  les  membres  de  l'institut  pythagorique  ,  il  y  eut  une  communauté  par- 
faite de  principes ,  de  doctrines  ;  mais  quel  fut  le  sort,  quelle  fut  la  durée  de 
cet  institut?  Une  philosophie,  par  sa  nature,  laisse  aux  esprits  leur  indépen- 
dance, et  dès  que  l'indépendance  est  reconnue,  chaque  disciple  peut  avoir  une 
doctrine  particulière  ,  et  il  est  rare  que  la  philosophie  du  chef  d'école  se  trans- 
mette après  lui  sans  altération.  Peu  d'écoles  ont  dans  l'histoire  une  aussi  lon- 
gue durée  que  l'académie  ;  comparez  cependant  le  système  de  Speusippe  à 
celui  de  son  maître.  Ce  n'est  plus  Platon  ,  c'est  Speusippe  ;  c'est  une  doctrine 
toute  nouvelle  qui  rappelle  en  beaucoup  de  points  la  doctrine  du  maître,  mais 
qui  peut-être  s'en  écarte  encore  plus  qu'elle  ne  s'en  rapproche.  Il  en  est  de 
même  de  ce  que  l'on  appelle  ordinairement  l'école  d'Alexandrie  ;  c'est  une 
seule  école,  parce  qu'elle  procède  d'un  même  maître,  qu'elle  emploie  la  même 
méthode,  qu'elle  conspire  au  même  but  et  qu'elle  défend  la  même  cause;  mais 
chacun  des  membres  qui  la  composent  a  son  action  personnelle,  son  influence 
propre,  son  système  à  lui;  il  y  a  là  plutôt  un  certain  nombre  d'écoles  analo- 
gues qu'une  seule  école.  Deux  choses  pourraient  faire  penser  que  le  lien  a  été 
plus  fort  entre  les  philosophes  de  cette  école,  le  musée  et  la  chaîne  dorée. 
Mais,  quant  au  musée  ,  qui  fut  le  berceau  de  la  gloire  littéraire  d'Alexandrie  , 
c'est  une  institution  spéciale  dont  tous  les  philosophes  de  l'école  n'ont  pas  été 
membres  ,  il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  et  d'ailleurs  le  musée  n'a  jamais  été  qu'une 
sorte  d'académie  dont  les  membres  vivaient  en  commun  sans  être  soumis  à  un 
règlement  ni  astreints  à  un  travail  collectif.  Le  président  du  musée ,  que  le 
roi  devait  toujours  choisir  parmi  les  prêtres,  n'était  que  le  premier  entre  ses 
égaux ,  et  ne  pouvait  imprimer  aucune  direction  aux  travaux  de  ses  collè- 
gues. Pour  ce  qui  est  de  la  chaîne  dorée,  par  laquelle  les  Alexandrins  se  rat- 
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tachaient  entre  eux  dans  leur  école,  et  rattachaient  leur  école  aux  écoles 
inspirées  de  siècle  en  siècle  en  remontant  à  Hermès  ,  c'est  une  conception  fort 
poétique  sans  doute  et  qui  rappelle  le  fameux  passage  de  Y  Ion  ;  mais  cette 
chaîne  n'était  pas  tellement  serrée  qu'elle  détruisît  toute  liberté  et  tout  mou- 
vement. 11  restait  quelque  place  à  l'individualité  de  chaque  docfrine  et  même 
de  chaque  philosophe,  et  il  est  permis  de  croire  que  Syrien ,  Proclus  ,  Isidore, 
tout  dévoués  qu'ils  étaient  à  ce  grand  intérêt  commun  du  polythéisme  et  des 
doctrines  de  la  chaîne  dorée  ,  conservaient  aussi  quelque  ardeur  pour  la  pro- 
pagation de  leurs  propres  idées  et  pour  la  gloire  de  leur  nom.  Il  n'en  était  pas 
de  même  au  didascalée  ;  il  n'y  avait  là  ni  ambition  de  gloire  ni  jalousie  de 
puissance;  on  n'avait  pas  à  défendre  son  influence  dans  sa  propre  école,  ni  à 
combattre  pour  l'honneur  de  ses  idées.  Réunis  dans  une  même  pensée. soumis 
au  même  symbole  ,  les  chrétiens  renonçaient  même  à  interpréter  leur  foi ,  ou 
du  moins  ils  soumettaient  leurs  interprétations  à  la  censure  des  pères  de  leur 
Église;  celte  unité  parfaite  de  doctrines  concentrait  sans  réserve  toule  leur 
action,  toutes  leurs  forces,  et  cette  unique  aclion  de  tout  un  corps  était  né- 
cessairement plus  puissante  que  les  efforts  divisés  de  leurs  adversaires.  D'ail- 
leurs la  hiérarchie  de  l'Église  chrétienne,  avec  sa  discipline  inflexible,  re- 
monte au  temps  des  premiers  conciles  ,  et  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  la 
puissance  d'une  pareille  organisation  ,  qui  jusque-là  n'avait  pas  eu  d'exemple. 
Les  mystères,  les  collèges  de  prêtres,  Ips  sanctuaires  même  d'Egypte  ,  n'en  ap- 
prochaient pas.  La  doctrine  chrétienne  est  la  première  qui  proclama  sans 
restriction  la  soumission  absolue  de  la  raison  à  l'autorité,  qui  fit  même  aux 
plus  grands  docteurs  un  devoir  de  l'humilité,  et  qui  mit  au  nombre  des  vertus 
l'obéissance  passive  et  le  renoncement  de  soi-même.  Avec  de  tels  principes, 
l'Église  enseignante  forme  l'unité  la  plus  parfaite  qui  se  puisse  concevoir;  ce 
ne  sont  pas  plusieurs  volontés  qui  s'accordent,  c'est  une  seule  volonté  devant 
laquelle  toutes  les  autres  volontés  s'anéantissent.  Et  cela  même  ne  leur  coû- 
tait pas,  puisque  la  doctrine  étant  commune  .  le  prosélytisme  de  chacun  ,  au 
lieu  de  nuire  à  celui  des  autres  ,  le  fortifie  an  contraire  et  lui  vient  en  aide. 
Celle  unilé  dans  la  doctrine,  celte  hiérarchie  puissante,  cette  abdication  de 
toute  volonté  individuelle  ,  ce  renoncement  absolu  de  soi-même  ,  signes  ca- 
ractéristiques des  congrégations  religieuses,  seront  toujours  pour  elles,  en 
tous  temps  et  en  tous  lieux  ,  une  des  plus  infaillibles  conditions  de  succès. 

Ce  sont  là  les  causes  extérieures  qui  expliquent  le  résultat  de  celle  lutte. 
Mais  quand  on  laisse  de  côté  toutes  ces  questions  de  positions  el  de  personnes, 
et  que  l'on  entre  dans  l'histoire  des  idées,  la  seule  véritable  histoire  d'une  école 
de  philosophie ,  on  aperçoit  avec  bien  plus  d'évidence  encore  combien  cette 
école,  d'ailleurs  si  riche,  avait  peu  de  chances  de  durée.  Il  semblerait  en  vé- 
rité, à  voir  comment  M.  Malter  décrit  les  bâtiments  du  musée  et  dresse  la  liste 
de  ses  habitants,  qu'il  s'occupe  à  rechercher  curieusement  les  vestiges  d'une 
de  ces  littératures  entièrement  perdues  pour  nous,  et  dont  nous  connaissons  à 
peine  l'existence  par  la  tradition.  Il  s'agit  pourtant  de  l'école  d'Alexandrie, 
c'est-à-dire  de  l'école  la  plus  féconde  en  livres,  sinon  en  bons  livres ,  et  l'on 
pourrait  dire  aussi  la  plus  féconde  en  systèmes  ;  car  non-seulement  chacun  a 
le  sien,  mais  il  en  est  qui  en  ont  plusieurs,  et  des  systèmes  qui  se  contredisent. 
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C'esl,  je  l'avoue,  une  longue  et  pénible  étude,  de  prendre  un  à  un  et  de  dé- 
pouiller tous  ses  commentaires ,  écrits  pour  la  plupart  dans  un  fort  mauvais 
grec,  et  dont  quelques-uns,  à  l'heure  qu'il  est,  ne  sont  pas  même  édités; 
mais  enfin ,  puisqu'ils  existent ,  il  n'est  pas  permis  à  un  historien  de  l'école 
d'Alexandrie  de  les  négliger.  C'est  dans  leurs  propres  ouvrages  qu'il  faut  étu- 
dier les  Alexandrins  ,  et  non  pas  dans  Strabon ,  où  M.  Matter  les  a  vus.  Resser- 
rer dans  un  dernier  volume  l'exposition  des  doctrines  ,  et  consacrer  le  premier 
à  des  catalogues ,  à  des  descriptions  et  à  des  plans ,  c'est  se  tromper  sur  le  but 
même  et  le  sens  de  la  tâche  qu'on  s'est  donnée  ;  c'est  entendre  l'histoire  de  la 
philosophie  en  architecte. 

Quand  on  pénètre  pour  la  première  fois  dans  cette  littérature  à  la  suite,  qui 
ne  présente  jamais  un  livre  qu'à  titre  de  commentaire,  il  est  naturel  de  se 
figurer  qu'on  va  tourner  constamment  dans  le  même  cercle  et  commenter  sans 
fin  le  même  texte.  M.  Mafter  n'a  pas  refléchi  que  ce  sont  ici  des  commentateurs 
d'une  espèce  toute  particulière  ,  qui  ne  s'attachent  pas  à  un  livre ,  comme  les 
faiseurs  de  notes  et  d'illustrations,  pour  le  développer  et  le  délayer  dans  des 
périphrases,  mais  pour  fournir  un  argument  nouveau  à  leur  thèse  favorite, 
que  les  ouvrages  de  Platon  contiennent  toutes  les  philosophies  et  toute  la  phi- 
losophie. Avec  une  prétention  pareille,  on  ne  saurait  analyser  le  moindre  dia- 
logue de  Platon  sans  y  mettre  un  système  complet  ;  aussi ,  la  plupart  du  temps, 
les  commentaires  des  Alexandrins  sont  une  reproduction  fidèle  de  la  situation 
de  leur  intelligence  au  moment  où  ils  écrivent;  aucune  suite,  aucun  ordre 
dans  les  idées;  des  digressions  perpétuelles  :  c'est  la  pensée  comme  elle  vient 
et  à  mesure  qu'elle  se  présente.  Si  la  lecture  de  la  veille ,  la  discussion,  le 
besoin  du  moment ,  un  ouvrage  qu'un  adversaire  vient  de  faire  paraître ,  ont 
imprimé  à  leur  esprit  une  direction  nouvelle  ,  aussitôt  ils  introduisent  dans 
leur  système  un  élément  nouveau  ,  qu'ils  empruntent  aux  mages  ,  aux  Éthio- 
piens ,  aux  Juifs ,  à  quiconque  possède  une  idée  qui  puisse  combler  une  lacune 
ou  parer  à  une  objection. 

Au  milieu  de  ce  pêle-mêle  d'explications  philologiques  et  de  systèmes  ,  d'a- 
nalogies puériles  et  de  grandes  pensées,  ce  n'est  pas  la  moindre  difficulté  de 
l'histoire  que  de  rattacher  à  une  méthode  commune  ces  éternelles  divagations. 
Le  lien  existe  cependant,  et  dans  le  silence  complet  de  tous  les  historiens,  et 
même  du  plus  récent,  j'essaierai  de  dire  en  peu  de  mots  comment  je  conçois 
qu'on  pourrait  le  retrouver. 

Si  j'ai  réussi ,  dans  ce  qui  précède  ,  à  montrer  de  quelle  façon  les  cinq  pre- 
miers siècles  de  la  domination  grecque  en  Egypte  ,  depuis  Alexandre  jusqu'à 
Vespasien  ,  préparent  et  amènent  l'école  philosophique  dans  laquelle  tout  ce 
mouvement  littéraire  vient  s'absorber,  et  qui  de  Plotin ,  vers  le  11e  siècle  de 
notre  ère ,  s'étend  jusqu'à  Isidore  et  Damascius  dans  le  vi%  on  comprend  faci- 
lement quels  sont  les  trois  caraclères  principaux  qui  distinguent  les  philoso- 
phes alexandrins.  Mystiques  par  l'influence  de  l'Orient  et  de  l'Egypte,  et  parce 
qu'ils  combattent  une  religion  au  nom  d'une  autre;  dialecticiens  parce  qu'ils 
voient  Pylhagore  dans  Platon,  et  dans  Pythagore  tout  l'Orient,  et  que  la  mé- 
thode dialectique ,  qu'ils  empruntent  à  Plalon  en  la  faussant ,  ou  du  moins  en 
l'exagérant,  convient  à  la  fois  aux  exigences  de  leur  position  et  à  la  nature 
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de  leur  esprit;  éclectiques  enfin,  parce  qu'ils  vivent  sur  une  terre  devenue  la 
terre  classique  de  l'érudition.  Le  caractère  de  leur  méthode  est  avant  tout  dia- 
lectique, et,  si  j'ose  le  dire,  contre  l'opinion  presque  universelle,  le  mysti- 
cisme et  l'éclectisme  ne  sont  chez  eux  qu'accessoires.  Pour  peu  qu'on  y  réflé- 
chisse, quelle  est  la  tendance  de  la  dialectique  poussée  à  l'extrême?  La  dialectique 
consiste  à  diviser  et  à  rapprocher;  considérée  uniquement  dans  sa  forme  exté- 
rieure, c'est  une  méthode  de  généralisation;  elle  diffère  de  la  généralisation 
purement  logique  en  ce  que  les  idées  générales  qu'elle  découvre  sont  conçues 
par  elle  comme  des  réalités  indépendantes  des  individus ,  comme  des  types 
existant  réellement  dans  la  nature  des  choses  ,  et  même  plus  réellement  que 
tout  le  reste,  car  le  reste  n'existe  que  par  eux.  Celle  méthode  a  le  défaut  d'at- 
Iribuer  à  l'esprit  trop  de  puissance,  et  de  le  laisser  s'égarer  trop  loin  des  faits 
et  de  l'expérience.  Il  est  évident  en  effet  que  l'esprit  crée  un  nouvel  èlre  en 
créant  un  nouveau  terme  général  .  et  que  plus  un  philosophe  aura  de  subtilité 
et  d'imagination ,  plus  il  multipliera  les  réalités  ou  ce  qu'il  croit  être  des  réa- 
lités. En  appliquant  ce  procédé  ,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  juger,  puisqu'il  appar- 
tient à  Plalon  et  non  aux  Alexandrins,  on  crée  une  sorte  d'échelle  où  tous  les 
êtres  dont  le  monde  se  compose  occupent  un  ordre  hiérarchique ,  suivant  qu'ils 
sont  plus  ou  moins  généraux,  c'est-à-dire,  dans  le  point  de  vue  des  dialecti- 
ciens, plus  ou  moins  réels.  Or,  celte  échelle,  de  quelque  côté  qu'on  la  consi- 
dère ,  en  montant  ou  en  descendant,  ne  peut  s'étendre  jusqu'à  l'infini;  car 
elle  a  son  point  de  départ  dans  le  monde  des  sens,  et ,  d'un  autre  côté,  il  y  a 
une  idée  dans  l'esprit  humain  ,  au  delà  de  laquelle  il  lui  est  impossible  de  rien 
imaginer,  une  idée  qui  est  de  toutes  la  plus  générale,  et  non  pas  la  plus  géné- 
rale pour  tel  ou  tel  degré  d'imagination  dont  on  pourrait  être  doué ,  mais  la 
plus  générale  pour  tout  esprit  humain,  quel  qu'il  soit,  telle  enfin  qu'étant 
absolument  et  parfaitement  simple  ,  elle  ne  puisse  être  divisée  et  rapportée  à 
une  classe  plus  générale  même  par  l'imagination  la  plus  exercée  et  l'esprit  le 
plus  subtil.  Cette  idée  suprême  ,  qui  arrête  la  dialectique  et  l'empêche  de  se 
perdre  dans  l'infini,  c'est  l'unité.  Mais  entre  l'unité  absolue  et  le  monde  des 
sens,  l'imagination  a  beau  jeu  pour  se  développer,  et  il  arrive,  chose  bizarre, 
que  la  même  méthode  qui  procède  par  distinctions ,  et  qui  en  vit,  pour  ainsi 
dire,  à  force  de  distinguer  avec  subtilité  ,  finit  par  combler  presque  entière- 
ment les  intervalles ,  et  à  placer,  par  exemple  entre  deux  distinctions  données , 
tant  de  distinctions  intermédiaires ,  que  les  différences  tombent  enfin  dans 
l'infiniment  petit ,  et  qu'on  arrive  ainsi ,  par  l'excès  même  de  la  distinction  ,  à 
la  confusion  absolue.  Platon  ne  s'était  pas  perdu  dans  cet  abîme,  préservé 
qu'il  était  par  les  leçons  de  Socrate,  par  l'excellence  de  son  esprit,  et  aussi 
par  le  caractère  du  génie  grec  ,  si  plein  de  mesure  et  de  retenue,  et  qui  a  hor- 
reur de  tous  les  excès.  Mais  les  Alexandrins  qui  s'emparent  de  celte  arme  dan- 
gereuse de  la  dialectique  à  une  époque  de  civilisation  très-raffinée ,  dans  un 
temps  où  les  peuples,  réunis  violemment  pour  former  une  seule  nation,  per- 
dent leur  caractère,  leurs  traditions  ,  leur  croyance  exclusive,  et  sont  disposés 
à  admettre  tout  ce  qui  est  nouveau,  étrange,  bizarre,  comme  dans  une  sorte 
d'ivresse  ,  les  Alexandrins  ne  savent  pas  se  retenir;  et  il  résulte  de  là  que 
quand  on  se  donne  le  spectacle  de  leur  doctrine,  on  les  voit  osciller  entre 
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l'unité  absolue  et  la  confusion  absolue  ,  comme  entre  deux  pôles  opposés  qui 
les  attirent  tour  à  tour,  parce  qu'ils  ne  voient  pas,  et  ne  peuvent  pas  voir  au 
point  de  vue  où  ils  sont  placés,  que  ce  sont  là  deux  termes  opposés,  et  même 
contradictoires.  Il  y  a  donc  à  la  fois  chez  eux  ,  par  suite  de  celte  dialectique 
poussée  à  l'excès ,  une  tendance  à  tout  diviser  et  une  tendance  à  tout  rappro- 
cher. Rien  n'est  plus  contraire  évidemment  qu'un  pareil  état  à  la  philosophie 
et  au  sens  commun  ;  mais  en  même  temps  rien  n'est  plus  commode  pour  une 
école  placée  sans  cesse  en  présence  d'hahilcs  adversaires ,  et  qui  veut  prouver 
par  toutes  les  voies  qu'elle  possède  à  elle  seule  toute  la  sagesse,  et  qu'il  ne 
peut  y  avoir  en  dehors  d'elle  que  des  parties  d'elle-même. 

La  dialectique  particulière  aux  Alexandrins  une  fois  bien  comprise  ,  il  n'y  a 
rien  de  plus  facile  à  saisir  que  leur  éclectisme.  Ils  poussent  l'éciectisme  à 
l'excès  comme  la  dialectique;  l'excès  de  la  dialectique  consiste  à  anéantir  la 
possibilité  des  distinctions  précisément  en  multipliant  les  distinctions;  l'excès 
de  l'éclectisme  consiste  à  admettre  simultanément  deux  doctrines  contradic- 
toires. A  parler  proprement ,  ce  n'est  là  ni  de  l'éclectisme,  ni  de  la  dialectique  ; 
c*est  une  situation  non  philosophique,  à  laquelle  on  parvient  en  poussant  à  la 
dernière  extrémité ,  contre  toute  raison,  deux  méthodes  philosophiques.  On 
conçoit  du  moins  que  cette  dialectique  sans  frein  donne  place  à  cet  éclectisme, 
qui  n'est  plus  alors  de  l'éclectisme,  et  qui  devient  une  confusion  universelle  ; 
car  si  la  dialectique  épuise  toutes  les  conceptions  possibles  de  l'esprit  humain , 
et  les  dispose  dans  un  certain  ordre,  on  peut  rattacher  tous  les  systèmes  à 
quelque  échelon  de  cette  échelle  immense.  L'histoire  de  la  philosophie  y  est  à 
l'aise  tout  entière.  Voici ,  par  exemple  ,  quels  sont ,  chez  la  plupart  des  dialec- 
ticiens ,  les  trois  derniers  termes  généraux  auxquels  arrive  la  pensée  ,  ce  sont 
l'unité,  l'intelligence  et  la  force  intelligente  dans  cet  ordre.  Or,  les  éléates 
ramènent  tout  à  l'unité  absolue  sans  intelligence  ni  puissance  ;  Aristote  ,  à  un 
être  intelligent  qui  ne  connaît  que  lui-même  et  n'agit  sur  rien  en  dehors  de 
lui  ;  Platon,  à  une  force  intelligente.  Ces  trois  dieux  réunis  n'en  forment  plus 
qu'un  dans  la  philosophie  de  Plotin  ;  et  c'est  à  la  fois  un  seul  dieu  et  un  dieu 
triple.  L'unité  placée  au  sommet  de  l'échelle  est  aussi  la  première  personne  , 
ou  ,  comme  parlent  les  Alexandrins,  la  première  hyposfase  de  la  trinité  divine; 
l'intelligence  tient  le  second  rang ,  et  la  puissance  le  troisième.  Le  polythéisme 
de  la  Grèce  ,  de  l'Orient,  de  l'Egypte  ,  les  grands  et  les  petits  dieux  ,  les  dé- 
mons ,  les  génies ,  se  distribuent  suivant  le  degré  de  leur  imporlance  dans  les 
échelons  intermédiaires.  Le  monde  des  Alexandrins  ,  tel  que  la  dialectique  le 
leur  donne,  ne  contient  pas  de  vide,  et  forme  un  plein  continu  depuis  l'alpha 
jusqu'à  l'oméga;  et  dans  ces  espaces  sans  fin,  ils  jettent  à  profusion  une 
myriade  de  divinités  empruntées  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  cultes. 

On  peut  dire  en  un  certain  sens  qu'il  n'y  a  d'original  chez  les  Alexandrins 
que  le  parti  pris  de  n'avoir  point  d'originalité.  Cependant  le  caractère  mystique 
de  leur  philosophie  leur  appartient  en  propre,  et  c'est  assurément  la  première 
fois  que  l'extase  est  expliquée  psychologiquement ,  et  placée  par  une  école  phi- 
losophique au-dessus  même  de  la  raison.  I!  y  a  bien  quelques  traces  obscures 
d'une  opinion  analogue  dans  Empédocle,  et  les  Alexandrins  n'ont  pas  manqué 
de  les  faire  ressortir,  en  les  exagérant ,  suivant  leur  coutume  ;  mais  enfin  quoi- 
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qu'ils  aient  pu  emprunter  des  théories  mystiques  aux  illuminés  du  1er  et  du 
11e  siècle  de  notre  ère  ,  quoiqu'ils  aient  considéré  certains  passages  du  Phèdre, 
du  Parménide ,  et  de  la  République  de  Platon  comme  une  reconnaissance 
expresse  de  l'extase  et  des  conceptions  supérieures  à  la  raison  que  l'extase 
produit,  ils  n'en  sont  pas  moins,  aux  yeux  de  l'histoire,  la  première  grande 
école  mystique  qui  se  soit  produite  en  philosophie,  et  ce  côté  de  leurs  doctrines 
est  même  ce  qui  permet  d'y  découvrir  les  éléments  d'une  philosophie  commune, 
au  milieu  de  toutes  ces  opinions  qui  se  heurtent  et  se  contredisent,  sans  règle, 
frein  ni  mesure. 

Une  dialectique  qui  s'égare  et  se  perd  dans  des  subtilités,  un  éclectisme  qui 
finit  par  n'être  plus  qu'une  indulgence  universelle  et  l'incapacité  absolue  de 
rien  exclure,  un  mysticisme  qui  aboutit  souvent  à  l'extravagance,  tout  cela 
fait  que  l'école  d'Alexandrie  ne  pouvait  naître  et  se  soutenir  qu'au  moment  où 
nous  la  rencontrons  dans  l'histoire ,  et  qu'elle  n'a  pu  vivre  pendant  cinq  siè- 
cles qu'en  se  rattachant  a  tous  les  vieux  souvenirs  ,  et  en  appelant  à  elle  tous 
ceux  qui,  par  leur  éducation,  leurs  principes  et  leur  caractère,  adhéraient 
fortement  aux  vieilles  croyances  et  aux  vieilles  mœurs  ,  et  avaient  en  horreur 
toute  innovation.  M.  Matter  ne  voit  d'autre  cause  à  la  ruine  de  cette  école  que 
la  décadence  de  la  ville  d'Alexandrie  et  le  triomphe  du  christianisme  parla 
protection  de  Constantin  et  de  Théodose.  Cela  tient  à  son  système  général,  sur 
lequel  il  est  fort  inutile  de  revenir  ;  mais  s'il  avait  compté  les  idées  pour  quel- 
que chose,  s'il  s'était  demandé  quel  est  l'avenir  d'une  doctrine  mystique  qui 
s'appuie  sur  une  théologie  empruntée  à  toutes  les  théologies  humaines,  et,  si 
on  l'ose  dire,  encombrée  de  dieux;  s'il  avait  comparé  cette  philosophie  qui  ne 
repose  sur  rien  et  qui  renferme  tant  d'éléments  étranges  et  disparates  à  cette 
autre  doctrine  si  simple  ,  si  complète,  si  bien  unie,  appuyée  uniquement  sur 
le  principe  de  l'autorité  ,  et  n'hésitant  pas  à  le  reconnaître  ;  si  M.  Matter  avait 
pu  peser  tout  cela,  il  est  permis  de  penser  que  l'histoire  de  l'école  d'Alexan- 
drie serait  devenue  entre  ses  mains  quelque  chose  de  moins  inanimé  ,  qu'on 
aurait  entrevu  du  moins  qu'il  y  avait  là  de  grandes  questions,  une  grande 
lutte ,  et  qu'il  serait  sorti  de  ses  recherches  quelque  lumière  sur  celte  religion 
dont  le  triomphe  presque  universel  est,  après  tout,  le  plus  grand  fait  de  l'his- 
toire. 

Ce  serait  au  surplus  commettre  une  erreur  capitale  que  de  ne  voir  autre 
chose,  dans  l'école  d'Alexandrie,  qu'une  sorte  de  syncrétisme  aveugle.  II  y  a 
bien  du  fumier  dans  celte  scholaslique  alexandrine,  mais  il  y  a  de  l'or  en  abon- 
dance. La  nature  et  les  attributs  de  Dieu  ,  son  action  sur  le  monde ,  la  néces- 
sité ,  le  mal  moral ,  l'extase,  l'expiation ,  la  prière,  que  de  problèmes  philoso- 
phiques ignorés  jusqu'alors  ou  laissés  dans  l'ombre ,  et  qui  se  trouvent  tout  ù 
coup  inondés  des  plus  vives  lumières  !  L'antiquité  n'a  pas  de  génie  plus  vigou- 
reux que  Plolin ,  et  on  peut  citer  tel  livre  des  Ennèades  dont  la  critique 
moderne  ne  retrancherait  pas  un  seul  mot.  Ne  serait-ce  pas  un  abondant  sujet 
d'études ,  que  de  comparer  la  doctrine  des  Ennèades  à  celle  du  concile  de 
Nicée?  Les  ressemblances  abondent;  à  quelle  cause  les  attribuer?  Y  a-t-il  eu 
des  emprunts  mutuels?  Les  deux  écoles  ont-elles  puisé  dans  une  source  com- 
mune, ou  bien  encore  sont-elles  arrivées  par  des  chemins  divers  à  des  conclu- 
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sions  identiques  ?  Porphyre ,  Iamblique ,  Syrien  ,  Proclus ,  venus  après  Plotin, 
construisent  d'autres  systèmes  et  donnent  lieu  à  des  rapprochements  nouveaux. 
En  voici  un  que  je  signalerai,  parce  qu'il  est  propre  à  faire  ressortir  les  con- 
tradictions et  le  défaut  d'unité  des  théories  alexandrines;  le  caractère  propre 
des  doctrines  païennes  ,  c'est ,  comme  personne  ne  l'ignore  ,  d'une  part  le  po- 
lythéisme, et  de  l'autre  l'éternité,  ou  plutôt  la  nécessité  delà  matière.  Or, 
l'école  d'Alexandrie  soutient  l'unité  de  Dieu  et  la  production  de  la  matière, 
tantôt  par  voie  de  procession  ,  tantôt  par  voie  d'émanation.  Peu  importent  les 
détails  des  systèmes;  mais,  ce  que  chacun  peut  remarquer  ici,  c'est  que  voilà 
une  école  qui  combat  pour  le  polythéisme  et  le  paganisme,  et  qui  au  fond 
n'est  plus  païenne.  Elle  conserve  les  dieux  à  la  vérité;  mais,  pour  les  sou- 
mettre au  grand  Dieu,  qui  est  l'artisan  et  le  père  du  monde,  pour  en  faire  les 
forces  personnifiées  de  la  nature,  ou  des  anges  et  des  archanges  intermédiaires 
entre  les  dieux  et  les  hommes.  N'est-il  pas  évident  qu'à  force  de  tout  admettre, 
elle  perd  l'intelligence  du  rôle  qu'elle  a  voulu  soutenir,  et  jusqu'à  la  conscience 
d'elle-même? 

Ce  qui  a  fait  la  grandeur  de  l'école  d'Alexandrie ,  c'est  l'abondance  des 
idées  ,  le  luxe  de  poésie  et  de  sentiments  qui  déborde  dans  tous  les  ouvrages 
qu'elle  a  produits;  ce  qui  a  déterminé  sa  chute,  c'est  l'ascendant  supérieur 
d'une  religion  à  laquelle  l'avenir  appartenait ,  et  l'extravagance  où  ont  été 
conduits  les  Alexandrins  par  l'abus  de  leur  méthode.  Cette  folie  qui  s'était  em- 
parée des  esprits  au  premier  et  au  second  siècle ,  et  qui  faisait  surgir  de  tous 
côtés  des  prophètes  et  des  miracles ,  se  montre  de  nouveau  vers  la  fin  du  cin- 
quième; mais  cette  fois  ,  c'est  dans  l'école  même  que  la  théurgie  tend  à  se 
substituer  au  mysticisme.  Au  reste,  dans  les  derniers  siècles,  la  ruine  de  l'école 
est  imminente ,  et  c'est  à  peine  si  le  zèle  de  Syrien  et  le  génie  de  Proclus  ren- 
dent à  la  philosophie  un  éclat  passager. 

On  avait  trop  mis  à  nu  les  plaies  du  polythéisme  ;  Alexandrie  périssait  par 
son  principe.  Déjà,  sous  le  règne  de  Constantin,  le  peuple  avait  pris  parti 
pour  la  religion  nouvelle;  les  chrétiens  remplissaient  alors  la  ville,  et  l'E- 
gypte ,  et  l'Empire.  Si  le  triomphe  d'une  des  causes  rivales  avait  dépendu  du 
pouvoir,  comme  M.  Malter  paraît  le  croire  ,  l'apostasie  de  Julien  aurait  pu  être 
fatale  au  christianisme.  Elle  ne  servit  qu'à  montrer  qu'il  avançait  par  sa  pro- 
pre force.  Il  avait  déjà  traversé  des  persécutions  bien  autrement  cruelles.  Ce 
qui  marque,  au  surplus,  que  l'influence  d'Alexandrie  n'était  pas  méconnue, 
c'est  le  soin  que  prit  l'empereur  d'y  réchauffer  le  zèle  des  écoles  païennes.  Il 
voulait  restaurer  le  musée,  rouvrir  les  sanctuaires.  Le  médecin  Zenon  de  Chy- 
pre ,  à  qui  cette  mission  fut  confiée ,  se  consuma ,  pour  y  parvenir,  en  inutiles 
efforts.  Rien  n'y  pouvait;  le  paganisme  n'avait  plus  de  souffle.  L'évêque  arien 
qui  occupait  le  siège  d'Alexandrie  pendant  l'exil  de  saint  Athanase,  disait  à  la 
foule  qui  l'entourait,  en  passant  devant  le  Sérapéum  :  «  Jusqu'à  quand  tolé- 
rera-t-on  ces  sépulcres  ?  »  Bientôt  Théodose  fit  fermer  les  temples  ou  les  con- 
vertit en  églises  chrétiennes.  On  montrait  au  peuple  avec  dérision  les  statues 
creuses  dont  les  prêtres  s'étaient  servis  pour  faire  parler  leurs  dieux.  A  Alexan- 
drie, toutes  les  statues  furent  renversées;  on  en  laissa  debout  une  seule, 
comme  un  monument  de  la  folie  du  polythéisme  ;  c'était  un  cynocéphale.  Enfin 
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Tliéodose  ferma  l'école  d'Athènes  en  529.  Celle  d'Alexandrie  végéta  encore 
quelque  temps,  et  il  restait  à  peine  quelques  faibles  traces  de  toute  cette  vie 
littéraire  ,  quand  Omar  fit  jeter  à  l'eau  la  seconde  bibliothèque,  et  que  l'Egypte 
devint  musulmane. 

Ens'altaehantaux  faits  matériels  avec  une  persévérance  opiniâtre, M.  Matter 
est  parvenu  à  supprimer  tout  l'intérêt  que  l'école  d'Alexandrie  inspire.  Quand 
il  n'a  plus  que  des  ruines  à  nous  montrer,  on  n'éprouve  ni  pitié  ni  sympathie 
pour  ces  écoles  détruites  ,  pour  cette  civilisation  anéantie.  C'est  qu'en  suppri- 
mant les  idées  ,  il  a  supprimé  tout,  et  qu'il  ne  reste  dans  son  livre  que  des 
uoms  propres  qui  ne  rappellent  rien  et  ne  disent  rien. 

Voilà  un  développement  de  dix  siècles;  ouest  l'unité  de  celte  histoire? 
Quel  en  est  le  point  culminant?  Quel  rôle  a  joué  cette  école  sur  la  scène  du 
monde?  Comment  se  rattache-t-elle  aux  autres  écoles?  A-t-elle  vécu  sur  de 
vieilles  idées ,  ou  produit  des  idées  qui  lui  appartiennent?  Et  cette  antiquité 
que  l'école  d'Alexandrie  représente  tout  entière,  ce  vieux  monde  si  héroïque, 
si  poétique,  avec  ses  traditions,  ses  arts,  ses  mœurs,  sa  littérature,  a-t-il 
péri  sans  retour  dans  Alexandrie?  N'a-t-il  rien  laissé  de  lui  dans  la  société 
nouvelle?  M.  Matter  annonce  sur  son  titre  et  déclare  dans  sa  préface  qu'il 
comparera  l'école  d'Alexandrie  aux  écoles  contemporaines;  mais  cette  compa- 
raison roule ,  comme  son  histoire  entière ,  sur  les  édifices ,  sur  les  catalogues, 
sur  toutes  ces  menues  questions  qui  n'ont  d'intérêt  qu'à  condition  de  se  ratta- 
cher par  quelque  endroit  à  l'histoire  des  idées.  Singulière  confusion,  qui  sub- 
stitue les  bâtiments  d'une  école  à  l'école  elle-même,  etjqui  croit  que  cette  noble 
et  sérieuse  curiosité  qu'excite  une  école  de  philosophie,  s'attache  aux  lieux  où 
elle  a  brillé,  et  non  aux  doctrines  qu'elle  a  propagées!  On  peut  disserter  sur 
des  détails  de  temps  et  de  lieu  dans  des  notes  à  la  suite  d'un  livre  ;  mais  faire 
des  notes  le  livre  même  ,  et  appeler  cela  une  histoire,  c'est  se  tromper  sur  la 
valeur  des  mots  qu'on  emploie.  Il  fallait  faire  l'histoire  du  musée  comme  Par- 
they  et  Klippel ,  ou  de  la  bibliothèque  comme  Ritschl.  Cela  intéresse  les  éru- 
dils  et  ne  trompe  personne. 

M.  Matter  est  assurément  un  homme  exact  et  consciencieux,  qui  a  cru  de 
bonne  foi  qu'il  faisait  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie.  Il  avait  déjà  publié , 
il  y  a  vingt  ans,  un  livre  sur  le  même  sujet,  qu'il  intitulait  dans  ce  temps-là 
Essai  historique.  Ce  mot  d'histoire,  disait-il  alors  dans  sa  préface,  lui  avait 
paru  trop  ambitieux.  De  nouvelles  recherches  sur  les  bibliothèques  et  le 
musée  auront  sans  doute  apaisé  ses  scrupules  ;  et  ce  livre,  composé  avec  soin 
sur  un  sujet  fort  ingrat,  quand  on  le  comprend  comme  lui,  mérite  en  effet 
une  part  d'éloges.  Toutefois,  même  à  ce  point  de  vue,  il  y  a  bien  çà  et  là 
quelques  reproches  que  l'on  pourrait  faire  à  l'auteur.  Par  exemple ,  pourquoi 
M.  Matter  a-t-il  accueilli  les  calomnies  odieuses  dont  la  vie  privée  d'Aristote 
a  été  l'objet ,  et  les  a-t-il  répétées  comme  des  faits  acquis  à  l'histoire?  Ses  in- 
terprétations semblent  aussi  quelquefois  un  peu  hasardées  :  à  propos  de  la 
prière  que  les  Égyptiens  adressent  aux  dieux  pour  faire  retomber  sur  les  mi- 
nistres les  fautes  du  souverain ,  croirait-on  que  M.  Matter  appelle  cela  une 
idée  tout-à-fait  constitutionnelle?  Le  contre-sens  est  complet,  et  ce  n'est  pas 
du  côté  de  Dieu  que  la  personne  des  rois  constitutionnels  est  inviolable  et  sa- 
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crée.  Mais  à  quoi  bon  ces  objections  de  détail  ?  Le  livre  de  M.  Matter  con- 
serve son  importance  propre.  Il  fournira  des  matériaux  utiles  à  une  histoire 
future  de  l'école  d'Alexandrie;  car  ,  il  faut  bien  le  répéter,  après  ces  savantes 
et  curieuses  dissertations,  l'histoire  de  l'école  d'Alexandrie  reste  à  faire,  non 
pas  parce  qu'elle  a  été  mal  faite,  mais  parce  qu'elle  n'a  pas  été  faite. 

Une  histoire  réelle  de  l'école  d'Alexandrie  serait  le  complément  nécessaire 
de  tous  les  grands  travaux  dont  la  philosophie  ancienne  a  été  récemment 
l'objet.  Outre  l'importance  historique  de  cette  école,  ce  livre  pourrait  éclairer 
tout  un  côté  de  la  science  de  l'homme.  Alexandrie  est,  dans  l'histoire,  la 
première  école  mystique.  Plotin  et  ses  successeurs  ont  étudié  tous  les  phé- 
nomènes si  compliqués  ,  si  délicats ,  si  fugitifs  ,  de  l'extase  ;  et  cette  analyse , 
souvent  obscure,  mais  quelquefois  lumineuse,  a  devancé  sur  beaucoup  de 
points  la  profonde  psychologie  mystique  du  catholicisme,  qui  donne  une  si 
grande  importance  aux  livres  ascétiques  du  moyen  âge.  Le  mysticisme,  je 
le  sais,  est  le  plus  souvent  un  ennemi  de  la  philosophie,  ennemi  d'autant 
plus  dangereux  qu'il  s'appuie  sur  de  plus  nobles  sentiments ,  et  redoutable 
surtout  en  ce  qu'il  est  l'écueil  des  âmes  tendres  et  passionnées.  A  quelle  loi 
de  la  nature  humaine ,  à  quel  dessein  caché  de  la  Providence  ,  répondent  ces 
aspirations  ferventes,  ces  désirs  inquiets,  cet  élan,  ce  soupir  de  l'homme  vers 
Dieu?  Y  a-t-il  véritablement  dans  l'extase  une  force  d'intuition  refusée  à  la 
raison  elle-même?  L'excès  de  l'amour  est-il  une  surabondance  de  grâce,  ou 
faut-il  mettre  le  devoir  au-dessus  de  l'amour  de  Dieu,  et  soumettre  l'illumina- 
tion mystique  au  contrôle  de  la  raison  ?  Alternative  pleine  d'incertitude,  re- 
doutable et  mystérieuse  question  que  l'humanité  porte  partout  avec  soi,  comme 
son  tourment  et  comme  sa  gloire,  et  dont  la  philosophie  seule  peut  aujour- 
d'hui lui  donner  la  solution. 

Jules  Simon. 
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La  situation  politique  est  toujours  compliquée  et  difficile.  Nous  écrivons  au 
moment  où  des  nouvelles  importantes  sont  peut-être  en  route ,  venant  de  Lon- 
dres, d'Alexandrie,  delà  Syrie,  de  Constantinople  :  peut-être  les  conjectures 
d'aujourd'hui  seront-elles  démenties  demain  ;  des  faits  inattendus  peuvent  ou- 
vrir un  nouveau  champ  à  la  politique  et  donner  aux  idées  une  direction  im- 
prévue. Tout  est  possible  dans  une  question  où  tant  de  volontés  et  d'intérêts 
divers  se  rencontrent  et  se  croisent  :  une  question  qui  a  pu  éloigner  l'Angle- 
terre de  l'alliance  française,  mettre  ensemble  les  maîtres  de  l'Inde  et  les 
agresseurs  de  Khiva ,  amener  la  Porte  à  se  proclamer  l'humble  vassale  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie,  et  faire  oublier  à  la  prudence  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse  tout  ce  que  le  traité  de  Londres  renfermait  de  menaçant  pour  le  re- 
pos du  monde  et  dès  lors  pour  leur  propre  sûreté  ;  une  pareille  question,  dis-je, 
par  ses  complications  et  ses  difficultés ,  par  tout  ce  qu'elle  contient  de  prévu 
et  d'imprévu  ,  de  calculé  et  d'accidentel,  peut  offrir  d'un  instant  à  l'autre  les 
issues  les  plus  surprenantes,  les  dénouements  les  plus  bizarres,  comme  les 
plus  funestes  catastrophes. 

Ces  complications  et  ces  difficultés  ,  ces  chances  et  ces  dangers,  pèsent  sur 
tout  le  monde.  Bien  léger  serait  celui  qui  s'en  croirait  à  l'abri;  bien  aveugle 
serait  l'opinion  de  ceux  qui  imagineraient  avoir  mis  toutes  les  bonnes  chances 
de  leur  côté.  Le  pacha  d'Egypte,  les  signataires  du  traité  de  Londres  et  le  gou- 
vernement français  ont  chacun  leur  part  de  difficultés  et  de  périls  :  il  serait 
puéril  de  le  dissimuler,  mais  il  n'est  pas  difficile  de  démontrer  a  tout  homme 
impartial  et  froid  que  la  situation  la  moins  compliquée  ,  la  plus  digne ,  et  par 
cela  même  la  plus  sûre,  est  celle  de  la  France. 

Méhémet-Ali ,  empressons-nous  de  le  reconnaître,  se  trouvait  dans  une  po- 
sition délicate.  Il  y  a  en  lui ,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi ,  une  dualité  qui 
reparaît  toujours  et  que  ne  doivent  jamais  oublier  ceux  qui  prétendent  con- 
naître d'avance,  par  voie  de  conjecture,  la  conduite  du  pacha.  Turc  de  nais- 
sance, de  première  éducation  et  de  sentiment,  Européen  par  ses  idées  acquises, 
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par  sa  vie  politique,  par  la  vigueur  de  son  esprit;  vainqueur  et  vassal  de  la 
Porte,  placé  entre  les  signataires  de  la  convention  de  Londres  qui  le  traitent 
indignement  et  le  sultan  qu'il  vénère  comme  le  chef  sacré  des  Osmanlis,  entre 
la  Porte  dont  il  a  le  droit  de  mépriser  les  forces  et  les  anglo-russes  qui  le  me- 
nacent de  leurs  flottes  et  de  leurs  armées,  entre  des  adversaires  dont  il  ne  peut 
méconnaître  la  puissance  ,  et  la  France  qui ,  bienveillante  pour  lui,  n'est  ce- 
pendant pas  son  alliée  et  veut  conserver  toute  la  liberté  de  ses  décisions  et  de 
son  action;  hardi,  mais  père  de  famille,  actif,  mais  vieux,  ayant  toujours 
devant  lui  les  souvenirs  glorieux  de  son  passé  et  les  craintes  d'un  avenir  qu'il 
ne  pourra  pas  gouverner,  le  pacha  s'est  vu  appelé  à  résoudre  la  question  la 
plus  compliquée,  la  plus  ardue  que  la  politique  ait  jamais  posée  à  un  homme 
d'État.  La  moindre  faute  pouvait  lui  être  fatale  :  jusqu'ici  il  ne  l'a  pas  commise. 

Il  lui  fallait  ménager  l'orgueil  de  son  suzerain,  les  convenances  de  la  Porte  ; 
il  l'a  fait  par  des  concessions  franches  ,  capitales;  il  l'a  fait  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  car  c'est  de  la  magnanimité  du  sultan  qu'il  déclarait  vouloir 
tenir  tout  ce  qu'il  conservait. 

Il  lui  fallait  résister  aux  menaces  des  alliés ,  sans  cependant  les  irriter,  sans 
les  provoquer,  sans  attirer  sur  lui  le  blâme  d'avoir  commencé  la  lutte.  Il  l'a 
fait  en  défendant  à  son  fils  de  passer  le  Taurus ,  en  ne  brisant  point  ses  rap- 
ports pacifiques  avec  les  Européens,  quels  qu'ils  fussent ,  Anglais ,  Russes, 
Autrichiens;  il  l'a  fait  en  abandonnant  des  prétentions  qui  auraient  paru  trop 
absolues  et  trop  exclusives,  en  proposant  une  transaction  dont  le  refus  à  l'é- 
gard d'un  vieillard  de  soixante-douze  ans  ,  sera  une  preuve  évidente  qu'on  ne 
cherchait  qu'un  prétexte  pour  le  déposséder  complètement ,  pour  troubler  la 
paix  du  monde  et  amener  une  crise  décisive  et  sanglante. 

II  lui  fallait  cultiver  l'amitié  de  la  France;  il  devait  (il  faut  bien  le  dire  , 
puisque  ce  sont  les  vues  et  les  intérêts  du  pacha  que  nous  cherchons  à  analy- 
ser ici),  il  devait  s'efforcer  d'attirer  de  plus  en  plus  vers  lui  notre  gouverne- 
ment ,  et  de  l'associer  à  sa  cause.  Nous  sommes  convaincus  que ,  malgré  l'ha- 
bileté du  pacha,  notre  gouvernement  a  conservé  toute  sa  liberté  d'action. 
C'est  là  une  bonne  politique.  Toujours  est-il  que  Méhéraet-Ali  a  fait  ce  qu'il 
devait  faire  dans  son  intérêt  pour  mériter  de  plus  en  plus  l'amitié  de  la  France. 
II  a  écouté  avec  déférence  les  conseils  de  modération  et  de  sagesse  qui  lui  ont 
été  donnés;  et  par  les  concessions  qu'il  a  offertes ,  il  a  prouvé  d'une  manière 
irrécusable  qu'il  allait  droit  au  but,  et  qu'il  avait  sérieusement  compris  com- 
bien il  lui  importait,  dans  un  siècle  où  en  définitive  l'opinion  publique  juge 
souverainement  toutes  les  questions  (elle  l'a  assez  prouvé  dans  l'affaire  de 
Grèce),  de  mettre  de  son  côté  la  raison  et  la  justice. 

C'est  ainsi  que  le  pacha  s'est  montré  jusqu'ici  ferme  sans  arrogance ,  souple 
sans  faiblesse  ;  il  a  fait  preuve  d'énergie  en  Syrie ,  où  il  n'y  avait  que  des  som- 
mations et  des  démonstrations  militaires;  de  prudence  ,  de  mesure,  d'habileté 
en  Egypte  ,  où  se  développait  la  lutte  diplomatique. 

S'il  persiste  dans  cette  ligne,  les  grands  embarras  ne  seront  pas  pour  lui. 
S'il  avait  brutalement  franchi  le  Taurus,  il  se  perdait  par  sa  témérité;  s'il 
souscrivait  au  traité  de  Londres ,  il  périssait  d'abaissement  et  de  platitude.  Il  a 
concédé  tout  ce  qu'il  devait  concéder;  il  a  fait  a  l'amour  de  la  paix  tous  les 
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sacrifices  que  des  hommes  raisonnables,  sensés,  pouvaient  lui  demander;  il  a 
été  respectueux  envers  le  sultan  ,  modeste  envers  les  signataires  du  traité  de 
Londres  ,  plein  d'égards  et  de  déférence  envers  nous.  Si  ses  propositions  sont 
acceptées ,  la  paix  du  monde  est  conservée ,  et  il  n'y  a  de  honte  pour  per- 
sonne. Si  elles  sont  refusées ,  la  lutte  commencera  ;  l'opinion  publique  éclairée 
protégera  le  bon  droit,  et  le  succès  démontrera  si  l'entêtement  et  la  violence , 
si  la  force  brutale,  doivent,  en  l'an  de  grâce  1840,  l'emporter  sur  la  raison  et 
l'équité. 

Il  n'est  pas  aujourd'hui  aussi  facile  qu'on  paraît  le  croire  en  certains  lieux, 
de  s'abandonner  à  son  caprice  et  de  mettre  pour  toute  raison  dans  la  balance 
son  épée.  Aujourdhui  il  faut  dire  au  monde  et  ce  que  l'on  fait  et  les  raisons  de 
(oui  ce  que  l'on  fait.  Qu'on  ose  donc  dire  à  l'Europe,  à  son  industrie,  à  son 
commerce,  à  sa  civilisation,  qu'on  a  compromis  la  paix  générale,  fait  renaître 
d'immenses  questions  ,  mis  en  doute  toutes  choses,  jusqu'à  l'existence  de  plus 
d'un  État,  parce  qu'on  ne  veut  pas  que  l'illustre  vieillard  que  la  victoire  a 
couronné  à  Nézib,  conserve  pendant  quelques  années  encore,  viagèrement, 
l'administration  des  pays  conquis,  parce  qu'on  veut  le  contraindre,  lui  vain- 
queur, à  évacuer  honteusement  la  Syrie  comme  un  général  fanfaron  qui  cepen- 
dant livre  la  place  sans  tirer  un  coup  de  canon  !  Il  faudrait  rougir  de  honte 
pour  l'Europe ,  pour  sa  politique ,  pour  ses  hommes  d'État ,  si  on  devait  sérieu- 
sement s'attendre  à  de  pareils  résultats. 

Ces  vérités,  au  surplus,  sont  connues  ,  senties.  Aussi,  voulait-on  ,  en  dés- 
espoir de  cause ,  dans  ce  premier  mouvement  d'irritation  que  donne  le  tort  que 
l'on  a  et  qu'on  ne  voudrait  pas  avoir,  rejeter  sur  la  France  la  résistance  sage, 
raisonnable,  courtoise  du  pacha.  S'il  n'a  pas  tout  accordé ,  disait-on ,  c'est 
que  la  France  ne  l'a  pas  voulu  ,  c'est  qu'elle  lui  a  donné  le  conseil  de  ne  pas  le 
faire.  Si  la  France  l'eût  voulu ,  nous  ,  signataires  du  traité  fait  sans  la  France , 
nous  eussions  triomphé  à  Alexandrie  ,  et  la  France  doit  se  reprocher  de  ne  pas 
nous  avoir  aidés  à  réussir  promptement,  péremptoirement,  dans  une  entre- 
prise dont  le  premier  résultat  était  de  substituer  l'alliance  anglo-russe  à  l'al- 
liance anglo-française  :  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  un  côté  parfaitement  comique 
en  toute  chose,  même  dans  la  haute  politique! 

Au  reste,  empressons-nous  de  le  dire,  ce  singulier  thème  est  aujourd'hui 
abandonné.  Il  est  aujourd'hui  reconnu  que  la  France ,  tout  en  donnant  au 
pacha  des  conseils  de  modération  et  de  prudence ,  ne  lui  a  rien  prescrit  ;  que , 
bien  loin  de  le  retenir  dans  la  voie  des  concessions,  il  a  fallu  l'y  pousser  par 
une  saine  représentation  des  choses  et  des  inlérèts  permanents  du  monde. 

La  France  ne  peut  que  savoir  bon  gré  au  pacha  de  ses  démarches.  On  doit 
lui  tenir  compte  de  sa  déférence,  et  après  des  concessions  que  la  sagesse  et 
l'équité  ne  peuvent  qu'approuver,  le  gouvernement  français  n'a  fait  qu'un 
acte  de  stricte  justice  et  de  saine  politique  ,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  déclaré  à 
Méhémel-Alique  désormais  la  France  n'a  plus  rien  a  lui  demander.  Sans  doute, 
libre  au  pacha  de  s'abaisser,  s'il  le  veut,  le  front  dans  la  poussière;  nous 
l'avons  toujours  dit,  si  c'est  effectivement  à  la  Porte ,  à  la  Porte  seule,  à  ses 
forces,  à  son  gouvernement,  qu'il  rend  les  provinces  qu'il  occupe,  rendît-il 
même  l'Egypte,  la  France,  tout  en  s'élonnant  de  tant  de  faiblesse  après  tant 
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d'énergie,  de  tant  d'abaissement  après  tant  de  gloire,  n'a  rien  à  dire;  seule- 
ment, peu  convaincue  de  la  possibilité  pour  la  Porte  de  ressaisir  réellement  le 
gouvernement  de  ces  provinces  ,  la  France  resterait  l'arme  au  bras,  en  obser- 
vation ,  pour  s'assurer  que  l'Egypte  et  la  Syrie  ne  deviennent  pas ,  sous  le  nom 
de  la  Porte,  le  prix  de  quelque  ambition  mal  déguisée. 

Encore  une  fois  ,  Méhémet-Ali  a  fait  preuve  jusqu'ici  de  raison  et  d'habileté. 
Placé  dans  la  position  la  plus  difficile,  il  a  échappé  à  tous  les  pièges  et  marché 
d'un  pas  ferme  sur  une  ligne  très-étroite.  Plus  hardi,  plus  irritable,  il  se 
faisait  passer  pour  un  provocateur  audacieux,  téméraire  ,  voulant  la  guerre 
à  tout  prix,  sacrifiant  le  repos  du  monde  à  ses  minces  intérêts;  l'opinion  pu- 
blique, même  en  France,  l'aurait  abandonné.  Si,  au  contraire,  découragé, 
effrayé,  ne  sachant  tirer  aucun  parti  des  forces  qu'il  possède,  il  eût,  à  la 
face  du  monde  qui  le  regarde,  cédé  aux  sommations  impérieuses  des  puis- 
sances, comme  un  timide  écolier  se  baisse  sous  la  férule  d'un  cuistre  irrité , 
lui  eût-on  laissé  quelque  chose,  il  périssait  par  le  ridicule  et  sous  le  mépris  de 
l'Europe. 

La  conduite  habile  du  pacha  fait  l'embarras  des  signataires  du  traité  de 
Londres.  On  comptait  sur  sa  faiblesse  ou  sur  sa  témérité.  Peut-être  même 
qu'm  petto  tous  les  signataires  du  traité  ne  faisaient  pas  le  même  pronostic. 
Peut-être  que  les  uns  comptaient  sur  la  faiblesse  du  pacha ,  tandis  que  tel 
autre  se  flattait  d'entendre  bientôt  les  clairons  des  phalanges  égyptiennes  fran- 
chissant le  Taurus  et  appelant  ainsi  une  armée  russe  à  Constantinople  ou  dans 
l'Asie-Mineure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  timide  ou  téméraire ,  ie  pacha  paraissait  courir  à  sa  perte. 
L'Egypte,  dans  les  deux  cas,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ne  devait  pas 
tarder  à  devenir  une  sorte  d'île  ionienne;  la  Russie  se  serait  chargée  tout  natu- 
rellement de  faire  de  plus  en  plus  sentir  à  la  Turquie  son  puissant  patronage,  qui 
doit  peu  à  peu  la  préparer  au  sort  de  la  Pologne.  Quant  à  la  France,  on  était 
convaincu  qu'elle  resterait  spectatrice  impassible  de  ces  étranges  transactions. 
Le  pacha  a  déjoué  jusqu'à  ce  jour  toutes  les  hypothèses,  sauf  une  seule, 
celle  où  il  serait  raisonnable  ,  hypothèse  que  ses  ennemis  ne  lui  avaient  pas 
fait  l'honneur  d'admettre.  Dès  lors  ont  commencé  les  embarras  des  nouveaux 
alliés. 

Que  faire?  Pousser  à  bout  un  homme  raisonnable,  qui,  malgré  l'outrecui- 
dance de  vos  agents,  vient  au-devant  de  vous  avec  des  propositions  équitables , 
avec  des  concessions  que  l'opinion  publique  doit  hautement  approuver  ?  Il  y  au- 
rait là  une  sorte  de  démence;  ce  serait  assumer  sur  soi  la  responsabilité,  se 
rendre  coupable  de  tous  les  malheurs  qui  peuvent  retomber  sur  l'Asie  et  sur 
l'Europe.  L'histoire  n'aurait  pas  d'expression  assez  amère  pour  stigmatiser  une 
pareille  politique.  Il  serait  par  trop  évident  qu'on  voudrait  autre  chose  que  ce 
que  l'on  dit,  que  les  protocoles  et  les  déclarations  de  désintéressement  ne  sont 
(pie  des  mensonges  surannés,  de  vieux  artifices  qui  rappellent  trop  la  fin  du 
dernier  siècle,  et  qui  ne  peuvent  désormais  tromper  personne. 

Transiger  avec  le  pacha  ?  Accepter  ses  concessions  ou  quelque  chose  d'ana- 
logue ?  C'est  là  sans  doute  la  sagesse ,  la  raison ,  l'équité.  C'est  là  ce  que  com- 
mande l'intérêt  général,  la  paix  du  monde.  C'est  là  faire  ce  qui  est  bien  ,  mais 
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c'est  aux  dépens  de  l'amour-propre.  Il  faudrait  reconnaître  qu'on  n'a  pas  été 
infaillible,  qu'on  a  dépassé  !a  mesure,  qu'on  a  tout  remué,  fait  les  actes  les  plus 
étranges,  tenu  la  conduite  la  plus  singulière,  pour  un  résultat  qu'on  aurait 
pu  obtenir  avec  une  politique  plus  loyale  et  plus  naturelle.  Les  petites  pas- 
sions l'emporteront-elles  sur  l'intérêt  du  monde? 

Au  reste  ,  c'est  là  une  question  que  lord  Palmerston  seul  peut  s'adresser  à 
lui-même;  elle  le  regarde  seul. 

La  Prusse  et  l'Autriche  sont  en  quelque  sorte  hors  de  cause.  Elles  ont  signé 
par  résignation  ,  par  faiblesse,  par  une  vieille  habitude  de  déférence.  Le  jour 
où  la  Russie  et  l'Angleterre  se  diront  satisfaites  ,  la  Prusse  et  l'Autriche  n'élè- 
veront pas  la  moindre  objection  ;  elles  témoigneront  au  contraire  une  grande 
satisfaction  de  voir  s'éloigner  des  chances  et  des  périls  où  elles  auraient  beau- 
coup à  perdre  et  rien  à  gagner.  Leur  amour-propre  n'est  point  intéressé  à 
l'exécution  littérale  du  traité  de  Londres. 

Quant  à  la  Russie ,  la  question  est  moins  simple.  Croira  qui  voudra  que  la 
Russie  a  déchiré  le  traité  d'Unkiar-Skelessi,  renoncé  à  son  protectorat  exclusif 
de  la  Porte,  donné  un  démenti  formel  à  la  vieille  politique  russe,  en  se  met- 
tant en  quelque  sorte  à  la  suite  de  l'Angleterre  pour  les  affaires  d'Orient , 
uniquement  pour  arracher  à  Méhémet-Ali  la  Syrie.  On  ne  fait  pas  un  acte 
aussi  énorme  pour  un  si  mince  résultat.  Le  cabinet  russe  est  trop  habile;  il 
a  droit  à  être  jugé  de  plus  haut.  —  Il  a  voulu  rompre  l'alliance  anglo-française. 
—  D'accord.  C'est  là  ce  qu'il  a  voulu  avant  tout  et  à  tout  prix. Les  stipulations 
du  15  juillet,  si  elles  ne  cachaient  pas  d'autres  vues,  seraient  contraires  à 
l'intérêt  russe.  C'est  sans  doule  là  ce  que  lord  Palmerston  dira  avec  emphase 
au  parlement.  II  se  vantera,  en  formules  diplomatiques,  d'avoir,  comme  on 
dit  vulgairement,  attrapé  la  Russie.  Ce  serait  puéril  de  le  dire,  bien  plus 
puéril  de  le  croire. 

Évidemment  il  y  a  là  pour  la  Russie  une  arrière-pensée.  A-t-elle  voulu  rompre 
l'alliance  anglo-française  uniquement  pour  le  plaisir  de  la  rompre?  L'alliance 
anglo-française!  Mais  pour  quiconque  étudie  à  fond  la  question,  il  est  évident 
que  l'alliance  anglo-française,  c'est  la  paix;  que  toute  autre  combinaison, 
quelle  qu'elle  soit ,  c'est  la  guerre.  Il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom. 
Malheur  à  ceux  qui  se  berceraient  d'illusions!  En  pareille  matière,  trop  de 
confiance  perd  ,  la  méfiance  sauve. 

De  toutes  les  combinaisons  qui  sont  en  dehors  de  l'alliance  anglo-française, 
il  en  est  plusieurs  qui  offrent  à  la  France  une  brillante  perspective  d'avantages 
et  de  gloire  :  il  n'y  en  a  point  qui  lui  enlève  le  moyen  d'échapper  à  toute 
perte.  Aussi  c'est  plus  encore  dans  l'intérêt  de  la  civilisation  et  du  monde  que 
dans  l'intérêt  purement  français  que  nous  déplorons  la  marche  qu'on  vient 
d'imprimer  à  la  politique  de  l'Europe.  Quoi  qu'il  en  soit,  convaincus  que  la 
Russie  n'a  mis  un  si  grand  prix  à  briser  l'alliance  anglo-française  que  dans  le 
but  de  donner  une  impulsion  nouvelle  à  la  politique  générale  et  de  l'entraî- 
ner hors  des  voies  où  celte  alliance  l'avait  maintenue  depuis  1830,  nous  sommes 
nécessairement  enclins  à  croire  que  la  Russie  ne  négligera  aucun  effort  pour 
faire  rejeter  les  propositions  de  Méhémet-Ali.  Elle  saura  exploiter  toutes  les 
passions,  irriter  tous  les  amours-propres,  pour  que  l'on  pousse  à  bout  le 
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pacha,  pour  qu'on  ail  recours  aux  moyens  les  plus  exliêmes  ,  pour  que  le 
traité  soit  exécuté  au  pied  de  la  lettre.  L'embarras  dont  nous  avons  parlé  ne 
la  retient  guère.  Elle  sait  bien  qu'on  finira  par  comprendre  que  seule  elle  ne 
se  trompait  pas  dans  ce  jeu  terrible,  et  qu'ainsi  sa  conduite  sera  justifiée 
même  aux  yeux  des  Russes,  si  le  traité  du  15  juillet  s'exécute.  Si  au  contraire 
le  traité,  après  l'avoir  dépouillé  de  son  protectorat  exclusif  à  Constanlinople, 
n'amenait  qu'une  transaction  et  par  là  l'inaction,  le  cabinet  russe  paraîtrait 
avoir  trahi  la  politique  de  Catherine  et  d'Alexandre  ,  et  avoir  été  la  dupe  des 
cajoleries  de  l'Angleterre. 

Il  est  donc  probable  que  tout  projet  d'arrangement  sera  repoussé,  que  des 
laits  brusques  ,  violents ,  viendront  couper  court  à  toute  négociation  et  com- 
mencer en  Orient  cette  série  d'événements  dont  il  n'est  donné  à  personne  de 
prévoir  l'enchaînement  et  l'issue. 

On  avait  annoncé  qu'un  conseil  de  cabinet  devait  avoir  lieu  avant-hier  à 
Londres  pour  délibérer  sur  la  question  de  savoir  si,  en  conséquence  des  pro- 
positions de  Méhémet-Ali,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  modifier  les  conventions  du 
15  juillet  et  de  faire  des  ouvertures  à  notre  gouvernement.  On  dit  aujourd'hui 
que  le  conseil  n'a  pas  eu  lieu,  qu'il  a  été  ajourné. 

Dans  l'hypothèse  de  l'exécution  littérale  des  conventions  ,  si  le  pacha  résiste 
avec  quelque  énergie ,  les  prévisions  explicites  du  traité  ne  tarderont  pas  à  être 
épuisées.  Que  fera-t-on  ensuite?  La  Prusse  et  l'Autriche  signeront-elles  un 
traité  nouveau?  S'enfonceront-elles  davantage  encore  dans  la  voie  périlleuse 
où  elles  se  sont  laissé  entraîner?  A  ces  questions  et  à  tant  d'autres  qui 
naissent  spontanément  du  sujet,  il  serait  superflu  et  téméraire  de  vouloir 
répondre  d'avance.  Il  n'est,  en  pareilles  circonstances,  qu'une  seule  politique 
qui  soit  à  la  fois  sage  et  digne  :  c'est  celle  qui  réunit  la  prévoyance  à  l'action, 
qui  ne  précipite  rien  et  prépare  toutes  choses,  qui  sans  anticiper  sur  rien  sait 
éviter  toute  surprise  et  se  tenir  prête  à  tout  événement. 

La  conduite  du  gouvernement  français  lui  était  doue  impérieusement  dictée 
par  les  circonstances. 

En  présence  du  traité  du  15  juillet,  la  France  devait  à  sa  dignité  de  faire 
sentir  qu'elle  comprenait  l'esprit  de  cet  acte  et  la  nature  du  procédé  ;  elle  devait 
en  même  temps  donner  au  pacha  des  conseils  ,  non  d'abaissement  et  d'aban- 
don, mais  de  modération  et  de  sagesse;  enfin  ,  elle  devait  élever  son  état  mili- 
taire au  point  de  suffire  à  tous  les  événements.  C'était  armée,  forte,  que  la 
France  devait  se  mettre  en  observation  et  se  tenir  prête  à  passer  d'un  iustaut 
à  l'autre  de  l'observation  à  l'action. 

C'est  là  ce  que  le  gouvernement  a  fait,  et  ce  qu'il  ne  cessera  pas  de 
faire. 

Les  armements  de  la  France  ont  jeté ,  n'en  doutons  pas ,  dans  la  balance  po- 
litique un  poids  sur  lequel  les  signataires  du  traité  de  Londres  ne  comptèrent 
pas  d'abord.  Évidemment  ils  nous  supposaient,  que  dirai-je?  plus  insouciants, 
plus  économes,  plus  épris  des  délices  du  repos  que  nous  ne  le  sommes.  Leur 
politique  s'est  trouvée  en  présence  d'un  fait  inattendu.  L'élément  français  est 
ainsi  entré,  malgré  eux,  dans  la  question.  Ils  doivent  maintenant  délibérer  en 
présence,  non  de  la  France  apathique  et  désarmée,  mais  de  la  France  calme 
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et  armée,  modérée,  amie  de  la  paix,  mais  bien  décidée  à  ne  rien  sacrifier  de 
ses  inlérêls  et  de  sa  dignité. 

Les  armements  de  la  France  peuvent  devenir  inutiles.  —  C'est  possible  , 
et  nous,  qui  désirons  sincèrement  la  paix,  tant  qu'elle  sera  compatible  avec 
l'honneur  et  la  sûreté  du  pays ,  nous  nous  féliciterons  de  l'inutilité  de  ces  dé- 
penses. Mais  pour  se  préparer  à  la  guerre ,  faut-il  attendre  qu'elle  ait  éclaté? 
que  le  paix  soit  impossible  ?  Les  États  qui  attendent  ainsi ,  les  bras  croisés ,  le 
Mot  des  grands  événements,  n'ont  pas  de  longues  guerres,  il  est  vrai,  car  d'or- 
dinaire ,  ils  succombent  promptement.  Sans  doute,  l'enthousiasme,  dans  cer- 
taines circonstances,  peut  opérer  des  miracles  :  la  France  le  sait;  mais  dans 
des  temps  calmes,  ordinaires,  c'est  sur  la  prudence  qu'il  faut  compter,  et  non 
sur  des  prodiges. 

Quand  nous  parlons  d'armements  qui  peuvent  devenir  inutiles,  ce  n'est  point 
des  fortifications  de  Paris  que  nous  entendons  parler.  Si  quelque  chose  doit 
surprendre,  c'est  qu'on  ait  pu  retarder  vingt-cinq  ans  une  mesure  que  le  de- 
voir le  plus  strict  commandait  au  gouvernement  de  la  France.  Pouvait-on  hé- 
siter à  se  donner  celte  immense  sécurité,  cette  force  colossale,  celte  base  d'o- 
pérations qui  nous  place,  vis-à-vis  de  l'Europe,  dans  une  position  analogue  à 
celle  des  Anglais ,  si  fiers  et  si  forts  de  leur  ceinture  maritime  ?  La  population 
parisienne,  derrière  de  bons  remparts,  vaudra  bien  pour  nous,  l'Europe  lésait, 
les  vagues  de  lOcéan  et  les  récifs  des  côtes  de  l'Angleterre. 

En  résumé,  le  gouvernement  en  présence  des  événements  du  jour  avait  à 
opter  entre  deux  grandes  responsabilités,  la  responsabilité  de  la  France  dés- 
armée, la  responsabilité  de  la  France  armée.  Le  gouvernement  a  opté  pour 
l'armement.  Qui  aurait  osé  faire  un  autre  choix  ?  On  sait  ce  qu'un  armement 
sérieux  met  dans  la  balance  ;  on  sait  ce  qu'il  nous  donne  d'influence  et  de  sé- 
curité :  sait-on  ce  qui  serait  arrivé,  ce  qui  aurait  pu  arriver,  si  le  gouverne- 
ment s'était  endormi  dans  une  insouciance  funeste,  si  par  son  inaction  il  avait 
réalisé  les  espérances  des  signataires  du  traité  ? 

Sans  doute,  le  gouvernement  peut  s'y  attendre,  si  les  événements  dissipent 
toutes  les  craintes,  si  la  raison  se  fait  jour  dans  les  conseils  des  alliés,  on  lui  re- 
prochera sévèrement  d'avoir  trop  fait,  trop  dépensé  :  on  ne  lui  tiendra  pas 
compte  de  l'influence  que  son  énergie  aura  exercée  sur  l'issue  delà  crise.  Le 
chiffre  des  dépenses  deviendra  une  arme  pour  les  combats  parlementaires  : 
c'est  de  bonne  guerre.  Le  gouvernement  peut  se  résigner  ;  dût-il  succomber 
dans  la  lutte,  qu'il  se  console  :  il  vaut  mieux  subir  de  semblables  reproches 
qu'être  accusé  d'avoir  trahi  son  pays. 

L'Espagne  continue  sa  triste  révolution.  Elle  aboutira  ,  comme  tout  ce  qui 
se  fait  dans  ce  malheureux  pays,  à  l'anarchie  et  à  l'impuissance.  C'est  une  lutte 
entre  deux  fractions  de  la  classe  moyenne;  le  peuple,  les  masses  regardent  et 
laissent  faire.  Il  serait  par  trop  ridicule  de  comparer  ces  agitations  à  notre 
grande  révolution.  C'est  tout  au  plus  la  Fronde  ,  moins  le  cardinal  de  Retz, 
Turenne  et  Condé.  Les  municipalités  représentent  le  vieux  principe  bourgeois, 
tel  qu'il  s'était  organisé  à  côté  de  la  féodalité;  c'est  ce  principe  tout  local  qui 
est  incompatible  avec  toute  grandeur  nationale. 

Il  ne  se  passera  pas  deux  mois  qu'Esparlerosera  l'homme  le  plus  impopulaire 
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de  l'Espagne.  Il  est  déjà  péniblement  étonné  de  l'influence  des  juntes  ;  et  ce  se- 
rait un  grand  rêve  que  d'imaginer  qu'il  pourra  ,  lui  Espartero,  faire  rentrer 
toutes  ces  ambitions  bourgeoises  dans  le  giron  de  la  loi  commune.  Espartero 
n'est  pas  plus  apte  à  faire  qu'à  dompter  une  révolution.  Il  ne  voudra  pas  s'as- 
socier au  désordre,  et  dès  qu'il  voudra  sérieusement  le  faire  cesser,  il  sentira 
ses  forces  défaillir.  Les  baïonnettes  ont  délibéré,  elles  délibéreront  encore,  et 
ne  feront  nullement  la  volonté  du  duc  de  la  Victoire.  Qu'il  lise  notre  histoire , 
qu'il  se  rappelle  les  noms  de  certains  généraux,  il  y  trouvera  d'utiles  enseigne- 
ments. Mais  ce  n'est  pas  à  Napoléon  qu'il  faut  penser  :  celui-là,  on  l'admire, 
on  ne  l'imite  pas.  La  révolution  qui  vient  de  se  faire  en  Espagne  n'est  pas 
même  le  commencement  de  la  fin. 
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